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Muy revere?ido y amado Padre: Nadie como V. R. co-
noce mi devoción v admiración sin ¡Imites a la insigne Doc-
tora Mística. Es la Santa una de las glorias más preciadas 
de nuestra raza, y todo cuanto por ella, se haga, engrandece 
sin duda a esta noble Patria que la viá nacer; porque no de-
bemos olvidar nunca que Santa Teresa nos pertenece. 
Cuando hace algunos meses me esbozaba V. R. la idea de 
publicar una nueva edición de los incomparables escritos de 
nuestra Santa, acomodada a las necesidades y conveniencias 
del pueblo, bendije el provecto y le alenté a ponerlo en ejecu-
ción con iodo el calor que siente mi corazón por las cosas de 
la gran Reformadora del Carmelo. 
Ninguno más indicado que V. R., querido Padre, para 
una empresa de este genero. E l aplauso general con que ha 
sido recibida en todos los pueblos cultos su edición crítica de 
las obras de la ínclita Virgen de Avila, en la que ha dejado 
tan bien ajustado a los venerables autógrafos su pensamiento, 
ilustrándolo, además, en preámbulos de exquisito gusto lite-
rario y proporcionándonos, en largos apéndices, una riqueza 
informativa de Santa Teresa completamente ignorada, le da 
a V. R. indiscutible autoridad para este género de trabajos. 
Los principios que le han guiado en la impresión de esta 
nueva edición popular los creo muy acertados, y no dudo que 
ha de facilitar la lectura de los escritos teresianos a muchas 
personas que de otro modo podrían alegar alguna excusa, 
más o menos justificada. Hasta la publicación en un solo to-
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mo, muy manejable, de impresión nítida y letra muy legible 
lo consideramos un acierto tipográfico y muy útil a los lectores. 
Hoy que tanta necesidad tenemos de libtos buenos e instructi-
vos, no podemos menos de felicitar a V. R. por esta nueva 
edición y recomendarla eficazmente a todos- Nos mueven a 
ello muchas y poderosas razones, y una de ellas, no de las 
menos importantes, la de ser alto asesor del benemérito Patro-
nato Social de Buenas Lecturas. 
Con el mayor gusto concedemos también doscientos días 
de indiligencia a los que lean algún capítulo de esta edición. 
T ahora, en prueba de mi paternal afecto, le envío mi 
bendición. 
f J., C A R D E N A L BENLLOCH, 
Arzobispo de B u r g o s , 
A L L E C T O R 
Hacia las partes oocddentales de la ciudad de 
Avila, en grupo de casas más cómodo que suntuoso, 
frontero a la iglesia de Sto. Domingo de Silos, nacía 
en 28 de marzo de 1515, a las cinco de la mañana, 
una niña monísima, de cuna hidalga, que, corriendo 
los años, había de ser una de las mujeres más céle-
bres de la Cristiandad. Teresa de Ahumada es su 
nombre, hija del grave y austero castellano Don Alon-
so de Cepeda, y de su segunda mujer, la dulce y 
bondadosa D.a Beatriz Dáviila y Ahumada, nñiy her-
mosa de cuerpo, y mucho más de alma. 
Según tradición muy autorizada, se bautizó Santa 
Teresa, el día 1 de abril, en la Parroquia de San 
Juan, donde todavía se enseña la pila en que recibió 
este sacramento. Fueron padrinos de bautismo Fran-
cisco Vela Núñcz, hermano de D. Blasco, famoso pri-
mer virrey del Perú, al lado del cual pelearon es-
forzadamente los hermanos de Sta. Teresa en la cé-
lebre batalla de Iñaquito (1546) en el Ecuador, y 
D.a María del Aguila, hija de D. Francisco Pajares, 
grande amigo del padre de la Santa, y testamentario 
luego de D.a Beatriz, su madre. 
Nada se sabe del período de lactancia de Sta. Te-
resa. Debió de transcurrir normalmente, sin enferme-
dad alguna, por lo menos grave. Apenas el capullito 
de la inteligencia de la niña se abrió a luz, como sus 
padres eran tan buenos cristianos, la fueron instru-
yendo en las verdades de la fe, y en una devoción 
muy tierna a la Santísima Virgen y a San José, de 
cuyo culto había de ser ella el apóstol más ardiente. 
El hecho que, siendo niña, mejor caracteriza y pre-
rtuncia a la futura santa, y ¡miuy conocjdo de todos, es 
el haberse escapado de casa, con su herraanito Ro-
1 A fin de que las personas que no poseen ninguna biografía de 
Santa Teresa, puedan completar algunos datos interesantes de su 
vida, muerte y canonización, escribimos al frente de esta ed ic ión 
popular de sus obras unas breves lineas, ordenadas ún icamente a 
suplir esas deficiencias de información . 
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drigo, a tierras de Morería, a que la descabezasen 
por Cristo. Siete años debía de tener la chicuela 
cuando tomó esta resolución, que termlinó a poco de 
ser acordada, por el encuentro de los animosos con-
fesores de la fe, con su tío D, Francisco de Cepeda, 
en las afueras ya de la ciudad, camino de Salamanca, 
en el sitio conocido hoy por «Los Cuatro Postes». 
Hasta tal punto enfervorizaron a la niña las rela-
ciones de los mártires cristianos, que oía a su ma-
dre y leía en el Flos Sanctomm de la libreríá do-
méstica. 
Por este mismo IJiempo, y con pu mismo hermano 
Rodrigo, gustaba mucho de repetir, que pena y gloria 
eran para siempre; y en el jardín de la casa levan-
taban ambos ermitas y conventos, que luego se les 
caían, y así pasó sus años infantiles. 
Más adelante se aficionó mucho a los libros de 
Caballerías, que su madre, como casi todas las per-
sonas acomodadas de aquel tiempo, leía asiduamente. 
A pesar del respeto que tenía la Santa a su padre, 
que gustaba sólo de lecturas ascéticas y austeras, 
se las apañaba ella muy bien para leerlos sin que 
D. ñlonso lo supiese. Hasta dicen algunos, que com-
puso un libro de andanzas caballerescas, en colabo-
ración con Rodrigo, que, de seguro, si llegaron a 
escribirlo los dos rapazuelos, sería ingeniosa y en-
tretenida novela. 
Trece años tenía la Santa cuando su piadosa ma-
dre D.a Beatriz, joven aún, moría en Gotarrendura, 
aldehuela distante tres leguas al Norte de ñvila, don-
de radicaban sus haciendas dótales. Sintió mucho la 
muerte de su madre, pero tuvo un rasgo hermosísimo, 
propio de su corazón bueno y candoroso. Ella misma 
nos dice en el primer capítulo de la Vida, que, al 
perderla, corrió afligida a una imagen de la Santí-
sima Virgen, y suplicóle fuese su madre por siem-
pre. ¡Y tan bien como cuidó de la joven Hhumada 
la Santísima Virgen! 
Por este tiempo mantenía trato muy íntimo y fre-
cuente con sus primos, los hijos de D. Francisco fll-
varez de Cepeda, que vivían en casa contigua a la 
de D. Alonso, y eran los 'únicos a quienes se daba en-
trada en ella, por razón de tan estrecho parentesco. 
Nada recelaba D. Hlonso de la casi convivencia de 
ellos con sus propios hijos, y, ciertamente, nada gra-
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ve había que temer; porque todos estaban muy bien 
educados e impuestos en el santo temor de Dios. Sin 
embargo, la edad, la contigüidad de viviendas, las gra-
cias naturales de la Santa, que eran muchas, su deseo 
de agradar, la viveza de su ingenio, que le hacían 
ídolo de la noble juventud avilesa, fueron ocasión de 
algunos entretenidos discreteos con sus primos, sobre 
todo c^on alguno de ellos, que a conciencia tan deli-
cada como la de la Santa habían de amargar al-
gún día. Nada hubo malo; todo se reducía «a pasa-
tiempos de buena conversación». Con todo, estos pa-
satiempos, y la compañía de una parienta, no tan re-
cogida y piadosa como debiera, la enfriaron en la 
virtud, y le aumentaron los deseos de agradar, de arre-
glarse con primor y elegancia y dar pábulo a otras 
ligerezas de aquella edad atolondrada e irreflexiva. 
No pasaban inadvertidas todas estas cosas para 
D. Alonso, ni tampoco para D.a María de Cepeda, su 
hija mayor, modesta y de gran virtud; así que, a 
poco de casarse ésta (1531) con D. Martín de Guz-
mán y Barrientes, se trató de ¡llevar a Teresa al Con-
vento de las Agustinas de Gracia, donde vivían re-
tiradas y sie educaban las jóvenes de la hidalguía abu-
lense. Dieciséis años contaba cuando entró en las 
Agustinas. Los ocho días primeros de colegio le cos-
taron enormemente, pero luego se acostumbró y estuvo 
muy contenta, y las monjas con ella. Allí se dió a 
ocupaciones más útiles, bajo la dirección de D.a Ma-
ría de Bríceño, religiosa muy aventajada en virtud, 
de gran talento y de muy educado y afable trato. 
Al año y medio hubo de salir, por enferma, a casa 
de su padre. 
Presto mejoró de su enfermedad con los cuidados 
de D. Alonso, que amaba entrañablemente a su hija; 
y buena ya, aunque tal vez para completar la con-
valecencia y ver a su hermana, fué una temporada a 
su casa, que desde que se casó con D. Martín, la tenía 
en Castellanos de la Cañada, en la parte que la pro-
vincia de Avila confína con la de Salamanca, puebleci-
to que contaba diez vecinos y luna pila. Hoy no queda 
más que la casa de los hermanos de Santa Teresa. 
No se sabe el tiempo que pasó allí la Santa, aun-
que es verosímil que fuera de algunos meses, pues 
el viaje era bastante largo y sus hermanos la querían 
mucho, para dejar que tornase a Avila así como así. 
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Dice Santa Teresa, que cuando entró en las Agus-
tinas era enemiguísimia de profesar el monjío, pero 
dentro ya, fueron modificándosele las ideas, y su 
corazón miró con menos temores el hábito religioso. 
Sin embargo, pasáronse varios años (de los dieciocho a 
los veintiuno), sin pensar seriamente en el estado que 
había de abrazar. Su vida ordinaria en estos años, 
sería la de la buena sociedad lavilesa, virtuosa y de 
mucha iglesia, sin omitir las honestas expansiones 
y regocijos de las jóvenes de su edad y condición: 
que no están reñidas ambas cosas, cuando se ajustan 
a las leyes de la moral ¡cristiana. Es posible, con todo, 
que la Santa gustase cada día más del retiro domés-
tico y de la vida de sólida piedad. 
Durante este tiempo, algunos hermanos suyos ha-
bíanse embarcado para América, siguiendo el ejemplo 
de muchos nobles de Avila y otras ciudades españo-
las; pues en aquella época las Indias tenían irresistáblc 
atractivo para la juvent|ud más florida de la Patria, 
que se enardecía con el relato de las hazañas inau-
ditas de los primeros conquistadores. 
Santa Teresa había entrado en los veintiún años; 
pensamientos más serios acudían cada día a su mente. 
Se consideraba, en su extremada humildad, gran pe-
cadora y merecedora de las penas del infierno. Pen-
sativa y meditabunda , durante tres meses ante este 
cuadro, que su imaginación recargaba con extraños 
colores, se decide, al fin, a entrar monja, y se lo pro-
pone a su padre. 
Don Alonso, que estaba ya viejo y achacoso, y 
que habría pensado mil veces que aquella hija había 
de ser báculo de su vejez, y sin cuya conpañía se le 
hacía insoportable la vida, a pesar de sus arraigadas 
convicciones cristianas, se resistió a darle permiso. 
Todo lo más que de pronto pudo sacar de él fué, que 
después de sus días hiciera lo que quisiese. Pero San-
ta Teresa había tomado muy en firme su resolución 
de retirarse al claustro, y como tenía muchos recur-
sos de persuasión y conocía muy bien a su padre, 
pronto debió de ablandarle; y si no recabó de él 
licencia explícita, comprendió que soportaría con ejem-
plar resignación D. Alonso el apartamiento de su 
hija más querida. 
Llevada de su espíritu de proselitismo para todo 
lo bueno, que siempre en ella fué muy poderoso. 
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convenció a su hermano Antonio, que tenía cinco años 
menos qiue ella, a meterse fraile también, y en día 
determinado, salieron de la casa paterna, camino de 
la Encarnación la Santa, y del Convento de Santo 
Tomás Antonio de Ahumada, después de haber de-
jado en clausura a su hermana. 
Es la Encarnación amplk) y hermoso monaste-
rio de Carmelitas Calzadas, que cae a la banda norte 
de Avila, fiuera de las murallas, en el vallecito de 
Ajates. Dios se había valido de la buena amistad que 
la Santa tenía con una monja de él, llamada Juana 
Suárez, para la reforma de Nuestra Señora del Car-
men, que más tarde llevó a feliz término. 
Cuando D. Alonso supo la faga de su hija, sin-
tiólo mucho; pero se conformó pronto con la voluntad 
de Dios. También Teresa sintió la separación de su 
padre a par de muerte. Era tan intenso el dolor 
al salir de casa, que ella misma dice, que le parecía 
que cada hueso se le «apartaba por sí». 
Tomó el hábito el 2 de ¡noviembre de 1536, a los 
pocos días de entrar. A la hora de tomarlo, le dió 
tan gran contento de verse con él, que no se le quitó 
en toda la vida, antes aumentó progresivamente hasta 
su dichosa muerte. Contaba al vestirlo veintiún años, 
siete meses y algunos días. 
No hay para qué detenerse en ias luchas que su 
espíritu hubo de sostener en el noviciado, especial-
mente en cosas que atañían a su amor propio, como 
verse acusada de culpas que no había hecho, y otras 
a este tenor, ya que ella las cuenta con encantadora 
ingenuidad. 
Profesó al año siguiente, y poco después cayó 
tan mala, que se temió por su vida. No se guardaba 
entonces clausura papal en el Monasterio de la En-
carnación, como ni en otros muchísimos de monjas; 
y viendo el padre de la Santa lo mal que se iba po-
niendo su hija, de acuerdo con la Superiora, determi-
nó (1537) llevarla a Becedas, pueblo como quince 
leguas al Oeste de Avila, donde residía una célebre 
curandera, de mucha fama en la provincia, en to-
da clase de enfermedades. De camino paró en Hor-
tigosa, en casa de su tío Don Pedro de Cepeda, 
y luego en Castellanos de la Cañada, con sus her-
manos D.a María y D, Martín de Guzmán Barrien-
tes. Llegó aquí acompañada de su padre y de la 
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monja amiga, antes nombrada, D.3 Juana Suárez, en 
los comienzos del invierno, y a Becedas no pudo 
ir hasta el mes de abril. 
Sometida allí, a duros y muy raros tratamientos, 
fué agravándose en forma, que D. Alonso resolvió lle-
vársela a su casa, y la tornó a Avila después de cerca 
de un año de ausencia. Los médicos la declararon 
etica (tuberculosa) y sin esperanzas de remedio. Por 
la Asunción llegó a tal extremo de gravedad, que 
estuvo cuatro días sin habla, y sin dar muestras de 
vida. Todos la lloraban por muerta, y en la Encar-
nación se había preparado lo necesario para el en-
tierro. Pero D. Alonso no podía convencerse de que 
su hija hubiese fallecido, y se resistía a que se 
le diese sepultura. La actitud de Don Alonso salvó 
a la Santa, porque, vuelta de aquel largo paroxismo, 
fuá recobrando poco a poco la salud. 
De los años que se siguieron a su profesión hasta 
los principios de la Reforma descalza, es decir, de 
los veintidós hasta los cuarenta y cinco de su edad, 
hay pocas noticias, fuera de las muy interesantes que 
nos da ella en su Autobiografía, y que se refieren 
más a sus luchas interiores, a sus fervores y desfa-
llecimientos en la perfección evangélica, que a cir-
cunstancias externas de vida conventual. Fué, sin du-
da, todo este tiempo muy puntual y exacta en las co-
sas de la observancia regular, muy caritativa con 
todas, y en particular con las enfermas, muy respe-
tuosa y obediente con los superiores, y muy discreta 
y afable con todos. 
Verosímilmente, lo que más trascendió fuera del 
claustro, fué este perfume exquisito de fina educa-
ción religiosa y de incomparable amenidad de trato. 
Por lo regular, los monasterios entonces tenían mu-
cha comunicación con las gentes del mundo, que acu-
dían a las religiosas por muy leves causas, y a las 
veces, la simple amistad bastaba para pasar largas 
horas hablando en las redes. Aquella sociedad era 
muy distinta de la nuestra, y a la luz de las cos-
tumbres de su época deben ser juzgados estos hechos. 
Hay un caso que explica muy bien hasta qué ex-
tremo debió de llegar la fama de la M. Teresa en 
punto a recursos de conservación útil, edificante y 
entretenida y de su eficacia para curar penas y dulci-
ficar desgracias. Es aquél muy notable, que ella y 
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sus biógrafos refieren, cuando el Padre Provincial del 
Carmen le ordenó que fuese a Toledo a pasar una lar-
ga temporada con D.a Luisa de la Cerda, señora 
de la más rancia nobleza de España, que lloraba 
la muerte de su marido ñrias Pardo. 
Más de ciento treinta monjas contaba la Encar-
nación; el fijarse en la Santa para comisión tan de-
licada (pues había de vivir durante larga temporada 
con la propia D.a Luisa y otras señoras no menos 
linajudas), es prueba suficiente del inmejorable con-
cepto qua de D.a Teresa de Ahumada tenía su su-
perior provincial. Entonces nadie la conocía como 
reformadora, puesto que sólo sabían sus intentos peft 
sonas muy contadas y graves de ñvila; y, sin embar-
go, su nombre se cotizaba ya muy alto entre las se-
ñoras más encopetadas de la aristocracia castellana. 
No se engañó el P. Provincial en la elección. Do-
ña Luisa quedó tan prendada de la monja, que le 
duró el cariño toda la vida, y fué una de las que más 
generosamente le ayudaron a proseguir la Reforma. 
En las frecuentes visitas que D. Alonso hizo a su 
hija en la Encarnación, ésta le había inculcado mu-
cho el ejercicio de la oración mental, y con tan feliz 
suceso, que en cinco o seis años de esta piadosa 
práctica hizo muchos progresos. En esta admirable 
disposición de espírjtu le alcanzó la muerte a f i -
nes de 1543. Ya se ha dicho que en la Encarnación 
no se profesaba clausura rigurosa, y por eso la Santa 
pudo asistir en la última enfermedad a su padre. 
¡Bien le pagó Dios el sacrificio que hizo en la en-
trada de su hija en el convento! Veintiocho años tenía 
la Santa al morir D. Alonso. Como otros diez de ex-
periencias, titubeos y alternativas de fervor y frial-
dad espiritual pasáronse todavía antes de que tu-
viese uno de esos gestos magníficos, como ahora se 
dice, que deciden para siempre de la vida del hombre. 
Y no es que la joven Ahumada en todo este tiempo 
fuese monja tibia ni remisa en el cumplimiento de 
sus deberes, que, por dicha suya, nunca lo fué, ni 
en las épocas de más desmayada vida de virtud; sino 
que, con la observancia cabal de su Regla, alter-
naba otras ocupaciones y entretenimientos no malos, 
pero impeditivos para alcanzar notables medros en 
la perfección. En su vida seglar, las compañías menos 
buenas entorpecieron sus progresos en la virtud; aho-
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ra son principalmente los pasatiempos y parlerías 
de locutorios los gue, por lo menos, le hacían perder 
muchas horas, que podía dedicar a Dios, y le dejaban 
mal gusto para las cosas espirituales, ñun no se le 
había quitado aquella afición demasiada a que la qui-
sieran bien, saliesen todos muy agradados de su 
trato y hablasen con encarecimiento de sus cualida-
des. Pequeñcccs espirituales de este jaez la tenían 
como asida a la tierra, sin poder despegarse de ella 
completamente. 
En los cuarenta años debía de frisar ya la Santa 
cuando le ocurrió un episodio, que afortunadamente 
dió al traste con aquella vida ambigua, sin color ni 
relieve, y la determinó a escalar los más altos pues-
tos de la perfección cristiana. No se daba ella a 
partido, ciertamente, con aquella languidez de vida 
que venía haciendo, pero tampoco lograba salir de 
ella y sacudirse las habituales imperfecciones que 
tanto dañan a( la santidad. 
Hallándose en estas luchas, acertó a entrar cier-
to día en el oratorio de la Comunidad, cuando no ha-
bía en él ninguna monja, bien iajena de lo que le iba 
a suceder. Habíase colocado allí, hasta que viniesen 
por ella, una muy devota imagen de Cristo llagado, 
que habían traído al convento para una fiesta que de-
bía celebrarse en su honor. La vista de la imagen la 
impresionó extrañamente, se arrojó llorando a sus 
pies y le pidió perdón de las infidelidades que dia-
riamente cometía contra El. Puede decirse, que en 
aquel momento terminaron para siempre estas imper-
fecciones, y desde entonces se dió al ejercicio del 
amor divino con tanta intensidad y tan sostenida-
mente, que llegó, como es sabido, a ser uno de los 
más grandes amadores que Jesús ha tenido en este 
mundo. Aumentó en su corazón por flmodo maravilloso la 
devoción a la Magdalena, y, como ella, no gustó ya 
más qtue estar a los pies del divino Maestro. 
Todos estos sucesos los narra con gran vive-
za y candor en los primeros capítulos de su Vida, 
y son de verdad alentadores a la virtud, cuando ve-
mos a santa tan encumbrada luchar, como quien dice, 
entre el cielo y la tierra hasta bien entrada ya en la 
carrera de su vida, para luego, en virtud de propósito 
firmísimo, correr desalada a la posesión de Jesús. Vi-
da tan sencilla, tan humana, tan parecida, tal vez, 
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a la de nuuchísimas almas que se dan a la virtud, con-
vida a la imitación y al ejemplo, sin nada que arre-
dre por su dureza, o por la inmensidad del sacrificio 
que supone. 
Dignos de reposada lectura son estos capítulos, 
y muchas son las personas que se encienden en amor 
divino leyéndolos, y se determinan a servir a Dios 
con varonil energía, sin esa parsimonia, pereza y 
frivolidad, que envuelve una renuncia más o menos 
velada a la conquista de las cumbres de la vida per-
fecta. ¡Y es tan fácil cristalizar en esta inercia espi-
ritual ! 
Nueva vida comenzó para Teresa de ñhumada 
desde la famosa vista de Cristo llagado, y si bien 
no puede calificarse de conversión al estilo de San 
Agustín o la Magdalena, fué sin duda verdadera 
conversión a vida más fervorosa y santa. Sus avan-
ces en la vida interior por medio de la oración, y, 
paralelos a ella, sus crecimientos en la virtud fue-
ron tan considerables, que muy presto la Encarna-
ción de Avila vió en la l$ja de D. Alonso al de-
chado más cabal de regular observancia y al serafín 
transverberado de amor divino. Los deseos de servir 
a Dios y que los demás le sirviesen, le recrecían por 
instantes, y luego comenzaron aquellas conversacio-
nes célebres, sostenidas en su celda con las más afec-
tas a su persona y más fervorosas, heridas del mismo 
santo amor que ella, sobre las vidas de los solitarios 
del Monte Carmelo, sobre sus penitencias, sus fervo-
res, y sobre la conveniencia de restituir la Orden del 
Carmen a su primitiva pureza y perfección de vida. 
Por diversas causas, que no podemos explicar 
ahora, la Orden del Carmen, como tantas otras, ha-
bía venido muy a menos en el fervor de su primi-
tivo instituto. El convento en que vivía la Santa, 
aunque albergaba almas muy buenas (excelente prueba 
de ello es la propia Santa), practicaba en la obser-
vancia regular las mitigaciones que a la Regla primi-
tiva habían concedido los Romanos Pontífices. Siendo 
el verdadero amor penitente y sacrificado, la Santa 
se propuso observarla en su rigor primero, y para 
ello comenzó la Reforma del Carmen, o Descalcez 
carmelitana. 
Cómo la comenzó, prosiguió y llevó a feliz acaba-
miento, lo dice ella misma en los últimos capítulos de 
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su Vida y en Las Fundaciones. Sépase sólo, y en 
cifra, que fundó los siguientes conventos de reli-
giosas, sin una blanca, como ella Idice donosamente, fia-
da sólo en la Providencia divina, que para ella fué 
muy larga: Hvila (1562), Medina del Campo (1567), 
Malagón (1568), Valladolid (1568), Toledo (1569), Pas-
trana (1569), Salamanca (1570), ñlba de Tormes (1571), 
Segovia (1574), Beas (1575), Sevilla (1575), Cara-
vaca (1576), Villanfueva de la Jara (1580), Palencia 
(1580), Soria (1581), y Burgos (1582). El de Granada 
(1582) lo fundó por medio de San Juan de la Cruz 
y de la Vble. Hna de Jesús. 
En 1568 comenzaba en Duruelo (ñvila), con San 
Juan de la Cruz, la reforma entre los religiosos, que 
tomaron el nombre de Carmelitas Descalzos. Viviendo 
la Santa se fundaron, además del de Duruelo, que 
luego se trasladó al pueblo inmediato de Mancera, 
los de Pastrana (1569), ñlcalá de Henares (1570), Al -
tomira (1571), La Roda (1572), Granada (1573), La 
Peñuela (1573), Sevilla (1574), ñlmodovar del Cam-
po ( 1575), El Calvario (1576), Baeza (1579), Vallado-
lid (1581), Salamanca (1581) y Lisboa (1582). 
El "último convento fundado por St'a. Teresa fué 
el de Descalzas de Burgos en 19 de marzo de 1582, 
después de largas y muy difíciles tramitaciones, ha-
bidas en lo más crudo del invierno, pues la Madre 
Fundadora llegó a la vieja ciudad castellana el 26 
de enero, con un temporal deshecho de nieves y 
aguas, como ella relata por extenso en esta funda-
ción. El estado de su salud hallábase ya muy rela-
jado, sobre todo desde que recayó en Valladolid 
(agosto de 1581) de la enfermedad de corazón, que 
en 1580 la había puesto en Toledo a las puertas 
de la muerte. Hablando de lo estropeada que dejó 
a la Santa esta enfermedad, dice el P. Gracián, que a 
la sazón estaba con ella, «que quedó tan mudada y fla-
ca, que parecía ya de edad; porque antes de ella, aun-
que sus enfermedades eran continuas, tenía tan buen 
sujeto y semblante, que parecía muy más moza» (1). 
Arreglada la fundación de Burgos, el 26 de julio 
tomó la vuelta de Palencia y Valladolid, acompañada 
de su sobrina Teresita, hija de D. Lorenzo de Ce-
peda, y la B. Ana de San Bartolomé, con dirección 
1 Vid . Biblioteca Mística Carmelitana, t. I V , c. X X I X , p. 270. 
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a ñvila, dbnde la dicha Teresita iba a profesar en 
manos de su santa Tía. Dios tenía dispuestas las co-
sas de otro modo. Al llegar ¡a Medina del Campo, 
recibió orden del P. Antonio de Jesús, que a la sazón 
era vicario provincial de los Descalzos de Castilla y 
gobernaba la Provincia por ausencia del P. Gracián, 
que había salido para Andalucía, de torcer el camino 
e irse a Alba, donde daría pronto a luz la Duquesa 
de Alba, D.a María Enríquez de Toledo, casada con 
D. Fadrique Alvarez de Toledo, Tanto el P. Anto-
nio como la M. Teresa eran muy íntimos de los Du-
ques de Alba, y fiaban éstos de las oraciones de la 
Santa el feliz alumbramiento de la Duquesa. Durí-
simo fué para la Santa este (mandamiento, pero obedien-
te hasta la muerte como su Esposo, lo ejecutó con 
puntualidad, y el 19 de septiembre emprendió el via-
je para la villa ducal. La noche anterior a la partida 
la había pasado con mucha angustia y calentura. Por 
el camino no se hallaron tampoco alimentos a pro-
pósito para ella, y resultaron inútiles las diligen-
cias de su enfermerg, la B. Ana: «Cuando vi, dice 
la Beata, que por dinero no se hallaba cosa, no po-
día mirar a la Madre sin llorar, que tenía el rostro 
medio muerto». 
Entró en Alba la víspera de San Mateo (20 de 
setiembre), muy molida del camino. Antes de lle-
gar, ya había recibido la nueva del parto afortu-
nado de la Duquesa. Las religiosas esperaban a la 
Santa oon impaciencia, porque tenían noticia de su 
quebrantada salud. La recibieron con indecible ale-
gría, y ella también las fué saludando a todas con 
mucha apacibilidad y contento de verse ¡entre sus hi-
jas. En los días que se siguieron a su llegada hasta 
el 29, fué cayendo y levantándose. Este día, festivi-
dad de San Miguel, oída la misa y comulgado con 
gran recogimiento, según costumbre, se acostó para 
no levantarse más. Ella misma conoció que la muerte 
estaba próxima, y se preparó para recibirla de la 
manera más ejemplar y fervorosa. Durante la en-
fermedad, que duró hasta el ^ de octubre, entraba 
muy a menudo en el convento D.a María de Toledo, 
duquesa de Alba, la vieja, y por si misma daba a la 
enferma los alimentos y medicinas. 
Del curso de su enfermedad y de los momentos 
que precedieron a la muerte, nos quedan varias reía-
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ciones cte testigos oculares. Valgan por todas, la de 
la cariñosa y diligente enfermera B. Rna, y la de 
María de S. Francisco. Dice la primera: «Dos días 
antes de morir, me dijo: Hija, la hora de mi muerte 
es llegada... El día que murió estuvo desde la ma-
ñana sin poder hablar. Por la tarde, el P. Antonio 
de Jesús, uno de los primeros Descalzos, me mandó 
fuese a tomar alguna cosa. No bien hube salido, 
la Santa Madre se puso muy desasosegada, volviendo 
los ojos a todas partes. Preguntóla el Padre si que-
ría que yo viniese, y por señas dijo que sí. Me lla-
maron, y al verme, me miró sonriendo, mostrándome 
tan buena gracia y afecto, que me tomó las manos, 
y puso su cabeza entre mis brazos, y en ellos la tuve 
hasta que expiró». 
Por su parte, María de San Francisco, monja de 
la Encarnación de Hlba, que se halló también a su 
muerte, depone en las Informaciones que allí se hi-
cieron para la canonización de la Santa: «R las cinco 
de la tarde, víspera de San Francisco, pidió el San-
tísimo Sacramento; y estaba ya tan mala que no se 
podía revolver en la cama, sino que dos religiosas 
la volviesen; y mientras que no venía el Viático, 
comenzó a decir a todas las religiosas, puestas las 
manos y con lágrimas en sus ojos: «Hijas mías y se-
ñoras mías, por amor de Dios las pido tengan gran 
cuenta con la guarda de la Regla y Constituciones, 
que, si la guardan con la puntualidad que deben, no 
es menester otro milagro para canonizarlas; ni mi-
ren al mal ejemplo que esta mala monja las dió y 
ha dado, y perdónenme». 
»Y en este punto acertó a llegar el Santísimo Sa-
cramento; y con estar tan rendida, se levantó encima 
de la cama, de rodillas sin ayuda de nadie, y se iba 
a echar de ella si no la tuvieran. Y poniéndose el ros-
tro con grande hermosura y resplandor, e inflamada 
en el divino amor, con grande demostración de espí-
ritu y alegría, dijo al Señor cosas tan altas y di-
vinas, que a todos ponía gran devoción. Entre otras, 
le oí decir: «Señor mío y Esposo mío, ya es llegada 
la hora deseada; tiempo es ya que nos veamos, ama-
do mío y Señor mío, ya íes tiempo de caminar; vamos 
muy enhorabuena; cúmplase vuestra voluntad; ya es 
llegada la hora en que yo salga de este destierro y 
mi alma goce en uno de Vos, que tanto ha deseado». 
S L LECTOR XIX 
Y si el Prelado no la estorbara, mandando en obe-
diencia que callara, porque no la hiciera más mal, 
no cesara de aquellos coloquios. 
«Después de haber recibido a Nuestro Señor, le 
daba muchas gracias porque la había hecho hija de 
la Iglesia y porque moría en ella. Muchas veces re-
petía: «En fin, Señor, soy hija de la Iglesia». Pidióle 
perdón con mucha devoción de sus pecados, y decía 
que por la sangre de Jesucristo había de ser salva. 
Y a las religiosas pedía la ayudasen mucho a salir 
del purgatorio. Repetía muchas veces aquellos ver-
sos: Sacrificiam Deo spiritus contribalatas, cor con-
tritam, etc. Ne projicias me a facle fuá, etc. Cor 
ntundum crea in me, Deas, y lo volvía en romance. 
«Preguntándole el P. Fr. ñntonio de Jesús si 
quería que llevasen su cuerpo a Avila, respondió: 
«Jesús, ¿eso hase de preguntar, Padre mío? ¿Tengo 
de tener yo cosa propia? ¿Hquí ino me harán caridad 
de darme un poco de tierra?». 
»Toda aquella noche repitió los dichos versos, y 
a la mañana, día de San Francisco, como a las siete, 
se echó de un lado como pintan a la Magdalena, el 
rostro vuelto a las religiosas, con un Cristo, el rostro 
muy bello y encendido, con tanta hermosura que me 
pareció no se la había visto mayor en mi vida, y no 
sé adonde se escondieron las arrugas, que tenía hartas 
por ser de tanta edad y vivir muy enferma. 
»De esta suerte se estuvo en oración, con grande 
quietud y paz, haciendo algunas señales exteriores, 
ya de encogimiento, ya de admiración, como si la 
hablaran y ella respondiera, mas con gran serenidad 
todo y con maravillosas mudanzas de rostro de encen-
dimiento y inflamación, que no parecía sino una luna 
llena, y a ratos, dando díe sí grandísimo olor, y 
perseverando en la oración, muy alborozada y ale-
gre, como sonriéndose; dando tres suaves y devotos 
gemidos, como de un alma que está con Dios en la 
oración, que apenas se oían, dió su alma al Señor, que-
dando con aventajada hermosura y resplandor su ros-
tro como un sol encendido». 
Murió Sta. Teresa a los sesenta y siete años, seis 
meses y siete días de edad, entre las nueve y diez 
de la noche del 4 de ¡octubre de 1582, en que se 
eorrigió el Calendario por orden de Gregorio X I I I , 
quitándosele diez días, de suerte que al siguiente 
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de la muerte de la Santa, se contaron quince en vez 
de cinco de octubre. 
La pieza baja en que murió Sta. Teresa se ve 
hoy por una ventanilla que se abre a la parte del 
Evangelio en la iglesia de las Descalzas de Alba, 
donde reposa su cuerpo. El P. Ribera, que se informó 
muy minuciosamente de todo lo acaecido en la muer-
te y después de ella, dice hablando de cómo^ quedó 
el cuerpo, apenas hubo expirado la Madre: «Quedó 
su rostro hermosísimo, como murió, y sin arruga nin-
guna, aunque solía tener hartas; todo el cuerpo muy 
blanco y también sin arrugas, que parecía alabas-
tro; la carne tan blanda y tan tratable como la sue-
len tener los niños de dos o tres años... Y sus miem-
bros se mostraban tan blandos, y tan tratables a los 
que los tocaban, que parece tenían la ternura de la 
niñez, y se veían hermoseados con manifiestas señales 
de inocencia y santidad. De todo el cuerpo salía un 
olor muy suave, que nadie pudiera decir a qué olor se 
parecía, y de rato a rato venía más suave, y era 
tan fuerte, que hubieron menester abrir la ventana, 
porque dolía la cabeza a las que estaban allí» (1). 
Sepultada la Santa, echaron sobre su cuerpo mu-
cha cal, para que cuanto antes se consumiera y no lo 
llevasen a ilvila, como temían los Duques y las Des-
calzas de Alba. De nada sirvió la prevención, por-
que, pasando por allí el P. Gracián, a ruego de las 
monjas de aquel convento, abrió el ataúd en 1584, a 
los dos años de ser inhumada, y hallaron el cuerpo 
«sano y entero (dice el citado P. Ribera y confirma 
Gracián), como si entonces lo acabaran de enterrar». 
El piadoso biógrafo da la razón de ello, por estas 
palabras: «Como Nuestro Señor en la vida le guardó 
enteramente de toda deshonestidad con perfectísima 
virginidad, así después de la muerte le guardó de 
toda corrupción; y no quiso que tocasen los gu-
sanos al gue los ardores de la deshonestidad habían 
perdonado». Rni2s de enterrarlo de nuevo, el Pa-
dre Gracián le cortó la mano izquierda y la llevó a las 
Carmelitas Descalzas de Lisboa, que todavía están en 
posesión de ella. 
En 1585 el Capítulo general de los Carmelitas 
Descalzos decretó la traslación del cuerpo de la San-
1 Vida de la Madre Teresa, lib. I I I , cap. X V I . 
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ta a San José de Avila, y se verificó el traslado con 
fecha 25 de noviembre. El Duque de Alba, muy po-
deroso entonces, después de ruidoso pleito, alcanzó 
de Sixto V que se devolviese a ñlba. El 23 de agosto 
de 1586, el cuerpo tornó a reposar en su iglesia 
primera. '>Jrtfnub Blftiup ovuí BI 9ijp oqra&ií Isb 
Como la fama de santidad de la Reformadora 
del Carmen era tan grande, pronto comenzaron las 
Informaciones jurídicas para su beatificación y cano-
nización. En una de estas Informaciones, el obispo 
de Salamanca D. Jerónimo Manrique, por medio de 
algunos médicos, extrajo el corazón, que hoy se ve-
nera en las mismas Descalzas de Alba, en artístico 
relicario. Asi lo declara, debajo de juramento, la 
la M. Catalina de S. Angelo, priora de las Carmelitas 
Descalzas de Alba a la sazón (1591), y lo tuvo algún 
tiempo en su celda, hasta colocarlo tan decentemente 
como tal reliquia requería. Esta Declaración, de cu-
ya veracidad no puede dudarse, da al traste con todas 
las leyendas, algunas harto trágicas, que corrían muy 
acreditadas en torno de esta reliquia de la Santa. 
Cuando en 1914, con ocasión de la visita a Alba 
del p. General de los Carmelitas Descalzos, se abrió 
el sepulcro de la Santa, tuvimos la dicha de ver su 
Cuerpo, y pudimos apreciar todavía el orificio que se 
le hizo en el pecho para sacarle el corazón. En Alba 
se veneran, además del cuerpo, guardado en rica 
urna de plata, regalo de Fernando VI y su esposa 
D.a Bárbara de Portugal, que está encerrada en otra 
de mármol negro jaspeado, el corazón y el brazo 
izquierdo, ambos en sendos y artísticos relicarios de 
Plata. 
Fué beatificada la insigne Reformadora el 24 de 
abril de 1614, y el 12 de marzo de 1622 canonizada 
por Gregorio XV, junto con S. Isidro Labrador, S. Ig-
nacio de Loyola, San Francisco Javier y San Felipe 
Neri. Santa Teresa es también compairona de las 
Españas y Patrona del Cuerpo de Intendencia Militar. 
RETRñTO Y FISONOMIA MORAL DE LA SANTA 
No se hizo en vida de la Santa ningún retrato 
suyo por alguno de los celebrados pintores que en-
tonces florecían, y fué una lástima. Unicamente .ios 
queda el que, por mandado del P. Gracián, sacó en Se-
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villa Fray Juan de la Miseria en 1576, antes que la 
Madre partiese para Castilla. Contaba a la sazón 
sesenta y un años. No era el Fr. Juan completamente 
lego en el arte, pero tampoco tan primoroso como 
hubiéramos deseado. La Santa, como para vengarse 
del tiempo que la tuvo quieta durante la ejecución 
del cuadro, le dijo al terminarlo: «Dios te lo perdone, 
Fr. Juan, que ya que me pintaste, me has pintado 
fea y legañosa». Hablando de él el P. Gracián, 
escribe: «Este es el retrato que agora tenemos de la 
Madre, que hubiérame holgado hubiera sido más al 
vivo; porque tenía un rostro de Imucha gracia y que 
movía a devoción». 
En cambio, tenemos un hermoso retrato, hecho, 
por decirlo así, a pluma, por una de las hijas más 
queridas que tuvo la Santa, María de San José, que 
la conoció en Toledo, en casa de D.a Luisa de la 
Cerda, y más tarde hizo con la Madre el viaje a 
Beas y Sevilla, donde q u 2 d ó de priora. La descrip-
ción corresponde a cuando la M. Fundadora tenía 
sesenta años de edad. Escribe María de San José 
en el Libró de Recreaciones'. «Era esta Santa de me-
diana estatura, antes grande que pequeña. Tuvo en su 
mocedad fama de muy hermosa y hasta su última 
edad mostraba serlo. Era su rostro no nada co-
mún, sino extraordinario, y de suerte que no se puede 
decir redondo ni agüileño; los tercios dél iguales; 
la frente ancha y igual y muy hermosa; las cejas 
de color rubio oscuro, con poca semejanza de negro, 
anchas y algo arqueadas; los ojos negros, vivos y 
redondos, no muy grandes, mas muy bien puestos. 
La nariz redonda y en derecho de los lagrimales para 
arriba, disminuida hasta igualar con las cejas, for-
mando un apacible entrecejo... Era gruesa más que 
flaca, y en todo bien proporcionada; tenía muy lin-
das manos, aunque pequeñas; en el rostro, al lado 
izquierdo, tres lunares... en derecho unos de otros, 
comenzando desde abajo de la boca el que mayor era, 
y el otro entre la boca y la nariz, y el último en la 
nariz, más cerca de abajo que de arriba. Era en todo 
perfecta». 
De sus cualidades morales, añade el P. Gracián: 
«Tenía hermosísima condición, tan apacible y agra-
dable, que a todos los que la comunicaban y trata-
ban con ella, llevaba tras sí, y la amaban y que-
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rían, aborreciendo ella las condiciones ásperas y des-
agradables que suelen tener algunos santos, con que 
se hacen a sí mismos y a la perfección aborrecibles. 
Era hermosa en el alma, qu-2 la tenia hermoseada con 
todas las virtudes heroicas y partes y caminos de 
la perfección». 
ESCRITOS DE Lñ SANTñ QUE S E PUBLICAN EN E S T E VOLUMEN 
En esta edición popular publicamos los escritos de 
la Santa por el siguiente orden: Vida, Camino de 
Perfección, Moradas, Conceptos del amor de Dios, 
Exclamaciones, Fundaciones, Relaciones, Avisos, Poe-
sías y Cartas. 
LIBRO DE LA VIDA.—Comprende la Vida cuaren-
ta capítulos, y es el libro más extenso de todos 
los que escribió. Con encantadora sencillez y llaneza 
va abriendo en ellos las interioridades de su alma, 
y a medida que se adelanta en su lectura, aumenta 
el interés de ella. Sucesos, candorosamente narrados, 
que le acaecieron siendo niña, luchas entre el bien 
y el mal que sostuvo ya más entrada en años, y, por 
fin, la resolución que tomó de darse a Dios por entero, 
y las riquezas espirituales de su ¡alma que a ella se 
siguieron, llenan estas páginas hermosísimas y de 
muy entretenida y regalada doctrina. 
Débese comenzar a leer esta obra con la cautela 
de que la Santa exagera mucho sus faltas, que, por 
dicha, fueron muy ligeras, aunque ella las lloró toda 
vida. Hallará el lector en este libro cuadros ani-
mados de la niñez y primeros años de la juventud 
de la Santa, de su vocación religiosa, de sus frial-
dades en el servicio de Dios, de su miedo a la ora-
ción; de cómo el Señor, por su misericordia, la tornó 
a ^Ha, y de los aumentos espirituales que se alcanzan 
por su ejercicio. Para Santa Teresa la oración es pie-
dra angular del edificio de la perfección, y por eso, 
las excelencias de ella, en una u otra forma, las 
canta en todos sus escritos. Por medio de símil her-
mosísimo, tomado de los diferentes modos que pue-
de regarse un jardín, explica, aplicándolos al vergel 
del espíritu, los grados de oración, desde los más 
ordinarios hasta los más encumbrados. Luego inter-
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cala algunos capítulos de la fundación de San José 
de ñvila, y termina con algunas mercedes con que 
se vió enriquecida de Dios Nuestro Señor. 
Este y los demás libros, escribiólos la Santa 
por ordenación de sus confesores y superiores regu-
lares, a quienes pareció conveniente que estas r i -
quezas espirituales fueran conocidas, para edificación 
y aprovechamiento de los espirituales. La relación de 
la Vida, tal como hoy la poseemos original de su 
mano, hállase en' El Escorial, y fué terminada en 
1565, en su querido Monasterio de S. José de Hvila. 
CAMINO DH PERFECCIÓN.—Por varias causas, que pue-
den verse en las Introducciones que en nuestra edi-
ción crítica preceden los respectivos libros de la 
Santa, no pudo ponerse en manos de las Descalzas el 
de la Vidn de su santa Madre. Sabedoras ellas de 
los tesoros de doctrina espiritual que encerraba, le 
suplicaron escribiese otro, que ellas pudieran manejar 
sin dificultad. Accedió la Santa, apremiada también 
por un confesor suyo, y les compuso el Camino de 
Perfección, en aquellos años felices (156^-1567) que 
pasó muy tranquila en San José, antes de salir a 
nuevas fundaciones. Es un libro muy práctico y sen-
cillo, sobre las virtudes que deben ejercitarse en el 
claustro, y sobre el ejercicio de la oración mental 
y vocal. Gran parte de esta obra se ordena a de-
clararnos el modo de rezar con provecho el Padre-
nuestro y a decirnos cómo lo rezaba ella. Es el 
Camino de Perfección la obra de la Santa que está 
más al alcance de todos. 
Hcerca de la utilidad de este libro, escribíamos 
en la edición popular que de estas obras hicimos en 
1916: «Si este sencillo método de meditar el Padre-
nuestro, tales frutos produjo en Santa Teresa, ¿por 
qué no ha de producirlos en nosotros empleando aná-
logos procedimientos? Las almas sedientas de só-
lida virtud, deben beber de las puras y claras aguas 
que manan de las frescas fontanas de uno de los me-
jores libros de ascética española que tenemos, sanas 
como los aires que ventean el jardín teresiano en 
las altiplanicies de Castilla, y que dan al corazón 
que las gusta un recio temple de virtud, que ha sido 
el distintivo más noble de nuestros siervos de Dios». 
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Liis MoRHDiis.—Venérase el autógrafo de este l i -
bro de Santa Teresa en las Carmelitas Descalzas de 
Sevilla. Comenzó la Santa a escribirlo el día de la 
Santísima Trinidad (2 de junio) de 1577; interrum-
piólo larga temporada, y lo terminó en ñvila el 29 
de noviembre del mismo año. 
«ílquel hijo predilecto, decíamos en la ya citada 
edición popular de 1916, que se llamó Jerónimo Gra-
cián. oara ouien la Virgen de Avila no tenía secretos, 
conociendo los tesoros inapreciables de ciencia mís-
tica que encerraba el corazón de la insigne monja 
carmelita, no quiso que bajase al sepulcro con ellos, 
g por obediencia le impuso que los escribiese, para 
enseñanza y edificación de todos. El libro salió tan 
perfecto, que por unánime y universal consentimiento 
es tenido, no sólo como el principal de las obras de 
la Santa, sino como uno de los primeros de la Mís-
tica experimental, tal vez como el más hermoso de 
la Literatura cristiana en esta ciencia transcendente 
de los amadores de Dios. Sin que advirtamos en él 
métodos lógicos y estrictamente científicos, que ja-
más entraron en los cálculos de Santa Teresa, dase 
Una conoepción sencilla y grandiosa a la vez de lo 
que ha de correr el alma desde que comienza a ser-
vir a Dios, detestando los pecados, hasta la unión 
oon El en sublime y místico epitalamio. 
»E1 alma es como un Castillo, dice en el primer 
capítiulo de la obra, todo de un diamante o muy 
claro cristal, donde hay muchos aposentos, así como 
^ el cielo hay muchas moradas. En el centro de 
todas ellas está el señor del Castillo, que es Dios. 
*-War basta El por el ejercicio del amor, desde los 
9rados más rudimentarios en los principiantes, hasta 
o^s más elevados en los perfectos, es el noble em-
peño de Santa Teresa en esta obra suya, última que 
nos ieg5 como manda testamentaria. Siete son las 
moradas que el alma ha de pasar antes de abrazarse 
con su Esposo en el centro del Castillo. Cómo ha de 
ir corriéndolas todas, es lo que explica en el libro, 
dándonos en la explicación un curso de mística su-
blime. Desde las primeras rudimentarias operaciones 
del alma que anda como arrastrándose aún en la 
tierra, forcejeando por librarse de sus impurezas, 
basta encumbrarse en alturas apenas accesibles al 
hombre, la va conduciendo al través de laberintos 
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intrincados con una seguridad y firmeza, que dan 
bien a entender que el auriga es muy experto y puede 
el alma confiarse a él sin temor de extravío. Huelga 
hacer más ponderaciones de una obra tan hermosa, 
cuya lectura nunca se recomendará bastante a las 
personas discretas, que seriamente se dedican a la 
santificación de su alma mediante la práctica de la 
virtud y el ejercicio de la contempladión. Leidas 
con atención estas Moradas, parece que una fuerza 
interior misteriosa nos induce suavemente a pasarlas 
todas hasta llegar al término, qiue es la posesión 
de Dios por unión de amor». 
CONCEPTOS DE AMOR DE DIOS.—Intimas afinidades tie-
nen entre sí el Castillo Interior y los Conceptos del 
amor de Dios, o pensamientos sobre el «Cantar de 
los Cantares». Difícil es hallar corazón e inteligencia 
mejor dispuestos para apostillar este sublime epita-
lamio místico entre Dios y el alma, que aquí canta 
con opulenta imaginación oriental el Rey Sabio, que 
los de Santa Teresa, introducida ya en las bodegas 
celestiales donde se gusta el más puro, dulce y re-
finado vino del amor deífico, ñunque con mucha más 
brevedad, trata de los mismos asuntos que en Las 
Moradas, Comienza declarando la veneración con que 
han de ser leídos los Libros Santos, y después de 
señalar las calidades distintivas o notas peculiares 
dé la verdadera paz del alma, habla de la oración 
de quietud y de unión en forma análoga a como 
había de exponerla luego en las últimas moradas 
dé su celebérrimo Castillo místico. 
Por lo qiue hace al original de este escrito de 
Santa Teresa, copias antiguas que de él se conservan 
y otras cuestiones de crítica literaria e histórica, 
puede consultarse el tomo IV de nuestra Biblioteca 
Mística Carmelitana. 
LAS EXCLAMACIONES.—Son Las Exclamaciones unas 
como saetas encendidas de caridad que flechaba la 
Santa a su celestial Esposo después de comulgar. Son 
desahogos, suspiros o llamaradas súbitas de fuego, 
que procedían de su corazón convertido en volcán de 
amor divino. Sólo en las «Epístolas» de San Pablo o 
en los «Soliloquios» de San Agustín, se podrá hallar 
algo tan caliente y expresivo. Santa Teresa moría de 
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amor, y Las Exclamaciones son la expresión ardiente 
de tal desfallecimiento amoroso, que no resta fuerzas 
al espíritu, sino que se las comunica más vigorosas y 
obradoras. Las almas piadosas procederán cuerdamente 
leyéndolas antes y después de recibir a Jesús en el 
Sacramento del Altar. 
LIBRO DE LAS FUNDACIONES.—Escribió este libro la 
Santa a medida que iba levantando sus conventos. 
El capítulo de la fundación de Burgos (31 del libro) 
lo redactó pocos meses antes de morir. El autógrafo 
de Las Fundaciones se venera en El Escorial. 
«Interesante es, sin duda (1), el conocimiento de 
la vida de Dios en el corazón de Sta. Teresa, pero no 
lo es menos estudiar detenidamente a la Santa en 
el mundo, en sus relaciones con los demás. A una 
vida de tan continuo trato con Jesús, no corresponde, 
al parecer, una comunicación intensa, casi ininterrum-
pida con las criaturas en el despacho cotidiano de 
variados, abstrusos y molestos negocios terrenales. 
Y, sin embargo, Santa Teresa, mirando al cielo, nos 
parece la más divina de las ialmas; y mirando a la 
tierra, el más real y humano de los corazones. Su 
trato íntimo y familiar cpn Dios, el abismarse de su 
alma en los senos profundos de la inmensidad divina, 
no la empecen para trabar diálogo con los hombres, 
discutir con ellos de negocios de mundo, confundir 
Por su competencia a los muy duchos en tratos y 
contratos de finanzas, sorprender a los más listos 
Ü tortuosos diplomáticos, e imponerse suavemente, por 
Su hábil y superior consejo, a venerables prelados de 
la Iglesia. 
»Fundar quince conventos femeninos sin una blan-
ca, como ella dice, con mil obstáculos y contradic-
clones de gente audaz y poderosa, no es empresa 
^ue se pueda llevar a feliz termino sin mucha pruderi-
cia, tino, gran talento y fe inquebrantable en la 
divina Providencia. Todas estas nobles calidades se 
ponen de resalto en este libro, hermosa, animada y 
puntual historia de Santa Teresa como fundadora. Me-
diatizada inteligencia tendría de la Virgen de Avila y 
de su pasmosa obra reformadora, quien sólo la cono-
V é a s e el P r ó l o g o al tomo I V de nuestra edic ión popular, publi-
cada en 1916. 
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ciese en su vida íntima con Jesús, engolfada en ine-
fables deliquios amorosos, como es uso considerar a 
la Santa, ya para encumbrarla, ya para denigrarla, 
según los gustos y predilecciones de cada uno. 
^Precisamente, la ductibilidad de carácter, es una 
de las cosas que más maravillan en Santa Teresa 
de Jesús, y constituye tal vez la propiedad de más 
difícil imitación. La célebre Reformadora lo mismo 
encuentra a Dios retirada en el reducido coro de 
sus conventitos, que en medio del tráfago bullicioso 
de las grandes ciudades. Tan santa y tan excelente 
mujer nos parece arrobada en la Encarnación de ñvi-
la, como departiendo en los opulentos salones de 
D.a Luisa de la Cerda, o entreteniendo a las señoras 
madrileñas con una conversación, al parecer indi-
ferente, pero que en el fondo es ejemplar y cristia-
nísima; ya que la verdadera santidad nunca ha de 
confundirse con la afectada gazmoñería, de la cual se 
distingue como el oro del oropel. Quizá sea este libro 
la condenación más elocuente de cierta devoción su-
perficial, aparatosa y cicatera qua hoy priva entre de-
terminadas gentes, mezclada con elementos exóticos 
de pedantesca sensiblería, tan reñidos con la sencilla 
y tradicional devoción española, de la que Santa Te-
resa es el más perfecto dechado. 
s-Ya en el Libro de la Vida (1), nos dejó escritos 
los comienzos de la Reforma con la fundación de 
San José de Avila. Cuando llegó el momento de ex-
tender la Descalcez Carmelitana, con tanto fruto co-
menzada, y fundó algunos conventos más, escribió, por 
indicación del Padre Ripalda y de otros confesores y 
amigos suyos, la historia o relación de las nuevas 
casas, hasta la de Burgos, última que realizó poco 
antes de morir. La relación de estas fundaciones es 
viva y amena, un primoroso zurcido de hechos his-
tóricos, de trazos biográficos de vigorosa precisión, 
y desahogos de ardiente caridad fraterna, de senten-
cias graves y profundas, y de festivos donaires, que 
su ingenio despierto le sugiere siempre con oportuni-
dad, según las circunstancias. 
^Maravillosos recursos los de esta mujer: con los 
grandes es grave y solemne; con los pequeños hu-
milde y sencilla; con los buenos afable y condescen-
1 Del capítulo X X X I I al X X X V I . 
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diente; con los flojos g destruidores de su Reforma, 
enérgica y terrible. Por arte maravilloso, armoniza 
la austeridad de su vida con una dulce y tolerante con-
descendencia, que termina ganándolos a todos por la 
más santa de las seducciones. No ya Julián de ñvila, 
ñntonio Gaytán y sus hijos e hijas que la acompañan 
en los caminos, la siguen con un cariño filial acendra-
dísimo, sino los mismos mozos de muías que la con-
ducen en rechinantes y desvencijadas carretas, cobran 
amor entrañable a la Madre Fundadora, la cual los 
habla y entretiene con dichos agradables y edificati-
vos, y cíuida de ellos con ¡solicitud de madre cariñosa. 
«Abriendo un paréntesis en la relación de las fun-
daciones de sus conventos (caps. IV-VIII) , Santa Te-
resa da consejos muy provechosos de gobierno a las 
prioras de ellos; y en el capítulo) VII habla de las 
que padecen de humor de melancolía, que sí no son 
las neurasténicas de hoy, se les parecen en todo. La 
Santa conoce bien sus tretas y [antojadizas veleidades, 
«como quien ha visto y tratado muchas personas 
de este mal* (pág. 836), y enseña remedios discretí-
simos y muy prácticos para amenguar en lo posible 
los estragos que esta enfermedad, lo mismo en los 
tiempos pasados que en los presentes, causa en la 
observancia regular de las comunidades religiosas^ 
singularmente de mujeres». 
RELACIONES, Avisos, POESÍAS Y CARTAS.—Por fin, 
terminamos esta edición con algunas Relaciones espi-
rituales de la Santa, para que el lector piadoso y 
^octo vea con qué sencillez, claridad y precisión mís-
tica da cuenta a sus confesores de las maravillosas 
operaciones de la gracia en su alma, con la misma 
^ue antes nos ha hablado de sus defectos c infidelida-
des a Jesús. Siguen a las Relaciones los sesenta y 
hueve Avisos que dió la Santa a sus monjas, y que 
Üa publicaron D. Teutonio de Braganza en 1583 y 
Luis de León en 1588, máximas todas muy prác-
ticas de vida devota y fervorosa, unas Poesías en 
ciue, en estrofas ardientes e inspiradas, canta sus amo-
r^s divinos, y algunas Cartas, en que se derrama su 
alma, siempre hermosa, con las efusiones propias de 
la correspondencia familiar e íntima. 
Del rico Epistolario de la Santa hemos escogido las 
cartas que nos han parecido más oportunas para esta 
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edición, tarea harto difídl, pues todas son muy inte-
resantes. Pero es nuestro ánimo que el volumen no 
salga muy abultado, para que más fácilmente puedan 
manejarlo los devotos de la Santa, y aun llevarlo de 
viaje, pues es un compañero que ¡nos hará buenos 
servicios adonde quiera que vayamos. K este fin se 
compró papel especial, y así se ha logrado que, con 
aproximarse a mil doscientas páginas y ser los carac-
teres de imprenta muy legibles, el tamaño del tomo 
sea reducido y haya resultado casi una edición de 
bolsillo. 
MODIFICACIONES QUE SE INTRODUCEN EN ESTñ EDICION 
Cariñosas y reiteradas peticiones de personas que 
tienen motivos para saber lo que piden, han inclinado 
mi ánimo, algo recalcitrante en ello, a introducir en 
esta nueva edición popular algunas modificaciones, 
de las cuales me creo obligado poner al corriente al 
curioso lector. R muchas personas se les hace algo 
fatigosa la lectura de Santa Teresa, por el lengua-
je, forzosamente anticuado hoy, de sus escritos; a 
otras es causa suficiente para que los dejen, apenas 
se ponen a ojearlos. Con esto se frustran en parte 
los propósitos de aprovechamiento espiritual que se 
infpntan en la divulgación de estos libros por medio 
de ediciones populares. No puede pedirse a humildes 
criadas, modistas piadosas, y aun a jóvenes distin-
guidas, que se embeban en la lectura de nuestros 
Clásicos, y, a pesar de la vetustez de muchas palabras 
suyas, gusten de su estilo incomparable como cual-
quier literato de profesión. 
Por estas razones, muy dignas de te marse en cuen-
ta en libros y ediciones de este género, nos hemos 
decidido a modernizar algunas palabras, que por no 
estar en uso, rechaza el oído del vulgo, y comprendo 
en este caso por vulgo, a todos los que por inclinación 
u oficio no están familiarizados con los añejos de-
cires de la gloriosa centuria en que escribió la San-
ta. Como en la modernización caben muchos cri-
terios, hemos adoptado el de restringirla a las pa-
labras más precisas. El texto se respeta en toda su 
integridad, y sale ajustado a los originales; así que, 
si bien en algunos casos el pensamiento de la Santa 
quedaría más claro alterando el orden de las palabras 
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o de las frases que componen un período, no lo he-
hemos tocado para conseguirlo. Hemos preferido, en 
los pasajes de más difícil inteligencia, por el peculiar 
hipérbaton que la Santa emplea, declararlos en nota, 
a alterar el texto teresiano. Otras veces no es cues-
tión de ordenamiento de frases, sino de suprimir o 
añadir alguna palabra. Jamás hemos suprimido nin-
guna tampoco, aunque en rigor gramatical debiera 
hacerse; y en cuanto a añadirlas, nos hemos limi-
tado a poquísimos casos (que se indican en los res-
pectivos lugares) en que es evidente un descuido ma-
terial de la Santa, que no castigaba sus escritos, co-
mo es notorio, ni los volvía a leer siquiera. Lo mis-
mo digo de la falta de concordancia: alguna de es-
tas faltas son meras distracciones del autor, otras 
modo particular de escribir sugo, común en muchos 
otros autores de aquel tiempo. En esto hemos pro-
cedido con mucha parsimonia. No es labor de gra-
mática la que se hace en esta edición popular, sino 
de facilitación de lectura a personas que les importa 
un comino, cuando leen a Santa Teresa, de los tiquis 
miquis en que muchas veces se enredan y andan a 
la greña filólogos y gramáticos, ñ l fin del tomo publi-
camos un índice de las palabras que se imprimen con-
forme hoy se escriben, y no como las escribía y pro-
nunciaba la Santa. 
Con esto creemos haber logrado dar íntegro el 
pensamiento de la Virgen de Hvila, y evftar que nadie 
se retraiga de su provechosa lectura por pequeñeoes 
de lenguaje. 
Madimos, por último, que al frente del volumen 
reproducimos una gallarda escultura de Sta. Teresa, 
que se venera en la catedral de Córdoba, y es debida 
a ñlonso Cano, uno de nuestros más célebres escul-
tores, que floreció, como es sabido, en el siglo XVII . 
Que la Santa Fundadora se digne bendecir este 
pobre trabajo, que a honor suyo y provecho de sus 
devotos hemos realizado en este año del tercer cen-
tenario de su Canonización. 
FR. SILVERIO DE STA. TERESA, C. D. 
Burgos y Marzo, 12, de 1922. i 
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VIDA D E SANTA T E R E S A D E J E S U S 
ESCRITA POR ELLA MISMA 
Jhs. 
1 Quisiera yo que, como me han mandado y 
dado larga licencia para que escriba el modo de 
oración y las mercedes que el Señor me ha he-
cho, me la dieran para que muy por menudo y 
con claridad dijera mis grandes pecados y ruin 
vida. Diérame gran consuelo; mas no han que-
rido, antes a tádome mucho en este caso; y por 
esto pido, por amor del Señor, tenga delante de 
los ojos quien este discurso de mi vida leyere, 
que ha sido tan ruin, que no he hallado santo, de 
los que se tornaron a Dios, con quien consolarme. 
Porque considero que, después que el Señor los 
llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no sólo tor-
naba a ser peor, sino que parece traía estudio a 
resistir las mercedes que Su Majestad me hacía, 
como quien se veía obligar a servir más , y enten-
día de sí no podía pagar lo menos de lo que 
debía. 
2 Sea bendito por siempre, que tanto me es-
peró, a quien con todo mi corazón suplico me dé 
gracia para que con toda claridad y verdad yo 
haga esta relación que mis confesores me mandan, 
Y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días ha, 
sino que yo no me he atrevido; y que sea para 
gloria y alabanza suya, y para que de aquí ade-
lante, conociéndome ellos mejor, ayuden a mi 
í laqueza para que pueda servir algo de lo que 
debo al Señor, a quien siempre alaben todas las 
cosas. Amén. 
CAPITULO PRIMERO 
E N Q U E T R A T A COMO C O M E N Z O E L S E Ñ O R A D E S P E R T A R 
E S T A A L M A E N S U NIÑEZ A C O S A S V I R T U O S A S , Y L A 
A Y U D A Q U E E S P A R A E S T O S E R L O L O S P A D R E S . 
Jesús 
1 El tener padres virtuosos y temerosos de 
Dios me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo 
que el Señor me favorecía, para ser buena. Era 
mi padre aficionado a leer buenos libros, y así los 
tenía de romance para que leyesen sus hijos (1). 
Esto (2), con el cuidado que mi madre tenía de 
hacernos rezar y ponernos en ser devotos de Nues-
tra Señora y de algunos Santos, comenzó a des-
pertarme de edad, a mi parecer, de seis o siete 
años . A y u d á b a m e no ver en mis padres favor sino 
para la v i r tud . Tenían muchas. Era mi padre hom-
bre de mucha caridad con los pobres y piedad con 
los enfermos y aún con los criados; tanta, que 
j amás se pudo acabar con él tuviese esclavos, 
porque los había gran piedad (3 ) ; y estando una 
vez en casa una de un su hermano, la regalaba 
como a sus hijos. Decía, que de que no era libre, 
1 tíéi ínvéntárió ilc 6 íenes qué poseía el padfré dé la San tu, Don 
Alonso SáiK'lu»'/ de Cepeda, al morir sn primera mujer, O." Catalina 
del Peso, hecho en 1507, consta que tenía los siguientes libros: «BB 
tablo de la vida de Crinto, e Tulio de Oficiis, viejo. Otro p e q u e ñ o en-
cuadernado: tiene Tratado de la Missa, sentencias planas, de qnad Bi -
nado, de Guztnán, e las de Los siete Pecados. Kn pergamino L u Con-
quista de Ultramar. E otro volumen en que está Boecio e cinco 
libros e Proverbios de Séneca e Vergilio. L a s Trescientas, de Juan de 
Mena; L a Coronación, de Juan de Mena, e un Lunario». Entre los 
bienes que dejó D . Alonso al morir, se hal ló «un libro de Evangelios 
e sermones^, tasado en dos reales y medio. E n tiempo de la Santa, 
la casa de D Alonso estaba mejor provista de libros, como se infle-
re de la simple lectura de los primeros capítulos de esta Vida. 
2 Estos, dice por error el autógrafo, pues no se refiero só lo a los 
libros, sino a todo lo que procede. 
3 Sol ían tener en tiempo de la Santa las familias acomodadas al-
gunos moros descendientes de los que continuaron en España des-
pués de la Reconquista, y también de las Alpujarras y otros es-
condites de Andalucía, hasta que definitivamente fueron vencidos y 
expulsados de la P e n í n s u l a . 
C A P I T U L O P R I M E R O D 
no lo podía sufrir de piedad. Era de gran verdad; 
jamás nadie- le vió jurar ni murmurar. Muy ho-
nesto en gran manera. 
2 Mi madre también tenía muchas virtudes, y 
pasó la vida con grandes enfermedades; grandí -
sima honestidad. Con ser de harta hermosura, ja-
más se entendió que diese ocasión a que ella ha-
cía caso de ella; porque con morir de treinta y 
tres años , ya su traje era como de persona de 
mucha edad, muy apacible y de harto entendi-
miento. Fueron grandes los trabajos que pasaron 
el tiempo que vivió. Murió muy cristianamente (1). 
3 Eramos tres hermanas y nueve hermanos (2). 
Todos parecieron a sus padres, por la bondad de 
Dios, en ser virtuosos, si no fui yo, aunque era 
la más querida de m i padre. Y antes que comen-
zase a ofender a Dios, parece tenía alguna ra-
zón; porque yo he lást ima cuando me acuerdo 
ias buenas inclinaciones que el Señor me había 
dado y cuan mal me supe aprovechar ele ellas. 
Pues mis hermanos ninguna cosa me desayuda-
ban a servir a Dios, 
4 Tenía uno casi de mi edad, Jun tábamonos 
entrambos a leer vidas de Santos, que era el que 
yo más quería, aunque a todos tenía gran amor 
y ellos a mí. Como veía los martirios que por 
Dios las santas pasaban, parecíame compraban 
muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo 
mucho morir as í ; no por amor que yo entendiese 
tenerle, sino por gozar tan en breve de los gran-
des bienes que leía haber en el cielo, y jun tábame 
con este mi hermano a tratar qué medio habría 
Para esto. Concer tábamos irnos a tierra de moros, 
1 Había nacido 1),° Beatriz de Ahumada en 14115. Casó con Don 
Alonso a ios 14 años , y a loa veinte tuvo a la Sania. Murió cristia-
juente, hacia el año de 1528, en Gotarrendura, aldea situada a tres 
l'guas y media al norte de Avila. Su euorpo fué trasladado a esta 
midad. 
2 Dos veces estuvo casado D. Alonso Sánchez de Cepeda, padre 
de Santa Teresa. L a primera con D.a Catalina del Peso y Henao. De 
^'ti'* n laMmonÍo tuvo tres hijos: Juan Vázquez de Cepeda, D.a María 
de Cepeda, y otro, qne algunos llaman Pedro, del cual nada se sabe 
1»°* 1íer*;e.za- Contra jo D. Alonso segundas nupcias año de 1509, con 
['• Beatriz Dávila y Ahumada. Dios les dió nueve hijos: Fernando, 
Kodngo, Teresa, Lorenzo, Antonio, Pedro, J e r ó n i m o , Agus t ín y Jua-
u ' . i 8 P^ 1'68 de la Santa eran de noble sangre y do pos ic ión 
' esahogada, aunque no muy ricos. Sus hijos varones, como gran nó-
, *ír<? <'0 líls familias hidalgas de aquel tiempo, pasaron a América , 
(Uí algnnos murieron gloriosamente luchando por la Patria. 
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pidiendo por amor de Dios, para que allá nos des-
cabezasen; y paréceme que nos daba el Señor 
án imo en tan tierna edad, si v iéramos a lgún me-
dio, sino que el tener padres nos parecía el ma-
yor embarazo (1). Espantábanos mucho el decir 
que pena y gloria era para siempre, en lo que 
leíamos. Acaecíanos estar muchos ratos tratando 
de ,esto y gus t ábamos de decir muchas veces: j pa-
ra siempre, siempre, siempre! En pronunciar e^to 
mucho rato era el Señor servido me quedase en 
esta niñez impreso el camino de la verdad. 
5 De que v i que era imposible ir adonde me 
matasen por Dios, o rdenábamos ser ermitaños, 
y en una huerta que había en casa procurábamos , 
como podíamos, hacer ermitas, poniendo unas 
piedrecillas, que luego se nos caían, y asi no ha-
l lábamos remedio en nada para nuestro deseo; 
que ahora me pone devoción ver cómo me daba 
Dios tan presto lo que yo perdí por mi culpa. 
6 Hacía limosna como podía, y podía poco. 
Procuraba soledad para rezar mis devociones, que 
eran hartas, en especial el Rosario, de que mi 
madre era muy devota, y así nos hacia serlo. 
Gustaba mucho, cuando jugaba con otras niñas, 
hacer monasterios, como que éramos monjas; y 
yo me parece deseaba serlo, aunque no tanto co-
mo las cosas que he dicho. 
7 Acuérdome que cuando murió mi madre, que-
dé yo de edad de doce años, poco menos (2). 
1 Tiénese por cierto que la Sania liabla aquí do su hermano 
Rodrigo, confidente suyo en rezos, lecturas y entrctenimiontos in-
fantiles. Ambus concertaron, cuando Teresa tenia siete años , ir a 
tierra de moros, y para lograrlo salieren de la ciudad por el ca-
mino de Salamanca, hasta que, no lejos del puente de Adaja, en 
el punto donde se levanta hoy un humilladero, llamado de los C«a-
Iro postes, en las afueras de la ciudad, fueron detenidos por su tio 
paterno ü . Francisco de Cepeda. Hablando (¡l P. Yepes (Vida de 
tiatüu Teresa, t. I , c. 2), de este heroico lance, dice que al volver 
a casa los muchachos, «riñóles la madre de la ausencia que habían 
hecho, y el hermano se excusaba diciendo, qwe la niña le había in-
ciiado y hecho tomar aquel camino*. Rodrigo salió para América en 
setiembre de 1535, y mur ió al año siguiente, o el de 1537, luchando 
contra los indios payaguas, en tierras que baña el rio de la Plata, 
hacia el desierto de Chaco. Había nacido en 1511, y profesaba tanto 
cariño a su hermana Teresa , que al partir para las ludias, renunc ió 
en ella su legitima. 
2 Aunque la Santa dice, que tendría como doce años al morir su 
madre, no la podemos seguir en esto; pues sabido es que en acha-
ques de cronolog ía no suele estar muy fuerte. D.'1 Beatriz hizo su 
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Como yo comencé a entender lo que había perdi-
do, afligida fuíme a una imagen de Nuestra Se-
ñora y supliquéla fuese mi madre, con muchas 
lágr imas. Paréceme, que aunque se hizo con sim-
pleza, que me ha val ido; porque conocidamente 
he hallado a esta Virgen soberana en cuanto me 
he encomendado a Ella, y en fin, me ha tomado 
a si (1). Fa t ígame ahora ver y pensar en qué es-
tuvo el no haber yo estado entera en los buenos 
deseos que comencé. 
8 ¡Oh Señor mío ! Pues parece tenéis deter-
minado que me salve, plegué a Vuestra Majestad 
sea así, y de hacerme tantas mercedes como me 
habéis hecho, ¿no tuvierais por bien, no por mi 
ganancia, sino por vuestro acatamiento, que no se 
ensuciara tanto posada adonde tan continuo ha-
bíais de morar? Fat ígame, Señor, aun decir esto, 
porque sé que fué mía toda la culpa; porque no 
me parece os quedó a Vos nada por hacer, para 
que desde esta edad no fuera toda vuestra. Cuan-
do voy a quejarme de mis padres, tampoco pue-
do; porque no veía en ellos sino todo bien y 
cuidado de mi bien. Pues pasando de esta edad 
que comencé a entender las gracias de naturaleza 
que el Señor me había dado, que según decían 
eran muchas, cuando por ellas le había de dar 
gracias, de todas me comencé a ayudar para 
ofenderle, como ahora diré. 
testamento el 24 de noviembre de 1528, y es verosímil moriría poi-o 
•'(•spuós. Habiendo nacido la Santa en marzo de 1515, tiabia entrado 
ya en los catorce años. 
1 Dice la tradición, que la imagen a quien la Santa supl icó fuese 
8n niadro, es nuestra Señora de la Caridad, que entonces se venera-
ba en la ermita do San Lázaro, junto al Adaja; y en la Catedral, des-
VTvel dm-runibainiento de la ermita en el primer tercia del siglo 
* t X . A la misma Imagen es fama que se encomendaron Teresa y Ro-
(,ri&o antes de emprender el camino del martirio. Para conmemorar 
estos hechos de la vida de la Santa, ce lébrase todos los años una 
proces ión de ia Catedral a! Convento de los Carmelitas Descalzos, el 
10 de octubre. 
CAPITULO I I 
T R A T A COMO F U E P E R D I E N D O E S T A S V I R T U D E S , Y L O 
Q U E I M P O R T A E N L A N I Ñ E Z T R A T A R CON P E R S O N A S 
V I R T U O S A S . 
1 Paréceme que comenzó a hacerme mucho da-
ño lo que ahora diré. Considero algunas veces 
cuán mal lo hacen los padres que no procuran que 
vean sus hijos siempre cosas de vir tud de todas 
maneras; porque con serlo tanto mi madre, co-
mo he dicho, de lo bueno no tomé tanto en lle-
gando a uso de razón, n i casi nada, y lo malo 
me dañó mucho. Era aficionada a libros de caba-
llerías (1), y no tan mal tomaba este pasatiem-
po como yo le tomé para mí, porque no perdía 
su labor; sino desenvolvíamonos para leer en 
ellos (2), y por ventura lo hacía para no pensar en 
grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos, 
que no anduviesen en otras cosas perdidos. De 
esto le pesaba tanto a mi padre, que se había de 
tener aviso a que no lo viese. Yo comencé a que-
darme en costumbre de leerlos, y aquella pequeña 
falta que en ella v i , me comenzó a enfriar los 
deseos y comenzar a faltar en lo demás ; y pa-
recíame no era malo, con gastar muchas horas 
del día y de la noche en tan vano ejercicio, aun-
que escondida de mi padre. Era tan en extremo 
lo que en esto me embebía, que, si no tenía l i -
bro nuevo, no me parece tenía contento. 
2 Comencé a traer galas, y a desear contentar 
en parecer bien, con mucho cuidado de manos 
y cabello, y olores y todas las vanidades que en 
esto podía tener, que eran hartas, por ser muy 
curiosa. No tenía mala intención, porque no quisie-
1 Novelones a que la gente de aquellos tiempos, aun la devota, 
ora muy aficionada. Tenían et inconveniente de hacer perder tiempo 
y disipar el e sp ír i tu con sus inverosimiles, extra vagantes y nada im-
nestas aventuras. Los moralistas y ascét icos de la época escriliieron 
contra olios páginas muy indignadas. 
'.' Quiere decir en esta frase, que la madre los facilitaba la lectu-
ra de estos libros. 
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ra yo que nadie ofendiera a Dios por mí. Duró-
me mucha curiosidad de limpieza demasiada, y 
cosas que me parecía a mí no eran ningún pe-
cado, muchos a ñ o s ; ahora veo cuán malo debía 
ser. Tenía primos hermanos algunos, que en casa 
de mi padre no tenían otros cabida para entrar, 
que era muy recatado, y pluguiera a Dios que 
lo fuera de éstos también ; porque ahora veo el 
peligro que es tratar en la edad que se han de 
comenzar a criar virtudes con personas que no 
conocen la vanidad del mundo, sino que antes 
despiertan para meterse en él. Eran casi de mi 
edad, poco mayores que yo. Andábamos siempre 
juntos; teníanme gran amor, y en todas las co-
sas que les daba contento, los sustentaba pláti-
ca, y oía sucesos de sus aficiones y niñerías, no-
nada buenas; y lo que peor fué, mostrarse el 
nlma a lo que fué causa de todo su mal (1). 
3 Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los pa-
dres que en esta edad tuviesen gran cuenta con 
las personas que tratan sus hijos; porque aquí 
está mucho mal, que se va nuestro natural antes 
a lo peor que a lo mejor. Así me acaeció a mí, 
que tenía una hermana de mucha más edad que 
yo (2), de cuya honestidad y bondad, que tenía 
mucha, de ésta no tomaba nada y tomé todo el 
daño de una parienta que trataba mucho en ca-
sa. Era de tan livianos tratos, que mi madre la 
había mucho procurado desviar que tratase en 
casa (parece adivinaba el mal que por ella me 
había de venir), y era tanta la ocasión que ha-
bía para entrar, que no había pódido . A ésta que 
^igo, me aficioné a tratar. Con ella era mi con-
versación y plá t icas ; porque me ayudaba a to-
rlas las cosas de pasatiempo que yo quería, y 
aun me ponía en ellas y daba parte de sus con-
versaciones y vanidades. Hasta que traté con 
ella, que fué de edad de catorce años, y creo que 
wrás (para tener amistad conmigo, digo, y darme 
1 Tudo^ los biógrafos y confesores de Santa Teresa eontestemcn-
1:6 OpiHWJ, qu© BSt» pootterugajl exn^erad;! do sus faltas no implica 
PfVP* grave, q,u. jamás ella comet ió; sino el peligro más o menos 
<-xpiiosto a (nic estuvo, de continuar por anuel camino de vanos en-
tretenlmientos. 
. -. hermana a que hace referencia, era D.11 María de Cepeda, hija 
l*! U. Alonso y de su primera mujer n.* Catalina del Peso v Uenao. 
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parte de sus cosas), no me parece había dejado 
a Dios por culpa mortal, ni perdido el temor de 
Dios, aunque le tenia mayor de la honra. Este 
tuvo fuerza para no perderla del todo, ni me 
parece por ninguna cosa del mundo en esto me 
podía mudar, ni había amor de persona de él 
que a esto me hiciese rendir. Así tuviera forta-
leza en no ir contra la honra de Dios, como me 
la daba mi natural para no perder en lo que 
me parecía a mí está la honra del mundo, y no 
miraba que la perdía por otras muchas vías. 
4 En querer ésta vanamente tenía extremo. Los 
medios que eran menester para "guardarla, no po-
nía ninguno; sólo para no perderme del todo 
tenía gran miramiento. Mi padre y hermana sen-
tían mucho esta amistad; reprendianmela muchas 
veces. Como no podían quitar la ocasión de en-
trar ella en casa, no les aprovechaban sus diligen-
cias; porque mi sagacidad para cualquier cosa 
mala era mucha. Espán tame algunas veces el da-
ño que hace una mala compañía, y si no hubiera 
pasado por ello, no lo pudiera creer; en especial 
en tiempo de mocedad, debe ser mayor el mal que 
hace. Querr ía escarmentasen en mí ios padres 
para mirar mucho en esto. Y es así, que de tal 
manera me mudó esta conversación, que de na-
tural y alma virtuoso, no me dejó casi ningu-
na (1), y me parece me imprimía sus condiciones 
ella y otra que tenía la misma manera de pasa-
tiempos. 
5 Por aquí entiendo el gran provecho que ha-
ce la buena compañía , y tengo por cierto, que 
si tratara en aquella edad con personas vir tuo-
sas, que estuviera entera en la v i r tud ; porque 
si en esta edad tuviera quien me enseñara a te-
mer a Dios, fuera tomando fuerzas el alma para 
no caer. Después , quitado este temor del todo, 
quedóme sólo el de la honra, que en todo lo 
que hacía me traía atormentada. Con pensar que 
no se había de saber, me atrevía a muchas cosas 
bien contra ella y contra Dios. 
6 A l principio dañá ronme las cosas dichas, a 
lo que me parece, y no debía ser suya (2) la cul-
1 Sobrent iéndase virtud. 
2 De la parienta ñé quien viene hablando. 
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pa, sino mía; porque después mi malicia para el 
mal bastaba, junto con tener criadas, que para 
todo mal hallaba en ellas buen aparejo. Que si 
alguna fuera en aconsejarme bien, por ventura 
me aprovechara; mas el interés las cegaba, como 
a mí la afección (1). Y pues nunca era inclinada 
a mucho mal, porque cosas deshonestas natural-
mente las aborrecía, sino a pasatiempos de bue-
na conversación; mas puesta en la ocasión, estaba 
en la mano el peligro, y ponía en él a mi padre 
y hermanos. De los cuales me libró Dios, de ma-
nera que se parece bien procuraba contra mi vo-
luntad que del todo no me perdiese, aunque no 
pudo ser tan secreto que no hubiese harta quie-
bra de mi honra y sospecha en mi padre; por-
que no me parece había tres meses que andaba 
en estas vanidades, cuando me llevaron a un mo-
nasterio que había en este lugar, adonde se cria-
ban personas semejantes, aunque no tan ruines 
en costumbres como yo; y esto con tan gran d i -
simulación, que sola yo y a lgún deudo lo supo; 
poique aguardaron a coyuntura que no pareciese 
novedad; porque haberse mi hermana casado y 
quedar sola sin madre, no era bien (2). 
7 Era tan demasiado el amor que mi padre 
me tenía y la mucha disimulación mía, que no 
había creer tanto mal de mí, y así no quedó en 
desgracia conmigo. Como fué breve el tiempo, 
aunque se entendiese algo, no debía ser dicho con 
certeza; porque como yo temía tanto la honra, 
todas mis diligencias eran en que fuese secreto, 
Y no miraba que no podía serlo a quien todo lo 
ve. ¡Oh, Dios mío, qué daño hace en el mundo 
tener esto en poco y pensar que ha de haber 
cosa secreta que sea contra Vos! Tengo por cierto 
qne se excusarían grandes males si entendiésemos 
que no está el negocio en guardarnos de los hom-
oresj sino en no guardarnos de descontentaros 
a Vos. 
1 Rn oí sentido do nfición, inclinución. 
2 Habla del Convento de Nuestra Señora de Gracia, de monjas 
«Jííustinas, situado extramuros de la ciudad, que todavía subsiste con 
)í!rna '1° mucha observancia regular. Recibían en él a doncellas se-
glares, por lo ordinario, nobles y acomodadas. Bajo la vigilancia 
"c algtma monja, llevaban una vida virtuosa y recogida; pero no 
equivalente a la que aliora so baco en los colegios de religiosas. Te-
niil la Santa al entrar dieciséis años cumplidos. 
12 V I D A D E S A N T A T E R E S A 
8 Los primeros ocho días sentí mucho, y más 
la sospecha que tuve se había entendido la vani-
dad mía, que no de estar all í ; porque ya yo an-
daba cansada, y no dejaba de tener gran temor 
de Dios cuando le ofendía, y procuraba confe-
sarme con brevedad. Traía un desasosiego, que 
en ocho días, y aun creo menos, estaba muy más 
contenta que en casa de mi padre. Todas lo es-
taban conmigo, porque en esto me daba el Señor 
gracia, en dar contento adondequiera que estuvie-
se, y así era muy querida. Y puesto que yo estaba 
entonces ya enemiguís ima (1) de ser monja, hol-
gábame de vgr tan buenas monjas, que lo eran 
mucho las de aquella casa, y de gran honestidad 
y religión y recato. Aun con todo esto no me 
dejaba el demonio de tentar, y buscar los de fue-
ra cómo me desasosegar con recados. Como no 
había lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma 
a tornarse a acostumbrar en el bien de mi pr i -
mera edad, y v i la gran merced que hace Dios 
a quien pone en compañía de buenos. Paréceme 
andaba Su Majestad mirando y remirando por 
dónde me podía tomar a sí. Bendito seáis Vos, 
Señor, que tanto me habéis sufrido. Amén. 
9 Una cosa tenía que parece me podía ser al-
guna disculpa, si no tuviera tantas culpas; y es, 
que era el trato con quien por vía de casamiento 
me parecía podía acabar en bien, e informada de 
con quien me confesaba y de otras personas, en 
muchas cosas me decían no iba contra Dios. 
Dormía una monja (2) con las que es tábamos 
seglares, que por medio suyo parece quiso el Se-
ñor comenzar a darme luz, como ahora diré. 
1 Enemiguísima. ABÍ lo dice ol autógrafo, y tal ora ontoncos líi 
i l i sposic ión de ánimo de la Hanta, como so vorft on ol capí tulo si-
<juiento, aunque apreciaba mucho a las monjas fervorosas. 
2 Doña María de Bricefío y Conlreias. de ilustre prosapia avilesa, 
mujer de excelentes prendas de entendimiento y de muy aventajada 
virtud. Había nacido en 1498 y falleció en ISfÜ. De (illa escribe el 
P. Miguel Varona en su obra inédita Noiicui* hisióricus y mmopoin 
fiel Convenio de Gmcia (1695): «Por el conocimiento que había de las 
prendas de la Señora Br iceño , con aclamación universal fué nombra-
da por maestra de las niñas seculares, que llaman c o m ú n m e n t e las 
señoras doncellas de piso, a quienes de día y de noche no se aparta-
ba de su lado; pues de día, para oir misa, las llevaba en forma de 
comunidad al coro; y en tribuna aparte, cuando ot convento celebra-
ba la misa conventual. Tanta era la observancia y estrechez en que 
tenía a la juventud nuestra Venerable ü." María que, si alguna niña 
había de salir a ver a sus padres a la grada, no permit ía que estu-
viese sin que estuviese con ella». 
CAPITULO I I I 
E N Q U E T R A T A COMO F U E P A R T E L A B U E N A COMPAÑIA 
P A R A T O R N A R A D E S P E R T A R S U S D E S E O S , Y POR 
Q U E M A N E R A C O M E N Z O E L S E Ñ O R A D A R L A A L G U N A 
L U Z D E L ENGAÑO Q U E HABIA T R A I D O . 
1 Pues comenzando a gustar de la buena y 
santa conversación de esta monja, ho lgábame de 
oiría cuán bien hablaba de Dios, porque era muy 
discreta y santa. Esto, a mi parecer, en ningún 
tiempo dejé de holgarme de oirlo. Comenzóme 
a contar cómo ella había venido a ser monja , por 
sólo leer lo que dice el Evangelio: Muchos son 
¡os llamados y pocos los escogidos (1). Decíame 
el premio que daba el Señor a los que todo lo 
dejan por El . Comenzó esta buena compañía a 
desterrar las costumbres que había hecho la ma-
la, y a tornar a poner en mi pensamiento deseos 
de las cosas eternas, y a quitar algo la gran 
enemistad que tenía con ser monja, que se me 
había puesto grandís ima. Y si veía alguna tener 
lágrimas cuando rezaba, u otras virtudes, había-
la mucha envidia; porque era tan recio mi co-
razón en este caso, que si leyera toda la Pasión, 
no llorara una l ág r ima: esto me causaba pena. 
2 Estuve año y medio en este monasterio har-
to mejorada. Comencé a rezar muchas oracio-
nes vocales y a procurar con todas me encomen-
dasen a Dios, que me diese el estado en que le 
había de servir; mas todavía deseaba no fuese 
monja, que éste no fuese Dios servido de dár-
mele, aunque también temía el casarme. A l ca-
bo de este tiempo que estuve aquí, ya tenía más 
amistad de ser monja, aunque no en aquella 
casa, por las cosas más virtuosas que después 
entendí tenían, que me parecían extremos dema-
siados. Y había algunas de las más mozas que 
me ayudaban en esto; que si todas fueran de 
1 M a t t h . , X X , 16. 
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un parecer, mucho me aprovechara. También te-
nía yo una grande amiga (1) en otro monasterio, 
y esto me era parte para no ser monja, si lo hu-
biese de ser, sino adonde ella estaba. Miraba 
m á s el gusto de mi sensualidad y vanidad, que 
lo bien que me estaba a mi alma. Estos buenos 
pensamientos de ser monja me venían algunas 
veces, y luego se quitaban, y no podía persuadir-
me a serlo. 
3 En este tiempo, aunque yo no andaba descui-
dada de mi remedio, andaba más ganoso el Se-
ñor de disponerme para el estado que me es-
taba mejor. Dióme una gran enfermedad, que 
hube de tornar en casa de mi padre. En estando 
buena, l leváronme en casa de mi hermana, que 
residía en una aldea, para verla, que era ex-
tremo el amor que me tenía, y, a su querer, no 
saliera yo de con ella; y su marido también 
me amaba mucho; al menos mos t rábame todo 
regalo, que aun esto debo más al Señor, que en 
todas partes siempre le he tenido, y todo se lo 
servia como la que soy. 
4 Estaba en el camino un hermano de mi pa-
dre, muy avisado y de grandes virtudes, viudo, 
a quien también andaba el Señor disponiendo 
para sí; que en su mayor edad dejó todo lo 
que tenía y fué fraile, y acabó de suerte, que 
creo goza de Dios. Quiso que me estuviese con 
él unos días. Su ejercicio era buenos libros de 
romance, y su hablar era lo más ordinario de 
Dios y de la vanidad del mundo (2). Hacíame 
1 Doña tFuaná Suárc / , monja del Coimmio de las Carmelitas Cal-
zadas de la Enonrnaeióü d« Avila. Siendo seglar la Santa, la visitaba 
con frecuencia en su monasterio. D.11 María Pinol, en carta dirigida 
a un suptM'ior de los C;Í nnelitas, (|iic liemos visto ailt6gr«Ál en la 
s ecc ión de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, escribe hablando 
de estas visitas: «La Sra . D.a Inés de Qucsada, que era ya monja de 
velo cuando la Santa Madre vino a tomar ol Mbito, cuenta una cosa 
que, aunque es menudencia, me causa d e v o c i ó n , que dice: Yo me 
acuerdo cuando la Santa Madre ven ía seglar algunas voces a este con-
vento, y doy por señas que traía una saya naranjada con unos ribe-
tes de terciopelo negro*. (Cfr. t. I I de la 13ihliole.ca MisLica Curtaeii-
iana, pág. 113, donde publicamos íntegra esta carta). 
2 Como dice la Santa, después de año y medio de vida muy ajus-
tada en el Convento de Gracia, una enfermedad muy grave la obl igó 
a ir a casa de su padre. Recuperada la salud, aunque tal vez con va 
leciente, se fué con su hermana María, casada con I ) . Martín do Guz-
míín y Barrientes, que v iv ía en un pueblo de diez vecinos, situado 
en la, parte que la provincia de Avila alinda con la de Salamanca, 
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le leyese, y aunque no era amiga de ellos (1), 
mostraba que sí ; porque en esto de dar contento 
a otros, he tenido extremo, aunque a mí me h i -
ciese pesar; tanto, que en otras fuera vir tud, 
y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas 
veces muy sin discreción. ¡Oh, vá lgame Dios, 
por qué términos me andaba Su Majestad dispo-
niendo para el estado en que se quiso servir de 
mí, que, sin quererlo yo, me forzó a que me h i -
ciese fuerza! Sea bendito por siempre. Amén. 
5 Aunque fueron los días que estuve pocos, 
con la fuerza que hacían en mi corazón las pa-
labras de Dios, asi leídas como oídas, y la buena 
compañía , vine a ir entendiendo la verdad de 
cuando niña, de que no era todo nada (2}, y la va-
nidad del mundo, y cómo acababa en breve, y 
a temer, si me hubiera muerto, cómo me iba al 
infierno; y aunque no acababa mi voluntad de 
inclinarse a ser monja, v i era el mejor y más 
seguro estado, y así poco a poco me determiné 
a forzarme para tomarle. 
6 En esta batalla estuve tres meses, forzán-
dome a mí misma con esta r azón : que los tra-
bajos y pena de ser monja no podía ser mayor 
que la del purgatorio, y que yo había bien mereci-
do el infierno; que no era mucho estar lo que v i -
viese como en purgatorio, y que después me iría 
derecha al cielo, que éste era mi deseo. Y en este 
movimiento de tomar estado, más me parece me 
movía un temor servil que amor. Poníame el de-
monio que no podría sufrir los trabajos de la 
Reljigión, por ser tan regalada. A esto me de-
fendía con los trabajos que pasó Cristo; porque 
no era mucho yo pasase algunos por E l ; que 
El me ayudar ía a llevarlos, debía pensar, que 
llamado Castellanos de la Cañada. Antes de llegar a él , se detuvieron 
en la aldea de Hortigosa, distante eomo cnatro leguas de Avila. Mo-
faba aquí su tío D. Pedro de Cejieda, hombre de mucha virtud y pe-
nitencia y muy dado a lecturas ascét icas . Murió monje en el Monas-
i^rio de los J e r ó n i m o s de Avila. Había estado casado D. Pedro con 
¡p* Catalina del Aguila. Pasados algunos días en compañía de su t ío , 
jj^ &ó a Castellanos, donde fué muy obsequiada; porque tanto su hor-
^ como D. Martín, la querían entrañablemente . 
^ Más correcto de ello, es decir, de leer «sta clase de libros. 
£ e que no era todo nada. Por redundante tenemos hoy el no de 
ven, ,lSe) tan usa<'0 ^e nuestros c lás icos , y que suele acompañar a 
^ fiue denotan temor, pr ivac ión , etc. 
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esto postrero no me acuerdo. Pasé hartas tenta-
ciones estos días. 
7 Habíanme dado, con unas calenturas, unos 
grandes desmayos, que siempre tenía bien poca 
salud. Dióme la vida haber quedado ya amiga 
de buenos libros. Leía en las Epístolas de San 
Jerónimo, que me animaban de suerte, que me 
determiné a decirlo a mi padre, que casi era 
como a tomar el hábi to ; porque era tan hon-
rosa (1), que me parece no tornara a t rás por nin-
guna manera, habiéndolo dicho una vez. Era tan-
to lo que me quería, que en ninguna manera lo 
pude acabar con él, ni bastaron ruegos de per-
sonas que procuré le hablasen. Lo que más se 
pudo acabar con él, fué que después de sus días 
har ía lo que quisiese. Yo ya me temía a mí y 
a mi flaqueza no tornase a t rás , y así no me pa-
reció me convenía esto, y procurélo por otra vía, 
como ahora diré. 
1 'l 'nn pundonorosa, tan eisrl(i"<i , l r la ¡ /ulnhni ' Inda. 
CAPITULO ÍV 
D I C E COMO L A AYUDO E L SEÑOR P A R A F O R Z A R S E A SI 
MISMA P A R A T O M A R H A B I T O , Y L A S M U C H A S E N -
F E R M E D A D E S Q U E S U M A J E S T A D L A C O M E N Z O A 
D A R . 
1 En estos días que andaba con estas deter-
minaciones, había persuadido a un hermano mío 
a que se metiese fraile, diciéndole la vanidad 
del mundo, y concertamos entrambos de irnos 
un diti, muy de mañana , al monasterio adonde 
estaba aquella mi amiga, que era al que yo tenía 
mucha afición; puesto que ya en esta postrera 
determinación, ya yo estaba de suerte, que a 
cualquiera que pensara (1) servir más a Dios 
o mi padre quisiera, fuera; que más miraba ya 
al remedio de mi alma; que del descanso nin-
gún caso hacía de él (2). Acuérdaseme, a todo 
mi parecer, y con verdad, que cuando salí de 
casa de mi padre, no creo será más el senti-
miento cuando me muera; porque me parece cada 
hueso se me apartaba por sí, que, como no ha-
bía amor de Dios que quitase el amor del pa-
dre y parientes, era todo haciéndome una fuerza 
tan grande, que si el Señor no me ayudara, no 
bastaran mis consideraciones para ir adelante. 
Aquí me dió ánimo contra mí, de manera que 
1° puse por obra. 
1 Hoy diríamos: a cualquiera en que pe.nsuríi. 
« Hizo este concierto la Santa con su hermano Antonio, más fo-
vei1 quo ella. Al entrar Teresa en la iCncarnación. su hermano sol icitó 
Y *rtblto de Santo DomlD^o en el GoiW&nto (le Santo Tomíís de 
Como los religiosos teniim ¡rratuie amistad con D. Alonso d r 
J-upeda, no se reso ív ieron a admitirle hasta conocor su voluntad. Kn-
lietantu, os probable quo pidió y cons igu ió el de los J e r ó n i m o s en 
la misma ciudad, de donde hubo de salir al poco tiempo por falta de 
salud. pas(5 a jaí, |n(|ias y rnurió el 20 de enero de 1546, de las he-
nda¡: que re<j|t]{^ |;l Vélelirc Imlalla de Iflaquito, en el Kouador, 
(ada dos dias antes. Al lado de 1>. Blasco Núñez Vela, primer virrey 
del Perú , lucharon contra Gonzalo Pizarro cinco hermanos de Sania 
ieresa: Hernando, J e r ó n i m o , Lorenzo, Antonio y Agust ín , Los cinco, 
antes de entrar en batalla, renunciaron sus bienes, instituyendo por 
unica heredera de ellos, para el caso que muriesen en la polea, a 
hermana Juana. 
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2 En tomando el hábito, luego me dió el 
Señor a entender cómo favorece a los que se 
hacen fuerza para servirle, la cual nadie no 
entendía de mí, sino grandís ima voluntad (1). 
A la hora me dió un tan gran contento de tener 
aquel estado, que nunca jamás me faltó hasta 
hoy; y m u d ó Dios la sequedad que tenia mi 
alma en grandís ima ternura. Dábanme deleite to-
das las cosas de la Religión, y es verdad que 
andaba algunas veces barriendo en horas que yo 
solía ocupar en mi regalo y gala, y acordándose-
me que estaba libre de aquello, me daba un nue-
vo gozo, que yo me espantaba y no podía en-
tender por dónde venía. Cuando de esto me 
acuerdo, no hay cosa que delante se me pusiese, 
por grave que fuese, que dudase de acometerla. 
Porque ya tengo experiencia en muchas, que, si 
me ayudo al principio a determinarme a hacer-
lo (que, siendo sólo por Dios, hasta en comen-
zarlo quiere, para que más merezcamos, que el 
alma sienta aquel espanto, y mientras mayor, si 
sale con ello, mayor premio y más sabroso se 
hace después) , aun en esta vida lo paga Su 
Majestad por unas vías, que sólo quien goza de 
ello lo entiende. Esto tengo por experiencia, co-
mo he dicho, en muchas cosas harto graves; 
y así j amás aconsejaría, si fuera persona que 
hubiera de dar parecer, que, cuando una buena 
inspiración acomete muchas veces, se deje por 
miedo (de poner por obra; que si va desnudamente 
por solo Dios, no hay que temer sucederá mal, 
que poderoso es para todo. Sea bendito por siem-
pre. Amén. 
3 Bastara joh sumo Bien y descanso m í o ! las 
1 E l Monasterio de la Encarnación, fundado en 1479, fué primero 
Beater ío de Terciarias carmelitas. Más tarde quisieron establecer !a 
vida regular de Segunda Orden, y el Beaterio fué convertido en con-
vento con el t í tulo de Nuestra Señora de la Encarnación . E l conven-
to es amplio y tiene huerta muy hermosa. Está situado al Norte de 
la ciudad, fuera de las murallas. 
Grande discrepancia ha existido entre los biógrafos de Santa Te-
resa al señalar la fecha de su entrada en la Encarnac ión de Avila y 
el año de sn profes ión . Hoy parece completamente averiguado, por 
documentos que publicamos en el tomo I I de nuestra ed ic ión crít ica, 
que tomó el hábito de carmelita el 2 de noviembre de 1536, a los 
veintiuno de edad, aunque hacía ya varios días que moraba en el. 
convento. Hizo su profes ión religiosa al año siguiente de 1537, día X 
de noviembre. 
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mercedes que me habíais hecho hasta aquí, de 
traerme por tantos rodeos vuestra piedad y gran-
deza a estado tan seguro y a casa adonde ha-
bla muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera 
tomar, para ir creciendo en su servicio. No sé 
cómo he de pasar de aquí, cuando me acuerdo la 
manera de mi profesión y la gran determinación 
y contento con que la hice, y el desposorio que 
hice con Vos. Esto no lo puedo decir sin lágri-
mas, y habían de ser de sangre y quebrárseme 
el corazón, y no era mucho sentimiento para lo 
que después os ofendí. Paréceme ahora que te-
nía razón de no querer tan gran dignidad, pues 
tan mal había de usar de ella. Mas Vos, Señor 
mío, quisisteis (1), casi veinte años que usé mal 
de esta merced, ser el agraviado, porque yo fue-
se mejorada. No parece, Dios mío, sino que pro-
metí no guardar cosa de lo que os había prome-
tido, aunque entonces no era esa mi intención; 
mas veo tales mis obras después , que no sé qué 
intención tenía, para que más se vea quién Vos 
sois. Esposo mío, y quién soy yo. Que es ver-
dad, cierto, que muchas veces me templa (2) 
el sentimiento de mis grandes culpas, el conten-
to que me da que se entienda la muchedumbre 
de vuestras misericordias. 
4 ¿En quién, Señor, pueden asi resplandecer 
como en mí, que tanto he oscurecido con mis 
malas obras las grandes mercedes que me co-
menzasteis a hacer? ¡Ay de mí, Criador mío, que 
si yo quiero dar disculpa, ninguna tengo! N i tie-
^e nadie la culpa sino yo; porque si os pagara 
algo del amor que me comenzasteis a mostrar, 
no le pudiera yo emplear en nadie sino en Vos, 
V con esto se remediaba todo. Pues no lo merecí, 
ni tuve tanta ventura, vá lgame ahora. Señor, vues-
íra misericordia. 
5 La mudanza de la vida y de los manjares 
1116 hizo daño a la salud, que, aunque el conten-
to era mucho, no bas tó . Comenzáronme a crecer 
^os desmayos y dióme un mal de corazón tan 
1 Quinisles ser, dice el autógrafo. Como eo seguida repite el xer, 
ei,go por descuido material de la Santa la repet ic ión. 
¿ Tietnplii, dice el autógrafo, en la acepc ión de templar, moderar. 
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grandís imo, que ponía espanto a quien le veía, 
y otros muchos males juntos, y así pasé el pr i -
mer año con harta mala salud, aunque no me 
parece ofendí a Dios en él mucho. Y como era 
el mal tan grave, que casi me privaba el sen-
tido siempre, y algunas veces del todo quedaba 
sin él, era grande la diligencia que traía mi pa-
dre para buscar remedio; y como no le dieron 
los médicos de aquí, procuró llevarme a un lu -
gar adonde había mucha fama de que sanaban 
allí otras enfermedades, y así dijeron harían ta 
mía. Fué conmigo esta amiga, que he dicho que 
tenía en casa, que era antigua. En la casa que 
era monja, no se prometía clausura. 
6 Estuve casi un año por allá, y los tres me-
ses de él padeciendo tan grandís imo tormento 
en las curas que me hicieron tan recias, que yo 
no sé cómo las pude sufrir; y, en f in, aunque las 
sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como. d i -
ré (1). Había de comenzarse la cura en el prin-
cipio del verano, y yo fui en el principio del in-
vierno. Todo este tiempo estuve en casa de la 
hermana que he dicho, que estaba en la aldea, 
esperando el mes de abril , porque estaba cer-
ca, y no andar yendo y viniendo (2). 
7 Cuando iba me dió aquel tío mío, que tengo 
dicho que estaba en el camino, un libro. Llámase 
Tercer Abecedario, que trata de enseñar oración 
de recogimiento, y, puesto que este primer año 
había leído buenos libros, que no quise más usar 
de otros; porque ya entendía el daño que me 
habían hecho, no sabía cómo proceder en ora-
ción, ni cómo recogerme, y así ho lguéme mucho 
con él, y determinéme a seguir aquel camino con 
todas mis fuerzas (3). Y, como ya el Señor me 
1 Quiere decir la Santa, que si bien logró sobreponerse a la in-
tensidad del dolor causado por el desdichado tratamiento, su cuerpo 
no lo podía resistir. 
2 Becedas l lamábase este lugar, distanto como unas quince leguas 
de Avila, por la banda del Oeste. Había allí una persona que gozaba, 
al decir de las gentes, úc una virtud curativa extraordinaria. Tres 
meses estuvo la Santa en Becedas sometida a un tratamiento tan 
cruel, que si O. Alonso no toma la reso luc ión de llevarse a su bija, 
da con ella en el sepulcro. Kl tiempo no nos ba conservado el nom-
bre de esta famosa curandera. 
3 Antes de llegar a Becedas «s tuvo en Hortigosa, en casa de su 
tío D. Pedro, quien dió a la Santa para lectura espiritual el Tercer 
Abecedario, de F r . Francisco de Osuna, obra que inf luyó mucho en su 
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había dado don de lágr imas y gustaba de leer, 
comencé a tener ratos de soledad, y a confesarme 
a menudo, y comenzar aquel camino, teniendo a 
aquel libro por maestro. Porque yo no hallé maes-
tro, digo confesor que me entendiese, aunque le 
busqué, en veinte años después de esto que di-
go, (que me hizo harto daño para tornar mu-
chas veces atrás , y aun para del todo perderme), 
porque todavía me ayudara a salir de las oca-
siones que tuve para ofender a Dios (1). Comen-
zóme Su Majestad a hacer tantas mercedes en 
estos principios, que al fin de este tiempo que 
estuve aquí (que era casi nueve meses en esta 
soledad, aunque no tan libre de ofender a Dios 
como el libro me decía, mas por esto pasaba yo; 
parecíame casi imposible tanta guarda; teníala 
de no hacer pecado mortal, y pluguiera Dios la 
tuviera siempre; de los veniales hacia poco caso, 
y esto fué lo que me des t ruyó) , comenzó el Se-
ñor a regalarme tanto por este camino, que me 
hacía merced de darme oración de quietud, y 
alguna vez llegaba a unión, aunque yo no en-
tendía qué era lo uno ni lo otro, y lo mucho 
que era de preciar, que creo me fuera gran bien 
entenderlo. Verdad es que duraba tan poco esto de 
unión, que no sé si era Avemaria; mas que-
daba con unos efectos tan grandes, que con no 
haber en este tiempo veinte años, me parece 
traía el mundo debajo de los píes, y así me acuer-
do que había lást ima a los que le seguían, aun-
que fuese en cosas lícitas. Procuraba lo más 
que podía traer a Jesucristo, nuestro bien y Se-
ñor, dentro de mí presente, y ésta era mi manera 
de oración. Si pensaba en a lgún paso, le repre-
sentaba en lo interior, aunque lo más gustaba en 
leer buenos libros, que era toda mi recreación. 
WPií i tu , como ella misma confiesa. Las Carmelitas Descalzas áfi San 
José de Avila conservan, s egún tradición constante de la Comunidad, 
«ste precioso ejemplar, que tanto hubo de manejar Santa Teresa. De 
^ortigosa se dirigió la Santa a Castellanos. Aquí pasó una larga tem-
porada, antes do ponerse en cura, en casa de D. Martín Barrienlos y 
u. María. Acompañáronla en este viaje D. Alonso de Cepeda y su 
"Uena y antigua amiga D.» Juana Suárez, y desde Castellanos su her-
mana D.B María. 
1 Quiere decir, que de liaber tenido el confesor qóe buscaba, por 
uienos la habría ayudado a salir ilesa de las ocasiones de pecado 
Wi que se v ió . 
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Porque no me dio Dios talento de discurrir con 
el entendimiento, ni de aprovecharme con la ima-
ginación, que la tengo tan torpe, que aun para 
pensar y representar en mí, como lo procuraba, 
traer la humanidad del Señor, nunca acababa. Y 
aunque por esta vía de no poder obrar con el en-
tendimiento llegan más presto a la contemplación, 
si perseveran, es muy trabajoso y penoso; por-
que si falta la ocupación de la voluntad y el 
haber en qué se ocupe en cosa presente el amor, 
queda el alma como sin arrimo ni ejercicio, y da 
gran pena la soledad y sequedad, y grandís imo 
combate los pensamientos. 
8 A personas que tienen esta disposición les 
conviene más pureza de conciencia que a las que 
con el entendimiento pueden obrar. Porque quien 
discurriendo en lo que es el mundo y en lo que 
debe a Dios y en lo mucho que sufrió y lo po-
co que le sirve y lo que da a quien le ama, saca 
doctrina para defenderse de los pensamientos y 
de las ocasiones y peligros. Pero quien no se pue-
de aprovechar de esto, tiénele mayor (1) y con-
viénele ocuparse/mucho en lección, pues de su par-
te no puede sacar ninguna (2). Es tan penosísi-
ma esta manera de proceder (3), que si el maes-
tro que enseña aprieta en que sin lección (4), que 
ayuda mucho para recoger (a quien de esta mane-
ra procede, le es necesario, aunque sea poco lo 
que lea, sino (5) en lugar de la oración mental 
que no puede tener); digo que si sin esta ayuda 
le hacen estar mucho rato en la oración, que será 
imposible durar mucho en ella, y le hará daño 
a la salud si porfía, porque es muy penosa 
cosa (6). 
1 Mayor peligro, quiere decir. 
2 ConHiderución, sobrentiende aquí la Santa. 
8 E l hacer oración sin poder discurrir en ella-
4 Ka decir, en que so haga la oración sin lectura previa. 
5 Sino. Pudiera suprimirse esta palabra sin menoscabo del sen-
tido, y leerse de esta manera: ra quien de esia manera procede le es 
necemrio [leer], aunque sea poco lo que lea, en lugar de la oración 
mental que no puede tener. 
6 E s muy penosa cosa. L a idea principal quo la Santa expone 
en estas once rtltlmas lineas, e« que, la persona que afm se halle 
en la oración discursiva, cuando no pueda discurrir en ella, debe 
leer algñn libro espiritual que le dé materia de meditac ión, la cual 
lectura puede suplir, al menos en parte, a la meditación de que vie-
I I Í ' tratando. 
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9 Ahora me parece que proveyó el Señor que 
yo no hallase quien me enseñase, porque fuera 
imposible, me parece, perseverar dieciocho años 
que pasé este trabajo, y en éstos grandes seque-
dades, por no poder, como digo, discurrir. En 
todos éstos, si no era acabando de comulgar, ja-
más osaba comenzar a tener oración sin un l ibro; 
que tanto temía mi alma estar sin el en oración, 
como si con mucha gente fuera a pelear. Con 
este remedio, que era como una compañía o 
escudo en que había de recibir los golpes de los 
muchos pensamientos, andaba consolada. Porque 
la sequedad no era lo ordinario, mas era siem-
pre cuando me faltaba libro, que era luego des-
baratada el alma; y los pensamientos perdidos 
con esto los comenzaba a recoger, y como por 
halago llevaba el alma. Y muchas veces en abrien-
do el libro, no era menester más . Otras leía poco, 
otras mucho, conforme a la merced que el Señor 
me hacía. Parecíame a mí en este principio que 
digo, que teniendo yo libros y cómo tener sole-
dad, que no habr ía peligro que me sacase de 
tanto bien; y creo con el favor de Dios fuera 
así, si tuviera maestro o persona que me avisara 
de huir las ocasiones en los principios, y me 
hiciera salir de ellas, si entrara, con brevedad; 
y si el demonio me acometiera entonces descu-
biertamente, parecíame en ninguna manera tor-
nara gravemente a pecar. Mas fué tan sutil y yo 
tan ruin, que todas mis determinaciones me apro-
vecharon poco, aunque muy mucho los días que 
serví a Dios, para poder sufrir las terribles en-
fermedades que tuve, con tan gran paciencia co-
mo Su Majestad me dió. 
10 Muchas veces he pensado espantada de la 
gran bondad de Dios, y regaládose mi alma de 
ver su gran magnificencia y misericordia. Sea ben-
dito por todo, que he visto claro no dejar sin 
Pagarme, aún en esta vida, n ingún deseo bueno. 
Por ruines e imperfectas que fuesen mis obras, 
este Señor mío las iba mejorando y perfeccio-
nando y dando valor, y los males y pecados luego 
los escondía. Aun en los ojos de quien los ha 
visto permite Su Majestad se cieguen, y los quita 
de su memoria. Dora las culpas; hace que res-
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plandezca una v i r tud que el mismo Señor pone en 
mí, casi haciéndome fuerza para que la tenga. 
11 Quiero tornar a lo que me han mandado. 
Digo, que si hubiera de decir por menudo de la 
manera que el Señor se había conmigo en estos 
principios, que fuera menester otro entendimiento 
que el mío para saber encarecer lo que en este 
caso le debo y mi gran ingratitud y maldad, pues 
todo esto olvidé. Sea por siempre bendito, que 
tanto me ha sufrido. Amén. 
CAPITULO V 
P R O S I G U E E N L A S G R A N D E S E N F E R M E D A D E S Q U E T U V C 
Y L A P A C I E N C I A Q U E E L SE ÑOR L E DIO E N E L L A S , 
Y COMO S A C A D E L O S M A L E S B I E N E S , S E G U N S E V E R A 
E N UNA COSA Q U E L E A C A E C I O E N E S T E L U G A R Q U E 
S E F U E A C U R A R . 
1 Olvidé de decir cómo en el año del novi-
ciado pasé grandes desasosiegos con cosas que 
en sí tenían poco tomo, mas culpábanme, sin te-
ner culpa, hartas veces. Yo lo llevaba con harta 
pena e imperfección; aunque con el gran con-
tento que tenía de ser monja, todo lo pasaba. 
Como me veían procurar soledad y me veían l lo-
rar por mis pecados algunas veces, pensaban era 
descontento, y así lo decían. Era aficionada a 
todas las cosas de religión, mas no a sufrir nin-
guna que pareciese menosprecio. Holgábame de 
ser estimada; era curiosa en cuanto hacía; to-
do me parecía v i r tud ; aunque esto no me será 
disculpa, porque para todo sabía lo que era pro-
curar mi contento, y así la ignorancia no quita 
la culpa. Alguna tiene no estar fundado el mo-
nasterio en mucha perfección. Yo, como ruin, íba-
me a lo que veía falto y dejaba lo bueno. 
2 Estaba una monja entonces enferma de gran-
dísima enfermedad, y muy penosa, porque eran 
unas bocas en el vientre, que se le habían hecho 
de opijaciones, por donde echaba lo que comía. 
Murió "presto cié ello. Yo veía a todas temer aquel 
mal; a mí hacíame gran envidia su paciencia. 
Pedía a Dios que, dándomela así a mí, me diese 
'as enfermedades que fuese servido. Ninguna me 
parece temía, porque estaba tan puesta en ganar 
bienes eternos, que por cualquier medio me de-
terminara a ganarlos. Y espán teme, porque aun 
no tenía, a mi parecer, amor de Dios, como des-
pués que comencé a tener oración me parecía a 
mí le he tenido; sino una luz de parecerme todo 
ue poca estima lo que se acaba, y de mucho 
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precio los bienes que se pueden ganar con ello, 
pues son eternos. También me oyó en esto Su 
Majestad, que antes de dos años estaba tal, que, 
aunque no el mal de aquella suerte, creo no fué 
menos penoso y trabajoso el que tres años tuve, 
como ahora diré. 
3 Venido el tiempo que estaba aguardando en 
el lugar (1) que digo que estaba con mi hermana 
para turarme, l leváronme con harto cuidado de mi 
regalo mi padre y hermana, y aquella monja mi 
amiga (2), que había salido conmigo, que era 
muy mucho lo que me quería. Aquí comenzó el 
demonio a descomponer mi alma, aunque Dios 
sacó de ello harto bien. Estaba una persona de 
la iglesia, que residía en aquel lugar adonde me 
fui a curar, de harto buena calidad y entendi-
miento; tenía letras, aunque no muchas. Yo co-
mencéme a confesar con él, que siempre fui ami-
ga de letras, aunque gran daño hicieron a mi 
alma confesores medio letrados, porque no los 
tenía de tan buenas letras como quisiera. He vis-
to por experiencia que es mejor, siendo virtuosos 
y de santas costumbres, no tener ningunas; por-
que ni ellos se fían de sí, sin preguntar a quien 
las tenga buenas, ni yo me fiara; y buen le-
trado nunca me engañó. Estos otros tampoco me 
debían de querer engañar , sino no sabían más . 
Yo pensaba que sí, y que no era obligada a más 
de creerlos, como era cosa ancha lo que me 
decían y de más libertad; que si fuera apretada, 
yo soy tan ruin, que buscara otros. Lo que era 
pecado venial decíanme que no era ninguno; lo 
que era gravís imo mortal, que era venial. Esto 
me hizo tanto daño, que no es mucho lo diga 
aquí, para aviso de otras, de tan gran mal ; que 
píira delante de Dios bien veo no me es discul-
pa, que bastaban ser las cosas de su natural no 
buenas, para que yo me guardara de ellas. Creo 
permitió Dios por mis pecados ellos se engañasen 
y me engañasen a mí. Yo engañé a otras hartas 
con decirles lo mismo que a mí me habían dicho. 
Duré en esta ceguedad creo más de diecisiete 
1 Castellanos de la Cañada. 
2 D.* .luana Su.lrez, de quien habló en él capítulo U I , píígina 14. 
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años, hasta que un Padre Dominico (1), gran 
letrado, me desengañó en cosas, y los de la Com-
pañía de Jesús del todo me hicieron tanto te-
mer, ag rav iándome tan malos principios, como 
después diré. 
4 Pues comenzándome a confesar con éste que 
digo (2), él se aficionó en extremo a mí, porque 
entonces tenía poco que confesar para lo que 
después tuve, ni lo había tenido después de mon-
ja. No fué la afección de éste mala; mas, de 
demasiada afección, venía a no ser buena. Tenía 
entendido de mí que no me determinaría a hacer 
cosa contra Dios que fuese grave por ninguna 
cosa, y él también me aseguraba lo mismo, y así 
era mucha la conversación. Mas mis tratos en-
tonces, con el embebecimiento de Dios que traía, 
lo que más gusto me daba era tratar cosas de él ; 
y como era tan niña, hacíale confusión ver esto, 
y con la gran voluntad que me tenía, comenzó 
a declararme su perdición. Y no era poca, por-
que había casi siete años que estaba en muy pe-
ligroso estado con afección y trato con una mu-
jer del mismo lugar, y con esto decía misa. Era 
cosa tan pública, que tenía perdida la honra y 
la fama, y nadie le osaba hablar contra esto. 
A mi hízoseme gran lástima, porque le quería mu-
cho; que esto tenía yo de gran liviandad y ce-
guedad, que me parecía v i r tud ser agradecida y 
tener ley a quien me quería. ¡Maldita sea tal 
ley, que se extiende hasta ser contra la de Dios! 
Es un desatino que se usa en el mundo, que me 
desatina: que debemos todo el bien que nos 
hacen ai Dios, y tenemos por vir tud, aunque sea 
ir contra El, no quebrantar esta amistad. ¡Oh 
ceguedad de mundo! Fuerais Vos servido, Se-
ñor, que yo fuera ingrat ís ima contra todo él, y 
contra Vos no lo fuera un punto; mas ha sido 
todo al revés por mis pecados. 
5 Procure saber e informarme más de perso-
nas de su casa; supe más la perdición, y vi que 
1 i'- Vicunte Harrón, toóloa'o profundo, coiifosor también (le su 
(»dKi O. Alonso. 
2 Al margeri dice el P. B ú ñ e z : «Esto os el cVérigo curtí Q116 ai"ri' 
? • »9ta otn-a plana, dixo>. Puso esta nota, sin duda, para qué no 
0 creyeso que hablaba dol confesor domitiieo. 
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el pobre no tenía tanta culpa; porque la desven-
turada de la mujer le tenía puestos hechizos en 
un idol i l lo de cobre, que le había rogado le tra-
jese por amor de ella al cuello, y éste nadie 
había sido poderoso de podérsele quitar. Yo no 
creo es verdad esto de hechizos determinadamen-
te; mas diré esto que yo v i , para aviso de que 
se guarden los hombres de mujeres que este 
trato quieren tener, y crean que, pues pierden la 
vergüenza a Dios (que ellas más que los hombres 
son obligadas a tener honestidad), que ninguna 
cosa de ellas pueden confiar. Que a trueque de 
llevar adelante su voluntad y aquella afección 
que el demonio les pone, no miran nada. Aunque 
yo he sido tan ruin, en ninguna de esta suerte 
yo no caí, ni j amás pretendí hacer mal, ni aun-
que pudiera, quisiera forzar la voluntad para que 
me la tuvieran, porque me gua rdó el Señor de 
esto; mas si me dejara, hiciera el mal que hacía 
en lo demás , que de mi ninguna cosa hay que 
fiar. 
6 Pues, como supe esto, comencé a mostrarle 
más amor. Mi intención buena era, la obra mala; 
pues por hacer bien, por grande que sea, no 
había de hacer un pequeño mal. Tra tába le muy 
ordinario de Dios. Esto debía aprovecharle, aun-
que más creo le hizo al caso el quererme mucho; 
porque por hacerme placer, me vino a dar el ido-
l i l lo , el cual hice echar luego en un río. Quitado 
este, comenzó, corno quien despierta de un gran 
sueño, a irse acordando de todo lo que había 
hecho aquellos años ; y espantándose de sí, do-
liéndose de su perdición, vino a comenzar a abo-
rrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar mucho, 
que era muy devoto de su Concepción, y en aquel 
día hacía gran fiesta. En fin, dejó del todo de 
verla, y no se hartaba de dar gracias a Dios 
por haberle dado luz. A l cabo de un año en pun-
to, desde el primer día que yo le v i , mur ió . Y 
había estado muy en servicio de Dios, porque 
aquella afición grande que me tenía, nunca en-
tendí ser mala, aunque pudiera ser con más pu-
ridad; mas también hubo ocasiones para que, si 
no se tuviera muy delante a Dios, hubiera ofen-
sas suyas más graves. Como he dicho, cosa que 
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yo entendiera era pecado mortal, no la hiciera 
entonces. Y paréceme que le ayudaba a tenerme 
amor ver esto en mí; que creo todos los hom-
bres deben ser más amigos de mujeres que ven 
inclinadas a v i r tud ; y aun para lo que acá pre-
tenden, deben de ganar con ellos más por aquí, 
según después diré. Tengo por cierto está en 
carrera de salvación (1). Murió muy bien y muy 
quitado de aquella ocasión; parece quiso el Se-
ñor que por estos medios se salvase. 
7 Estuve en aquel lugar tres meses con gran-
dísimos trabajos, porque la cura fué más recia 
que pedía mi complexión. A los dos meses, a po-
der de medicinas, me tenía casi acabada la vi-
da; y el rigor del mal de corazón, de que me 
íuí a curar, era mucho más recio, que algunas 
veces me parecía con dientes agudos me asían 
de él, tanto que se temió era rabia; con la fal-
ta grande de v i r tud (2), porque ninguna cosa 
podía comer, si no era bebida, de grande hastío, 
calentura muy continua, y tan gastada, porque 
casi un mes me había dado una purga cada día, 
estaba tan abrasada, que se me comenzaron a 
encoger los nervios con dolores tan incomporta-
bles, que día n i noche ningún sosiego podía te-
sier; una tristeza muy profunda. 
8 Con esta ganancia me tornó a traer mi pa-
dre, adonde tornaron a verme médicos. Todos me 
desahuciaron, que (3) sobre todo este mal, de-
bían estaba ética (4). De esto se me daba a mí po-
co; los dolores eran los que me fatigaban, por-
gue eran en un ser desde los pies hasta la ca-
^Gza; porque de nervios son intolerables, según 
decían los médicos; y como todos se encogían, 
cierto, si yo no lo hubiera por mi culpa perdido, 
(1ra recio tormento. En esta reciedumbre no es-
taría más de tres meses, que parecía imposible 
Poderse sufrir tantos males juntos. Ahora me 
espanto y tengo por gran merced del Señor la 
paciencia que Su Majestad me dió, que se veía 
•) ^ A é r e s e al sacerdote que conoc ió en Becedas. 
fu«rza '"^ en Ia acePc'^n ^e fuerza. Le faltaban completamente las 
3 Que. decian si-, lee en el original. E s un descuido análogo al que 
n!os en el capítulo anterior, página 19, nota primera. 
4 Tuberculom. 
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claro venir de El . Mucho me aprovechó para te-
nería, haber leído la historia de Job en los Mo-
rales de San Gregorio (1), que parece previno 
el Señor con esto, y con haber comenzado a te-
ner oración, para que yo lo pudiese llevar con 
tanta conformidad. Todas mis plát icas eran con 
El. Traía muy ordinario estas palabras de Job 
en el pensamiento y decía las : Pues recibimos los 
bienes de la mano del Señor, ¿ p o r qiu'' no su-
friremos los males? (2). Esto parece me ponía 
esiuerzo. 
9 Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agos-
to, que hasta entonces desde abril había sido el 
tormento, aunque los tres postreros meses mayor. 
D i prisa a confesarme, que siempre era muy ami-
ga de confesarme a menudo. Pensaron que era 
miedo de morirme, y por no me dar pena, mi 
padre no me dejó. ¡Oh amor de carne demasia-
do, que aunque sea de tan católico padre y tan 
avisado, que lo era harto, que no fué ignorancia, 
me pudiera hacer gran d a ñ o ! Dióme aquella no-
che un parasismo, que me duró estar sin ningún 
sentido cuatro días, poco menos. En esto me 
dieron el Sacramento de la Unción, y cada hora 
o momento pensaban expiraba, y no hacían sino 
decirme el Credo, como sí alguna cosa entendie-
ra. Teníanme a veces por tan muerta, que hasta 
la cera me hallé después en los ojos (3), 
10 La pena de mi padre era grande, de no 
haberme dejado confesar; clamores y oraciones a 
1 ReliiriosanitMito nuardan las Descalzas do San Josó de Avila do.-
abullados lomos do los Morales de Sun Oregorit , que st- cree manejó 
la Santa. Ai pri iHMpio del seguiulo volumen viei iH esta nota: «Estos 
morales son los dé nuestra santa Me. y en las horas de dormir arri-
maba a olios su santa cabeza , y algunas señales que tienen yzo con 
sus santas manos, apuntando cosas que le aclan devoc ión» . 
•2 Job, I I , 10. 
:{ Acerca de esta grav í s ima enfermedad de la Santa, cuenta el 
P. Ribera ( V i d a , lib. I , c. 7): «La sepultura estaba abierta en la E n -
carnación y estaban esperando el cuerpo para enterrarle, y monjas 
estaban allí que habían enviado para estar con el cuerpo, y hubié-
ranla enterrado si su padre no lo estorbara muchas ve<j68. contra el 
parecer de todos; porque conocía mucho el pulso y no se podía per-
suadir que estuviese muerta , y cuando decían que se enterrase , de-
cía: esta hija no es para enterrar». Un descuidó de sn hermano Lo 
renzo estuvo a punto de acabar con la enferma. Cuenta el mismo his-
toriador , en el capítulo citado , que «velándola una noche de és tas 
Lorenzo de Cepeda, su hermano, se durmió , y una vela que tenía so-
bre la cama se a c a b ó , y se quemaban las almohadas, mantas y col-
cha de la cama; y si él no despertara al humo , se pudiera quemar o 
acabar de morir Ja en ferina». 
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Dios, muchas. Bendito sea El que quiso oirías, 
que teniendo día y medio abierta la sepultura 
en mi monasterio, esperando el cuerpo al lá y he-
chas las honras en uno de nuestros frailes, fue-
ra de aquí, quiso el Señor tornase en mi . Luego 
me quise confesar. Comulgué con hartas lágri-
mas; mas, a mi parecer, que no eran con el sen-
timiento y pena de sólo haber ofendido a Dios, 
que bastara para salvarme, si el engaño que traía 
de los que me habían dicho no eran algunas 
cosas pecado mortal, que cierto he visto des-
pués lo eran, no me aprovechara. Porque los do-
lores eran incomportables, con que quedé ; el sen-
tido poco, aunque la confesión entera, a mi pa-
recer, de todo lo que entendí había ofendido a 
Dios; que esta merced me hizo Su Majestad, 
entre otras, que nunca, después que comencé a 
comulgar, dejé cosa por confesar que yo pen-
sase era pecado, aunque fuese venial, que le de-
jase de confesar. Mas sin duda me parece que 
lo iba harto (1) mi salvación, si entonces me 
ftiuriera, por ser los confesores tan poco letrados 
Por una parte, y por otra ser yo ruin, y por mu-
chas. 
11 Es verdad, cierto, que me parece estoy con 
tan gran espanto llegando aquí, y viendo cómo 
Parece me resucitó el Señor, que estoy casi tem-
blando entre mí. Paréceme fuera bien, oh áni-
^ a mía, que miraras del peligro que el Señor 
íe había librado, y ya que por amor no le de-
Jabas de ofender, lo dejaras por temor, que pu-
diera otras mi l veces matarte en estado más 
Peligroso. Creo no añado muchas en decir otras 
^ i l , aunque me riña quien me m a n d ó moderase el 
contar mis pecados, y harto hermoseados van, 
Por amor de Dios le pido, de mis culpas no qui-
nada, pues se ve más aquí la magnificencia 
oe Dios, y lo que sufre a un alma. Sea bendito 
para siempre. P legué a Su Majestad que antes me 
consuma que le deje yo más de querer. 
1 Sí ípiase dudosa: harto dudosa mi sa lvad»»-
CAPITULO V I 
T R A T A D E L O M U C H O Q U E D E B I O A L SE ÑOR E N D A R L E 
C O N F O R M I D A D CON T A N G R A N D E S T R A B A J O S , Y COMO 
TOMO P O R M E D I A N E R O Y ABOGADO A L G L O R I O S O SAN 
J O S E , Y L O M U C H O Q U E L E A P R O V E C H O . 
1 Quedé de estos cuatro días de parasismo 
de manera, que sólo el Señor puede saber los 
incomportables tormentos que sentía en mí. La 
lengua hecha pedazos de mordida; la garganta 
de no haber pasado nada y de la gran flaqueza 
que me ahogaba, que aun el agua no podía pa-
sar. Toda me parecía estaba descoyuntada, con 
grandís imo desatino en la cabeza. Toda encogida 
hecha un ovillo, porque en esto paró el tormento 
de aquellos días, sin poderme menear, ni brazo, 
ni pie, ni mano, ni cabeza, más que si estuviera 
muerta, si no me meneaban; sólo un dedo me pa-
rece podía menear de la mano derecha. Pues lle-
gar a mí, no había cómo, porque todo estaba 
tan lastimado, que no lo podía sufrir. En una 
sábana, una de un cabo y otra [de otro] (1), me 
meneaban. Esto fué hasta Pascua florida. Sólo 
tenía, que si no llegaban a mí, los dolores me 
cesaban muchas veces, y a cuento de descansar 
un poco, me contaba por buena, que traía temor 
me había de faltar la paciencia; y así quede 
muy contenta de verme sin tan agu ios y continuos 
dolores, aunque a los recios fríos de cuartanas 
dobles con que quedé, recísimas, los tenía incom-
portables; el hast ío muy grande. 
2 D i luego tan gran prisa de irme al monas-
terio, que me hice llevar así. A la que esperaban 
muerta, recibieron con alma; mas el cuerpo peor 
que muerto, para dar pena verle. El extremo de 
flaqueza no se puede decir, que sólo los huesos 
tenía ya. Digo que estar así me duró más de 
1 Suplimos, toinámlolas de la edic ión príiu-ipo, la« palahras del 
paréntes i s , que por descuido omit ió la Santa. 
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ocho meses; el estar tull ida, aunque iba me-
jorando, casi tres años . Cuando comencé a an-
'dar a gatas, alababa a Dios. Todos los pasé con 
gran conformidad, y si no fué estos principios, 
con gran a legr ía ; porque todo se me hacía no-
nada, comparado con los dolores y tormentos del 
principio; estaba muy conforme con la voluntad 
de Dios, aunque me dejase asi siempre. Paréceme 
era toda mi ansia de sanar por estar a solas en 
oración, como venía mostrada, porque en la en-
fermería no había aparejo. Confesábame muy a 
menudo; trataba mucho de Dios, de manera que 
edificaba a todas, y se espantaban de la pacien-
cia que el Señor me daba; porque, a no venir de 
mano de Su Majestad, parecía imposible poder 
sufrir tanto mal con tanto contento. 
3 Gran cosa fué haberme hecho la merced en 
la oración que me había hecho, que ésta me hacía 
entender qué cosa era amarle; porque de aquel 
poco tiempo v i nuevas en mí estas virtudes,, 
aunque no fuertes, pues no bastaron a sustentar-
me en justicia. No tratar mal de nadie por poco 
que fuese, sino lo ordinario era excusar toda mur-
murac ión; porque traía muy delante como no 
había de querer, ni decir de otra persona lo 
que no quería dijesen de mí. Tomaba esto en har* 
ío extremo para las ocasiones que había, aunque 
^o tan perfectamente, que algunas veces, cuando 
me las daban grandes, en algo no quebrase; mas 
ío continuo era esto; y así, a las que estaban 
conmigo y me trataban, persuadía tanto a esto, 
Que se quedaron en costumbre. Vínose a entender 
Que adonde yo estaba, tenían seguras las espaldas, 
Y en esto estaban con las que yo tenía amistad y 
^eudo (1), y enseñaba ; aunque en otras cosas ten-
go bien que dar cuenta a Dios del mal ejemplo 
q^e les daba. Plegué a Su Majestad me perdone, 
de muchos males fui causa, aunque no con tan 
dañada intención como después sucedía la obra. 
4 Quedóme deseo de soledad, amiga de tratar 
V hablar en Dios; que si yo hallara con quién, 
^ á s contento y recreación me daba, que toda la 
Policía (2) o grosería, por mejor decir, de la 
1 Pareniesco. 
Pol ic ía , en slgii iflcación do corlesia y buena cr iama. 
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conversación del mundo; comulgar y confesar 
muy más a menudo y desearlo; amiguís ima de 
leer buenos libros; un grandís imo arrepentimien-
to en habiendo ofendido a Dios, que muchas 
veces me acuerdo, que no osaba tener oración, 
porque temía la g rand ís ima pena que había de 
sentir de haberle ofendido, como un gran castigo. 
Esto me fué creciendo después en tanto extremo, 
que no sé yo a qué compare este tormento. Y no 
era poco ni mucho por temor, j amás , sino como 
se me acordaba los regalos que el Señor me ha-
cía en la oración y lo mucho que le debía, y 
veía cuán mal se lo pagaba, no lo podía sufrir, 
y enojábame en extremo de las muchas lágri-
mas que por la culpa lloraba, cuando veía mi 
poca enmienda, que ni bastaban determinaciones, 
n i fatiga en que me veía para no tornar a caer 
en poniéndome en la ocasión. Parecíanme lá-
grimas engañosas , y parecíame ser después ma-
yor la culpa, porque veía la gran merced que 
me hacía el Señor en dármelas , y tan gran arre-
pentimiento. Procuraba confesarme con brevedad, 
y, a mi parecer, hacía de mi parte lo que podía 
para tornar en gracia. Estaba todo el daño en no 
quitar de raíz las ocasiones, y en los confeso-
res que me ayudaban poco. Que a decirme en el 
peligro que andaba, y que tenía obligación a no 
traer aquellos tratos, sin duda creo se remediara; 
porque en ninguna vía sufriera andar en pecado 
mortal sólo un día, si yo lo entendiera. Todas 
estas señales de temer a Dios me vinieron con 
la oración, y la mayor era ir envuelto en amor, 
porque no se me ponía delante el rastigo. Todo 
lo que estuve tan mala, me duró mucha guarda de 
mi conciencia cuanto a pecados mortales. ¡Oh, 
vá lgame Dios, que deseaba yo la salud para más 
servirle, y fué causa de todo mi d a ñ o ! 
5 Pues como me v i tan tull ida, y en tan poca 
edad, y cuál me habían parado los médicos de 
la tierra, determiné acudir a los del cielo para 
que me sanasen, que todavía deseaba la salud, 
aunque con mucha alegría lo llevaba. Y pensa-
ba algunas veces, que, si estando buena me había 
de condenar, que mejor estaba as í ; mas todavía 
pensaba que serviría mucho más a Dios con la 
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salud. Este es nuestro engaño, no dejarnos del 
todo a lo que el Señor hace, que sabe mejor 
lo que nos conviene. 
6 Comencé a hacer devociones de misas, y co-
sas muy aprobadas de oraciones, que nunca fui 
amiga de otras devociones que hacen algunas 
personas, en especial mujeres, con ceremonias que 
yo no podía sufrir, y a ellas les hacia devoción; 
después se ha dado a entender no convenían, que 
eran supersticiosas. Y tomé por abogado y señor 
al glorioso San José, y encomendéme mucho a él. 
Vi claro, que asi de esta necesidad, como de otras 
mayores de honra y pérd ida de alma, este pa-
dre y señor mío me sacó con más bien que yo 
le sabía pedir. No me acuerdo, hasta ahora, ha-
berle suplicado cosa, que la haya dejado de ha-
cer. Es cosa que espanta las grandes mercedes 
que me ha hecho Dios por medio de este bien-
aventurado Santo, de los peligros que me ha 
librado, así de cuerpo como de alma; que a otros 
santos parece les dió el Señor gracia para soco-
rrer en una necesidad; a (1) este glorioso Santo 
tengo experiencia que socorre en todas, y que 
quiere el Señor darnos a entender que asi como 
le fué sujeto en la tierra, que como tenia nom-
bre de padre siendo ayo, le podía mandar, así 
en el cielo hace cuanto le pide. Esto han visto 
otras algunas personas, a quien yo decía se en-
comendasen a él, también por experiencia; y aun 
hay muchas que le son devotas de nuevo experi-
mentando esta verdad. 
7 Procuraba yo hacer su fiesta con toda la 
solemnidad que podía (2), más llena de vanidad 
que de espíri tu, queriendo se hiciese muy curio-
samente y bien, aunque con buen intento. Mas es-
to tenia malo, si a lgún bien el Señor me daba 
gracia que hiciese, que era lleno de imperfeccio-
nes, y con muchas faltas. Para el mal, y curio-
sidad y vanidad tenía gran maña y diligencia; 
el Señor me perdone. Querría yo persuadir a to-
1 Hoy escr ib ir íamos de. 
. 2 E n muchos conventos de Kspaña ex i s t ía la costumbre on el 
8lglo X V I de que cada religiosa, si d i sponía de haberes, costease una 
J^ ez al año, por su propia cuenta, la fiesta de algún santo, al cual 
^ese particularmente devota. Tal costumbre se guardaba en la E n -
^ r n a c i ó n , y Santa Teresa solía celebrar la del glorioso San J o s é . 
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dos fuesen devotos de este glorioso Santo, por 
la gran experiencia que tengo de los bienes que 
alcanza de Dios. No he conocido persona que 
de veras le sea devota y haga particulares ser-
vicios, que no la vea más aprovechada en la 
v i r tud ; porque aprovecha en gran manera a las 
almas que a él se encomiendan, Paréceme ha algu-
nos años , que cada año en su día le pido una co-
sa, y siempre la veo cumplida; si va algo torcida 
la petición, él la endereza, para más bien mío. 
8 Si fuera persona que tuviera autoridad de 
escribir, de buena gana me alargara en decir 
muy por menudo las mercedes que ha hecho este 
glorioso Santo a mí y a otras personas; mas 
por no hacer más de lo que me mandaron, en 
muchas cosas seré corta, más de lo que quisiera, 
en otras más larga que era menester; en f in, 
como quien en todo lo bueno tiene poca discre-
ción. Sólo pido, por amor de Dios, que lo prue-
be quien no me creyere, y verá por experiencia 
el gran bien que es encomendarse a este glorioso 
Patriarca, y tenerle devoción. En especial perso-
nas de oración siempre le habían de ser aficio-
nadas; que no sé cómo se puede pensar en la 
Reina de los Angeles, en el tiempo que tanto 
pasó con el Niño Jesús, que no den gracias a 
San José por lo bien que les a y u d ó en ellos. Quien 
no hallare maestro que le enseñe oración, tome 
este glorioso Santo por maestro, y no er ra rá en 
el camino. Plegué al Señor no haya yo errado 
en atreverme a hablar en él (1) ; porque, aunque 
publico serle devota, en los servicios y en imi-
tarle siempre he faltado. Pues él hizo, como quien 
es, en hacer de manera que pudiese levantarme, 
y andar, y no estar tu l l ida ; y yo, como quien 
soy, en usar mal de esta merced. 
9 ¡Quién dijera que había tan presto de caer, 
después de tantos regalos de Dios, después de 
haber comenzado Su Majestad a darme virtudes, 
que ellas mismas me despertaban a servirle; des-
pués de haberme visto casi muerta, y en tan gran 
peligro de ir condenada; después de haberme 
resucitado alma y cuerpo, que todos los que me 
1 Por de ü . 
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vieron se espantaban de verme v iva! ¡Qué es 
esto, Señor mío ! ¿en tan peligrosa vida hemos 
de viv i r? Que escribiendo esto estoy, y me pare-
ce que con vuestro favor y por vuestra misericor-
dia podr ía decir lo que San Pablo, aunque no 
con esa perfección: Que no vivo yo ya, sino que 
Vos, Criador mío, vivís en mí (1), según ha al-
gunos años que, a lo que puedo entender, me 
tenéis de vuestra mano, y me veo con deseos y 
determinaciones, y en alguna manera probado 
por experiencia en estos años en muchas cosas, 
de no hacer cosa contra vuestra voluntad, por 
pequeña que sea, aunque debo hacer hartas ofen-
sas a Vuestra Majestad sin entenderlo. Y tam-
bién me parece que no sé me ofrecerá cosa por 
vuestro amor, que con gran determinación me 
deje de poner a ella, y en algunas me habéis 
Vos ayudado para que salga con ellas, y no 
quiero mundo ni cosa de él, n i me parece me 
da contento cosa que salga de Vos (2), y lo 
demás me parece pesada cruz. Bien me puedo en-
gañar , y así será, que no tengo esto que he d i -
cho; mas bien veis Vos, mi Señor, que a lo 
que puedo entender, no miento, y estoy temien-
do, y con mucha razón, si me habéis de tornar 
a dejar; porque ya sé a lo que llega mi forta-
leza y poca vir tud, en no es tándomela Vos dando 
siempre, y ayudando para que no os deje; y 
plegué a Vuestra Majestad, que aun ahora no 
esté dejada de Vos, pareciéndome todo esto de 
mí . ¡No sé cómo queremos vivi r , pues es todo 
tan incierto! Parecíame a mí, Señor mío, ya im-
posible dejaros tan del todo a Vos; y como tan-
tas veces os dejé, no puedo dejar de temer, por-
que en apa r t ándoos un poco de mí, daba con 
todo en el suelo. Bendito seáis por siempre, que 
aunque os dejaba yo a Vos, no me dejasteis Vos 
a mí tan del todo, que no me tornase a le-
vantar, con darme Vos siempre la mano; y mu-
chas veces. Señor, no la quería, n i quería enten-
der cómo muchas veces me llamabais de nuevo, 
como ahora diré . 
1 Galat. , II , 20. 
2 E s decir, cosa que no sea Dios o no pueda dirigirse a E l . 
CAPITULO V I I 
T R A T A P O R L O S T E R M I N O S Q U E F U E P E R D I E N D O L A S 
M E R C E D E S Q U E E L SE ÑOR L E HABIA H E C H O , Y 
C U A N P E R D I D A VIDA C O M E N Z O A T E N E R . D I C E L O S 
D A Ñ O S Q U E H A Y E N NO S E R M U Y E N C E R R A D O S L O S 
M O N A S T E R I O S D E M O N J A S . 
1 Pues así comencé de pasatiempo en pasa-
tiempo, de vanidad en vanidad, de ocasión en 
ocasión, a meterme tanto en muy grandes oca-
siones y andar tan estragada mi alma en muchas 
vanidades, que ya yo tenia vergüenza de en tan 
particular amistad, como es tratar de oración, 
tornarme a llegar a Dios; y ayudóme a esto, 
que, como crecieron los pecados, comenzóme a 
faltar el gusto y regalo en las cosas de vi r -
tud (1). Veía yo muy claro. Señor mío, que me 
faltaba esto a mí, por faltaros yo a Vos. Este 
fué el más terrible engaño que el demonio me 
podia hacer debajo de parecer humildad, que 
comencé a temer de tener oración, de verme tan 
perdida; y parecíame era mejor andar como los 
muchos, pues ,en ser ruin era de los peores, y 
rezar lo que estaba obligada, y vocalmente, que 
1 Para que el lector sepa a qué atenerse en estas ponderaciones, 
tan humildes como exageradas, que de sus propias faltas en los pri-
meros años de monja hace la Santa, lea las siguientes l íneas del doc-
t í s imo P. Domingo Báñez que, corno confesor que fué suyo muchos 
años , conocía bien su vida. Al Art. segundo del Procoso de beatifi-
cación y canonización hecho en Salamanca, dice: «En la vida que hizo 
en la Encarnación en su mocedad, no entiende que hubiese otras 
faltas en ella más de las que c o m ú n m e n t e se hallan en semejantes re-
ligiosas que se llaman mujeres de bien, y que en aquel tiempo, que 
tiene por cierto se seña ló siempre en ser grande enfermera y tener más 
oración de la que c o m ú n m e n t e se usa, aunque por su buena gracia 
y donaire ha oído decir que ora visitada de muchas personas de di-
ferentes estados; So cual ella l loró toda la vida, d e s p u é s que Dios la 
hizo merced de dalle más luz y ánimo para tratar de perfecc ión en 
su estado. Y esto lo sabe', no só lo por haberlo oído decir y otros 
que antes la habían tratado, sino también por relación de la misma 
Teresa de J e s ú s » . 
Kn materia de honestidad la Santa fué extremada. E l la misma nos 
dice, que las «cosas deshonestas naturalmente las aborrecía» y cuan-
tos trataron de cerca a la esclarecida Fundadora, dan testimonio de 
lo mismo. 
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no tener oración mental, y tanto trato con Dios, 
la que merecía estar con los demonios, y que 
engañaba a la gente, porque en lo exterior tenía 
buenas apariencias. Y así no es de culpar a la 
casa adonde estaba, porque con mi m a ñ a pro-
curaba me tuviesen en buena opinión, aunque no 
de advertencia, fingiendo cristiandad; porque en 
esto de hipocresía y vanagloria, gloria a Dios, 
j amás me acuerdo haberle ofendido, que yo en-
tienda; que, en viniéndome primer movimiento, 
me daba tanta pena, que el demonio iba con pér-
dida, y yo quedaba con ganancia, y así en esto 
muy poco me ha tentado jamás . Por ventura, si 
Dios permitiera me tentara en esto tan recio 
como en otras cosas, también cayera; mas Su 
Majestad hasta ahora me ha guardado en esto. 
Sea por siempre bendito; antes me pesaba mu-
cho de que me tuviesen en buena opinión, como 
yo sabía lo secreto de mí. 
2 Este no tenerme por tan ruin, venía que co-
mo me veían tan moza y en tantas ocasiones, y 
apartarme muchas veces a soledad a rezar y 
leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer pin-
tar su imagen en muchas partes, y de tener ora-
torio, y procurar en él cosas que hiciesen devo-
ción, no decir mal, otras cosas de esta suerte, 
que tenían apariencia de v i r tud ; y yo que de 
vana me sabía estimar en las cosas que en el 
mundo se suelen tener por estima. Con esto me 
daban tanta y más libertad que a las muy anti-
guas, y tenían gran seguridad de mí ; porque to-
mar yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, digo 
por agujeros o paredes o de noche, nunca me 
parece lo pudiera acabar conmigo en monasterio 
hablar de esta suerte, ni lo hice, porque me 
tuvo el Señor de su mano. Parecíame a mí, que 
con advertencia y de propósi to miraba muchas 
cosas, que poner la honra de tantas en aventura, 
por ser yo ruin, siendo ellas buenas, que era 
muy mal hecho; como si fuera bien otras cosas 
que hacía. A la verdad, no iba el mal de tanto 
acuerdo como esto fuera, aunque era mucho. 
^ 3 Por esto me parece a mí me hizo harto da-
ño no estar en monasterio encerrado; porque la 
libertad que las que eran buenas podían tener 
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con bondad, porque no debían más , que no se 
promet ía clausura, para mí, que soy ruin, hub ié -
rame 'cierto llevado al infierno, sí con tantos re-
medios y medios, el Señor, con muy particulares 
mercedes suyas, no me hubiera sacado de este 
peligro. Y así me parece lo es grandís imo mo-
nasterio de mujeres con libertad, y que m á s me 
parece es paso para caminar al infierno las que 
quisieren ser ruines, que remedio para sus fla-
quezas. Esto no se tome por el mío, porque hay 
tantas que sirven muy de veras y con mucha 
perfección al Señor, que no puede Su Majestad 
dejar, según es bueno, de favorecerlas, y no es 
de los muy abiertos, y en él se guarda toda 
religión, sino de otros, que yo sé y he visto. 
4 Digo que me hace gran lást ima, que ha 
menester el Señor hacer particulares llamamien-
tos, y no una vez sino muchas, para que se sal-
ven, según están autorizadas las honras y recrea-
ciones del mundo, y tan mal entendido a lo que 
están obligadas, que plegué a Dios no tengan 
por vir tud lo que es pecado, como muchas veces 
yo lo hacía ; y hay tan gran dificultad en hacer-
lo entender, que es menester el Señor ponga muy 
de veras en ello su mano. Si los padres toma-
sen mi consejo, ya que no quieran mirar a po-
ner sus hijas adonde vayan camino de salva-
ción, sino con más peligro que en el mundo, que 
lo miren por lo que toca a su honra; y quieran 
más casarlas muy bajamente, que meterlas en mo-
nasterios semejantes, si no son muy bien incl i -
nadas, y p legué a Dios aproveche, o se las tenga 
en su casa. Porque, si quiere ser rain, no se 
podrá encubrir sino poco tiempo, y acá muy mu-
cho, y, en f in, lo descubre el Señor ; y no sólo 
daña a si, sino a todas. Y a las veces las po-
brecitas no tienen culpa, porque se van por lo 
que hallan; y es lást ima de muchas que se quie-
ren apartar del mundo, y pensando que se van 
a servir al Señor y a apartar de los peligros 
del mundo, se hallan en diez mundos juntos, que 
n i saben cómo valerse, ni remediar; que la mo-
cedad y sensualidad y demonio las convida e in-
clina a seguir algunas cosas que son del mis-
mo mundo. Ve allí que lo tienen por bueno, a ma-
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ñera de decir. Paréceme como los desventurados 
de los herejes, en parte, que se quieren cegar y 
hacer entender que es bueno aquello que siguen, 
y que lo creen así sin creerlo; porque dentro 
de sí tienen quien les diga que es malo. 
5 ¡Oh grandís imo mal! ¡grandís imo mal de 
religiosos! no digo ahora más mujeres que hom-
bres, adonde no se guarda rel igión; adonde en 
un monasterio hay dos caminos, de vi r tud y re-
ligión y falta de religión, y todos casi se andan 
por igual. Antes mal dije, no por igual, que, 
por nuestros pecados, camínase más el más im-
perfecto; y como hay más de él, es más favo-
recido. Usase tan poco el (1) de la verdade-
ra religión, que más ha de temer el fraile y la 
monja que ha de comenzar de veras a seguir 
del todo su llamamiento, a los mismos de su 
casa, que a todos los demonios. Y más caute-
la y disimulación ha de tener para hablar en la 
amistad que desea tener con Dios, que en otras 
amistades y voluntades que el demonio ordena 
en los monasterios. Y no sé de qué nos espan-
tamos haya tantos males en la Iglesia; pues los 
que habían de ser los dechados para que todos 
sacasen virtudes, tienen tan borrada la labor que 
el espíri tu de los Santos pasados dejaron en las 
religiones. Plegué la Divina Majestad ponga re-
medio en ello, como ve que es menester. Amén. 
6 Pues comenzando yo a tratar estas conversa-
ciones, no pareciéndome, como veía que se usa-
ban, que había de venir a mi alma el daño y dis-
traimiento que después entendí era semejantes tra-
tos, pareciéndome que cosa tan general como es 
este visitar en muchos monasterios, que no me 
haría a mí más mal que a las otras, que yo veía 
^ran buenas; y no miraba que eran muy mejores, 
y que lo que en mi fué peligro, en otras no le 
sería tanto; que alguno dudo yo le deja de ha-
ber, aunque no sea sino tiempo mal gastado. 
Estando con una persona, bien al principio del 
conocerla, quiso el Señor darme a entender que 
no me convenían aquellas amistades, y avisarme 
y darme luz en tan gran ceguedad. Representó-
seme Cristo delante con mucho rigor, dándome 
i Enti^ndasi1 el camino. 
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a entender lo que de aquello le pesaba (1). Vile 
con ios ojos del alma más claramente que le 
pudiera ver con los del cuerpo, y quedóme tan 
impreso, que ha esto más de viente y seis años , 
y me parece lo tengo presente. Yo quedé muy 
espantada, y turbada, y no quería ver más a con 
quien estaba. 
7 Hízome mucho daño no saber yo que era 
posible ver nada, si no era con los ojos del cuer-
po; y el demonio, que me ayudó a que lo creye-
se así, y hacerme entender era imposible, y que 
se me había antojado, y que podía ser el demo-
nio, y otras cosas de esta suerte; puesto que 
siempre me quedaba un parecerme era Dios, y 
que no era antojo. Mas, como no era a mi gusto, 
yo me hacia a mí misma desmentir; y yo, co-
mo no lo osé tratar con nadie, y tornó después 
a haber gran importunación, a segurándome que 
no era mal ver persona semejante, ni perdía hon-
ra, antes que la ganaba, torné a la misma con-
versación, y aun en otros tiempos a otras; por-
que fué muchos años los que tomaba esta recrea-
ción pestilencial, que no me parecía a mí, como 
estaba en ello, tan malo como era, aunque a ve-
ces claro veía no era bueno; mas ninguna no me 
hizo el distraimiento que ésta que digo, porque 
la tuve mucha afición. 
8 Estando otra vez con la misma persona, v i -
mos venir hacia nosotros, y otras personas que 
estaban allí también lo vieron, una cosa a mane-
ra de sapo grande, con mucha más ligereza que 
ellos suelen andar (2). De la parte que él vino, 
no puedo yo entender pudiese haber semejante 
sabandija en mitad del día, n i nunca la [ha] ha-
bido, y la operación que hizo en mí, me parece 
no era sin misterio; y tampoco esto se me o l -
vidó j amás . ¡Oh grandeza de Dios, y con cuán-
to cuidado y piedad me estabais avisando de to-
das maneras, y qué poco me aprovechó a mí ! 
9 Tenía allí una monja, que era m i parienta, 
1 Báfiez enmienda así la frase: lo que de aquello no le agradaua. 
2 A la izquierda de la puerta reglar de entrada al Monasterio de 
la Encarnac ión , consérvase , en la parte baja, un reducido locutorio, 
donde es tradic ión v ió la Santa al sapo de proporciones desmesura-
das, y también a Cristo en la forma que acaba de explicar unas lí-
neas más arriba. 
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antigua y gran sierva de Dios y de mucha rel i-
gión. Esta también me avisaba algunas veces; 
y no sólo no la creía, mas d i sgus tábame con ella, 
y parecíame se escandalizaba sin tener por qué. He 
dicho esto para que se entienda mi maldad y la 
gran bondad de Dios, y cuan merecido tenía el 
infierno por tan grande ingrati tud; y también 
porque si el Señor ordenare y fuere servido en 
a lgún tiempo lea esto alguna monja, escarmien-
ten en mí ; y les pido yo, por amor de Nuestro 
Señor, huyan de semejantes recreaciones. P legué 
a Su Majestad se desengañe alguna por mí de 
cuantas he engañado , diciéndoles que no era mal, 
y asegurando tan gran peligro con la ceguedad 
que yo tenía, que de propósi to no las quería yo 
engañar ; y por el mal ejemplo que las di , como 
he dicho, fui causa de hartos males, no pensan-
do hacía tanto mal. 
10 Estando yo mala en aquellos primeros días, 
antes que supiese valerme a mí, me daba gran-
dísimo deseo de aprovechar a los otros: tentación 
muy ordinaria de los que comienzan, aunque a 
mí me sucedió bien. Como quería tanto a mi pa-
dre, deseábale con el bien que yo me parecía te-
nía con tener oración, que me parecía que en 
esta vida no podía ser mayor que tener oración; y 
así , por rodeos, como pude, comencé a procurar 
con él la tuviese. Dile libros para este p ropó-
sito. Como era tan virtuoso, como he dicho, asen-
tóse tan bien en él este ejercicio, que, en cinco 
o seis años, me parece sería, estaba tan adelante, 
que yo alababa mucho al Señor, y dábame gran-
dísimo consuelo. Eran grandís imos los trabajos 
que tuvo de muchas maneras; todos los pasaba 
con grand ís ima conformidad. Iba muchas veces a 
verme, que se consolaba en tratar cosas de Dios. 
11 Ya después que yo andaba tan destruida y 
sin tener oración, como veía pensaba que era 
la que solía, no lo pude sufrir sin desengañar le ; 
porque estuve un año, y más , sin tener oración, 
parec iéndome más humildad. Y ésta, como des-
pués diré, fué la mayor tentación que tuve, que 
por ella me iba a acabar de perder; que con 
la oración un día ofendía a Dios, y tornaba otros 
a recogerme y apartarme más de la ocasión. Co-
44 VIDA D E S A N T A T E R E S A 
mo el bendito hombre venía con esto, hacíaseme 
recio verle tan engañado , en que pensase tra-
taba con Dios como solía, y díjele que ya yo 
no tenía oración, aunque no la causa. Púsele 
mis enfermedades por inconveniente; que aunque 
sané de aquella tan grave, siempre hasta ahora 
las he tenido y tengo bien grandes, aunque de 
poco acá, no con tanta reciedumbre; mas no se 
quitan, de muchas maneras. En especial tuve vein-
te años vómitos por las mañanas , que hasta más 
de mediodía me acaecía no poder desayunarme; 
algunas veces más tarde. Después acá, que fre-
cuento m á s a menudo las comuniones, es a la 
noche, antes que me acueste, con mucha más pe-
na, que tengo yo de procurarle con plumas u 
otras cosas. Porque, si lo dejo, es mucho el mal 
que siento, y casi nunca estoy, a mi parecer, sin 
muchos dolores, y algunas veces bien graves, en 
especial en el corazón; aunque el mal que me 
tomaba muy continuo, es muy de tarde en tarde. 
Perlesía recia y otras enfermedades de calentu-
ras que solía tener muchas veces, me hallo bue-
na ocho años ha. De estos males se me da ya 
tan poco, que muchas veces me huelgo, parecién-
dome en algo se sirve el Señor. 
12 Y mi padre me creyó que era ésta la cau-
sa, como él no decía mentira, y ya, conforme a 
lo que yo trataba con él, no la había yo de de-
cir, Díjele, porque mejor lo creyese, que bien 
veía yo que para esto no había disculpa, que 
harto hacía en poder servir el coro. Y aunque 
tampoco era causa bastante para dejar cosa, que 
no son menester fuerzas corporales para ella, 
sino sólo amar y costumbre; que el Señor da 
siempre oportunidad, si queremos. Digo siempre, 
que, aunque con ocasiones, y aun enfermedad, 
algunos ratos impida para muchos ratos de so-
ledad, no deja de haber otros que hay salud 
para esto; y en la misma enfermedad, y ocasio-
nes, es la verdadera oración, cuando es alma que 
ama, en ofrecer aquello, y acordarse por quien 
lo pasa, y conformarse con ello y mi l cosas que 
se ofrecen. Aquí ejercita el amor, que no es por 
fuerza que ha de haberla ( í ) cuando hay tiem-
1 E s decir, que ha de hacerse oración. 
C A P I T U L O VII 45 
po de soledad, y lo demás no ser oración. Con 
un poquito de cuidado, grandes bienes se hallan 
en el tiempo que con trabajos el Señor nos quita 
el tiempo de la oración, y así los había yo ha-
llado cuando tenía buena conciencia. 
13 Mas él, con la opinión que tenía de mí, y 
el amor que me tenía, todo me lo creyó, antes 
me hubo lást ima. Mas como él estaba ya en tan 
subido estado, no estaba después tanto conmigo, 
sino, como me había visto, íbase, que decía era 
tiempo perdido. Como yo le gastaba en otras 
vanidades, dábaseme poco. No fué sólo a él, sino 
a otras algunas personas las que procuré tuvie-
sen oración. Aun andando yo en estas vanida-
des, como las veía amigas de rezar, las decía 
cómo tendrían meditación, y les aprovechaba, y 
dábales libros; porque este deseo de que otros 
sirviesen a Dios, desde que comencé oración, co-
mo he dicho, le tenía. Parecíame a mí que, ya 
que yo no servía al Señor como lo entendía, que 
no se perdiese lo que me había dado Su Majes-
tad a entender, y que le sirviesen otros por mí. 
Digo esto, para que se vea la gran ceguedad en 
que estaba, que me dejaba perder a mí y procu-
raba ganar a otros. 
14 En este tiempo dió a mi padre la enferme-
dad de que mur ió , que duró algunos días. Fuí-
le yo a curar, estando más enferma en el alma 
que él en el cuerpo, en muchas vanidades, aun-
que no de manera que, a cuanto entendía, estu-
viese en pecado mortal en todo este tiempo más 
perdido que digo; porque, entendiéndolo yo, en 
ninguna manera lo estuviera. Pasé harto trabajo 
en su enfermedad; creo le serví algo de los que 
él había pasado en las mías . Con estar yo har-
to mala, me esforzaba, y, con que en faltarme 
me faltaba todo el bien y regalo, porque en 
un ser me le hacía, tuve tan gran ánimo para 
no mostrarle pena y estar hasta que murió, como 
si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arran-
caba mi alma cuando veía acabar su vida, por-
que le quería mucho. 
15 Fué cosa para alabar al Señor la muerte 
que murió , y la gana que tenía de morirse, los 
consejos que nos daba después de haber recibido 
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la Extremaunción, el encargarnos le encomendá-
semos a Dios, y le pidiésemos misericordia para 
él, y que siempre le s i rviésemos; que mirásemos 
se acababa todo. Y con lágr imas nos decía la pe-
na grande que tenía de no haberle él servido, que 
quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los 
m á s estrechos que hubiera. Tengo por muy cier-
to, que quince días antes le dió el Señor a en-
tender no había de v iv i r ; porque antes de estos, 
aunque estaba malo, no lo pensaba. Después , con 
tener mucha mejoría y decirlo los médicos, n ingún 
caso hacía de ello, sino entendía en ordenar su 
alma. 
16 Fué su principal mal de un dolor grandís i -
mo de espaldas, que j amás se le quitaba; algu-
nas veces le apretaba tanto, que le acongojaba 
mucho. Díjeíe yo, que, pues era tan devoto de 
cuando el Señor llevaba la cruz a cuestas, que 
pensase Su Majestad le quería dar a sentir algo 
de lo que había pasado con aquel dolor. Conso-
lóse tanto, que me parece nunca más le oí que-
jar. Estuvo tres días muy falto el sentido. El 
día que murió se le tornó el Señor tan entero, 
que nos espan tábamos , y le tuvo hasta que a la 
mitad del credo, diciéndole él mismo, expiró . Que-
dó como un ánge l ; así me parecía a mí lo era 
él, a manera de decir, en alma y disposición, que 
la tenía muy buena. No sé para qué he dicho 
esto, si no es para culpar más m i ruin vida, des-
pués de haber visto tal muerte, y entender tal 
vida, que por parecerme en algo a tal padre, lg 
había yo de mejorar. Decía su confesor, que 
era Dominico, muy gran letrado, que no dudaba 
de que se iba derecho al cielo, porque había al-
gunos años que le confesaba y loaba su limpie-
za de conciencia (1). 
I Parece cierto que D. Alonso de Cepeda m u r i ó el 24 de di-
ciembre de 1543. L a enfermedad que lo l l evó al sepulcro, dice la 
Santa que le duró algunos días. Quizá ai presentir la muerte, so mo-
v i ó .1). Alonso a otorgar testamento, que lleva fecha de 3 de diciem-
bre de este mismo año, y no de 26 de este mes de 15Í4, como afir-
ma D. Miguel Mir (Sania Teresa de Jesús, t. T. p. 144) E n 2G de di-
ciembre de 1543, se procedió a la apertura del testamento, a pet ic ión 
del señor Lorenzo de Cepeda, hermano y testamentario del difunto 
D . Alonso. 
No se sabe donde fué enterrado el padre de la Santa. Algunos es-
critores afirman que en la iglesia de San Francisco, hoy arruinada. 
No parece tener esta o p i n i ó n fundamento muy só l ido . A mediados 
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17 Este Padre Dominico (1), que era muy bue-
no y temeroso de Dios, me hizo harto provecho; 
porque me confesé con él y tomó a hacer bien a 
mi alma con cuidado, y hacerme entender la per-
dición que traía. Hacíame comulgar de quince a 
quince días, y poco a poco, comenzándole a tra-
tar, tratóle de mi oración, Díjome que no la de-
jase, que en ninguna manera me podía hacer 
sino provecho. Comencé a tornar a ella, aunque 
no a quitarme de las ocasiones, y nunca más 
la dejé. Pasaba una vida trabajosísima, porque 
en la oración entendía m á s mis faltas. Por una 
parte me llamaba Dios; por otra yo seguía al 
mundo. Dábanme gran contento todas las cosas 
de Dios; teníanme atada las del mundo. Parece 
que quería concertar estos dos contrarios, tan ene^ 
migo uno de otro, como es vida espiritual, y 
contentos y gustos y pasatiempos sensuales. En 
la oración pasaba gran trabajo, porque no an-
daba el espíri tu señor, sino esclavo; y así no 
me podía encerrar dentro de mí, que ei;a todo el 
modo de proceder que llevaba en la oración, sin 
encerrar conmigo mi l vanidades. Pasé asi muchos 
años, que ahora me espanto, qué sujeto bastó a 
sufrir, que no dejase lo uno o lo otro. Bien sé 
que dejar la oración no era ya en mi mano, por-
que me tenía con las suyas el que me quería para 
hacerme mayores mercedes. 
18 j Oh, vá lgame Dios, si hubiera de decir las 
ocasiones que en estos años Dios me quitaba, y 
cómo me tornaba yo a meter en ellas, y de los 
peligros de perder del todo el crédito que me l i -
b ró ! Yo a hacer obras para descubrir la que 
era, y el Señor [a] encubrir los males y descubrir 
alguna pequeña vi r tud, si tenía, y hacerla gran-
de en los ojos de todos, de manera que siempre 
^el siglo X V I I e x a m i n ó la sepultura en quo se decía descansar 
U . Alonso, el P. Antonio de la Madre de Dios, C. D . L a sepultura 
no era del padre de la Santa, sino de en t ío , s egún rezaba la ins-
cripción: cAquí yacen los muy ilustres s eñores Francisco Alvarez 
Oe Cepeda y D.a María de Ahumada, su mujer>. Tal vez la identidad 
apellidos y el parentesco, dió lugar a la equivocac ión indicada. 
Mucho más probable es que los restos de D. Alonso fueran a reposar 
jnnto a los de su segunda mujer D.a Beatriz, en la parroquia de San 
Juan. Esta era la costumbre general de entonces, y no parece inve-
rosímil la observasen esposos que tanto se habían querido en vida. 
1 K l P . Vicente Parrón . 
\ 
/ 
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me tenían en mucho; porque, aunque algunas 
veces se traslucían mis vanidades, como veían 
otras cosas que les parecían buenas, no lo creían. 
Y era que había ya visto el Sabedor de todas las 
cosas, que era menester así, para que en las que 
después he hablado de su servicio, me diesen al-
gún crédito, y miraba su soberana largueza, no 
los grandes pecados, sino los deseos que muchas 
veces tenía de servirle, y la pena por no tener 
fortaleza en mi para ponerlo por obra. 
19 ¡Oh Señor de mi alma! ¡Cómo podré en-
carecer las mercedes que en estos años me hicis-
teis! ¡Y cómo en el tiempo que yo más os ofen-
día, en breve me disponíais con un grandís imo 
arrepentimiento, para que gustase de vuestros re-
galos y mercedes! A la verdad, tomabais. Rey 
mío, el más delicado y penoso castigo por me-
dio (1) que para mí podía ser, como quien bien 
entendía lo que me había de ser más penoso. Con 
regalos grandes castigabais mis delitos. Y no creo 
digo desatino, aunque sería bien que estuviese 
desatinada, tornando a la memoria ahora de nue-
vo mi ingratitud y maldad. Era tan más penoso 
para mi condición recibir mercedes, cuando había 
caído en graves culpas, que recibir castigos; que 
una de ellas me parece, cierto, me deshacía y 
confundía más y fatigaba, que muchas enferme-
dades, con otros trabajos hartos, juntas; porque 
lo postrero veía lo merecía, y parecíame pagaba 
algo de mis pecados, aunque todo era poco, se-
gún ellos eran muchos; mas verme recibir de nue-
vo mercedes, pagando tan mal las recibidas, es 
un género de tormento para mí terrble, y creo 
para todos los que tuvieren a lgún conocimiento o 
amor de Dios, y esto por una condición virtuosa 
lo podemos acá sacar. Aquí eran mis lágr imas 
y mi enojo de ver lo que sentía, v iéndome de 
suerte que estaba en víspera de tornar a caer, aun-
que mis determinaciones y deseos entonces, por 
aquel rato, digo, estaban firmes. 
20 Gran mal es (2) un alma sola entre tantos 
peligros. Paréceme a mí que, si yo tuviera con 
1 L a frase resulta más clara: A la verdad, Hey mió, tomabais por 
medio el m á s delicado y penoso castigo... 
2 Sfiplase estar. 
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quien tratar todo esto, que me ayudara a no tor-
nar a caer, siquiera por vergüenza, ya que no la 
tenia de Dios. Por eso, aconsejaría yo a los que 
tienen oración, en especial al principio, procuren 
amistad y trato con otras personas que traten 
de lo mismo: es cosa important ís ima, aunque no 
sea sino ayudarse unos a otros con sus oraciones; 
¡cuánto más , que hay muchas más ganancias! Y 
no sé yo por qué (pues de conversaciones y vo-
luntades humanas, aunque no sean muy buenas, 
se procuran amigos con quien descansar, y para 
más gozar de contar aquellos placeres vanos), 
[noj (1) se ha de permitir que quien comenzare 
de veras a amar a Dios y a servirle, deje de tra-
tar con algunas personas sus placeres y trabajos, 
que de todo tienen los que tienen oración. Por* 
que si es de verdad la amistad que quiere tener 
con Su Majestad, no haya miedo de vanagloria; 
y cuando el primer movimiento le acometa, salga 
•de ello con méri to. Y creo que el que, tratando 
con esta intención, lo tratare, que aprovechará a 
sii y a los que le oyeren, y saldrá más enseñado ; 
aun sin entender cómo, enseñará a sus amigos. 
21 El que de hablar en esto tuviere vanaglo-
ria, también la t endrá en oír misa con devoción, 
si le ven, y en hacer otras cosas que, so pena 
de no ser cristiano, las ha de hacer, y no se han 
de dejar por miedo de vanagloria. Pues es tan 
important ís imo esto para almas que no están for-
talecidas en vi r tud como tienen tantos contrarios 
y amigos para incitar al mal, que no sé cómo 
encarecerlo. Paréceme que el demonio ha usado 
de este ardid como cosa que muy mucho le im-
porta, que se escondan tanto de que se entienda 
Que de veras quieren procurar amar y contentar 
a Dios, como ha incitado se descubran otras 
voluntades mal honestas, con ser tan usadas, que 
ya parece se toma por gala y se publican las 
ofensas que en este caso se hacen a Dios. 
22 No sé si digo desatinos. Si lo son, vuestra 
nierced los rompa; y si no lo son, le suplico ayu-
de a mi simpleza con añadir aquí mucho. Por-
Que andan ya las cosas del servicio de Dios tan 
1 No. E l sentido de la frase parece reclamar esta palabra. 
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flacas, que es menester hacerse espaldas unos 
a otros los que le sirven, para ir adelante, según 
se tiene por bueno andar en las vanidades y con-
tentos del mundo; y para éstos hay pocos ojos. 
Y, si uno comienza a darse a Dios, hay tantos 
que murmuren, que es menester buscar compañía 
para defenderse, hasta que ya estén fuertes en 
no pesarles de padecer; y si no, veránse en mu-
cho aprieto. Paréceme que por esto debían usar 
algunos santos irse a los desiertos; y es un gé-
nero de humildad no fiar de sí, sino creer que 
para aquél los con quien conversa, le a y u d a r á 
Dios; y crece la caridad con ser comunicada, y 
hay m i l bienes que no los osar ía decir si no tu-
viese gran experiencia de lo mucho que va en 
esto. Verdad es que yo soy más flaca y ruin 
que todos los nacidos; mas creo no perderá quien, 
humil lándose , aunque sea fuerte, no lo crea de sí, 
y creyere en esto a quien tiene experiencia. De 
mí sé decir, que si el Señor no me descubriera 
esta verdad y diera medios para que yo muy 
ordinario tratara con personas que tienen oración, 
que cayendo y levantando iba a dar de ojos en 
el infierno. Porque para caer, había muchos ami-
gos que me ayudasen; para levantarme, hal lá-
bame tan sola, que ahora me espanto cómo no 
me estaba siempre caída, y alabo la misericordia 
de Dios, que era solo el que me daba la mano. 
Sea bendito por siempre j amás . Amén. 
CAPITULO V I I I 
TRATA DEL GRAN BIEN QUE L E HIZO NO APARTARSE DEL 
TODO DE LA ORACION PARA NO PERDER E L ALMA, Y 
CUAN EXCELENTE REMEDIO E S PARA GANAR LO 
PERDIDO. PERSUADE A QUE TODOS LA TENGAN. DICE 
COMO ES TAN GRAN GANANCIA, Y QUE, AUNQUE LA 
TORNEN A DEJAR, ES GRAN BIEN USAR ALGUN T I E M -
PO DE TAN GRAN BIEN. 
1 No sin causa he ponderado tanto este tiempo 
de mi vida, que bien veo no dará a nadie gus-
to ver cosa tan ruin, que cierto querría me abo-
rreciesen los que esto leyesen, de ver un alma tan 
pertinaz e ingrata con quien tantas mercedes le 
ha hecho; y quisiera tener licencia para decir 
las muchas veces que en este tiempo falté a Dios, 
por [no] (1) estar arrimada a esta fuerte columna 
de la oración. 
2 Pasé este mar tempestuoso casi veinte años 
con estas caídas, y con levantarme y mal, pues 
tornaba a caer; y en vida tan baja de perfección, 
que n ingún caso casi hacía de pecados veníales, 
y los mortales, aunque los temía, no como había 
de ser, pues no me apartaba de los peligros. Sé 
decir que es una de las vidas penosas que me pa-
rece se puede imaginar; porque ni yo gozaba 
de Dios, n i traía contento en el mundo. Cuando 
estaba en los contentos del mundo, en acordarme 
lo que debía a Dios, era con pena; cuando estaba 
con Dios, las afecciones del mundo me desasose-
gaban. Ello es una guerra tan penosa, que no sé 
cómo un mes la pude sufrir, cuanto más tantos 
años . Con todo, veo claro la gran misericordia que 
eÍ Señor hizo conmigo, ya que había de tratar en 
el mundo, que tuviese ánimo para tener oración. 
Digo ánimo, porque no sé yo para qué cosa, de 
cuantas hay en él, es menester mayor, que tratar 
. 1 El no es del P. Báñez, que suple una omis ión involuntaria de 
•a Santa. 
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traición al rey, y saber que lo sabe, y nunca qui-
társele de delante. Porque, puesto que siempre es-
tamos delante de Dios, paréceme a mi, es de otra 
manera los que tratan de oración, porque están 
viendo que los mira; que los demás p o d r á ' s e r es-
tén algunos días, que aun no se acuerden que los 
ve Dios. 
3 Verdad es que en estos años hubo muchos 
meses, y creo alguna vez año, que me guardaba 
de ofender al Señor, y me daba mucho a la ora-
ción, y hacía algunas y hartas diligencias para 
no venirle a ofender. Porque va todo lo que es-
cribo dicho con toda verdad, trato ahora esto,. Mas 
acuérdaseme poco de estos días buenos, y así de-
bían ser pocos, y mucho de los ruines. Ratos 
grandes de oración pocos días se pasaban sin te-
nerlos, si no era estar muy mala o muy ocupada. 
Cuando estaba mala, estaba mejor con Dios; pro-
curaba que las personas que trataban conmigo 
lo estuviesen, y suplicábalo al Señor ; hablaba mu-
chas veces en El. Así que, sí no fué el año que 
tengo dicho, en veinte y ocho que ha que comen-
cé oración, m á s de los dieciocho pasé esta bata-
lla y contienda de tratar con Dios y con el mundo. 
Los demás , que ahora me quedan por decir, mu-
dóse la causa de la guerra, aunque no ha sido 
pequeña ; mas con estar, a lo que pienso, en ser-
vicio de Dios y con conocimiento de la vanidad 
que es el mundo, todo ha sido suave, como diré 
después . 
4 Pues para lo que he tanto contado esto es, 
como he ya dicho, para que se vea la misericordia 
de Dios y mi ingrati tud; lo otro, para que se 
entienda el gran bien que hace Dios a un alma 
que la dispone para tener oración con voluntad, 
aunque no esté tan dispuesta como es menester, 
y cómo sí en ella persevera, por pecados y ten-
taciones y caídas de mi l maneras que ponga el 
demonio, en fin, tengo por cierto la saca el Se-
ñor a puerto de salvación, como, a lo que ahora 
parece, me ha sacado a raí. Plegué a Su Majes-
tad no me torne yo a perder. 
5 El bien que tiene quien se ejercita en ora-
ción, hay muchos santos y buenos que lo han es-
crito, digo oración mental, j Gloria sea a Dios 
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por ello! Y cuando no fuera esto, aunque soy 
poco humilde, no tan soberbia que en esto osara 
hablar. De lo que yo tengo experiencia puedo de-
cir, y es que por males que haga quien la ha co-
menzado, no la deje; pues es el medio por donde 
puede tornarse a remediar, y sin ella será muy 
más dificultoso. Y no le tiente el demonio por la 
manera que a mí, a dejarla por humildad; crea 
Que no pueden faltar sus palabras; que en arre-
Pintiéndonos dé veras y de terminándose a no 
ofenderle, se torna a la amistad que estaba, y ha-
cer las mercedes que antes hacia, y a las veces 
mucho más , si el arrepentimiento lo merece. Y 
Quien no la ha comenzado, por amor del Señor 
ic ruego yo no carezca de tanto bien. No hay aquí 
que temer, sino que desear; porque, cuando no 
fiuere adelante, y se estorzare a ser perfecto, 
que merezca los gustos y regalos que a és-
tos da Dios, a poco ganar irá entendiendo el 
camino para el cielo; y si persevera, espero yo 
en la misericordia de Dios, que nadie le tomó 
Por amigo [que no se lo pagase] (1) ; que no es 
0tra cosa oración mental, a mi parecer, sino tra-
tar de amistad, estando muchas veces tratando 
a solas con quien sabemos nos ama. Y si vos aun 
^ le amáis , porque, para ser verdadero el amor 
Y que dure la amistad, hanse de encontrar (2) las 
condiciones (la del Señor ya se sabe que no pue-
^c tener falta, la nuestra es ser viciosa, sensual, 
lngrata), no podéis acabar con vos de amarle 
tanto, porque no es de vuestra condición; mas 
viendo lo mucho que os va en tener su amistad, 
y lo mucho que os ama, pasáis por esta pena 
ue estar mucho con quien es tan diferente de vos. 
6 ¡Oh bondad infinita de m i Dios, que rae 
Parece os veo y me veo de esta suerte! ¡Oh re-
galo de los ángeles , que toda me querría, cuando 
esto veo, deshacer en amaros! ¡Cuán cierto es 
sufrir Vos a quien os sufre que estéis con él! 
¡Oh qué buen amigo hacéis. Señor mío, cómo le 
vais regalando y sufriendo, y esperáis a que se 
, ^ Como el sentido quedaba suspenso en el origina), F r . L u i s de 
ef>n lo comple tó con estas palabras: que no se lo pastase. 
• Encontrar en el sentido de confórmame. 
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haga a vuestra condición, y mientras tanto (1) le 
sufrís Vos la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, 
los ratos que os quiere, y con un punto de arre-
pentimiento olvidáis lo que os ha ofendido. He 
visto esto claro por mí, y no veo, Criador mío, 
por que todo el mundo no se procure llegar a 
Vos por esta particular amistad. Los malos, que 
no son de vuestra condición [se deben llegar] (2), 
para que nos hagáis buenos con que os sufran 
estéis con ellos, siquiera dos horas cada día, aun-
que ellos no estén con Vos sino con mi l revuel-
tas de cuidados y pensamientos de mundo, como 
yo hacía. Por esta fuerza que se hacen a querer 
estar en tan buena compañía (miráis que en esto 
a los principios no pueden más , ni después algu-
nas veces), forzáis vos, Señor, los demonios para 
que no los acometan, y que cada día tengan me-
nos fuerza contra ellos, y dáiselas a ellos para 
vencer. Sí, que no matáis a nadie. Vida de to-
das las vidas, de los que se fían de Vos, y de 
lo^ s que os quieren por amigo; sino sustentáis 
la vida del cuerpo con más salud, y daisla al 
alma. 
7 No entiendo esto que temen los que temen 
comenzar oración mental, n i sé de qué han mie-
do. Bien hace de ponerle el demonio, para hacer-
nos él de verdad mal, si con miedos me hace no 
piense en 1Q que he ofendido a Dios, y en lo 
mucho que le debo, y en que hay infierno y hay 
gloria, y en los grandes trabajos y dolores que 
pasó por mí. Esta fué toda mi oración, y ha sido 
cuanto anduve en estos peligros, y aquí era mi 
pensar cuando podía ; y muy muchas veces, algu-
nos años, tenía más cuenta con desear se aca-
base la hora, que tenía por mí de estar, y escuchar 
cuando daba el reloj, que no en otras cosas bue-
nas; y hartas veces no sé qué penitencia grave se 
me pusiera delante que no la acometiera de me-
jor gana que recogerme a tener oración. Y es cier-
to que era tan incomportable la fuerza que el de-
monio me hacía, o mi ruin costumbre, que (3) 
1 Tan de mientras dice el autógrafo . 
2 Las palabras se deben llegar, que faltan en el original, fueron 
puestas en la ed ic ión p r í n c i p e . 
3 P a r a que, escr ib ir íamos ahora. 
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no fuese a la oración, y la tristeza que me daba 
en entrando en el oratorio, que era menester ayu-
darme de todo mi ánimo (que dicen no le tengo 
Pequeño, y se ha visto me le dió Dios harto más 
Que de mujer, sino que le he empleado mal), para 
forzarme, y, en fin, me ayudaba el Señor. Y des-
pués que me habla hecho esta fuerza, me hallaba 
con más quietud y regalo que algunas veces que 
tenía deseo de rezar. 
8 Pues si a cosa tan ruin como yo tanto tiem-
po sufrió el Señor, y se ve claro, que por aquí 
se remediaron todos mis males, ¿qué persona, por 
ttialo que sea, podrá temer? Porque por mucho 
que lo sea, no lo será tantos años después de 
haber recibido tantas mercedes del Señor. ¿Ni 
quién podrá desconfiar, pues a mí tanto me sufrió, 
sólo porque deseaba y procuraba a lgún lugar y 
tiempo para que estuviese conmigo, y esto muchas 
veces sin voluntad, por gran fuerza que me ha-
cía, o me la hacía el mismo Señor? Pues, si a 
los que no íe sirven, sino que le ofenden, les está 
tan bien la oración, y les es tan necesaria, y no 
Puede .nadie hallar con verdad daño que pueda ha-
cer, que no fuera mayor (1) el no tenerla; los 
que sirven a Dios y le quieren servir, ¿por qué 
lo han de dejar? Por cierto, si no es por pasar 
con m á s trabajo los trabajos de la vida, yo no 
o^ puedo entender, y por cerrar a Dios la puerta. 
Para que en ella no les dé contento. Cierto, los he 
lástima, que a su costa sirven a Dios. Porque a 
los que tratan la oración, el mismo Señor les hace 
Ia costa; pues por un poco de trabajo, da gusto 
Para que con él se pasen los trabajos. 
9 Porque de estos gustos que el Señor da a 
los que perseveran en la oración, se t ra ta rá mu-
eho, no digo aquí nada. Sólo digo, que, para es-
tas mercedes tan grandes que me ha hecho a mí, 
es la puerta la oración; cerrada ésta, no sé có-
^ o las h a r á ; porque, aunque quiera entrar a re-
galarse con un alma y regalarla, no hay por 
dónde, que la quiere sola y limpia y con gana 
ue recibirlos. Si le ponemos muchos tropiezos, y 
^o ponemos nada en quitarlos, ¿cómo ha de venir 
1 Sobrentiende daño. 
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a nosotros? ¡Y queremos nos haga Dios grandes 
mercedes! 
10 Para que vean su misericordia y el gran 
bien que fué para mí no haber dejado la oración 
y lección, diré aquí, pues va tanto en entender 
la bater ía que da el demonio a un alma para 
ganarla, y el artificio y misericordia con que el 
Señor procu[raJ (1) tornarla a Sí, y se guarden 
de los peligros que yo no me guardé . Y sobre 
todo, por amor de Nuestro Señor, y por el grande 
amor con que anda granjeando tornarnos a Si, 
pido yo se guarden de las ocasiones; porq'ue 
puestos en ellas, no hay que fiar, donde tantos 
enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay 
en nosotros, para defendernos. 
11 Quisiera yo saber figurar la cautividad que 
en estos tiempos traía mi alma, porque bien en-
tendía yo que lo estaba y no acababa de enten-
der en qué, ni podía creer del todo que lo que 
los confesores no me agraviaban tanto, fuese tan 
malo como yo lo sentía en mi alma. Dijome uno, 
yendo yo a él con escrúpulo, que, aunque tuviese 
subida contemplación, no me eran inconveniente 
semejantes ocasiones y tratos. Esto era ya a la 
postre, que yo iba con el favor de Dios a p a r t á n d o -
me m á s de los peligros grandes; mas no me qui-
taba del todo de la ocasión. Como me veían con 
buenos deseos y ocupación de oración, parecíales 
hacía mucho; mas entendía mi alma que no era 
hacer lo que era obligada por quien debía tanto. 
Lást ima la tengo ahora de lo mucho que pasó 
y el poco socorro que de ninguna parte tenía, 
sino de Dios, y la mucha salida que le daban 
para sus pasatiempos y contentos, con decir eran 
lícitos. 
12 Pues el tormentó en los sermones no era pe-
queño, y era aficionadísima a ellos, de manera 
que si veía a alguno predicar con espíri tu y bien, 
un amor particular le cobraba, sin procurarle yo, 
que no sé quién me le ponía . Casi nunca me pa-
recía tan mal sermón, que no le oyese de buena 
gana, aunque, al dicho de los que le oían, no 
1 L a tiltima silaba de esta palabra está puesia I M I el autófrrafo 
por nn corrector. 
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predicase bien. Si era bueno, érame muy parti-
cular recreación. De hablar de Dios u oir de El, 
casi nunca me cansaba, y esto después que co-
mencé oración. Por un cabo tenia gran consuelo 
en los sermones, por otro me atormentaba; por-
que allí entendía yo que no era la que había de 
ser, con mucha parte. Suplicaba al Señor me 
ayudase; mas debía faltar, a lo que ahora me 
parece, de no poner en todo la confianza en Su 
Majestad y perderla de todo punto de mí. Bus-
caba remedio, hacía diligencias; mas no debía 
entender que todo aprovecha poco, si quitada de 
todo punto la confianza de nosotros, no la pone-
mos en Dios. Deseaba vivir , que bien entendía 
que no vivía sino que peleaba con una sombra 
de muerte, y no había quien me diese vida, y 
no la podía yo tomar; y quien me la podía dar, 
tenia razón de no socorrerme, pues tantas veces 
me había tornado a Sí y yo dejádole. 
CAPITULO IX 
T R A T A P O R QtíE T E R M I N O S C O M E N Z O E L SE ÑOR A D E S -
P E R T A R S U A L M A Y D A R L A L U Z E N T A N G R A N D E S 
T I N I E B L A S , Y A F O R T A L E C E R S U S V I R T U D E S P A R A 
NO O F E N D E R L E . 
1 Pues ya andaba mi alma cansada, y aun-
que quería, no la dejaban descansar las ruines 
costumbres que tenía. Acaecióme que entrando un 
día en el oratorio, v i una imagen que habían 
t ra ído allí a guardar, que se había buscado para 
cierta fiesta que se hacía en casa. Era de Cristo 
muy llagado, y tan devota, que en mirándola , 
toda me turbó de verle tal, porque representaba 
bien lo que pasó por nosotros (1). Fué tanto lo 
que sentí de lo mal que había agradecido aque-
llas llagas, que el corazón me parece se me 
part ía, y arrojóme cabe El con grandís imo de-
rramamiento de lágr imas , supl icándole me for-
taleciese ya de una vez para no ofenderle. 
2 Era yo muy devota de la gloriosa Magdale-
na, y muy muchas veces pensaba en su conver-
sión, en especial cuando comulgaba; que como 
sabía estaba allí cierto el Señor dentro de mí, po-
n íame a sus pies, pareciéndome no eran de des-
echar mis l ág r imas ; y no sabía lo que decía, que 
harto hacía quien por sí me las consentía derra-
mar, pues tan presto se me olvidaba aquel senti-
miento; y encomendábame aquesta gloriosa San-
ta para que me alcanzase perdón. 
3 Mas esta postrera vez, de esta imagen que 
digo, me parece me aprovechó más , porque es-
taba ya muy desconfiada de mí y ponía toda mi 
confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que 
no me había de levantar de allí hasta que h i -
ciese lo que le suplicaba. Creo cierto me apro-
vechó, porque fui mejorando mucho desde en-
l Esta imagen, que no representa a J e s ú s atado a la Columna, 
como algunos han dicho, sino un . muy lastimoso y tierno Eccehomo, 
venérase todavía en el Monasterio de "la Encarnación de Avila. 
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tonces. Tenía este modo de oración, que, como 
no podía discurrir con el entendimiento, procura-
ba representar a Cristo dentro de mí ; y hal lá-
bame mejor, a mi parecer, de las partes adonde 
le veía más solo. Parecíame a mí que estando 
solo y afligido, como persona necesitada, me ha-
bía de admitir a mí. De estas simplicidades tenía 
muchas. En especial me hallaba muy bien en la 
oración del Huerto; allí era mi acompañar le . Pen-
saba en aquel sudor y aflicción que allí había 
tenido. Si podía, deseaba limpiarle aquel tan pe-
noso sudor; mas acuérdome que j amás osaba de-
terminarme a hacerlo, como se me representaban 
mis pecados tan graves. Estábame allí lo más que 
me dejaban mis pensamientos con El, porque 
eran muchos los que me atormentaban. 
4 Muchos años, las más noches, antes que me 
durmiese, cuando para dormir me encomendaba 
a Dios, siempre pensaba un poco en este paso de 
la oración del Huerto, aun desde que no era mon-
ja, porque me dijeron se ganaban muchos per-
dones; y tengo para mí que por aquí ganó muy 
mucho mi alma, porque comencó a tener oración, 
sin saber qué era, y ya la costumbre tan ordina-
ria me hacía no dejar esto, como el no dejar de 
santiguarme para dormir. 
5 Pues tornando a lo que decía del tormento 
que me daban los pensamientos, esto (1) tiene 
este modo de proceder sin discurso del entendi-
miento, que el alma ha de estar muy ganada o 
Perdida, digo perdida la consideración. En apro-
vechando, aprovecha mucho, porque es en amar. 
Mas para llegar aquí es muy a su costa, salvo 
a personas que quiere el Señor muy en breve lle-
garlas a oración de quietud, que yo conozco a 
algunas. Para las que van por aquí, es bueno un 
libro para presto recogerse. Aprovechábame a mi 
también ver campo, o agua, flores. En estas co-
sas hallaba yo memoria del Criador, digo, que 
me despertaban y recogían y servían de l ibro ; 
y en mi ingratitud y pecados. En cosas del cielo, 
ni en cosas subidas, era mi entendimiento tan gro-
sero, que j amás por jamás las pude imaginar, 
1 Unte, dice el autógrafo. 
60 V I D A D E S A N T A T E R E S A 
hasta que por otro modo el Señor me las repre-
sentó. 
6 Tenía tan poca habilidad para con el enten-
dimiento representar cosas, que si no era lo que 
veía, no me aprovechaba nada de mi imagina-
ción, como hacen otras personas, que pueden ha-
cer representaciones adonde se recogen. Yo sólo 
podía pensar en Cristo como hombre; mas es 
así que j amás le pude representar en mí, por m á s 
que leía su hermosura y veía imágenes , sino co-
mo quien está ciego o a oscuras, que, aunque ha-
bla con una persona, y ve que está con ella, por-
que sabe cierto que está allí, digo que entiende 
y cree que está allí, mas no la ve. De esta ma-
nera me acaecía a mí cuando pensaba en Nues-
tro Señor. A esta causa era tan amiga de imá-
genes. ¡ Desventurados de los que por su culpa 
pierden este bien! Bien parece que no aman al 
Señor, porque si le amaran, ho lgáranse de ver 
su retrato, como acá aun da contento ver el de 
quien se quiere bien. 
7 En este tiempo me dieron las Confesiones 
de San Agustín, que parece el Señor lo ordenó, 
porque yo no las procuré, ni nunca las había 
visto. Yo soy muy aficionada a San Agustín, 
porque el monasterio, adonde estuve seglar, era 
de su Orden, y también por haber sido pecador, 
que en los santos, que después de serlo el Señor 
tornó a Sí, hallaba yo mucho consuelo, parecién-
dome en ellos había de hallar ayuda; y que, 
como los había el Señor perdonado, podía hacer 
a m í ; salvo que una cosa me desconsolaba, como 
he dicho, que a ellos sola una vez los había el 
Señor llamado, y no tornaban a caer, y a mi 
eran ya tantas, que esto me fatigaba. Mas consi-
derando en el amor que me tenía, tornaba a ani-
marme, que de su misericordia j amás desconfié; 
de mí muchas veces. 
8 ¡Oh, vá lgame Dios, cómo me espanta la re-
ciedumbre que tuvo mi alma, con tener tantas 
ayudas de Dios! Háceme estar temerosa lo poco 
que podía conmigo, y cuán atada me veía para 
no determinarme a darme del todo a Dios. Co-
mo comencé a leer las Confesiones, paréceme me 
veía yo all í ; comencé a encomendarme mucho a 
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este glorioso Santo. Cuando llegué a su conver-
sión y leí cómo oyó aquella voz en el Huerto, 
no me parece sino que el Señor me la dió a mí, 
según sintió mi corazón. Estuve por gran rato 
que toda me deshacía en lágr imas , y entre mí 
misma con gran aflicción y fatiga. ¡Oh, qué sufre 
un alma, vá lgame Dios, por perder la libertad 
que había de tener de ser señora, y qué de tor-
mentos padece! Yo me admiro ahora cómo podía 
v iv i r en tanto tormento; sea Dios alabado, que 
me dió vida para salir de muerte tan mortal. 
9 Paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma 
de la Divina Majestad, y que debía oír mis cla-
mores y haber lástima de tantas lágr imas . Co-
menzóme a crecer la afición de estar más tiempo 
con El, y a quitarme de los ojos las ocasiones, 
porque quitadas, luego me volvía a amar a Su 
Majestad; que bien entendía yo, a mi parecer, 
le amaba, mas no entendía en qué está el amar 
de veras a Dios, como lo había de entender. No 
me parece acababa yo de disponerme a quererle 
servir, cuando Su Majestad me comenzaba a tor-
nar a regalar. No parece sino que lo que otros 
procuran con gran trabajo adquirir, granjeaba el 
Señor conmigo que yo lo quisiese recibir, que era 
ya en estos postreros años darme gustos y regalos. 
Suplicar yo me los diese, ni ternura de devoción, 
j amás a ello me at reví ; sólo le pedía me diese 
gracia para que no le ofendiese, y me perdonase 
mis grandes pecados. Como los veía tan grandes, 
aun desear regalos, ni gusto, nunca de adverten-
cia osaba. Harto me parece hacía su piedad, y 
con verdad hacía mucha misericordia conmigo en 
consentirme delante de sí y traerme a su pre-
sencia, que veía yo, si tanto El no lo procura[ral, 
no viniera. Sola una vez en mi vida me acuerdo 
pedirle gustos, estando con mucha sequedad; y 
como adver t í lo que hacía, quedé tan confusa, 
que la misma fatiga de verme tan poco humilde, 
nie dió lo que me había atrevido a pedir. Bien 
sabía yo era lícito pedirla, mas parecíame a mi 
que lo es a los que están dispuestos con haber 
Procurado lo que es verdadera devoción con to-
das sus fuerzas, que es no ofender a Dios, y es-
tar dispuestos y determinados para todo bien. 
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Parecíame que aquellas mis lágr imas eran muje-
riles y sin fuerza, pues no alcanzaba con ellas 
lo que deseaba. Pues con todo, creo me valieron; 
porque, como digo, en especial después de estas 
dos veces de tan gran compunción de ellas y fa-
tiga de mi corazón, comencé m á s a darme a ora-
ción y a tratar menos en cosas que me dañasen, 
aunque aun no las dejaba del todo, sino, como 
digo, fuéme ayudando Dios a desviarme. Como 
no estaba Su Majestad esperando sino a lgún apa-
rejo en mí, fueron creciendo las mercedes espi-
rituales de la manera que diré. Cosa no usada 
darlas el Señor, sino a los que están en más l im-
pieza de conciencia. 
CAPITULO X 
COMIENZA A DECLARAR LAS MERCEDES QUE E L SEÑOR 
LA HACIA EN LA ORACION, Y EN LO QUE NOS PO-
DEMOS NOSOTROS AYUDAR, Y LO MUCHO QUE IM-
PORTA QUE ENTENDAMOS LAS MERCEDES QUE E L 
SEÑOR NOS HACE. PIDE A QUIEN ESTO ENVIA, QUE 
DE AQUI ADELANTE SEA SECRETO LO QUE E S C R I -
BIERE, PUES LA MANDAN DIGA TAN PARTICULARMEN-
T E LAS MERCEDES QUE LA HACE E L SEÑOR. 
1 Tenía yo algunas veces, como he dicho (1), 
aunque con mucha brevedad pasaba, comienzo 
de lo que ahora diré. Acaecíame en esta repre-
sentación que hacía de ponerme cabe Cristo, que 
he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme 
a deshora un sentimiento de la presencia de Dios, 
que en ninguna manera podía dudar que estaba 
dentro de mí, o yo toda engolfada en El . Esto 
no era manera de vis ión; creo lo llaman mística 
Teología. Suspende el alma de suerte que toda 
parecía estar fuera de sí. Ama la voluntad, la 
memoria me parece está casi perdida, el entendi-
miento no discurre (2), a mi parecer, mas no se 
pierde; mas como digo, no obra (3), sino está 
como espantado de lo mucho que entiende; por-
que quiere Dios entienda que de aquello que Su 
Majestad le representa, ninguna cosa entiende. 
2 Primero había tenido muy continuo una ter-
nura, que en parte algo de ella me parece se 
puede procurar: un regalo, que ni bien es todo 
sensual, ni bien es espiritual; todo es dado de 
1 E n el capí tu lo I V . 
2 Obra había escrito primero. 
3 Para evitar a esta frase torcidas interpretaciones, se puso en 
Jas ediciones antiguas la siguiente nota: «Dice que no obra el enten-
dimiento, porque, como ha dicho, no discurre de unas cosas en otras, 
ni saca consideraciones, porque le tiene ocupado entonces la gran-
deza del bien que se le pone delante; pero en realidad de verdad, sí 
Ora, pues pone los ojos en lo que se le presenta, y conoce que no 
y puede entender como es; pues dice: no obra, esto es, no discurre, 
no está corno espantado do lo mucho que entiende, esto es, de la 
K ancleza del objeto que ve; no porque entienda mucho dél , sino por-
^ e ve qm. e8 tanto él en sí que no le puede enteramente entender». 
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Dios. Mas parece para esto nos podemos mucho 
ayudar con considerar nuestra bajeza y la ingra-
ti tud que tenemos con Dios, lo mucho que hizo 
por nosotros, su Pasión con tan graves dolores, 
su vida tan afligida; en deleitamos de ver sus 
obras, su grandeza, lo que nos ama, otras mu-
chas cosas, que quien con cuidado quiere apro-
vechar, tropieza muchas veces en ellas, aunque 
no ande con mucha advertencia. Si con esto hay 
algún amor, regálase el alma, enternécese el co-
razón, vienen lágr imas ; algunas veces parece las 
sacamos por fuerza, otras el Señor parece nos la 
hace, para no podernos resistir. Parece nos paga 
Su Majestad aquel cuidadito con un don tan 
grande, como es el consuelo que da a un alma 
ver que llora por tan gran Señor; y no me es-
panto, que le sobra la razón de consolarse. Re-
gálase allí, huélgase allí. 
3 Paréceme bien esta comparación que ahora se 
me ofrece: que son estos gozos de oración, como 
deben ser los que están en el cielo, que como no 
han visto más de lo que el Señor, conforme a lo 
que merecen, quiere que vean, y ven sus pocos 
méri tos, cada uno está contento con el lugar en 
que está, con haber tan grandís ima diferencia de 
gozar a gozar en el cielo, mucho más que acá 
hay de unos gozos espirituales a otros, que es 
grandís ima. Y verdaderamente un alma en sus 
principios, cuando Dios la hace esta merced, ya 
casi le parece no hay m á s que desear, y se da 
por bien pagada de todo cuanto ha servido. Y só-
brale la razón, que una lágr ima de éstas, que, 
como digo, casi nos las procuramos, aunque sin 
Dios no se hace cosa, no me parece a mí que con 
todos los trabajos del mundo se puede comprar, 
porque se gana mucho con ellas; ¿y qué más 
ganancia que tener a lgún testimonio que conten-
tamos a Dios? Asi que, quien aquí llegare, alá-
bele mucho, conózcase por muy deudor; porque 
ya parece le quiere para su casa, y escogido para 
su reino, si no torna a t rás . 
4 No cure de unas humildades que hay, de que 
pienso tratar, que les parece humildad no enten-
der que el Señor les va dando dones. Entenda-
mos bien, bien, como ello es, que nos los da 
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Dios sin n ingún merecimiento nuestro, y agradez-
cámoslo a Su Majestad; porque si no conocemos 
que recibimos, no despertamos a amar. Y es cosa 
muy cierta, que mientras más vemos estamos 
ricos, sobre conocer somos pobres, más aprovecha-
miento nos viene, y aun más verdadera humil -
dad. Lo demás es acobardar el ánimo a parecer (1) 
que no es capaz de grandes bienes, si en comen-
zando el Señor a dárselos , comienza él a atemo-
rizarse con miedo de vanagloria. Creamos que 
quien nos da los bienes, nos dará gracia para 
que, en comenzando el demonio a tentarle en 
este caso, lo entienda, y fortaleza para resistir; 
digo, si andamos con llaneza delante de Dios, 
pretendiendo contentar sólo a El , y no a los hom-
bres. 
5 Es cosa muy clara que amamos más a una 
persona cuando mucho se nos acuerda las buenas 
obras que nos hace. Pues si es lícito, y tan meri-
torio, que siempre tengamos memoria que tenemos 
de Dios el ser, y que nos crió de nonada, y que 
nos sustenta, y todos los demás beneficios de su 
muerte y trabajos, que mucho antes que nos cria-
se los tenia hechos por cada uno de los que aho-
ra viven, ¿ p o r qué no será lícito, que entienda 
yo, y vea, y considere muchas veces, que solía 
hablar en vanidades, y que ahora me ha dado 
el Señor, que no querr ía sino hablar sino en El? 
He aquí una joya, que acordándonos que es dada, 
y ya la poseemos, forzado convida a amar, que 
es todo el bien de la oración fundada sobre hu-
niildad. Pues, ¿qué será cuando vean en su poder 
otras joyas más preciosas, como tienen ya reci-
bidas algunos siervos de Dios, de menosprecio 
de mundo, y aun de sí mismos? Está claro, que 
se han de tener por más deudores y m á s obligados 
a servir, y entender que no teníamos nada de 
esto, y a conocer la largueza del Señor, que a un 
alma tan pobre y ruin, y de n ingún merecimiento, 
como la mía, que bastaba la primera joya de 
éstas, y sobraba para mí, quiso hacerme con más 
riquezas que yo supiera desear. 
1 Pare.ciéndole, decimos ahora. 
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6 Es menester sacar fuerzas de nuevo para 
servir, y procurar no ser ingratos; porque con 
esa condición las da el Señor, que si no usamos 
bien del tesoro y del gran estado en que nos 
pone, nos lo tornará a tomar, y nos quedaremos 
muy más pobres, y da rá Su Majestad las joyas 
a quien luzca y aproveche con ellas a sí y a los 
otros. Pues, ¿cómo aprovechará y gas ta rá con lar-
gueza el que no entiende que está rico? Es i m -
posible, conforme a nuestra naturaleza, a mi pa-
recer, tener án imo para cosas grandes, quien no 
entiende está favorecido de Dios; porque somos 
tan miserables y tan inclinados a cosas de tie-
rra, que mal podrá aborrecer todo lo de acá de 
hecho con gran desasimiento, quien no entiende 
tiene alguna prenda de lo de a l lá ; porque con 
estos dones, es adonde el Señor nos da la forta-
leza, que por nuestros pecados nosotros perdi-
mos. Y mal deseará se descontenten todos de él 
y le aborrezcan, y todas las demás virtudes gran-
des que tienen los perfectos, si no tiene alguna 
prenda del amor que Dios le tiene, y juntamente 
fe viva. Porque es tan muerto nuestro natural, que 
nos vamos a lo que presente vemos; y así estos 
mismos favores son los que despiertan la fe y 
la fortalecen. Ya puede ser que yo, como soy 
tan ruin, juzgo por mí, que otros h a b r á que no 
hayan menester más de la verdad de la fe para 
hacer obras muy perfectas, que yo, como mise-
rable, todo lo he habido menester. 
7 Estos, ellos lo d i rán ; yo digo lo que ha pa-
sado por mí, como me lo mandan, y sí no fuere 
bien, romperá lo a quien lo envío, que sabrá me-
jor entender lo que va mal que yo. A quien su-
plico por amor del Señor, lo que he dicho hasta 
aquí de mi ruin vida y pecados lo publiquen. Des-
de ahora doy licencia, y a todos mis confesores, 
que así lo es a quien esto va. Y si quisieren, lue-
go en mi vida; porque no engañe más el mundo, 
que piensan hay en mí a lgún bien; y cierto, cierto, 
con verdad digo, a lo que ahora entiendo de mí, 
que me da rá gran consuelo. Para lo que de aquí 
adelante dijere, no se la doy; n i quiero, si a a l -
guien lo mostraren, digan quién es, por quién pa-
só, ni quién lo escr ibió; que por esto no me nom-
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bro, ni a nadie, sino escribirlo he todo lo mejor 
que pueda, para no ser conocida, y así lo pido 
por amor de Dios. Bastan personas tan letradas 
y graves, para autorizar alguna cosa buena, si 
el Señor me diere gracia para decirla, que si lo 
fuere, será suya y no mía, porque yo (1) sin 
letras ni buena vida, ni ser informada de letra-
do ni de persona ninguna (porque solos los que 
me lo mandan escribir (2) saben que lo escribo, 
y al presente no está aquí, y casi hurtando el 
tiempo, y con pena, porque me estorbo de hilar, 
por estar en casa pobre, y con hartas ocupacio-
nes; así que, aunque el Señor me diera más ha-
bilidad y memoria, que aun con ésta me pudiera 
aprovechar de lo que [he] (3) oído o leído, es 
poquís ima la que tengo); así que si algo bueno 
dijere, lo quiere el Señor para a lgún bien; lo 
que fuere malo, será de mí, y vuestra merced 
lo qui tará . Para lo uno ni para lo otro, ningún 
provecho tiene decir mi nombre. En vida está 
claro que no se ha de decir de lo bueno; en muer-
te no hay para qué, sino para que pierda la 
autoridad el bien, y no le dar n ingún crédito, 
por ser dicho de persona tan baja y tan ruin. 
8 Y por pensar vuestra merced hará esto, que 
por amor del Señor le pido, y los demás que lo 
han de ver, escribo con libertad. De otra ma-
nera sería con gran escrúpulo, fuera de decir 
mis pecados, que para esto ninguno tengo; para 
lo demás basta ser mujer para caérseme las alas, 
cuanto m á s mujer y ruin. Y así lo que fuere más 
de decir simplemente el discurso de mi vida, to-
fne vuestra merced para sí, pues tanto me ha 
importunado escriba alguna declaración de las 
Mercedes que me hace Dios en la oración, si fue-
re conforme a las verdades de nuestra santa fe 
católica; y si no, vuestra merced lo queme luego. 
1 Algunas ediciones dicen por ser yo etc , que liace mejor sentido. 
'¿ Fueron é s t o s «El Maestro Fray Domincro Bauez y Fray García 
Toledo», dice el P. Gracián en una de las notas manuscritas que 
tenía puestas en un ejemplar do la primera ed ic ión de las obras do 
a Santa. De él las copió el P. A n d r é s de la Encarnación en las Me-
m o r i a s Historiales, 1. R. n. 138, y pueden leerse en el tomo I I , p. 510 
la Biblioteca Mislica Carmelitana. 
3 Suplimos esta palabra, que se dejó la Santa en el tintero, to-
"Jsaa do la edic ión de F r . Luis de L e ó n . 
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que yo a esto me sujeto; y diré lo que pasa 
por mí, para que, cuando sea conforme a esto, 
pod rá hacer a vuestra merced a lgún provecho; 
y si no, desengañará mi alma, para que no gane 
el demonio adonde me parece gano yo; que 
ya sabe el Señor, como después diré, que siem-
pre he procurado buscar quien me dé luz. 
9 Por claro que yo quiera decir estas cosas de 
oración, será bien oscuro para quien no tuviere 
experiencia. Algunos impedimentos diré, que a 
mi entender lo son para ir adelante en este ca-
mino, y otras cosas en que hay peligro, de lo 
que el Señor me ha enseñado por experiencia, y 
después t ra tádo lo yo con grandes letrados y per-
sonas espirituales de muchos años , y ven que en 
solos veinte y siete años que ha que tengo ora-
ción, me ha dado el Señor, me ha dado Su Ma-
jestad la experiencia, con andar en tantos tro-
piezos y tan mal este camino, que a otros en 
cuarenta y siete, y en treinta y siete, que con pe-
nitencia y siempre v i r tud han caminado por él. 
Sea bendito por todo, y sírvase de mí, por quien 
Su Majestad es, que bien sabe mi Señor, que no 
pretendo otra cosa en esto, sino que sea alabado y 
engrandecido un poquito de ver que en un mu-
ladar tan sucio y de mal olor, hiciese huerto de 
tan suaves flores. P legué a Su Majestad que por 
mi culpa no las torne yo a arrancar, y se torne 
a ser lo que era. Esto pido yo por amor del Se-
ñor le pida vuestra merced, pues sabe la que 
soy, con más claridad que aquí me lo ha de-
jado decir. 
CAPITULO X I 
DICE EN QUE ESTA LA FALTA DE NO AMAR A DIOS CON 
PERFECCION EN BREVE TIEMPO. COMIENZA A D E -
CLARAR, POR UNA COMPARACION QUE PONE, CUATRO 
GRADOS DE ORACION. VA TRATANDO AQUI D E L P R I -
MERO. E S MUY PROVECHOSO PARA LOS QUE CO-
MIENZAN Y PARA LOS QUE NO TIENEN GUSTOS E N 
LA ORACION. 
1 Pues hablando ahora de los que comienzan 
a ser siervos del amor, que no me parece otra 
cosa determinarnos a seguir, por este camino de 
oración, al que tanto nos amó , es una dignidad tan 
grande, que me regalo ex t rañamente en pensar 
en ella; porque el temor servil luego va fuera, 
si en este primer estado vamos como hemos de 
ir. i Oh, Señor de mi alma y Bien m í o ! ¿ P o r qué 
no quisisteis que en de te rminándose un alma a 
amaros, con hacer lo que puede en dejarlo todo, 
para mejor emplearse en este amor de Dios, lue-
go gozase de subir a tener este amor perfecto? 
Mal he dicho. Había de decir y quejarme, porque 
no queremos nosotros; pues toda la falta nuestra 
es en no gozar luego de tan gran dignidad; 
pues en llegando a tener con perfección este ver-
dadero amor de Dios, trae consigo todos los bie-
nes. Somos tan caros y tan tardíos de darnos 
del todo a Dios, que, como Su Majestad no quie-
re gocemos de cosa tan preciosa sin gran pre-
cío, no acabamos de disponernos. 
2 Bien veo que no le hay con que se pueda 
comprar tan gran bien en la tierra. Mas si hicié-
semos lo que podemos en no asirnos a cosa de 
ella, sino que todo nuestro cuidado y trato fuese 
en el cielo, creo yo sin duda muy en breve se 
nos dar ía este bien, si en breve del todo nos dis-
pusiésemos, como algunos santos lo hicieron. Mas 
Parécenos que lo damos todo; y es que ofrecemos 
a Dios la renta o los frutos, y quedémonos con la 
raíz y posesión. Determinámonos a ser pobres, y 
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es de gran merecimiento; mas muchas veces tor-
namos a tener cuidado y diligencia para que no 
nos falte, no sólo lo necesario, sino lo superfluo, 
y a granjear los amigos que nos lo den, y po-
nernos en mayor cuidado (y, por ventura peligro), 
porque no nos falte, que antes teníamos en poseer 
la hacienda. Parece también que dejamos la hon-
ra en ser religiosos, o en haber ya comenzado a 
tener vida espiritual y a seguir perfección, y no 
nos han tocado en un punto de honra, cuando 
no se nos acuerda la hemos ya dado a Dios, y 
nos queremos tornar a alzar con ella, y tomársela , 
como dicen, de las manos, después de haberle 
de nuestra voluntad, al parecer, hecho de eila (1) 
señor. Así son todas las otras cosas. 
3 ¡Donosa manera de buscar amor de DiosI 
Y luego le queremos a manos llenas, a manera 
de decir. Tenernos nuestras afecciones, ya que 
no procuramos efectuar nuestros deseos y no 
acabarlos de levantar de la tierra, y muchas con-
solaciones espirituales con esto; no viene bien, 
ni mé parece se compadece esto con estotro. Asi 
que, porque no se acaba de dar junto, no se nos 
da por junto este tesoro. Plegué al Señor que 
gota a gota nos le dé Su Majestad, aunque sea 
cos tándonos todos los trabajos del mundo. 
4 Harto gran misericordia hace a quien da gra-
cia y ánimo para determinarse a procurar con to-
das sus fuerzas este bien; porque si persevera, 
no se niega Dios a nadie; poco a poco va habi-
litando él el ánimo para que salga con esta 
victoria. Digo ánimo, porque son tantas las cosas 
que el demonio pone delante a los principios, para 
que no comiencen este camino de hecho, como 
quien sabe el daño que de aquí le viene, no sólo 
en perder aquel alma, sino muchas. Si el que co-
mienza, se esfuerza con el favor de Dios a lle-
gar a la cumbre de la perfección, creo j amás va 
solo al cielo, siempre lleva mucha gente tras sí; 
como a buen capitán, le da Dios quien vaya en 
su compañía . Póneles (2) tantos peligros y d i f i -
cultades delante, que no es menester poco án imo 
1 De ella. Un corrector tachó estas palabras en el original^ 
2 E l demonio, se entiende. 
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para no tornar a t rás , sino muy mucho, y mucho 
favor de Dios. 
5 Pues hablando de los principios de los que 
ya van determinados a seguir este bien, y a salir 
con esta empresa (que de lo demás que comencé 
a decir de mística Teología, que creo se llama así, 
diré m á s adelante), en estos principios está todo 
el mayor trabajo; porque son ellos los que tra-
bajan, dando el Señor el caudal; que en los otros 
grados de oración lo más es gozar, puesto que 
primeros y medianos y postreros, todos llevan 
sus cruces, aunque diferentes; que por este cami-
no que fué Cristo, han de ir los que le siguen, si 
no se quieren perder; y bienaventurados traba-
jos, que aun acá en la vida tan sobradamente 
se pagan. 
6 Habré de aprovecharme de alguna compara-
ción, aunque yo las quisiera excusar por ser mu-
jer, y escribir simplemente lo que me mandan; 
mas este lenguaje de espíri tu es tan malo de de-
clarar a los que no saben letras, como yo, que 
habré de buscar algún modo, y podrá ser las 
menos veces acierte a que venga bien la compa-
ración; servirá de dar recreación a vuestra mer-
ced, de ver tanta torpeza. Paréceme ahora a mi 
que he leído u oído esta comparación, que como 
tengo mala memoria, ni sé adonde, ni a qué pro-
pósi to ; mas para el mío ahora conténtame. Ha 
de hacer cuenta el que comienza, que comienza 
a hacer un huerto en tierra muy infructuosa, que 
lleva muy malas yerbas, para que se deleite el 
Señor. Su Majestad arranca las malas yerbas, 
y ha de plantar las buenas. Pues hagamos cuen-
ta que está ya hecho esto cuando se determina 
a tener oración un alma, y lo ha comenzado a 
usar. Y con ayuda de Dios, hemos de procurar, 
eomo buenos hortelanos, que crezcan estas plan-
as y tener cuidado de regarlas, para que no se 
pierdan, sino que vengan a echar flores que den 
de sí gran olor, para dar recreación a este Se-
ñor nuestro, y asi se venga a deleitar muchas 
veces a esta huerta y a holgarse entre estas v i r -
tudes. 
7 Pues veamos ahora de la manera que se 
puede regar, para que entendamos lo que hemos 
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de hacer, y el trabajo que nos ha de costar, si 
es mayor que la ganancia, o hasta qué tanto 
tiempo se ha de tener. Paréceme a m i que se pue-
de regar de cuatro maneras: o con sacar el agua 
de un pozo, que es a nuestro gran trabajo; o 
con noria y arcaduces, que se saca con un torno 
(yo lo he sacado algunas veces), es a menos tra-
bajo que estotro, y sácase más agua; o de un 
rio o arroyo; esto se riega muy mejor, que que-
da m á s harta la tierra de agua, y no se ha me-
nester regar tan a menudo y es a menos tra-
bajo mucho del hortelano; o con llover mucho, 
que lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, 
y es muy sin comparación mejor que todo lo que 
queda dicho. 
8 Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras 
de agua de que se ha de sustentar este huerto, 
porque sin ella perderse ha, es lo que a mí me 
hace al caso, y ha parecido que se podrá declarar 
algo de cuatro grados de oración, en que el Se-
ñor, por su bondad, ha puesto algunas veces mi 
alma. P legué a su bondad atine a decirlo, de ma-
nera que aproveche a una de las personas que 
esto me mandaron escribir (1), que la ha traido 
el Señor en cuatro meses harto más adelante que 
yo estaba en diecisiete años . Hase dispuesto me-
jor, y así sin trabajo suyo riega este vergel con 
todas estas cuatro aguas, aunque la postrera aun 
no se le da sino a gotas; mas va de suerte, que 
presto se engolfará en ella, con ayuda del Se-
ñor ; y gus ta ré se ría, si le pareciere desatino, 
la manera del declarar. 
9 De los que comienzan a tener oración, pode-
mos decir son los que sacan el agua del pozo; 
que es muy a su trabajo, como tengo dicho, que 
han de cansarse en recoger los sentidos; que co-
mo están acostumbrados a andar derramados, 
es harto trabajo. Han menester irse acostumbran-
do a no dárseles nada de ver ni oir, y aun 
ponerlo por obra las horas de la oración, sino 
estar en soledad, y apartados pensar su vida 
1 «El P . Pedro Ibáñez», dice Gracián en las notas arriba cita 
das. Se me figura, más bien que habla del P . García de Toledo, por 
la coincidencia de este pasaje con otros muchos de la Santa donde 
ciertamente se refiere a este Padre. 
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pasada; aunque esto, primeros y postreros, todos 
lo han de hacer muchas veces. Hay más y menos 
de pensar en esto, como después diré. A l princi-
pio aun da pena, que no acaban de entender que 
se arrepienten de los pecados; y sí hacen, pues 
se determinan a servir a Dios tan de veras. Han 
de procurar tratar de la vida de Cristo, y cán-
sase el entendimiento en esto. Hasta aquí podemos 
adquirir nosotros, ent iéndese con el favor de Dios, 
que sin éste ya se sabe no podemos tener un buen 
pensamiento. Esto es comenzar a sacar agua del 
pozo; y aun plegué a Dios lo quiera tener, mas 
al menos no queda por nosotros, que ya vamos 
a sacarla, y hacemos lo que podemos para regar 
estas flores. Y es Dios tan bueno, que, cuando 
por lo que Su Majestad sabe, por ventura para 
gran provecho nuestro, quiere que esté seco el 
pozo, haciendo lo que es en nosotros, como bue-
nos hortelanos, sin agua sustenta las flores y 
hace crecer las virtudes. Llamo agua aquí las 
lágr imas, y aunque no las haya, la ternura y sen-
timiento interior de devoción. 
10 ¿Pues qué ha rá aquí el que ve que en mu-
chos días no hay sino sequedad y disgusto y de-
sabor (1), y tan mala gana para venir a sacar el 
agua, que si no se le acordase que hace placer 
y servicio al Señor de la huerta, y mirase a no 
perder todo lo servido, y aun lo que espera ga-
nar del gran trabajo que es echar muchas veces 
el caldero en el pozo y sacarle sin agua, lo de-
Jaría todo? Y muchas veces le acaecerá, aun para 
esto, no alzársele los brazos, ni pod rá tener un 
buen pensamiento: que este obrar con el enten-
dimiento, entendido va que es el sacar agua del 
pozo. Pues como digo, ¿qué hará aquí el hor-
telano? Alegrarse y consolarse, y tener por gran-
dísima merced de trabajar en huerto de tan gran 
Emperador; y pues sabe le contenta en aquello, 
y su intento no ha de ser contentarse a sí, sino 
a El, a lábele mucho, que hace de él confianza, 
pues ve que sin pagarle nada, tiene tan gran cui-
dado de lo que le encomendó ; y ayúdele a lle-
var la cruz, y piense que toda la vida vivió en 
l Insipidez, desabrimiimlo. 
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ella, y no quiera acá su reino ni deje j amás la 
oración. Y así se determine, aunque para toda 
la vida le dure esta sequedad, no dejar a Cristo 
caer con la cruz. Tiempo vendrá que se lo pague 
por junto; no haya miedo que se pierda el tra-
bajo; a buen amo sirve, mirándole está. No haga 
caso de malos pensamientos; mire que también 
los representaba el demonio a San Jerónimo en 
el desierto (1). 
11 Su precio se tienen estos trabajos, que, co-
mo quien los pasó muchos años (que cuando una 
gota de agua sacaba de este bendito pozo, pen-
saba me hacia Dios merced), sé que son gran-
dísimos, y me parece es menester más ánimo que 
para otros muchos trabajos del mundo. Mas he 
visto claro que no deja Dios sin gran premio, 
aun en esta vida, porque es así, cierto, que, [con] 
una hora de las que el Señor me ha dado de 
gusto de Sí después acá, me parece quedan pa-
gadas todas las congojas que en sustentarme en 
la oración mucho tiempo pasé. Tengo para mí, 
que quiere el Señor dar muchas veces al prin-
cipio, y otras a la postre, estos tormentos y otras 
muchas tentaciones que se ofrecen, para probar 
a sus amadores y saber si podrán beber el cá-
liz y ayudarle a llevar la cruz, antes que pon-
ga en ellos grandes tesoros. Y para bien nuestro 
creo nos quiere Su Majestad llevar por aquí, 
para que entendamos bien lo poco que somos; 
porque son de tan gran dignidad las mercedes 
de después , que quiere por experiencia veamos 
antes nuestra miseria, primero que nos las dé. 
porque no nos acaezca lo que a Lucifer 
12. ¿Qué hacéis Vos, Señor mío, que no sea 
para mayor bien del alma, que entendéis que es 
ya vuestra, y que se pone en vuestro poder, para 
seguiros por donde fuereis hasta muerte de Cruz, 
y que está determinada ayudáros la a llevar y 
a no dejaros solo con ella? Quien viere en sí 
esta determinación, no, no hay que temer. Gente 
espiritual, no hay por qué afligirse. Puesto ya 
1 Alude a la epístola 22 del Santo ad Eusiochium, en que le da 
cuenta do lo nmcho que sufría, porque su Imaginación, aun en la 
yasta soledad eremít ica a que se había retirado, le traía muy al vivo 
las damas y disoluciones de la Roma pagana. 
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en tan alto grado, como es querer tratar a solas 
con Dios, y dejar ios pasatiempos del mundo, lo 
m á s está hecho. Alabad por ello a Su Majestad, 
y fiad de su bondad, que nunca faltó a sus ami-
gos. Tapaos los ojos de pensar, por qué da [a] 
aquél , de tan pocos días, devoción, y a mí no, 
en tantos años . Creamos es todo para más bien 
nuestro; guíe Su Majestad por donde quisiere; 
ya no somos nuestros, sino suyos; harta merced 
nos hace en querer que queramos cavar en su 
huerto, y estarnos cabe el Señor de él, que cier-
to está con nosotros. Si El quiere que crezcan 
estas plantas y flores, a unos con dar agua que 
saquen de este pozo, a otros sin ella, ¿qué se me 
da a mí? Haced vos. Señor, lo que quisiereis; no 
os ofenda yo; no se pierdan las virtudes, si a l -
guna me habéis ya dado, por sola vuestra bon-
dad; padecer quiero. Señor, pues Vos padecisteis; 
cúmplase en mí de todas maneras vuestra vo-
luntad; y no plegué a Vuestra Majestad, que 
cosa de tanto precio como vuestro amor, se dé 
a gente que os sirve sólo por gustos. 
13 Hase de notar mucho, y dígolo porque lo 
sé por experiencia, que el alma que en este ca-
mino de oración mental comienza a caminar con 
determinación y puede acabar consigo de no ha-
cer mucho caso, ni consolarse, ni desconsolarse 
mucho porque falten estos gustos y ternura, o 
la dé el Señor, que tiene andado gran parte del 
camino; y no haya miedo de tornar a t rás , aun-
que m á s tropiece, porque va comenzado el edi-
ficio en firme fundamento. Si, que no está el 
amor de Dios en tener lágr imas, ni estos gustos 
y ternura que por la mayor parte los deseamos 
y consolamos con ellos; sino en servir con jus-
ticia y fortaleza de ánima y humildad. Recibir, 
más me parece a mí eso, que no dar nosotros 
nada. 
14 Para mujercitas como yo, flacas y con poca 
fortaleza, me parece a mí conviene, como Dios 
ahora lo hace, llevarme con regalos; porque pue-
da sufrir algunos trabajos que ha querido Su 
Majestad tenga. Mas para siervos de Dios, hom-
bres de tomo, de letras, de entendimiento, que veo 
hacer tanto caso de que Dios no los da devo-
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ción, que me hace disgusto oirlo. No digo yo 
que no la tomen, si Dios se la da, y la tengan 
en mucho, porque entonces verá Su Majestad que 
conviene; mas que, cuando no la tuvieren, que 
no se fatiguen, y que entiendan que no es menes-
ter, pues Su Majestad no la da, y anden señores 
de si mismos. Crean que es falta; yo lo he 
probado y visto. Crean que es imperfección y no 
andar con libertad de espíri tu, sino flacos para 
acometer. 
15 Esto no lo digo tanto por los que comien-
zan, aunque pongo tanto en ello, porque les im-
porta mucho comenzar con esta libertad y de-
terminación, sino por otros; que habrá muchos 
que lo ha que comenzaron, y nunca acaban de 
acabar; y creo es gran parte este no abrazar la 
cruz desde el principio, que a n d a r á n afligidos, 
pareciéndoles no hacen nada. En dejando de obrar 
el entendimiento, no lo pueden sufrir; y por 
ventura entonces engorda la voluntad y toma 
fuerza, y no lo entienden ellos. Hemos de pen-
sar que no mira el Señor en estas cosas, que, 
aunque a nosotros nos parecen faltas, no lo son. 
Ya sabe Su Majestad nuestra miseria y bajo 
natural mejor que nosotros mismos; y sabe que 
ya estas almas desean siempre pensar en El 
y amarle. Esta determinación es la que quiere. 
Estotro afligimiento que nos damos, no sirve de 
más de inquietar el alma, y si había de estar 
inhábil para aprovechar una hora, que lo esté 
cuatro. Porque muy muchas veces (yo tengo gran-
dís ima experiencia de ello, y sé que es verdad, 
porque lo he mirado con cuida[do] (1) y tratado 
después a personas espirituales), que ^iene de 
indisposición corporal, que somos tan miserables, 
que participa esta encarceladita de esta pobre 
alma de las miserias del cuerpo; y las mudan-
zas de los tiempos y las vueltas de los humores 
muchas veces hacen que, sin culpa suya, no pue-
da hacer lo que quiere, sino que padezca de 
todas maneras; y mientras más la quieren for-
zar en estos tiempos, es peor, y dura más el mal ; 
sino que haya discreción para ver cuando es de 
í L a últ ima silaba es de un corrector. 
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esto, y no la ahoguen a la pobre. Entiendan son 
enfermos; múdese la hora de la oración, y har-
tas veces será algunos días. Pasen como pudie-
ren este destierro, que harta mala ventura es 
de un alma que ama a Dios, ver que vive en esta 
miseria, y que no puede lo que quiere, por te-
ner tan mal huésped como este cuerpo. 
16 Dije con discreción, porque alguna vez el 
demonio lo h a r á ; y así es bien, ni siempre dejar 
la oración cuando hay gran distraimiento y tur-
bación en el entendimiento, ni siempre atormen-
tar el alma a lo que no puede. Otras cosas hay 
exteriores de obras de caridad y de lección, aun-
que a veces aun no es tará para esto. Sirva en-
tonces al cuerpo por amor de Dios, porque otras 
veces muchas sirva él al alma; y tome algunos 
pasatiempos santos de conversaciones, que lo 
sean, o irse al campo, como aconsejare el con-
fesor. Y en todo es gran cosa la experiencia, 
que da a entender lo que nos conviene, y en 
todo se sirve Dios. Suave es su yugo, y es gran 
negocio no traer el alma arrastrada, como d i -
cen, sino llevarla con suavidad para su mayor 
aprovechamiento. 
17 Así que torno a avisar, y aunque lo diga 
muchas veces no va nada, que importa mucho, 
que de sequedades, ni de inquietud y distraimien-
to en los pensamientos, nadie se apriete ni a f l i -
ja. Si quiere ganar libertad de espír i tu y no an-
dar siempre atribulado, comience a no espantar-
se de la cruz, y verá cómo se la ayuda también 
a llevar el Señor, y con el contento que anda 
y el provecho que saca de todo; porque ya se 
ve que, si el pozo no mana, que nosotros no 
podemos poner el agua. Verdad es que no he-
mos de estar descuidados, para que cuando la 
haya, sacarla; porque entonces ya quiere Dios 
por este medio multiplicar las virtudes. 
CAPITULO X I I 
P R O S I G U E E N E S T E P R I M E R E S T A D O . D I C E H A S T A D O N -
D E P O D E M O S L L E G A R C O N E L F A V O R D E DIOS P O R 
N O S O T R O S M I S M O S Y E L DAÑO Q U E E S Q U E R E R , 
H A S T A Q U E E L SEÑ OR L O HAGA, S U B I R E L E S -
P I R I T U A C O S A S S O B R E N A T U R A L E S Y E X T R A O R D I N A -
R I A S (1). 
1 Lo que he pretendido dar a entender en este 
capítulo pasado, aunque me he divertido mu-
cho en otras cosas, por parecerme muy nece-
sarias, es decir hasta lo que podemos nosotros 
adquirir, y cómo en esta primera devoción po-
demos nosotros ayudamos algo; porque en pen-
sar y escudr iñar lo que el Señor pasó por nos-
otros, muévenos a compasión, y es sabrosa esta 
pena y las lágr imas que proceden de aqu í ; y de 
pensar la gloria que esperamos y el amor que 
el Señor nos tuvo y su resurrección, muévenos 
a gozo, que ni es del todo espiritual, ni sensual, 
sino gozo virtuoso, y la pena muy meritoria. De 
esta manera son todas las cosas que causan de-
voción adquirida con el entendimiento en parte, 
aunque no podida merecer ni ganar, si no la da 
Dios. Estále muy bien a un alma, que no la ha 
subido de aquí, no procurar subir ella; y nó -
tese esto mucho, porque no le aprovechará más 
de (2) perder. 
2 Puede en este estado hacer muchos actos pa-
ra determinarse a hacer mucho por Dios, y des-
pertar el amor; otros para ayudar a crecer las 
virtudes, conforme a lo que dice un libro llama-
do Arte de servir a Dios (3), que es muy bue-
no y apropiado para los que están en este es-
tado, porque obra el entendimiento. Puede repre-
sentarse delante de Cristo, y acostumbrarse a ena-
1 Y exíraordinarias . Estas palabras no roe parecen de la Santa. 
2 Más que p a r a perder, decimos ahora. 
3 D é b e s e este libro a la clásica pluma del franciscano F r . Alon-
so de Madrid. 
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morarse mucho de su sagrada Humanidad, y 
traerle siempre consigo y hablar con El , pe-
dirle para sus necesidades, y quejársele de sus 
trabajos, alegrarse con El en sus contentos, y no 
olvidarle por ellos, sin procurar oraciones com-
puestas, sino palabras conforme a sus deseos y 
necesidad. Es excelente manera de aprovechar y 
muy en breve; y quien trabajare a traer consigo 
esta preciosa compañía , y se aprovechare mucho 
de ella, y de veras cobrare amor a este Señor, 
a quien tanto debemos, yo le doy por aprove-
chado. 
3 Para esto no se nos ha de dar nada de no 
tener devoción, como tengo dicho, sino agradecer 
al Señor que nos deja andar deseosos de conten-
tarle, aunque sean flacas las obras. Este modo 
de traer a Cristo con nosotros aprovecha en todos 
estados, y es un medio segurís imo para ir apro-
vechando en el primero y llegar en breve al se-
gundo grado de oración, y para los postreros an-
dar seguros de los peligros que el demonio pue-
de poner. 
A Pues esto es lo que podemos. Quien quisiere 
pasar de aquí y levantar el espíri tu a sentir gus-
tos, que no se los dan, es perder lo uno y lo 
otro, a mi parecer, porque es sobrenatural; y per-
dido el entendimiento, quédase el alma desierta y 
con mucha sequedad. Y como este edificio todo 
va fundado en humildad, mientras más llegados 
a Dios, más adelante ha de ir esta vi r tud, y si 
no, va todo perdido. Y parece a lgún género de 
soberbia querer nosotros subir a más , pues Dios 
hace demasiado, según somos, en allegarnos cer-
ca de Sí. No se ha de entender que digo esto por 
el subir con el pensamiento a pensar cosas altas 
del cielo o de Dios, y las grandezas que allá 
hay y su gran sab idur í a ; porque, aunque yo nunca 
lo hice (que no tenía habilidad, como he dicho, 
Y me hallaba tan ruin, que aun para pensar co-
sas de la tierra, me hacía Dios merced de que 
entendiese esta verdad, que no era poco atrevi-
miento, cuanto más para las del cielo), otras per-
sonas se aprovecharán , en especial si tienen letras, 
que es un gran tesoro para este ejercicio, a mi 
parecer, si son con humildad. De unos días acá 
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lo he visto por algunos letrados, que ha poco 
que comenzaron y han aprovechado muy mucho; 
y esto me hace tener grandes ansias porque mu-
chos fuesen espirituales, como adelante diré (1). 
5 Pues lo que digo no se suban sin que Dios 
los suba, es lenguaje de espír i tu; entenderme ha 
quien tuviere alguna experiencia, que yo no lo 
sé decir, si por aquí no se entiende. En la 
mística Teología que comencé a decir, pierde 
de obrar el entendimiento, porque le suspende 
Dios, como después declararé más , si supiere, 
y El me diere para ello su favor. Presumir ni pen-
sar de suspenderle nosotros, es lo que digo no 
se haga, ni se deje de obrar con él, porque nos 
quedaremos bobos y fríos, y ni haremos lo uno ni 
lo otro; que cuando el Señor le suspende y hace 
parar, dale de qué se espante y se ocupe, y que 
sin discurrir entienda más en un credo que nos-
otros podemos entender con todas nuestras d i l i -
gencias de tierra en muchos años . Ocupar las 
potencias del alma y pensar hacerlas estar que-
das, es desatino. Y torno a decir que, aunque 
no se entiende, es de no gran humildad, aunque 
no con culpa, con pena sí, que será trabajo per-
dido, y queda el alma con un disgustillo como 
quien va a saltar y la asen por detrás , que ya 
parece ha empleado su fuerza y hál lase sin efec-
tuar lo que con ella quería hacer; y en la poca 
ganancia que queda, verá, quien lo quisiere m i -
rar, esto poquillo de falta de humildad que he 
dicho. Porque esto tiene excelente esta vir tud, 
que no hay obra, a quien ella acompañe , que 
deje el alma disgustada. Paréceme lo he dado 
a entender, y por ventura será sola para mí. Abra 
el Señor los ojos de los que lo leyeren, con la ex-
1 De los buenos efectos de! trato espiritual con Sta. Teresa, de-
claró D. Juan Carril lo, secretario del obispo de Avila, D . Alvaro de 
Mendoza, en las Informaciones de Madrid de 1595: «Muchas veces oyó 
este testigo a la dicha Madre Teresa de J e s ú s tratar de Nuestro Se-
ñ o r con un amor y fervor tan grande, que pegaba a quien la oía y 
encendía grandes deseos de agradar a Dios. Y de la oración decía tan 
altas cosas y tan conformes al dictamen de la razón, que admiraban 
a cualquiera grande entendimiento, y dejaba en él una satisfacción 
muy grande de que aquello era del cielo y que el Esp ír i tu Santo 
alumbraba aquella alma, y ansí fueron infinidad de ellas las que re-
dujo... Porque la fuerza que tenía en decir en esta parte, parecía más 
que humana, y era con tanta suavidad y caridad, que atraía a cuan-
tos la hablaban. . .» <Cfr. Memorias Historiales, P., n. 86.) 
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periencia; que, por poca que sea, luego lo en-
tenderán . 
6 Hartos años estuve yo que leía muchas co-
sas, y no entendía nada de ellas; y mucho tiem-
po que, aunque me lo daba Dios, palabra no 
sabía decir para darlo a entender, que no me 
ha costado esto poco trabajo. Cuando Su Majes-
tad quiere, en un punto lo enseña todo, de ma-
nera que yo me espanto. Una cosa puedo decir 
con verdad: que, aunque hablaba con muchas 
personas espirituales, que querían darme a en-
tender lo que el Señor me daba, para que se lo 
supiese decir, y es cierto que era tanta mi tor-
peza, que poco ni mucho me aprovechaba; o que-
ría el Señor, como Su Majestad fué siempre mi 
maestro (sea por todo bendito, que harta confu-
sión es para mí poder decir esto con verdad), 
que no tuviese a nadie que agradecer; y sin que-
rer ni pedirlo (que en esto no he sido nada cu-
riosa, porque fuera vi r tud serlo, sino en otras 
vanidades), dá rmelo Dios en un punto a entender 
con toda claridad y para saberlo decir, de ma-
nera que se espantaban, y yo más que mis con-
fesores, porque entendía mejor mi torpeza. Esto 
ha poco, y así lo que el Señor no me ha ense-
ñado , no lo procuro, sino es lo que toca a mi 
conciencia. 
7 Torno otra vez a avisar que va mucho en 
no subir el espíri tu, si el Señor no le subiere; 
qué cosa es, se entiende luego. En especial para 
mujeres es más malo, que podrá el demonio 
causar alguna i lusión; aunque tengo por cierto 
no consiente el Señor dañe a quien con humildad 
se procura llegar a E l ; antes sacará más prove-
cho y ganancia por donde el demonio le pensare 
hacer perder. Por ser este camino de los primeros 
más usado, e importan mucho los avisos que he 
dado, me he alargado tanto, y habrán los escrito 
en otras partes muy mejor, yo lo confieso, y que 
con harta confusión y vergüenza lo he escrito, 
aunque no tanta como había de tener. Sea el Se-
ñor bendito por todo, que a una como yo quiere 
y consiente hable en cosas suyas, tales y tan su-
bidas. 
CAPITULO X I I I 
PROSIGUE EN E S T E PRIMER ESTADO Y PONE AVISOS PARA 
ALGUNAS TENTACIONES QUE E L DEMONIO SUELE PO-
NER ALGUNAS VECES. DA AVISOS PARA E L L A S . ES 
M U Y PROVECHOSO. 
1 Hame parecido decir algunas tentaciones que 
he visto que se tienen a los principios, y algunas 
tenido yo, y dar algunos avisos de cosas que 
me parecen necesarias. Pues procúrese a los prin-
cipios andar con alegría y libertad, que hay 
algunas personas que parece se les ha de ir la 
devoción, sí se descuidan un poco. Bien es an-
dar con temor de sí, para no fiarse poco ni 
mucho de ponerse en ocasión donde suele ofen-
der a Dios; que esto es muy necesario, hasta 
estar ya muy enteros en la vi r tud. Y no hay 
muchos que lo puedan estar (1) tanto, que en 
ocasiones aparejadas a su natural, se puedan 
descuidar. Que siempre, mientras vivimos, aun 
por humildad, es bien conocer nuestra miserable 
naturaleza. Mas hay muchas cosas adonde se su-
fre, como he dicho, tomar recreación aun para 
tornar a la oración más fuertes. En todo es me-
nester discreción. 
2 Tener gran confianza, porque conviene mu-
cho no apocar los deseos, sino creer de Dios que, 
si nos esforzamos, poco a poco, aunque no sea 
luego, podremos llegar a lo que muchos santos 
con su favor; que si ellos nunca se determinaran 
a desearlo y poco a poco a ponerlo por obra, 
no subieran a tan alto estado. Quiere Su Ma-
jestad y es amigo de ánimas animosas, como 
vayan con humildad y ninguna confianza de sí ; 
y no he visto a ninguna de éstas que quede baja 
en este camino; ni ninguna alma cobarde, con 
amparo de humildad, que en muchos años ande 
lo que es tót ros en muy pocos. Espán tame lo mu-
1 Sobrentiende enteros. 
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cho que hace en este camino animarse a grandes 
cosas; aunque luego no tenga fuerzas el alma, 
da un vuelo y llega a mucho, aunque como aveci-
ta que tiene pelo malo, cansa y queda, 
3 Otro tiempo traía yo delante muchas veces 
lo que dice San Pablo, que todo se puede en 
Dios (1) ; en mí bien entendía no podía nada. 
Esto me aprovechó mucho, y lo que dice San 
Agus t ín : Dame, Señor, lo que me mandas, y 
manda lo que quisieres (2). Pensaba muchas ve-
ces que no había perdido nada San Pedro en 
arrojarse en la mar aunque después temió (3). 
Estas primeras determinaciones son gran cosa, 
aunque en este primer estado es menester irse 
más deteniendo y atados a la discreción y parecer 
de maestro; mas han de mirar que sea tal, que 
no los enseñe a ser sapos, ni que se contente con 
que se muestre el alma a sólo cazar lagartijas. 
Siempre la humildad delante para entender que 
no han de venir estas fuerzas de las nuestras. 
4 Mas es menester entendamos cómo ha de 
ser esta humildad; porque creo el demonio hace 
mucho daño para no ir muy adelante gente que 
tiene oración, con hacerlos entender mal de la 
humildad, haciendo que nos parezca soberbia te-
ner grandes deseos y querer imitar a los santos 
y desear ser már t i res . Luego nos dice o hace 
entender que las cosas de los santos son para 
admirar, mas no para hacerlas los que somos 
pecadores. Esto también lo digo yo; mas hemos 
de mirar cuál es de espantar, y cuál de imitar. 
Porque no sería bien si una persona flaca y en-
ferma se pusiese en muchos ayunos y penitencias 
ásperas , yéndose a un desierto adonde ni pudie-
se dormir, ni tuviese qué comer, o cosas se-
mejantes. Mas pensar que nos podemos esforzar, 
con el favor de Dios, a tener un gran desprecio 
de mundo, un no estimar honra, un no estar 
atado a la hacienda; que tenemos unos corazo-
nes tan apretados, que parece nos ha de faltar 
la tierra, en quer iéndonos descuidar un poco del 
cuerpo y dar al espíri tu. 
1 Ad Philip, , I V . 13. 
2 «Da (juorl jubes et jube cinod vis». (Conf. 1. X , c. X X I X ) . 
3 Matth., X I V . 30. 
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5 Luego (1) parece ayuda al recogimiento te-
ner muy bien lo que es menester, porque los 
cuidados inquietan a la oración. De esto me 
pesa a mí, que tengamos tan poca confianza de 
Dios, y tanto amor propio, que nos inquiete ese 
cuidado. Y es así, que adonde está tan poco 
medrado el espír i tu como esto, unas nader ías nos 
dan tan gran trabajo, como a otros cosas gran-
des y de mucho tomo, y en nuestro seso presu-
mimos de espirituales. Paréceme ahora a mí esta 
manera de caminar, un querer concertar cuerpo 
y alma para no perder acá el descanso y gozar 
al lá de Dios. Y así será ello si se anda en jus-
ticia, y vamos asidos a vi r tud, mas es paso de 
gall ina: nunca con él se l legará a la libertad 
de espíri tu. Manera de proceder muy buena me 
parece para estado de casados, que han de ir con-
forme a su llamamiento; mas para otro estado,, 
en ninguna manera deseo tal manera de apro-
vechar, ni me harán creer es buena; porque la he 
probado, y siempre me estuviera así, si el Señor, 
por su bondad, no me enseñara otro atajo. 
6 Aunque en esto de deseos siempre los tu-
ve grandes, mas procuraba esto que he dicho: 
tener oración, mas v iv i r a mi placer. Creo, sí hu-
biera quien me sacara a volar más , me hubiera 
puesto en que estos deseos fueran con obra. Mas 
hay, por nuestros pecados, tan pocos (2), tan 
contados, que no tengan discreción demasiada en 
este caso, que creo es harta causa para que los 
que comienzan, no vayan más presto a gran per-
fección, porque el Señor nunca falta n i queda 
por E l : nosotros somos los faltos y miserables. 
7 También pueden imitar los santos en pro-
curar soledad y silencio y otras muchas virtudes, 
que no nos ma ta rán estos negros cuerpos, que 
tan concertadamente se quieren llevar para des-
concertar el alma; y el demonio ayuda mucho 
a hacerlos inhábiles, cuando ve un poco de te-
mor. No quiere él más para hacernos entender 
que todo nos ha de matar y quitar la salud; 
1 Habla aquí de otro engaño que puede ocurrir a los espiritua-
les, de suerte que la frase quedaría más clara diciendo: Luego, otro 
engaño es que,... 
2 T a n pocos maestros o directores de espíritu, quiere significar. 
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hasta tener lágr imas nos hace temer de cegar. 
He pasado por esto, y por eso lo sé; y no sé yo 
qué mejor vista ni salud podemos desear que 
perderla por tal causa. Como soy tan enferma, 
hasta que me determiné en no hacer caso del 
cuerpo ni de la salud, siempre estuve atada, sin 
valer nada, y ahora hago bien poco. Mas como 
quiso Dios entendiese este ardid del demonio, y 
como me ponía delante el perder la salud, decía 
yo : poco va en que me muera. Si el descanso: 
no he menester descanso, sino cruz. Así otras co-
sas. V i qlaro que en muy muchas, aunque yo 
de hecho soy harto enferma, que era tentación 
del demonio, o flojedad mía ; que después que 
no estoy tan mirada y regalada, tengo mucha más 
salud. Así que va mucho a los principios de co-
menzar oración a no amilanar los pensamientos 
y créanme esto, porque lo tengo por experiencia; 
y para que escarmienten en mí, aun podr ía apro-
vechar decir estas mis faltas. 
8 Otra tentación es luego muy ordinaria, que 
es desear que todos sean muy espirituales, como 
comienzan a gustar del sosiego y ganancia que 
es. El desearlo no es malo; el procurarlo podr ía 
ser no bueno, si no hay mucha discreción y d i -
simulación en hacerse de manera que no parezca 
enseñan; porque quien hubiere de hacer a lgún 
provecho en este caso, es menester que tenga las 
virtudes muy fuertes para que no dé tentación 
a los otros. Acaecióme a mí, y por eso lo entien-
do, cuando, como he dicho, procuraba que otras 
tuviesen oración, que, como por una parte me 
veían hablar grandes cosas del gran bien que era 
tener oración, y por otra parte me veían con gran 
pobreza de virtudes, tenerla yo, t raíalas ten-
tadas y desatinadas. Y con harta razón, que des-
pués me lo han venido a decir; porque no sa-
bían cómo se podía compadecer lo uno con lo 
otro; y era causa de no tener por malo lo que 
de suyo lo era, por ver que lo hacía yo algunas 
veces, cuando les parecía algo bien de mí. 
9 Y esto hace el demonio, que parece se ayu-
da de las virtudes que tenemos buenas para au-
torizar en lo que puede el mal que pretende, que, 
por poco que sea, cuando es en una comunidad, 
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debe ganar mucho, cuanto más que lo que yo ha-
cía malo, era muy mucho. Y así, en muchos años , 
solas tres se aprovecharon de lo que les decía (1 ) ; 
y después que ya el Señor me había dado más 
fuerzas en la vi r tud, se aprovecharon en dos 
o tres años muchas, como después diré. Y, sin 
esto, hay otro gran inconveniente, que es perder 
el alma (2) ; porque lo más que hemos de pro-
curar al principio es sólo tener cuidado de sí 
sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino 
Dios y ella; y esto es lo que le conviene mucho. 
10 Da otra tentación (y todas van con un celo 
de vi r tud que es menester entenderse y andar 
con cuidado), de pena de los pecados y faltas 
que ven en los otros. Pone el demonio que es 
sólo la pena de querer que no ofendan a Dios 
y pesarle por su honra, y luego querr ían reme-
diarlo. Inquieta esto tanto, que impide la oración; 
y el mayor daño es pensar que es vir tud y per-
fección y gran celo de Dios. Dejo las penas que 
dan pecados públicos, si los hubiese en costum-
bre, de una Congregación, o daños de la Iglesia, 
de estas herejías, adonde vemos perder tantas 
almas; que ésta es muy buena, y como lo es 
buena, no inquieta. Pues lo seguro será del al-
ma que tuviere oración descuidarse de todo y de 
todos, y tener cuenta consigo y con contentar 
a Dios. Esto conviene muy mucho, porque si hu-
biese de decir los yerros que he visto suceder, 
fiando en la buena intención [nunca acaba-
ría] (3). Pues procuremos siempre mirar las vir-
tudes y cosas buenas que viéremos en los otros, 
y tapar sus defectos con nuestros grandes peca-
dos. Es una manera de obrar, que, aunque lue-
go no se haga con perfección, se viene a ganar 
una gran vir tud, que es tener a todos por mejo-
res que nosotros, y comiénzase a ganar por aquí, 
con el favor de Dios, que es menester en todo, 
1 Estas tros personas fueron, s e g ú n el P . Gracián, María de San 
Pablo, Ana (ie los Angeles y D.a María do Cepeda. Lo mismo dice la 
M. María de San J o s é , hermana del V . Padre Gracián. (Cfr. Ms. 
12.936 de la Biblioteca Nacional). 
2 Más claro: que es salir el alma perdiendo. Esto es lo que quie-
re expresar la Santa. 
3 Deja en suspenso el sentido la Santa. F r . Luis de León lo com-
pleta diciendo: nunca acabar ía . 
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y cuando falta, excusadas son las diligencias, 
y suplicarle nos dé esta vir tud, que con que las 
hagamos, no falta a nadie (1). 
11 Miren también este aviso los que discurren 
mucho con el entendimiento, sacando muchas co-
sas de una cosa y muchos conceptos; que de los 
que no pueden obrar con él, como yo hacía, no 
hay que avisar, sino que tengan paciencia, has-
ta que el Señor les dé en que se ocupen y luz, 
pues ellos pueden tan poco por sí, que antes los 
embaraza su entendimiento que los ayuda. Pues 
tornando a los que discurren, digo que no se les 
vaya todo el tiempo en esto; porque, aunque es 
muy meritorio, no les parece, como es oración 
sabrosa, que ha de haber día de domingo, ni rato 
que no sea trabajar. Luego les parece es per-
dido el tiempo, y tengo yo por muy ganada esta 
pérd ida ; sino que, como he dicho, se representen 
delante de Cristo, y sin cansancio del entendimien-
to se estén hablando y regalando con El, sin can-
sarse en componer razones, sino presentar nece-
sidades, y la razón que tiene para no sufrirnos 
allí. Lo uno un tiempo, y lo otro otro; porque 
no se canse el alma de comer siempre un manjar. 
Estos son muy gustosos y provechosos; si el gus-
to se usa (2) a comer de ellos, traen consigo gran 
sustentamiento para dar vida al alma y muchas 
ganancias. 
12 Quiérome declarar más , porque estas cosas 
de oración, todas son dificultosas, y si no se ha-
lla maestro, muy malas de entender. Y esto hace 
que, aunque quisiera abreviar, y bastaba para el 
entendimiento bueno de quien me m a n d ó escribir 
estas cosas de oración sólo tocarlas, mi torpeza 
no da lugar a decir y dar a entender en pocas 
Palabras cosa que tanto importa declararla bien. 
Que como yo pasé tanto, he lást ima a los que 
comienzan con solos libros, que es cosa extraña 
cuan diferentemente se entiende de lo que des-
pués de experimentado se ve. Pues tornando a 
lo que decía, ponémonos a pensar un paso de 
la Pasión, digamos el de cuando estaba el Señor 
1 iVo fát ia Dios a nadie, quiere decir. 
2 Se acostumbra, dir íamos ahora. 
88 VIDA D E SANTA T E R E S A 
a la columna. Anda el entendimiento buscando 
las causas que allí da a entender, los dolores 
grandes y pena que Su Majestad tendría en 
aquella soledad, y otras muchas cosas que, si el 
entendimiento es obrador, podrá sacar de aquí. 
¡Oh, que si es letrado! (1). Es el modo de ora-
ción en que han de comenzar, y de mediar y 
acabar todos, y muy excelente y seguro camino, 
hasta que el Señor los lleve a otras cosas so-
brenaturales. 
13 Digo todos, porque hay muchas almas que 
aprovechan más en otras meditaciones que en la 
de la Sagrada Pas ión ; que, así como hay mu-
chas moradas en el cielo, hay muchos caminos. 
Algunas personas aprovechan considerándose en 
el infierno, y otras en el cielo (y se afligen en 
pensar en el infierno), otras en la muerte. Algu-
nas, si son tiernas de corazón, se fatigan mucho 
de pensar siempre en la Pasión, y se regalan y 
aprovechan en mirar el poder y grandeza de Dios 
en las criaturas, y el amor que nos tuvo, que en 
todas las cosas se representa. Y es admirable 
manera de proceder, no dejando muchas veces la 
Pasión y vida de Cristo, que es de donde nos 
ha venido y viene todo el bien. 
14 Ha menester aviso el que comienza para 
mirar en lo que aprovecha más . Para esto es 
muy necesario el maestro, si es experimentado; 
que si no, mucho puede errar, y traer un alma 
sin entenderla, ni dejarla a sí misma enten-
der; porque, como sabe que es gran mérito estar 
sujeta a maestro, no osa salir de lo que le 
manda. Yo he topado almas acorrale das y af l i -
gidas por no tener experiencia quien las ense-
ñaba, que me hacían lást ima, y alguna que no 
sabía ya qué hacer de sí ; porque no entendien-
do el espíri tu, afligen (2) alma y cuerpo, y es-
torban el aprovechamiento. Una t ra tó conmigo, 
que la tenía el maestro atada ocho años había, 
a que no la dejaba salir de propio conocimiento, 
y teníala ya el Señor en oración de quietud, y 
así pasaba mucho trabajo. 
1 Oh, que si es letrado. Da a entender Sta. Teresa, que si es le-
trado, podrá ver y deducir mayores enseñanzas . 
2 Ent iéndase los dadores espirituales. 
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15 Y aunque esto del conocimiento propio ja-
más se ha de dejar, ni hay alma, en este camino, 
tan gigante que no haya menester muchas veces 
tornar a ser niño y a mamar (y esto j amás se 
olvide, quizá lo diré más veces, porque importa 
mucho); porque no hay estado de oración tan su-
bido, que muchas veces no sea necesario tornar 
al principio. Y en esto de los pecados y conoci-
miento propio es el pan con que todos los man-
jares se han de comer, por delicados que sean, 
en este camino de oración, y sin este pan no se 
podrían sustentar. Mas hase de comer con tasa, 
que después que un alma se ve ya rendida, y 
entiende claro no tiene cosa buena de sí, y se ve 
avergonzada delante de tan gran Rey, y ve lo 
poco que le paga para lo mucho que le debe, 
¿qué necesidad hay de gastar el tiempo a q u í ? , 
sino irnos a otras cosas que el Señor pone de-
lante, y no es razón las dejemos, que Su Ma-
jestad sabe mejor que nosotros de lo que nos 
conviene comer. 
16 Así que importa mucho ser el maestro avi -
sado, digo de buen entendimiento, y que tenga 
experiencia; si con esto tiene letras, es grandís i -
mo negocio. Mas si no se pueden hallar estas tres 
cosas juntas, las dos primeras importan m á s ; por-
que letrados puede[n] procurar para comunicar-
se con ellos cuando tuvieren necesidad. Digo 
que a los principios, si no tienen oración, apro-
vechan poco letras. No digo que no traten con 
letrados, porque espíri tu que no vaya comenzado 
en verdad, yo más le querría sin oración; y es 
gran cosa letras, porque éstas nos enseñan a los 
que poco sabemos, y nos dan luz, y llegados 
a verdades de la Sagrada Escritura, hacemos lo 
que debemos: de devociones a bobas nos libre 
Dios. 
17 Quiérome declarar más , que creo me meto 
en muchas cosas. Siempre tuve esta falta, de no 
saberme dar a entender, como he dicho, sino a 
costa de muchas palabras. Comienza una monja 
a tener orac ión: si un simple la gobierna y se 
le antoja, harála entender que es mejor que le 
obedezca a él que a su superior, y sin malicia 
suya, sino pensando acierta; porque si no es de 
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Religión, le parecerá es así. Y si es mujer ca-
sada, dirála que es mejor, cuando ha de enten-
der en su casa, estarse en oración, aunque descon-
tente a su marido. Así que no sabe ordenar e] 
tiempo ni las cosas, para que vayan conforme 
a verdad. Por faltarle a él la luz, no la da a los 
otros aunque quiere. Y aunque para esto parece 
no son menester letras, mi opinión ha sido siem-
pre, y será, que cualquier cristiano procure tratar 
con quien las tenga buenas, si puede, y mientras 
más , mejor; y los que van por camino de ora-
ción, tienen de esto mayor necesidad, y mientras 
más espirituales más . 
18 Y no se engañe con decir que letrados sin 
oración no son para quien la tiene. Yo he tra-
tado hartos, porque de unos años acá lo he 
más procurado con la mayor necesidad, y siem-
pre fui amiga de ellos, que aunque algunos no 
tienen experiencia, no aborrecen al espíritu, ni le 
ignoran; porque en la Sagrada Escritura que 
tratan, siempre hallan la verdad del buen espí-
r i tu . Tengo para mí que persona de oración que 
trate con letrados, si ella no se quiere engañar , no 
la engañará el demonio con ilusiones, porque creo 
temen (1) en gran manera las letras humildes 
y virtuosas, y saben serán descubiertos y saldrán 
con pérd ida . 
19 He dicho esto, porque hay opiniones de que 
no son letrados para gente de oración, si no tie-
nen espíri tu. Ya dije es menester espiritual maes-
tro; mas si éste no es letrado, gran inconvenien-
te es. Y será mucha ayuda tratar con ellos, 
como sean virtuosos; aunque no tengan espíri tu, 
me aprovechará , y Dios le d a r á a entender lo 
que ha de enseñar , y aun le hará espiritual, para 
que nos aproveche. Y esto no lo digo sin haberlo 
probado, y acaecídome a mí con más de dos. 
Digo que para rendirse un alma del todo a estar 
sujeta a solo un maestro, que yerra mucho en 
no procurar que sea tal (2), si es religioso, pues 
ha de estar sujeto a su Prelado, que por ventura 
le fal tarán todas tres cosas, que no será peque-
1 A los demonios se refiere. 
2 Cual queda dicho, debe suplirse aquí. 
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ña cruz, sin que él de su voluntad sujete su en-
tendimiento a quien no le tenga bueno. A l menos 
esto no lo he yo podido acabar conmigo, ni me 
parece conviene. Pues si es seglar, alabe a Dios 
que puede escoger a quien ha de estar sujeto, y 
no pierda esta tan virtuosa libertad; antes es té 
sin ninguno hasta hallarle, que el Señor se le 
dará , como vaya fundado todo en humildad y 
con deseo de acertar (1). Yo le alabo mucho, y 
las mujeres y los que no saben letras le había-
mos siempre de dar infinitas gracias, porque ha-
ya quien con tantos trabajos haya alcanzado la 
verdad que los ignorantes ignoramos. 
20 Espán tanme muchas veces letrados, religio-
sos en especial, con el trabajo que han ganado 
lo que sin ninguno, más de preguntarlo, me 
aproveche a mí. ¡Y que haya personas que no 
quieran aprovecharse de esto! ¡No plegué a 
Dios! Véolos sujetos a los trabajos de la Reli-
gión, que son grandes, con penitencias y mal co-
mer, sujetos a la obediencia, que algunas veces 
me es gran confusión, cierto; con esto, mal dor-
mir, todo trabajo, todo cruz. Paréí eme seria gran 
mal que tanto bien ninguno por su culpa lo pier-
da. Y podrá ser que pensemos algunos que esta-
mos libres de estos trabajos, y nos lo dan guisa-
do, como dicen, y viviendo a nuestro placer, 
que (2), por tener un poco de más oración, nos 
hemos de aventajar a tantos trabajos. 
21 Bendito seáis vos, Señor, que tan inhábil 
1 Difícil pareco la inteligeiu'ia de cada una de las frases de este 
párrafo, desde las palabras ÍHgo p u n í rendirse un alma.. . Capi-
tal pensamiento de la Santa aquí es, que debe tomarse por director 
espiritual una persona docta, discreta y experimentada. L a persona 
I V 6 Se supone dirigida por un solo maestro, o es religiosa, o seglar. 
Si lo primero, puesto que ha de estar sujeta a su prelado, él mismo 
podría ser su director espiritual, con tal de que reúna las tres cua-
lidades de entendimiento, d iscrec ión y experiencia antes dichas; caso 
de carecer de ellas, debe buscar otro director que las tenga, y come-
tería no p e q u e ñ o yerro al no hacerlo. Luego, hablando de si misma, 
dice que nunca había podido acabar consigo este sujetar de propia 
voluntad el alma a quien no tuviese buen entendimiento, aunque fue-
ra prelado, ni cree que conviene tal sujec ión . Si la persona necesita-
da de d irecc ión es seglar, alabe a Dios, que puede escoger libremen-
te el maestro de espír i tu que mejor le pareciere. Hoy, con m á s li-
bertad para todo lo que hace a la d irecc ión , espiritual, no hay in-
c°nvenient t í que las monjas escojan a cualquier religioso, aunque sea 
subdito, si se hallan en él más partes para la d irecc ión que en el 
superior. r v 
• Que pensemos, quiere decir. 
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y sin provecho me hicisteis. Mas a láboos muy mu-
cho, porque desper tá is a tantos que nos despier-
ten. Habia de ser muy continua nuestra oración 
por estos que nos dan luz. ¿Qué ser íamos sin ellos 
entre tan grandes tempestades como ahora tiene 
la Iglesia? Si algunos ha habido ruines, más 
resplandecerán los buenos. Plegué al Señor los 
tenga de su mano y los ayude para que nos 
ayuden. Amén. 
22 Mucho he salido de propósi to de lo que 
comencé a decir; mas todo es propósi to para 
los que comienzan que comiencen camino tan 
alto de manera, que vayan puestos en verdadero 
camino. Pues, tornando a lo que decía, de pen-
sar a Cristo a la columna, es bueno discurrir un 
rato y pensar las penas que allí tuvo, y por qué 
las tuvo, y quién es el que las tuvo, y el amor 
con que las pasó . Mas que no se canse siempre 
en andar a buscar esto, sino que se esté allí con 
El, callado el entendimiento. Si pudiere, ocuparle 
en que mire que le mira, y le acompañe , y hable, 
y pida, y se humille y regale con El, y acuerde 
que no merecía estar allí. Cuando pudiere hacer 
esto, aunque sea al principio de comenzar oración, 
ha l la rá grande provecho, y hace muchos prove-
chos esta manera de orac ión; al menos hallóle 
m i alma. No sé si acierto a decirlo; vuestra mer-
ced lo verá. Plegué al Señor acierte a contentar-
le siempre. Amén, 
CAPITULO X I V 
C O M I E N Z A A D E C L A R A R E L S E G U N D O G R A D O D E O R A C I O N , 
Q U E E S Y A D A R E L S E Ñ O R A L A L M A A S E N T I R G U S -
T O S M A S P A R T I C U L A R E S . D E C L A R A L O P A R A D A R A 
E N T E N D E R COMO SON YA S O B R E N A T U R A L E S . E S H A R -
T O D E N O T A R . 
1 Pues ya queda dicho con el trabajo que se 
riega este vergel, y cuán a fuerza de brazos, sa-
cando el agua del pozo. Digamos ahora el se-
gundo modo de sacar el agua, que el Señor del 
huerto ordenó para que con artificio de con un 
torno y arcaduces sacase el hortelano más agua 
y a menos trabajo, y pudiese descansar sin es-
tar continuo trabajando. Pues este modo aplica-
do a la oración que llaman de quietud, es lo que 
yo ahora quiero tratar. 
2 Aquí se comienza a recoger el alma, toca ya 
aquí cosa sobrenatural, porque en ninguna ma-
nera ella puede ganar aquello por diligencias que 
haga. Verdad es que parece que a lgún tiem-
po se ha cansado en andar el torno, y trabajar 
con el entendimiento, y henchídose los arcaduces; 
mas aquí está el agua m á s alto, y así se trabaja 
muy menos que en sacarlo del pozo. Digo que 
está más cerca el agua, porque la gracia dase 
más claramente a conocer al alma. Esto, es un 
recogerse las potencias dentro de sí para gozar de 
aquel contento con más gusto; mas no se pierden 
ni se duermen; sola la voluntad se ocupa, de 
manera que, sin saber cómo, se cautiva; sólo 
da consentimiento para que la encarcele Dios, 
como quien bien sabe ser cautivo de quien ama. 
¡Oh Jesús y Señor mío, qué nos vale aqu í vues-
tro amor!, porque éste tiene al nuestro tan ata-
do, que no deja libertad para amar en aquel pun-
to a otra cosa sino a Vos. 
3 Las otras dos potencias ayudan a la volun-
tad para que vaya haciéndose hábil para gozar 
de tanto bien; puesto que algunas veces, aun es-
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tando unida la voluntad, acaece desayudar har-
to. Mas entonces no haga caso de ellas, sino es-
tése en su gozo y quietud; porque, si las quiere 
recoger, ella y ellas pe rde rán ; que son entonces 
como unas palomas que no se contentan con el 
cebo que les da el dueño del palomar sin tra-
bajarlo ellas, y van a buscar de comer por otras 
partes, y hál lanlo tan mal, que se tornan; y así 
van v vienen, a ver si les da la voluntad de lo 
que goza. Si el Señor quiere echarles cebo, detié-
nense, y si no, tornan a buscar; y deben pensar 
que hacen a la voluntad provecho, y a las veces 
en querer la memoria o imaginación represen-
tarla lo que goza, la dañará . Pues tenga aviso 
de haberse con ellos, como diré. 
4 Pues todo esto que pasa aquí es con gran-
dísimo consuelo, y con tan poco trabajo, que no 
cansa la oración, aunque dure mucho rato; por-
que el entendimiento obra aquí muy paso a paso, 
y saca muy mucha más agua que no sacaba del 
pozo; las lágr imas que Dios aquí da, ya van 
con gozo; aunque se sienten, no se procuran. 
5 Esta agua de grandes bienes y mercedes que 
el Señor da aquí, hace (1) crecer las virtudes muy 
más sin comparación que en la oración pasada; 
porque se va ya este alma subiendo de su m i -
seria, y dásele ya un poco de noticia de los 
gustos de la gloria. Esto creo las hace más cre-
cer y también llegar más cerca de la verdade-
ra v i r tud, de donde todas las virtudes vienen, que 
es Dios; porque comienza Su Majestad a comu-
nicarse a esta alma, y quiere que sienta ella 
cómo se le comunica. Comiénzase luego en lle-
gando aquí a perder la codicia de lo de acá, 
y pocas gracias (2) ; porque ve claro que un mo-
mento de aquel gusto no se puede haber acá, 
n i hay riquezas, n i señoríos, n i honras, ni delei-
tes que basten a dar un cierra ojo y abre de 
este contentamiento, porque es verdadero, y con-
tento que se ve que nos contenta. Porque los 
de acá, por maravilla me parece entendemos 
adónde es tá este contento, porque nunca falta un 
sí no : aquí todo es sí en aquel tiempo; el no 
1 Hacen dice el autógrafo. 
2 Ent iéndase : y pocas gracias halla en lo de acá . 
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viene después por ver que se acabó, y que no 
lo puede tornar a cobrar, ni sabe cómo; porque 
si se ^ace pedazos a penitencias y oración, y 
todas las demás cosas, si el Señor no lo quiere 
dar, aprovecha poco. Quiere Dios por su gran-
deza que entienda esta alma que está Su Ma-
jestad tan cerca de ella, que ya no ha menester 
enviarle mensajeros, sino hablar ella misma con 
El, y no a voces, porque está ya tan cerca, que 
en meneando los labios la entiende. 
6 Parece impertinente decir esto, pues sabemos 
que siempre nos entiende Dios, y está con nos-
otros. En esto no hay que dudar que es as í ; mas 
quiere este Emperador y Señor nuestro que enten-
damos aquí que nos entiende, y lo que hace su 
presencia, y que quiere particularmente comen-
zar a obrar en el alma en la gran satisfacción in -
terior y exterior que la da, y en la diferencia que, 
como he dicho, hay de este deleite y contento 
a los de acá, que parece hinche el vacío que 
por nuestros pecados teníamos hecho en el alma. 
Es en lo muy íntimo de ella esta satisfacción, 
y no sabe por dónde ni cómo le vino, ni muchas 
veces sabe qué hacer, ni qué querer, ni qué pe-
dir. Todo parece lo halla junto, y no sabe lo 
que ha hallado, ni aun yo sé cómo darlo a en-
tender; porque para hartas cosas eran menester 
letras. Porque aquí viniera bien dar aquí a en-
tender qué es auxilio general o particular, que 
hay muchos que lo ignoran; y cómo este parti-
cular quiere el Señor aquí que casi le vea el 
alma por vista de ojos, como dicen, y también (1) 
para muchas cosas, que irán erradas. Mas, co-
mo lo han de ver personas que entiendan sí hay 
yerro, voy descuidada; porque así de letras como 
de espíri tu, sé que lo puedo estar, yendo a po-
der de quien va, que entenderán y qui tarán lo 
que fuere mal. 
7 Pues querr ía dar a entender esto, porque son 
principios, y cuando el Señor comienza a hacer 
estas mercedes, la misma alma no las entiende, ni 
sabe qué hacer de sí. Porque, si la lleva Dios por 
camino de temor (2), como hizo a mí, es gran 
l Son menester tetras, debemos suplir en esta frase. 
Z Del temor que las mercedes no sean de Dios. 
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t r a b a j o , s i no h a y q u i e n l a e n t i e n d a ; y e s l e 
g r a n g u s t o v e r s e p i n t a d a , y e n t o n c e s v e c l a r o 
v a p o r a l l í . Y es g r a n b i e n s a b e r lo q u e h a de 
h a c e r , p a r a i r a p r o v e c h a n d o e n c u a l q u i e r e s t a -
do de é s t o s ; p o r q u e h e y o p a s a d o m u c h o y p e r -
d i d o h a r t o t i e m p o , p o r n o s a b e r q u é h a c e r . Y 
he g r a n l á s t i m a a a l m a s q u e se v e n s o l a s c u a n d o 
l l e g a n a q u i ; p o r q u e , a u n q u e h e l e í d o m u c h o s l i -
b r o s e s p i r i t u a l e s , a u n q u e t o c a n e n lo que h a c e 
a l c a s o , d e c l á r a n s e m u y p o c o ; y s i no es a l m a 
m u y e j e r c i t a d a , a u n d e c l a r á n d o s e m u c h o , t e n d r á 
h a r t o que h a c e r e n e n t e n d e r s e . 
8 Q u e r r í a m u c h o e l S e ñ o r m e f a v o r e c i e s e p a -
r a p o n e r l o s e f ec tos q u e o b r a n e n e l a l m a e s -
tas c o s a s , q u e y a c o m i e n z a n a s er s o b r e n a t u r a l e s , 
p a r a q u e se e n t i e n d a p o r l o s e fec tos c u á n d o es 
e s p í r i t u de D i o s . D i g o se e n t i e n d a c o n f o r m e a lo 
q u e a c á se p u e d e e n t e n d e r , a u n q u e s i e m p r e es 
b i e n a n d e m o s c o n t e m o r y r e c a t o ; q u e , a u n q u e 
s e a de D i o s , a l g u n a v e z p o d r á t r a n s f i g u r a r s e e l 
d e m o n i o en á n g e l de l u z ; y s i n o es a l m a m u y 
e j e r c i t a d a , no lo e n t e n d e r á ; y t a n e j e r c i t a d a , 
q u e p a r a e n t e n d e r es to es m e n e s t e r l l e g a r m u y 
e n l a c u m b r e de l a o r a c i ó n . A y ú d a m e p o c o e l 
p o c o t i e m p o q u e tengo , y a s í h a m e n e s t e r S u 
M a j e s t a d h a c e r l o , p o r q u e h e de a n d a r c o n l a c o -
m u n i d a d , y c o n o t r a s h a r t a s o c u p a c i o n e s ( c o m o 
e s t o y e n c a s a q u e a h o r a se c o m i e n z a (1), c o -
m o d e s p u é s se v e r á ) , y a s i e s m u y s i n t e n e r 
a s i e n t o lo q u e e s c r i b o , s i n o a p o c o s a p o c o s , y 
es to q u i s i é r a l e . P o r q u e c u a n d o e l S e ñ o r d a e s -
p í r i t u , p ó n e s e c o n f a c i l i d a d y m e j o r : p a r e c e c o -
m o q u i e n t iene u n d e c h a d o d e l a n t e , q u e e s t á 
s a c a n d o a q u e l l a l a b o r ; m a s s i e l e s p í r i t u f a l t a , 
n o h a y m á s c o n c e r t a r este l e n g u a j e q u e s i f u e -
se a l g a r a b í a , a m a n e r a de d e c i r , a u n q u e h a y a n 
m u c h o s a ñ o s p a s a d o e n o r a c i ó n . Y a s í m e p a r e c e 
es g r a n d í s i m a v e n t a j a , c u a n d o lo e s c r i b o , e s t a r 
en e l l o ; p o r q u e v e o c l a r o n o s o y y o q u i e n l o 
d i c e , q u e n i lo o r d e n o c o n e l e n t e n d i m i e n t o , n i 
s é d e s p u é s c ó m o lo a c e r t é a d e c i r : esto m e a c a e -
ce m u c h a s v e c e s . 
9 A h o r a t o m e m o s a n u e s t r a h u e r t a o v e r g e l , 
y v e a m o s c ó m o c o m i e n z a n e s to s á r b o l e s a e m -
1 Hace referencia al Convento de San J o s é de Avila. 
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preñarse para florecer y dar después fruto, y 
las flores y claveles lo mismo para dar olor. 
Regálame esta comparación, porque muchas ve-
ces en mis principios (y plegué al Señor haya 
yo ahora comenzado a servir a Su Majestad; 
digo principio de lo que diré de aquí adelante 
de mi vida) , me era gran deleite considerar ser 
mi alma un huerto y al Señor que se paseaba en 
él. Suplicábale aumentase el olor de las í lorecitas 
de virtudes que comenzaban, a lo que parecía, 
a querer salir, y que fuese para su gloria, y las 
sustentase, .pues yo no quería nada para mí ; 
y cortase las que quisiese, que ya sabía habían 
de salir mejores. Digo cortar, porque vienen tiem-
pos en el alma, que no hay memoria de este huer-
to; todo parece está seco, y que no ha de haber 
agua para sustentarle, ni parece hubo jamás en 
el alma cosa de vi r tud. Pásase mucho trabajo, 
porque quiere el Señor que le parezca al pobre 
hortelano, que todo el que ha tenido en susten-
tarle y regarle, va perdido. Entonces es el ver-
dadero escardar y quitar de raíz las hierbecillas, 
aunque sean pequeñas , que han quedado malas, 
con conocer no hay diligencia que baste si el 
agua de la gracia nos quita Dios, y tener en poco 
nuestra nada, y aun menos que nada. Gánase 
aquí mucha humildad; tornan de nuevo a cre-
cer las flores. 
10 ]Oh Señor mío y Bien mío ! que no puedo 
decir esto sin lágr imas y gran regalo de mi al-
ma. ¡Qué queráis vos, Señor, estar así con nos-
otros! Y estáis en el Sacramento, que con toda 
verdad se puede creer, pues lo es, y con gran 
verdad podemos hacer esta comparac ión; y si 
no es por nuestra culpa, nos podemos gozar con 
Vos, y que Vos os holgáis con nosotros, pues 
decís ser vuestro deleite estar con los hijos de 
los hombres (1), ¡Oh Señor mío ! ¿Qué es esto? 
Siempre que oigo esta palabra me es gran con-
suelo, aun cuando era muy perdida. ¿Es posible, 
Señor, que haya alma que llegue a que Vos la ha-
gáis mercedes semejantes y regalos, y a enten-
der que Vos os holgáis con ella, que os torne 
1 F r o r . , V I H , 31. 
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a ofender después de tantos favores y tan gran-
des muestras del amor que la tenéis, que no 
se puede dudar, pues se ve clara la obra? Sí 
hay, por cierto, y no una vez, sino muchas, que 
soy yo. Y plegué vuestra bondad. Señor, que 
sea yo sola la ingrata, y la que haya hecho tan 
gran maldad, y tenido tan excesiva ingrati tud; 
porque aun ya de ella a lgún bien ha sacado vues-
tra infinita bondad; y mientras mayor mal, m á s 
resplandece el gran bien de vuestras misericor-
dias, j Y con cuánta razón las puedo yo para 
siempre cantar! Suplicóos yo. Dios mío, sea así 
y las cante yo sin f in, ya que habéis tenido por 
bien de hacerlas tan grandís imas conmigo, que 
espantan los que las ven, y a mí me saca de 
mí muchas veces, para poderos mejor alabar a 
Vos; que estando en mí sin Vos no podría , Señor 
mío, nada, sino tornar a ser cortadas estas f lo-
res de este huerto, de suerte que esta miserable 
tierra tornase a servir de muladar como antes. No 
lo permitáis , Señor, n i queráis se pierda alma que 
con tantos trabajos comprasteis, y tantas veces 
de nuevo la habéis tornado a rescatar y quitar 
de los dientes del espantoso dragón . 
11 Vuestra merced me perdone, que salgo de 
propós i to ; y, como hablo a mi propósi to , no se 
espante, que es como toma al alma lo que se 
escribe, que a las veces hace harto de dejar de 
ir adelante en alabanzas de Dios, como se le re-
presenta, escribiendo, lo mucho que le debe. Y 
creo no le ha rá a vuestra merced mal gusto, por-
que entrambos, me parece, podemos cantar una 
cosa, aunque en diferente manera; porque es 
mucho más lo que yo debo a Dios, porque me 
ha perdonado más , como vuestra merced sabe. 
CAPITULO X V 
PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA, Y DA ALGUNOS AVISOS 
DE COMO SE HAN DE HABER EN ESTA ORACION DE 
QUIETUD. TRATA DE COMO HAY MUCHAS ALMAS QUE 
LLEGAN A TENER ESTA ORACION Y POCAS QUE 
PASEN ADELANTE. SON MUY NECESARIAS Y PROVE-
CHOSAS LAS COSAS QUE AQUI SE TOCAN. 
1 Ahora tornemos al propósi to . Esta quietud 
y recogimiento del alma es. cosa que se siente 
mucho en Ja satisfacción y paz que en ella se 
pone, con grandís imo contento y sosiego de las 
potencias y muy suave deleite. Parécele, como no 
ha llegado a más , que no le queda que desear, 
y que de buena gana diría con San Pedro que 
fuese allí su morada (1). No osa bullirse ni me-
nearse, que de entre las manos le parece se le 
ha de ir aquel bien; ni resolgar (2) algunas ve-
ces no querr ía . No entiende la pobrecita, que pues 
ella por sí no pudo nada para traer a sí a aquel 
bien, que menos podrá detenerle más de lo que 
el Señor quisiere. Ya he dicho que en este p r i -
mer recogimiento y quietud no faltan las poten-
cias del alma; mas está tan satisfecha con Dios, 
que mientras aquello dura, aunque las dos po-
tencias se desbaraten, como la voluntad está uni-
da con Dios, no se pierde la quietud y el sosiego, 
antes ella poco a poco torna a recoger el enten-
dimiento y memoria. Porque, aunque ella aun 
no está de todo punto engolfada, está tan bien 
ocupada sin saber cómo, que por mucha diligencia 
que ellas pongan, no la pueden quitar su contento 
Y gozo; antes muy sin trabajo se va ayudando, 
para que esta centellica de amor de Dios no se 
apague. 
2 Plegué a Su Majestad me dé gracia para 
que yo dé esto a entender bien, porque hay mu-
1 Matth., X V I I , 4. 
2 Respirar, resollar. 
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chas, muchas almas que llegan a este estado, y 
pocas las que pasan adelante,, y no sé quién tie-
ne la culpa. A buen seguro que no falta Dios, 
que ya que Su Majestad hace merced que llegue 
a este punto, no creo cesará de hacer muchas 
más , si no fuese por nuestra culpa. Y va mucho 
en que el alma que llega aquí conozca la digni-
dad grande en que está, y la gran merced que 
le ha hecho el Señor, y cómo de buena razón 
no había de ser de la tierra; porque ya parece 
la hace su bondad vecina del cielo, s¡ no queda 
por su culpa; y desventurada será, si torna a t rás . 
Yo pienso será para ir hacia abajo, como yo 
iba, si la misericordia del Señor no me tornara; 
porque, por la mayor parte, será por graves 
culpas, a mi parecer; ni es posible dejar tan gran 
bien sin gran ceguedad de mucho mal. 
3 Y así ruego yo, por amor del Señor, a las 
almas a quien Su Majestad ha hecho tan gran 
merced de que lleguen a este estado, que se co-
nozcan y tengan en mucho, con una humilde y 
santa presunción para no tornar a las ollas de 
Egipto. Y si por su flaqueza y maldad y ruin y 
miserable natural cayeren, como yo hice, siempre 
tengan delante el bien que perdieron, y tengan 
sospecha, y anden con temor, (que tienen razón 
de tenerle), que, si no tornan a la oración, han 
de ir de mal en peor. Que ésta llamo yo ver-
dadera caída, la que aborrece el camino (1) por 
donde ganó tanto bien; y con estas almas ha-
blo; que no digo que no han de ofender a Dios 
y caer en pecados, aunque sería razón se guar-
dase mucho de ellos quien ha comenzado a reci-
bir estas mercedes; mas somos miserables. Lo que 
aviso mucho es que no deje la oración, que allí 
en tenderá lo que hace, y g a n a r á arrepentimiento 
del Señor y fortaleza para levantarse; y crea, 
crea, que, si de ésta se aparta, que lleva, a mi 
parecer, peligro. No sé si entiendo lo que digo, 
porque, como he dicho, juzgo por mí, 
4 Es, pues, esta oración una centellica que co-
mienza el Señor a encender en el alma del ver-
dadero amor suyo, y quiere que el alma vaya 
i E l camino de la oración, se entiende. 
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entendiendo qué cosa es este amor con regalo. 
Esta quietud, y recogimiento, y centellica, si es 
espíri tu de Dios, y no gusto dado del demonio 
o procurado por nosotros (aunque a quien tiene 
experiencia es imposible no entender luego, que 
no es cosa que se puede adquirir; sino que este 
natural nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas, 
que todo lo prueba; mas quédase muy en frío 
bien en breve, porque, por mucho que quiera co-
menzar a hacer arder el fuego para alcanzar 
este gusto, no parece dno que le echa agua pa-
ra matarle): pues esta centellica puesta por Dios, 
por pequeñi ta que es, hace mucho ruido; y si 
no la mata por su culpa, ésta es la que comienza 
a encender el gran fuego que echa llamas de sí, 
como diré en su lugar, del grandís imo amor de 
Dios que hace Su Majestad tengan las almas per-
fectas. 
5 Es esta centella una señal o prenda que da 
Dios a esta alma, de que la escoge ya para gran-
des cosas, si ella se apareja para recibirlas. Es 
gran don, mucho más de lo que yo podré decir. 
Esme gran lást ima, porque, como digo, conozco 
muchas almas que llegan aqu í ; y que pasen de 
aquí , como han de pasar, son tan pocas, que se 
me hace vergüenza decirlo. No digo yo que hay 
pocas, que muchas debe haber, que por algo nos 
sustenta Dios: digo lo que he visto. Q u é m a l a s 
mucho avisar, que miren no escondan el talento, 
pues que parece las quiere Dios escoger para 
provecho de otras muchas, en especial en estos 
tiempos que son menester amigos fuertes de Dios 
para sustentar los flacos; y los que esta merced 
conocieren en sí, ténganse por tales, si saben res-
ponder con las leyes que aun la buena amistad 
del mundo pide; y si no. como he dicho, te-
man y hayan miedo no se hagan a sí mal, y ple-
gué a Dios sea a sí solos. 
6 Lo que ha de hacer el alma en los tiempos 
de esta quietud, no es más de con suavidad y 
sin ruido. Llamo ruido, andar con el entendimien-
to buscando muchas palabras y consideraciones 
para dar gracias de este beneficio y amontonar 
pecados suyos y faltas, para ver que no lo merece. 
Todo esto se mueve aquí, y representa el entcn-
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dimiento, y bulle la memoria, que cierto estas 
potencias a mí me cansan a ratos, que con tener 
poca memoria, no la puedo sojuzgar. La volun-
tad, con sosiego y cordura, entienda que no se 
negocia bien con Dios a fuerza de brazos, y que 
éstos (1) son unos leños grandes puestos sin 
discreción para ahogar esta centella, y conóz-
calo, y con humildad diga: Señor, ¿qué puedo 
yo aqu í? ¿qué tiene que ver la sierva con el Se-
ñor, y la tierra con el cielo? o palabras que se 
ofrecen aquí de amor, fundada mucho en cono-
cer que es verdad lo que dice; y no haga caso 
del entendimiento, que es. un moledor, Y si ella (2) 
le quiere dar parte de lo que goza o trabaja por 
recogerle, que muchas veces se verá en esta 
unión de la voluntad y sosiego, y el entendimiento 
muy desbaratado, y vale más que le deje, que no 
que vaya ella tras él, digo la voluntad, sino es-
tése ella gozando de aquella merced, y recogida 
como sabia abeja; porque si ninguna entrase en 
la colmena, sino que por traerse unas a otras 
se fuesen todas, mal se podr ía labrar la miel. 
7 Así que perderá mucho el alma, si no tiene 
aviso en esto; en especial si es el entendimiento 
agudo, que cuando comienza a ordenar plát icas 
y buscar razones, en tantito, si son bien dichas, 
pensará hace algo. La razón que aquí ha de 
haber, es entender claro que no hay ninguna 
para que Dios nos haga tan gran merced, sino 
sola su bondad; y ver que estamos tan cerca, 
y pedir a Su Majestad mercedes, y rogarle por 
la Iglesia, y por los que se nos han encomendado, 
y por las án imas del purgatorio, no con ruido 
de palabras, sino con sentimiento de desear que 
nos oiga. Es oración que comprende mucho, y se 
alcanza m á s que por mucho relatar el entendi-
miento. Despierte en sí la voluntad algunas ra-
zones que de la misma razón se representarán 
de verse tan mejorada para avivar este amor, 
y haga algunos actos amorosos de qué hará por 
quien tanto debe, sin, como he dicho, admitir 
ruido del entendimiento, a que busque grandes 
1 Ealoa. E n esta palabra se refiere a las palabras y consideracio-
nes buscadas de que habla unas lineas antes. 
2 Su voluntad. 
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cosas. Más hacen aquí al caso unas pajitas pues-
tas con humildad (y menos serán que pajas, 
si las ponemos nosotros), y más le ayudan a en-
cender, que no mucha leña junta de razones muy 
doctas, a nuestro parecer, que en un credo la 
ahoga rán (1). Esto es bueno para los letrados 
que me lo mandan escribir; porque, por la bon-
dad de Dios, todos llegan aquí, y podrá ser se 
les vaya el tiempo en aplicar Escrituras. Y aun-
que no les dejarán de aprovechar mucho las le-
tras antes y después , aquí en estos ratos de ora-
ción, poca necesidad hay de ellas, a mi parecer, 
sí no es para entibiar la voluntad; porque el en-
tendimiento está entonces, de verse cerca de la 
luz, con grand ís ima claridad, que aun yo, con 
ser la que soy, parezco otra. 
8 Y es así que me ha acaecido estando en 
esta quietud, con no entender casi cosa que rece 
en latín, en especial del Salterio, no sólo enten-
der el verso en romance, sino pasar adelante en 
regalarme de ver lo que el romance quiere decir-
Dejemos si hubiesen de predicar o enseñar , que 
entonces bien es ayudarse de aquel bien para 
ayudar a los pobres de poco saber, como yo, que 
es gran cosa la caridad y este aprovechar almas 
siempre, yendo desnudamente por Dios. Así que 
en estos tiempos de quietud, dejar descansar el 
alma con su descanso; quédense las letras a un 
cabo; tiempo vendrá que aprovechen al Señor, 
y las tengan por tanto, que por n ingún tesoro qui-
sieran haberlas dejado de saber, sólo para servir 
a Su Majestad, porque ayudan mucho. Mas delan-
te de la Sabiduría infinita, créanme que vale m á s 
un poco de estudio de humildad y un acto de 
ella, que toda la ciencia del mundo. Aquí no hay 
que argüir , sino que conocer lo que somos con 
llaneza, y con simpleza representarnos delante 
de Dios, que quiere se haga el alma boba, como 
a la verdad lo es delante de su presencia, pues 
Su Majestad se humilla (2) tanto, que la sufre 
cabe sí, siendo nosotros lo que somos. 
1 E s decir, que ahogarán la cenlellica de que viene tratando. 
2 Sin borrar el P . Báfiez la palabra humilla, puso debajo humana, 
l ínea 27 del folio 63 vuelto, del manuscrito orifrinal. E n las impresio-
nes no se tuvo en cons iderac ión la enmienda del Padre. 
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9 También se mueve el entendimiento a dar 
gracias muy compuestas; mas la voluntad, con 
sosiego, con un no osar alzar los ojos con el pu-
blicano, hace más hacimiento de gracias, que 
cuanto el entendimiento, con trastornar la retórica 
por ventura puede hacer. En f in , aquí no se ha 
de dejar del todo la oración mental, ni algunas 
palabras aun vocales, si quisieren alguna vez, 
o pudieren; porque si la quietud es grande, pué-
dese mal hablar, si no es con mucha pena. Sién-
tese, a mi parecer, cuándo es espíri tu de Dios 
o procurado de nosotros con comienzo de devo-
ción que da Dios, y queremos, como he dicho,, 
pasar nosotros a esta quietud de la voluntad: 
no hace efecto ninguno, acábase presto, deja 
sequedad. 
10 Si es del demonio, alma ejercitada paréce-
me lo en tenderá ; porque deja inquietud y poca 
humildad, y poco aparejo para los efectos que 
hace el de Dios: no deja luz en el entendimiento 
ni ' firmeza en la verdad. Puede (1) hacer aquí 
poco daño o ninguno, si el alma endereza su de-
leite y suavidad que allí siente a Dios, y poner 
en El sus'pensamientos y deseos, como queda a v i -
sado. No puede ganar nada ei demonio, antes per-
mit irá Dios que con el mismo deleite que causa 
en el alma, pierda mucho; porque éste ayudará 
a que el alma, como piense que es Dios, venga 
muchas veces a la oración con codicia de E l ; y 
si es alma humilde y no curiosa, n i interesal de 
deleites, aunque sean espirituales, sino amiga de 
cruz, ha rá poco caso del gusto que da el demo-
nio, lo que no podrá así hacer si es espíri tu de 
Dios, sino tenerlo en muy mucho. Mas cosa que 
pone el demonio, como él es todo mentira, con 
ver que tel alma con el gusto y deleite se hu-
mil la (que en esto ha de tener mucho, en todas 
las cosas de oración y gustos procurar salir hu-
milde) , no tornará muchas veces el demonio, v ien-
do su pérd ida . 
11 Por esto, y por otras muchas cosas, avisé 
yo en el primer modo de oración, en la primera 
agua, que es gran negoción comenzar las almas 
1 S ú p l a s e el demonio. 
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toración, comenzándose a desasir de todo género 
de contentos, y entrar determinadas a sólo ayu-
dar a llevar la cruz a Cristo, como buenos ca-
balleros que sin sueldo quieren servir a su Rey, 
pues le tienen bien seguro. Los ojos en el ver-
dadero y perpetuo reino que pretendemos ganar. 
Es muy gran cosa traer esto siempre delante, 
en especial en los principios; que después tanto 
se ve claro, que antes es menester olvidarlo pa-
ra v iv i r , que procurarlo traer a la memoria lo 
poco que dura todo, y cómo no es todo nada, y 
en lo nonada que se ha de estimar el descanso. 
12 Parece que esto es cosa muy baja, y asi es 
verdad, que los que están adelante en más per-
fección, tendrían por afrenta y entre si se corre-
rían, si pensasen que porque se han de acabar los 
bienes de este mundo los dejan, sino que, aun-
que durasen para siempre, se alegran de dejar-
los por Dios; y mientras m á s perfectos fuesen 
más , y mientras más duraren más . Aquí en éstos 
está ya crecido el amor, y él es el que obra. Mas 
a los que comienzan esles cosa important ís ima, 
y no lo tengan por bajo, que es gran bien el 
que se gana, y por eso lo aviso tanto, que les 
será menester, aun a los muy encumbrados en 
oración, algunos tiempos que los quiere Dios pro-
bar, y parece que Su Majestad los deja. Que, 
como ya he dicho, y no querr ía esto se olvidase, 
en esta vida que vivimos, no crece el alma como 
el cuerpo, aunque decimos que sí, y de verdad 
crece. Mas un niño, después que crece y echa 
gran cuerpo y ya le tiene de hombre, no torna 
a descrecer y a tener pequeño cuerpo. Acá quie-
re el Señor que sí, a lo que yo he visto por mí, 
que no lo sé por más . Debe ser por humillarnos 
para nuestro gran bien, y para que no nos des-
cuidemos mientras es tuviéremos en este destierro; 
pues el que más alto estuviere, más se ha de te-
mer y fiar menos de sí. Vienen veces que es 
menester para librarse de ofender a Dios (éstos 
que ya están tan puesta su voluntad en la suya, 
que por no hacer una imperfección se dejarían 
atormentar y pasar ían m i l muertes), que para 
no hacer pecados, según se ven combatidos de 
tentaciones y persecuciones, se ha menester apro-
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vecharse de las primeras armas de la oración^ 
y tornen a pensar que todo se acaba, y que hay 
cielo e infierno, y otras cosas de esta suerte. 
13 Pues tornando a lo que decía, gran funda-
mento es, para librarse de los ardides y gustos 
que da el demonio, el comenzar con determina-
ción de llevar camino de cruz desde el principio, 
y no desearlos, pues el mismo Señor mos t ró es-
te camino de perfección, diciendo: Toma tu cruz,, 
y s igúeme (1). El es nuestro dechado; no hay 
que temer quien por sólo contentarle siguiere sus 
consejos. 
14 En el aprovechamiento que vieren en si, 
en tenderán que no es demonio, que aunque tor-
nen a caer, queda una señal de que estuvo allí 
el Señor, que es levantarse presto, y éstas (2) 
que ahora diré. Cuando es el espír i tu de Dios, 
no es menester andar rastreando cosas para sa-
car humildad y confusión; porque el mismo Se-
ñor la da de manera bien diferente de la que 
nosotros podemos ganar con nuestras considera-
cioncillas, que no son nada en comparación de 
una verdadera humildad con luz que enseña aquí 
el Señor, que hace una confusión que hace des-
hacer. Esto es cosa muy conocida, el conocimien-
to que da Dios para que conozcamos que nin-
gún bien tenemos de nosotros, y mientras mayo-
res mercedes más . Pone un gran deseo de ir 
adelante en la oración, y no dejarla por ninguna 
cosa de trabajo que le pudiese suceder; a todo 
se ofrece: una seguridad con humildad y temor 
de que ha de salvarse; echa luego el temor servil 
del alma, y pónele el fiel temor muy más cre-
cido. Ve que se le comienza un amor con Dios 
muy sin interés suyo; desea ratos de soledad, 
para gozar más de aquel bien. 
15 En f in, por no cansarme, es un principio de 
todos los bienes, un estar ya las flores en térmi-
no, que no les falta casi nada para brotar; y 
esto verá muy claro el alma. Y en ninguna ma-
nera por entonces se podrá determinar a que no 
estuvo Dios con ella, hasta que se torna a ver 
1 Matth., X V T , 24. 
2 A las seña les que va a indicar hace referencia. 
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con quiebras e imperfecciones, que entonces todo 
lo teme. Y es bien que tema; aunque almas hay 
que les aprovecha más creer cierto que es Dios 
que todos los temores que la puedan poner; por-
que, si de suyo es amorosa y agradecida, más 
la hace tornar a Dios la memoria de la merced 
que la hizo, que todos los castigos del infierno 
que la representen: al menos la mía, aunque tan 
ruin, esto me acaecía. 
16 Porque las señales del buen espíri tu se irán 
diciendo más , como a quien le cuestan muchos 
trabajos sacarlas en limpio, no las digo ahora 
aquí. Creo, con el favor de Dios, en esto at inaré 
algo; porque, dejado la experiencia en que he 
mucho entendido, sélo de algunos letrados muy 
letrados, y personas muy santas, a quien es ra-
zón se dé crédito, y no anden las almas tan fa-
tigadas, cuando llegaren aquí por la bondad del 
Señor, como yo he andado. 
CAPITULO X V I 
T R A T A T E R C E R G R A D O D E O R A C I O N , Y VA D E C L A R A N D O 
C O S A S M U Y S U B I D A S , Y L O Q U E P U E D E E L A L M A 
Q U E L L E G A AQUI, Y L O S E F E C T O S Q U E H A C E N E S -
T A S M E R C E D E S T A N G R A N D E S D E L S E Ñ O R . E S M U Y 
P A R A L E V A N T A R E L E S P I R I T U E N A L A B A N Z A S D E 
D I O S Y P A R A G R A N C O N S U E L O D E Q U I E N L L E G A R E 
AQUÍ. , ... ^ O Í O ' ' i i jo'/r.i: ío" noo (Vn'j . íupB 
1 Vengamos ahora a hablar de la tercera agua 
con que se riega esta huerta, que es agua co-
rriente de río o de fuente, que se riega muy a 
menos trabajo, aunque alguno da el encaminar 
el agua. Quiere el Señor aquí ayudar al horte-
lano, de manera que casi El es el hortelano y el 
que lo hace todo. Es un sueño de las potencias, 
que ni del todo se pierden, ni entienden cómo 
obran. El gusto y suavidad y deleite es m á s sin 
comparación que lo pasado; es que da el agua 
a la garganta a esta alma de la gracia (1), que 
no puede ya ir adelante, ni sabe cómo, ni tornar 
a t r á s ; querr ía gozar de grand ís ima gloria. Es 
como uno que está [con] (2) la candela en la 
mano, que le falta poco para morir muerte que 
la desea; está gozando en aquella agonía con 
el mayor deleite que se puede decir. No me pa-
rece que es otra cosa, sino un morir casi del 
todo a todas las cosas del mundo, y estar go-
zando de Dios. Yo no sé otros t é r n r n o s cómo 
decirlo, ni cómo declararlo,, n i entonces sabe el 
alma qué hacer; porque ni sabe si hable, ni si 
calle, ni si ría ni si llore. Es un glorioso desati-
no, una celestial locura, adonde se aprende la 
verdadera sabiduría , y es deleitosísima manera de 
gozar el alma. 
2 Y es así, que ha que me dió el Señor en 
1 Más clara resulta la frase así: es que da el agua de la gracia a 
l a garganta a eslu alma. 
2 Con. E s t a palabra parece del P. Báñez. Como no sobra, la con-
servamos. 
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abundancia esta oración, creo cinco y "aun seis 
años , muchas veces, y que ni yo la entendía, ni 
la supiera decir; y así tenía por mí, llegada aquí , 
decir muy poco o nonada. Bien entendía que no 
era del todo unión de todas las potencias, y que 
era m á s que la pasada, muy claro; mas yo con-
fieso que no podía determinar ni entender cómo 
era esta diferencia. Creo por la humildad que 
vuestra merced ha tenido en quererse ayudar de 
una simpleza tan grande como la mía, me dió 
el Señor hoy, acabando de comulgar, esta ora-
ción, sin poder ir adelante, y me puso estas com-
paraciones, y enseñó la manera de decirlo, y lo 
que ha de hacer aquí el alma; que, cierto, yo 
me espanté , y entendí en un punto. Muchas ve-
ces estaba así como desatinada y embriagada 
en este amor, y j amás había podido entender có-
mo era. Bien entendía que era Dios, mas no po-
día entender cómo obraba aqu í ; porque, en he-
cho de verdad, es tán casi del todo unidas las 
potencias, mas no tan engolfadas que no obren. 
Gustado he en extremo de haberlo ahora enten-
dido. ¡Bendito sea el Señor, que así me ha re-
galado ! 
3 Sólo tienen habilidad las potencias para ocu-
parse todas en Dios; no parece se osa bull ir 
ninguna, ni la podemos hacer menear, si con mu-
cho estudio no quisiésemos divertirnos, y aun no 
me parece que del todo se podr ía entonces hacer. 
Habíanse aquí muchas palabras en alabanzas de 
Dios, sin concierto, si el mismo Señor no las con-
cierta; al menos el entendimiento no vale aquí 
nada. Querr ía dar voces en alabanzas el alma, 
y está que no cabe en sí ; un desasosiego sabro-
so. Ya, ya se abren las flores, ya comienzan a 
dar olor. Aquí querr ía el alma que todos la vie-
sen y entendiesen su gloría para alabanzas de 
Dios, y que la ayudasen a ella, y darles parte 
de su gozo, porque no puede tanto gozar. Pa-
réceme que es como la que dice el Evangelio, 
que quería llamar, o llamaba a sus vecinas (1) . 
Esto me parece debía sentir el admirable espír i tu 
del real profeta David, cuando tañía y cantaba 
1 Lnc , XV, G y 9, 
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con la arpa, en alabanzas de Dios, De este glo-
rioso Rey soy yo muy devota, y querría todos 
lo fuesen, en especial los que somos pecado-
res (1). 
4 ¡Oh, vá lgame Dios, cuál está un alma cuan-
do está asi! Toda ella querr ía fuesen lenguas 
para alabar al Señor, Dice m i l desatinos santos, 
atinando siempre a contentar a quien la tiene así. 
Yo sé persona (2), que con no ser poeta, que le 
acaecía hacer de presto coplas muy sentidas de-
clarando su pena bien, no hecha[s] de su enten-
dimiento, sino que, para más gozar la gloria 
que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de 
ella a su Dios, Todo su cuerpo y alma querr ía 
se despedazase para mostrar el gozo que con 
esta pena siente. ¿Qué se le pondrá entonces de-
lante de tormentos, que no le fuese sabroso pa-
sarlos por su Señor? Ve claro que no hacían 
[casi] (3) nada los márt i res de su parte en pa-
sar tormentos, porque conoce bien el alma vie-
ne de otra parte la fortaleza. Mas ¿qué sentirá 
de tornar a tener seso para v iv i r en el mundo, 
y de haber de tornar a los cuidados y cumpli-
mientos de é l? Pues no me parece he encarecido 
cosa que no quede baja en este modo de gozo 
que el Señor quiere en este destierro que goce 
un alma. Bendito seáis por siempre. Señor; ala-
ben os todas las cosas por siempre. Quered aho-
ra, Rey mío, suplicooslo yo, que (pues, cuando 
esto escribo, no estoy fuera de esta santa locura 
celestial por vuestra bondad y misericordia, que 
tan sin méri tos míos me hacéis esta merced), 
que o estén todos los que yo tratare locos de 
vuestro amor, o permitáis que no trate yo con 
nadie, u ordenad. Señor, cómo no tenga ya cuen-
ta en cosa del mundo, o sacadme de él. No pue-
de ya. Dios mío, esta vuestra sierva sufrir tan-
tos trabajos como de verse sin Vos le vienen, 
que si ha de vivi r , no quiere descanso en esta 
1 Figura la festividad del rey David en el Calendario de los Car-
melitas, revisado en 1564 por el Capítulo General, 
2 E r a la misma Santa Madre, 
3 Es ta palabra, puesta entre lineas, es del P, Báñez. L a respe-
tamos, por la mayor prec i s i ón teológica de la frase, en que tan 
remirada era la Santa, F r , L u i s de León la inc luyó en la ed ic ión 
pr ínc ipe . 
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vida, n i se le deis Vos. Querr ía ya esta alma 
verse libre; el comer la mata; el dormir la con-
goja; ve que se le pasa el tiempo de la vida 
pasar en regalo, y que nada ya la puede regalar 
fuera de Vos; que parece vive contra natura (1), 
pues ya no querr ía v iv i r en sí sino en Vos. 
5 ¡Oh verdadero Señor y gloria mía, qué del-
gada y pesadís ima cruz tenéis aparejada a los 
que llegan a este estado! Delgada, porque es 
suave; pesada, porque vienen veces que no hay 
sufrimiento que la sufra, y no se querría j amás 
ver libre de ella, si no fuese para verse ya con 
Vos. Cuando se acuerda que no os ha servido 
en nada, y que vi[vi]endo os puede servir, que-
rr ía cargarse muy m á s pesada y nunca hasta el 
fin del mundo morirse. No tiene en nada su des-
canso a trueque de haceros un pequeño ser-
vicio; no sabe qué desee, mas bien entiende 
que no desea otra cosa sino a Vos. 
6 ¡Oh hijo m í o ! (que es tan humilde, que así 
se quiere nombrar a quien va esto dirigido, y 
me lo m a n d ó escribir) (2), sea sólo para vos 
algunas cosas de las que viere vuestra merced 
salgo de té rminos ; porque no hay razón que 
baste a no sacarme de ella (3) cuando me saca 
el Señor de m í ; ni creo soy yo la que hablo 
desde esta m a ñ a n a que comulgué. Parece que 
sueño lo que veo, y no querr ía ver sino enfermos 
de este mal que estoy yo ahora. Suplico a vues-
tra merced seamos todos locos, por amor de quien 
por nosotros se lo llamaron. Pues dice vuestra 
merced que me quiere, en disponerse para que 
Dios le haga esta merced, quiero que me lo 
muestre, porque veo muy pocos, que no los vea 
con seso demasiado para lo que les cumple. Ya 
puede ser que tenga yo más que todos; no me 
lo consienta vuestra merced, Padre mío, pues 
es mi confesor, pues también lo es como hijo, 
y a quien he fiado m i alma. Desengáñeme con 
verdad; que se usan muy poco estas verdades. 
1 U m í r a el natural. 
2 Habla del P . García de Toledo. L a s palabras del original, fo-
lio 67. l ínea 20: que es tan hutnilde que ans í se quiere nombrar a quien 
v a esto... están borradas por otra mano que la de la autora; quizá por 
«1 P . Báñez . 
3 De la razón, quiere significar. 
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7 Este concierto querría hiciésemos los cinco 
que al presente nos amamos en Cristo (1), que 
como otros en estos tiempos se juntaban en se-
creto para contra Su Majestad y ordenar mal-
dades y herejias, p rocurásemos juntarnos algu-
na vez para desengañar unos a otros, y decir 
en lo que podr íamos enmendarnos y contentar 
más a Dios; que no hay quien tan bien se co-
nozca a si, como conocen los que nos miran, si 
es con amor y cuidado de aprovecharnos (2). 
Digo en secreto, porque no se usa ya este len-
guaje. Hasta los predicadores van ordenando sus 
sermones para no descontentar (3). Buena inten-
ción tendrán, y la obra lo se rá ; mas así se en-
miendan pocos. Mas ¿cómo no son muchos los 
que por los sermones dejan los vicios públ icos? 
¿Sabe qué me parece? Porque tienen mucho se-
so los que los predican. No están sin él, con 
el gran fuego de amor de Dios, como lo estaban 
los Apóstoles , y asi calienta poco esta llama. 
No digo yo sea tanta como ellos tenían, mas que-
rría que fuese más de lo que veo. ¿Sabe vues-
tra merced en qué debe ir mucho? En tener ya 
aborrecida la vida, y en poca estima la honra; 
que no se les daba más, a trueque de decir una 
verdad y sustentarla para gloria de Dios, per-
derlo todo que ganarlo todo; que a quien de 
veras lo tiene todo arriscado (4) por Dios, igual-
1 Pudieron ser é s to s el Mtro. Daza, Francisco de Salcedo, Doña 
Guíomar de ü l loa y el P. García de Toledo, o el P. Ibáñez. 
2 bJn lo que dice do las herej ías , ref iérese a las reuniones clan-
destinas quo celebraban en Valladolid varios herejes, o sospechosos 
de herejía, presi tidos por el doctor Agust ín Cazalla, c a n ó n i g o de Sa-
lamanca, capellán y predicador de Carlos V . Terminaran con el nulo 
celebrado el 24 do mayo do 1559 en la misma ciudad, en el cual fue-
ron condenadas personas do mucha calidad, como Doña Ana Enrí-
quez, hermana del Marqués de Alcañices , y amiga luego de la Santa. 
F u é uno de los autos que más cons ternac ión causaron en España. E n 
BU propaganda heretical, llegaron los partidarios de Cazalla hasta 
Avilii, donde pretendieron hablar con Doña Guiomar do ü l loa y otras 
señoras piadosas, y aftti a la misma Santa Madre. E s t a sol ía referir, 
sogí in declara Ana de J e s ú s en las Iniormaciones do Salamanca, deí 
año 15!)7, quo «cuando las herejías de Cazalla y sus secuaces, habían 
querido é s t o s tratar a Doña Guiomar do Ülloa y otras señoras viudas 
y religiosas, y que sabiendo quo trataban con personas de diferentes 
Ordenes, dijeron no querían entrar ellos en casas de tantas puertas; y 
con esto se libraron de saber nada do ellos. Y a la misma Santa tam-
bién la codiciaron hablar antes que supiesen trataba con tantos». 
(Cfr. Me.morius Historiales, Q. A. , núm. 67). 
3 Al margen del original añadió el P . Báñez: Legant praedicutores. 
4 E n la acepc ión do arriesgado. 
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mente lleva lo uno que lo otro. No digo yo que 
soy ésta, mas q u é m a l o ser. 
8 ¡Oh gran libertad, tener por cautiverio ha-
ber de v iv i r y tratar conforme a las leyes del 
mundo!, que como ésta se alcance del Señor, 
no hay esclavo que no lo arrisque todo por res-
catarse y tornar a su tierra. Y pues éste es el 
verdadero camino, no hay que parar en él, que 
nunca acabaremos de ganar tan gran tesoro, has-
ta que se nos acabe la vida. El Señor nos dé 
para esto su favor. Rompa vuestra merced esto 
que he dicho, si le pareciere, y tómelo por carta 
para sí, y perdóneme, que he estado muy atrevida. 
CAPITULO X V I I 
PROSIGUE LA MISMA MATERIA DE DECLARAR E S T E 
T E R C E R GRADO DE ORACION. ACABA DE DECLARAR 
LOS EFECTOS QUE HACE. DICE E L DAÑO (1) QUE 
AQUI HACE LA IMAGINACION Y MEMORIA. 
1 Razonablemente está dicho de este modo de 
oración, y lo que ha de hacer el alma, o por 
mejor decir, hace Dios en ella, que es el que 
toma ya el oficio de hortelano, y quiere que 
ella huelgue. Sólo consiente la voluntad en aque-
llas mercedes que goza, y se ha de ofrecer a 
todo lo que en ella quisiere hacer la verdadera 
sabidur ía , porque es menester ánimo, cierto; por-
que es tanto el gozo, que parece algunas veces 
no queda un punto para acabar el ánima de sa-
l i r de este cuerpo. ¡Y qué venturosa muerte se-
r í a ! 
2 Aquí me parece viene bien, como a vues-
tra merced se dijo, dejarse del todo en los bra-
zos ^e Dios: si quiere llevarla al cielo, vaya; 
si al infierno, no tiene pena, como vaya con su 
Bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; si 
que viva mi l años , t ambién ; haga Su Majestad 
como de cosa propia; ya no es suya el alma de 
sí misma; dada está del todo al Señor ; descuídese 
del todo. Digo que en tan alta oración como 
ésta, que cuando la da Dios al alma puede ha-
cer todo esto y mucho más , que éstos son sus 
efectos, y entiende que lo hace sin n ingún can-
sancio del entendimiento. Sólo me parece está 
como espantada (2) de ver cómo el Señor hace 
tan buen hortelano, y no quiere que tome él tra-
bajo ninguno, sino que se deleite en comenzar 
a oler las flores. Que en una llegada de éstas, 
por poco que dure, como es tal el hortelano, en 
f in criador del agua, dala sin medida; y lo que 
1 D a ñ o escribió la Santa; Báñez lo cambió por impedimento. Fray 
Luis de León no tuvo en cuenta la corrección del P. Báñez. 
2 E l a lma, dice la Santa que está como espantada. 
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la pobre del alma con trabajo por ventura de 
veinte años de cansar el entendimiento no ha po-
dido acaudalar, hácelo este hortelano celestial 
en un punto, y crece la fruta y madúra l a de ma-
nera que se puede sustentar de su huerto, que-
riéndolo el Señor. Mas no le da licencia que re-
parta la fruta, hasta que él esté tan fuerte con 
lo que ha comido de ella, que no se le vaya 
en gustaduras, y no dándole nada de provecho, 
ni pagándose la a quien la diere, sino que los 
mantenga y dé de comer a su costa, y quedarse 
ha él por ventura muerto de hambre. Esto bien 
entendido va para tales entendimientos, y sabrán-
lo aplicar mejor que yo lo sabré decir y cán-
seme. 
3 En f in, es que las virtudes quedan ahora más 
fuertes que en la oración de quietud pasada, que 
el . alma no las puede ignorar (1), porque se ve 
otra, y no sabe cómo comienza a obrar grandes 
cosas con el olor que dan de sí las flores, que 
quiere el Señor se abran, para que ella vea (2) 
que tiene virtudes, aunque ve muy bien que no 
las podía ella, ni ha podido ganar en muchos 
años , y que en aquello poquito el celestial hor-
telano se las dió. Aquí es muy mayor la humil-
dad y m á s profunda, que al alma queda, que en 
lo pasado; porque ve más claro que poco ni 
mucho hizo, sino consentir que la hiciese el Se-
ñor mercedes y abrazarlas la voluntad. Paréce-
me este modo de oración unión muy conocida de 
toda el alma con Dios, sino que parece quiere 
Su Majestad dar licencia a las potencias para que 
entiendan y gocen de lo mucho que obra allí, 
4 Acaece algunas y muy muchas veces, estan-
do unida la voluntad (para que vea vuestra mer-
ced puede ser esto, y lo entienda cuando lo tuvie-
re; al menos a mí trájome tonta, y por eso lo d i -
go aquí ) , vese claro (3) y entiéndese que está la 
1 Que. el alma no las puede ignorar. Estas palabras están desfigu-
radas y borradas en el original por el P . Báñez . E n su edición las 
publ i có F r . L u i s . 
2 Vea escribe la Santa, y el P . Báñez le hace decir crea. L a edi-
ción pr ínc ipe dice conozca. 
3 Vene duro. Báñez, d e s p u é s de hacer un arreglo muy confuso en 
estas palabras las tachó. F r . Luis en vez de vese claro, publ i có co-
nócese. 
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voluntad atada y gozando; digo que se ve cla-
ro (1), y en mucha quietud está sola la volun-
tad, y está por otra parte el entendimiento y me-
moria tan libres, que pueden tratar en negocios 
y entender en Q.bras de caridad. Esto, aunque 
parece todo uno, es diferente de la oración de 
quietud que dije, en parte, porque allí está e] 
alma que no se querr ía bull ir ni menear, gozando 
en aquel ocio santo de María. En esta oración 
puede también ser Marta; así que está casi obran-
do juntamente en vida activa y contemplativa, 
y entender en obras de caridad y negocios que 
convengan a su estado, y leer, aunque no de) 
todo están señores de sí (2), y entienden bien 
que está la mejor parte del alma en otro cabo. 
Es como si es tuviésemos hablando con uno, y 
por otra parte nos hablase otra persona, que n i 
bien estaremos en l o uno, ni bien en lo otro. Es 
cosa que se siente muy claro, y da mucha satis-
facción y contento cuando se tiene, y es muy gran 
aparejo para que, en teniendo tiempo de soledad 
o desocupación de negocios, venga el alma a muy 
sosegada quietud. Es un andar como una per-
sona que está en sí satisfecha, que no tiene ne-
cesidad de comer, sino que siente el e s tómago 
contento, de manera que no a todo manjar arros-
t ra r ía ; mas no tan harta que, si los ve bue-
nos, deje de comer de buena gana. Así no le sa-
tisface, ni querr ía entonces contento del mundo, 
porque en sí tiene el que le satisface m á s ; ma-
yores contentos de Dios, deseos de satisfacer 
su deseo, de gozar más , de estar con E l : esto 
es lo que quiere. 
5 Hay otra manera de unión, que aun no es 
entera unión, mas es más que la que acabo de 
decir (3 ) ; y no tanto como la que se ha dicho 
de esta tercer agua. Gus tará vuestra merced mu-
cho (de que el Señor se las dé todas, si no las 
tiene ya), de hallarlo escrito y entender lo que 
es; porque una merced es dar el Señor la mer-
1 Digo que se ve claro. E n estas palabras ocurro lo dicho en la 
nota anierior. También aquí se suplen en la ed ic ión pr ínc ipe por 
conóctue, 
2 E l enlendimienlo, y la memoria. 
3 E n el párrafo precedente. 
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ced, y otra es entender qué merced es y qué 
gracia, otra es saber decirla y dar a entender 
como es. Y aunque no parece es menester más 
de la primera, para no andar el alma confusa 
y medrosa e ir con más ánimo por el camino 
del Señor, llevando debajo de los pies todas las 
cosas del mundo, es gran provecho entenderlo, 
y merced; que por cada una es razón alabe mu-
cho al Señor quien la tiene, y quien no, porque 
la dió Su Majestad a alguno de los que viven, 
para que nos aprovechase a nosotros. Ahora, 
pues, acaece muchas veces esta manera de unión, 
que quiero decir (en especial a mi , que me ha-
ce Dios esta merced de esta suerte muy mu-
chas), que coge Dios la voluntad, y aun el en-
tendimiento, a mi parecer, porque no discurre, 
sino está ocupado gozando de Dios, como quien 
está mirando, y ve tanto, que no sabe hacia 
donde mirar; uno por otro se le pierde de vista, 
que no dará señas de cosa. La memoria queda 
libre, y junto con la imaginación debe ser, y 
ella, como se ve sola, es para alabar a Dios 
la guerra que da, y cómo procura desasosegarlo 
todo. A m i cansada me tiene y aborrecida la 
tengo, y muchas veces suplico al Señor, si tan-
to me ha de estorbar, me la quite en estos tiem-
pos. Algunas veces le digo: ¿Cuándo , m i Dios, 
ha de estar ya toda junta mi alma en vuestra 
alabanza, y no hecha pedazos, sin poder va-
lerse a sí? Aquí veo el mal que nos causa el 
pecado, pues así nos sujetó a no hacer lo que 
queremos de estar siempre ocupados en Dios. 
6 Digo que me acaece a veces, y hoy ha sido 
la una, y así lo tengo bien en la memoria, que 
veo deshacerse mi alma, por verse junta donde 
está la mayor parte, y ser imposible, sino que 
le da tal guerra la memoria e imaginación, que 
no la dejen valer; y como faltan las otras po-
tencias, no valen, aun para hacer mal, nada: 
harto hacen en desasosegar. Digo para hacer 
mal, porque no tienen fuerza ni paran en un ser: 
como el entendimiento no la ayuda poco ni mu-
cho, a lo que le representa, no para (1) en na-
1 E s decir, ia memoria n i l a iwaginac ión . 
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da, sino de uno en otro, que no parece sino 
de estas maripositas de las noches, importunas 
y desasosegadas: así anda de un cabo a otro. 
En extremo me parece le viene al propio esta 
comparación, porque aunque no tiene fuerza pa-
ra hacer n ingún mal, importuna a los que la ven. 
Para esto no sé qué remedio haya, que hasta 
ahora no me le ha dado Dios a entender; que 
de buena gana le tomaría para mí, que me ator-
menta, como digo, muchas veces. Represéntase 
aquí nuestra miseria, y muy claro el gran poder 
de Dios; pues ésta (1) que queda suelta, tanto 
nos daña y nos cansa, y las otras, que están 
con Su Majestad, el descanso que nos dan. 
7 El postrer remedio que he hallado, a cabo 
de haberme fatigado hartos años, es lo que dije 
en la oración de quietud, que no se haga caso 
de ella más que de un loco, sino dejarla con 
su tema, que sólo Dios se la puede quitar; y. 
en fin, aquí por esclava queda. Hémoslo de su-
frir con paciencia, como hizo Jacob a Lía; por-
que harta merced nos hace el Señor que goce-
mos de Raquel. Digo que queda esclava, por-
gue, en f in, no puede, por mucho que haga, 
traer a sí las otras potencias; antes ellas, sin 
n ingún trabajo, la hacen venir muchas veces a 
sí. Algunas es Dios servido de haber lást ima de 
verla tan perdida y desasosegada, con deseo de 
estar con las otras, y consiéntela Su Majestad 
se queme en el fuego de aquella vela divina, 
donde las otras están ya hechas polvo, perdido 
su ser natural casi estando sobrenatural gozan-
do tan grandes bienes. 
8 En todas estas maneras que de esta postre-
ra agua de fuente he dicho, er tan grande la glo-
ria y descanso del alma, que muy conocidamente 
aquel gozo y deleite participa de él el cuerpo, 
y esto muy conocidamente, y quedan tan creci-
das las virtudes como he dicho. Parece ha que-
rido el Señor declarar estos estados en que se 
ve el alma, a mi parecer, lo más que (2) acá se 
puede dar a entender. Trátelo vuestra merced 
1 Esta . Ent iéndase potencia. 
2 Asi la Santa. Báñez convierte lo m á s que en como. 
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con persona espiritual, que haya llegado aquí 
y tenga letras. Si le dijere que está bien, crea 
que se lo ha dicho Dios, y téngalo en mucho a 
Su Majestad; porque, como he dicho, andando 
el tiempo, se ho lgará mucho de entender lo que 
es, mientras no le diere la gracia, aunque se 
la dé de gozarlo, para entenderlo. Como le ha-
ya dado Su Majestad la primera, con su enten-
dimiento y letras lo entenderá por aquí. Sea ala-
bado por todos los siglos de los siglos por to-
do. Amén. 
CAPITULO X V I I I 
EN QUE TRATA DEL CUARTO GRADO DE ORACION. CO-
MIENZA A DECLARAR «POR EXCELENTE MANERA» 
LA GRAN DIGNIDAD EN QUE E L SEÑOR PONE AL 
ALMA QUE ESTA EN E S T E ESTADO. E S PARA ANIMAR 
MUCHO A LOS QUE TRATAN DE ORACION, PARA QUE 
SE ESFUERCEN A LLEGAR A TAN ALTO ESTADO, 
PUES SE PUEDE ALCANZAR EN LA TIERRA, AUNQUE 
NO POR MERECERLO, SINO POR LA BONDAD DEL 
SEÑOR. «LEASE CON ADVERTENCIA, PORQUE SE D E -
CLARA POR MUY DELICADO MODO, Y TIENE COSAS 
MUCHO DE NOTAR» (1). 
1 El Señor me enseñe palabras como se pue-
da decir algo de la cuarta agua. Bien es me-
nester su favor, aún más que para la pasada; 
porque en ella (2) aun siente el alma no está 
muerta del todo, que así lo podemos decir, pues 
lo está al mundo; mas, como dije, tiene sentido 
para entender que está en él, y sentir su soledad, 
y aprovéchase de lo exterior para dar a enten-
der lo que siente, siquiera por señas. En toda 
la oración y modos de ella, que queda dicho, 
alguna cosa trabaja el hortelano; aunque en es-
tas postreras va el trabajo acompañado de tan-
ta gloria y consuelo del alma, que j amás que-
rría salir de é l ; y así no se siente por trabajo, 
sino por gloria. Acá (3) no hay sentir, sino 
gozar sin entender lo que se goza. Entiéndese que 
se goza un bien, adonde junto se encierran to-
dos los bienes; mas no se comprende este bien. 
Ocúpanse todos los sentidos en este gozo, de 
manera que no queda ninguno desocupado para 
poder (4) en otra cosa exterior n i interiormen-
te. Antes dábaseles licencia para que, como digo, 
1 L a s palabras ontrecomilladas del t í tulo fueron tachadas por 
Báñcz, tal voz por el elogio que de la doctrina de esto capí tu lo 
encierran. 
2 E n la pasada, o tercera agua. 
3 / ín l a cutirla anua, 
i Súplase ocuparse. 
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hagan algunas muestras del gran gozo que sien-
ten; acá el alma goza más sin comparación, y 
puédese dar a entender muy menos, porque no 
queda poder en el cuerpo, ni el alma le tiene 
para poder comunicar aquel gozo. En aquel tiem-
po todo le seria gran embarazo, y tormento y 
estorbo de su descanso; y digo que si es unión 
de todas las potencias, que, aunque quiera, es-
tando en ello digo, no puede, y si puede, yq 
no es unión. 
2 El cómo es ésta que llaman unión, y lo 
que es, yo no lo sé dar a entender. En la mís-
tica Teología se declara, que yo los vocablos 
no sabré nombrarlos, ni sé entender qué es men-
te, n i qué diferencia tenga del alma, o espíri tu, 
tampoco; todo me parece una cosa, bien que ej 
alma alguna vez sale de sí misma, a manera 
de un fuego que está ardiendo, y hecho llama, 
y algunas veces crece este fuego con ímpetu. Es-
ta llama sube muy arriba del fuego, mas no por 
eso es cosa diferente, sino la misma llama que 
está en el fuego. Esto vuestras mercedes lo enten-
derán, que yo no lo sé más decir, con sus letras. 
3 Lo que yo pretendo declarar es qué siente 
el alma cuando está en esta divina unión. Lo 
que es unión, ya se está entendido, que es dos 
cosas divisas hacerse una. ¡Oh Señor mío, qué 
bueno sois! Bendito seáis para siempre; alaben 
os, Dios mío, todas las cosas que así nos amas-
teis de manera que con verdad podamos hablar 
de esta comunicación, que aun en este destierro 
tenéis con las almas; y aún con las que son 
buenas es gran largueza y magnanimidad. En 
fin, vuestra, Señor mío, que dais como quien 
sois. ¡Oh largueza infinita, cuán magníficas son 
vuestras obras! Espanta a quien no tiene ocu-
pado el entendimiento en cosas de la tierra, 
que no tenga ninguno para entender verdades, 
i Pues que hagáis a almas que tanto os han 
ofendido mercedes tan soberanas! Cierto, a mí 
me acaba el entendimiento; y cuando llego a 
pensar en esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde 
ha de ir que no sea tornar a t r á s? Pues daros 
gracias por tan grandes mercedes, no sabe cómo. 
Con decir disparates me remedio algunas veces. 
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4 Acaéceme muchas, cuando acabo de recibir 
estas mercedes, o me las comienza Dios a hacer 
(que estando en ellas, ya he dicho que no hay 
poder hacer nada), decir: Señor, mirad lo que 
hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes males 
míos, ya que para perdonarme lo hayáis olvida-
do, para poner tasa en las mercedes os suplico 
se os acuerde. No pongáis . Criador mío, tan 
precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis 
ya visto de otras veces que le torno a derramar. 
No pongáis tesoro semejante adonde aún no está, 
como ha de estar, perdida del todo la codicia 
de consolaciones de la vida, que lo gas ta rá mal 
gastado. ¿Cómo dais la fuerza de esta ciudad 
y llaves de la fortaleza de ella a tan cobarde 
alcaide, que al primer combate de los enemigos 
los deja entrar dentro? No sea tanto el amor, 
oh Rey eterno, que pongáis en aventura joyas 
tan preciosas. Parece, Señor mío, se da ocasión 
para que se tengan en poco, pues las ponéis en 
poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y 
miserable, y de tan poco tomo, que ya que tra-
baje por no perderlas con vuestro favor (y no 
es menester pequeño, según yo soy), no puede 
dar con ellas a ganar a nadie. En fin, mujer, y 
no buena, sino ruin. Parece que no sólo se es-
conden los talentos, sino que se entierran, en 
ponerlos en tierra tan astrosa (1). No soléis Vos 
hacer. Señor, semejantes grandezas y mercedes 
a un alma, sino para que aproveche a muchas. 
Ya sabéis. Dios mío, que de toda voluntad y co-
razón os lo suplico, y he suplicado algunas ve-
ces, y tengo por bien de perder el mayor bien 
que se posee en la tierra, porque la0, hagáis Vos 
a quien con este bien más aproveche, porque 
crezca vuestra gloria. 
5 Estas y otras cosas me ha acaecido decir 
muchas veces. Veía después mi necedad y poca 
humildad; porque bien sabe el Señor lo que con-
viene, y que no había fuerzas en mi alma pa-
ra salvarse, si Su Majestad con tantas mercedes 
no se las pusiera. 
6 También pretendo decir las gracias y efec-
1 Vil, despreciable. 
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tos que quedan en el alma, y qué es lo que pue-
de de suyo hacer, o si es parte para llegar a tan 
gran estado. 
7 Acaece venir este levantamiento de espíri tu, 
o juntamiento con el amor celestial; que, a mi 
entender, es diferente la unión, del levantamiento 
en esta misma unión. A quien no lo hubiere pro-
bado lo postrero, le parecerá que no; y a mi 
parecer, que con ser todo uno, obra el Señor de 
diferente manera; y en el crecimiento del des-
asir de las criaturas, más mucho en el vuelo del 
espíri tu, yo he visto claro ser particular merced, 
aunque, como digo, sea todo uno, o lo parezca. 
Mas un fuego pequeño también es fuego como 
un grande, y ya se ve la diferencia que hay 
de lo uno a lo otro. En un fuego pequeño, p r i -
mero que un hierro pequeño se hace ascua, pasa 
mucho espacio; mas si el fuego es grande, aun-
que sea mayor el hierro, en muy poquito pierde 
del todo su ser, al parecer. Así me parece es en 
estas dos maneras de mercedes del Señor, y sé 
que quien hubiere llegado a arrobamientos lo 
entenderá bien. Si no lo ha probado, le parece-
rá desatino, y ya puede ser; porque querer una 
como yo hablar en una cosa tal , y dar a entender 
algo de lo que parece imposible aun haber pa-
labras con que comenzarlo, no es mucho que 
desatine. 
8 Mas creo esto del Señor (que sabe Su Ma-
jestad, que después de obedecer, es mi intención 
engolosinar las almas de un bien tan alto), que 
me ha en ello de ayudar. No diré cosa que no 
la haya experimentado mucho. Y es así, que cuan-
do comencé esta postrera agua a escribir, que 
me parecía imposible saber tratar cosa, más que 
hablar en griego, que así es ello dificultoso. Con 
esto lo dejé, y fui a comulgar. Bendito sea el 
Señor, que asi favorece a los ignorantes. ¡Oh 
vi r tud de obedecer, que todo lo puedes! Aclaró 
Dios mi entendimiento, unas veces con palabras, 
y otras poniéndome delante como lo había de de-
cir, que, como hizo en la oración pasada. Su 
Majestad parece quiere decir lo que yo no pue-
do ni sé. Esto que digo es entera verdad, y asi 
lo que fuere bueno, es suya la doctrina; lo malo, 
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está claro, es del piélago de los males, que soy 
yo. Y así digo, que, si hubiere personas que hayan 
llegado a las cosas de oración que el Señor ha 
hecho mercecj a esta miserable, que debe haber 
muchas, y quisiesen tratar estas cosas conmigo, 
pareciéndoles descaminadas, que ayudara el Se-
ñor a su sierva, para que saliera con su verdad 
adelante. 
9 Ahora hablando de esta agua que viene del 
cielo, para con su abundancia henchir y hartar 
todo este huerto de agua, si nunca dejara, cuan-
do lo hubiere menester, de darlo el Señor, ya se 
ve qué descanso tuviera el hortelano; y a no 
haber invierno, sino ser siempre el tiempo tem-
plado, nunca faltaran flores y frutas, ya se ve 
qué deleite tuviera. Mas, mientras vivimos, es 
imposible; siempre ha de haber cuidado de cuan-
do faltare la una agua, procurar la otra. Esta 
del cielo viene muchas veces cuando más descui-
dado está el hortelano. Verdad es que a los prin-
cipios casi siempre es después de larga oración 
mental, que de un grado en otro viene el Señor 
a tomar esta avecita y ponerla en el nido para 
que descanse. Como la ha visto volar mucho rato, 
procurando con el entendimiento y voluntad y 
con todas sus fuerzas buscar a Dios y conten-
tarle, quiérela dar el premio, a ú n en esta vida; 
¡y qué gran premio, que basta un momento para 
quedar pagados todos los trabajos que en ella 
puede habar! 
10 Estando así el alma buscando a Dios, siente 
con un deleite grandís imo y suave casi desfalle-
cer toda con una manera de desmayo, que le va 
faltando el huelgo y todas las fuerzan corporales, 
de manera que, si no es con mucha pena, no 
puede aun menear las manos; los ojos se le cie-
rran sin quererlos cerrar, o si los tiene abiertos, 
no ve casi nada; ni si lee, acierta a decir letra, ni 
casi atina a conocerla bien; ve que hay letra, mas, 
como el entendimiento no ayuda, no la sabe 
leer, aunque quiera; oye, mas no entiende lo 
que oye. Así que de los sentidos no se apro-
vecha nada, si no es para no acabarla de dejar 
a su placer, y as í antes la dañan . Hablar, es 
por demás , que no atina a formar palabra, ni 
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hay fuerza, ya que atinase, para poderla pronun-
ciar; porque toda la fuerza exterior se pierde 
y se aumenta en las del alma para mejor poder 
gozar de su gloria. El deleite exterior que se 
siente es grande y muy conocido. 
11 Esta oración no hace daño por larga que 
sea; al menos a mi nunca me le hizo, ni me 
acuerdo hacerme el Señor ninguna vez esta mer-
ced, por mala que estuviese, que sintiese mal, 
antes quedaba con gran mejoría. Mas ¿qué mal 
puede hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida 
las operaciones exteriores, que no se puede du-
dar que hubo gran ocasión, pues así quitó las 
fuerzas con tanto deleite para dejarlas mayores. 
12 Verdad es que a los principios pasa en tan 
breve tiempo; al menos a mí así me acaecía, que 
en estas señales exteriores, ni en la falta de los 
sentidos, no se da tanto a entender cuando pasa 
con brevedad; mas bien se entiende en la sobra 
de las mercedes, que ha sido grande la claridad 
del sol que ha estado allí, pues así la ha derre-
tido. Y nótese esto, que, a m i parecer, por largo 
que sea el espacio de estar el alma en esta sus-
pensión de todas las potencias, es bien breve: 
cuando estuviese media hora, es muy mucho; yo 
nunca, a mi parecer, estuve tanto. Verdad es que 
se puede mal sentir lo que se está, pues no se 
siente; mas digo que de una vez es muy poco 
espacio sin tornar alguna potencia en sí. La vo-
luntad es la que mantiene la tela, mas las otras 
dos potencias presto tornan a importunar. Como 
la voluntad está queda, tó rna las a suspender, y 
están otro poco, y tornan a v iv i r . 
13 En esto se puede pasar algunas horas de 
oración y se pasan; porque, comenzadas las dos 
potencias a emborrachar y gustar de aquel vino 
divino, con facilidad se tornan a perder de sí 
para estar muy más ganadas, y acompañan a la 
voluntad, y se gozan todas tres. Mas este estar 
perdidas del todo, y sin ninguna imaginación 
en nada, que a mi entender también se pierde del 
todo, digo que es breve espacio; aunque no tan 
del todo tornan en sí, que no pueden estar algu-
nas horas como desatinadas, tornando de poco 
en poco a cogerlas Dios consigo. 
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14 Ahora vengamos a lo interior de lo que el 
alma aquí siente. Dígalo quien lo sabe, que no se 
puede entender: ¡cuánto más decir! Estaba yo 
pensando cuando quise escribir esto (acabando 
de comulgar y de estar en esta misma oración 
que escribo), qué hacía el alma en aquel tiem-
po. Díjome el Señor estas palabras: Deshácese 
toda, hija, para ponerse más en m í : ya no es 
ella la que vive, sino Y o : como no puede com-
prender lo que entiende, es no entender enten-
diendo. Quien lo hubiere probado entenderá algo 
de esto, porque no se puede decir más claro, 
por ser tan oscuro lo que allí pasa. Sólo podré 
decir que se representa estar junto con Dios, 
y queda una certidumbre, que en ninguna ma-
nera se puede dejar de creer. Aquí faltan todas 
las potencias, y se suspenden de manera, que en 
ninguna manera, como he dicho, se entiende que 
obran. Si estaba pensando en un paso (1), así 
se pierde de la memoria, como si nunca la hu-
biera habido de él. Si lee, en lo que leía no hay 
acuerdo ni parar; si rezar, tampoco. Así que a es-
ta mariposilla importuna de la memoria aquí se le 
queman las alas, ya no puede más bull ir . La vo-
luntad debe estar bien ocupada en amar, mas no 
entiende cómo ama. El entendimiento, si entiende, 
no se entiende cómo entiende; al menos no pue-
de comprender nada de lo que entiende. A mí 
no me parece que entiende; porque, como digo, 
no se entiende: yo no acabo de entender esto. 
15 Acaecióme a mi una ignorancia al pr in-
cipio; que no sabia que estaba Dios en todas 
las cosas; y, como me parecía estar tan pre-
sente, parecíame imposible. Dejar ch creer que 
estaba allí, no podía, por parecerme casi claro 
había entendido estar allí su misma presencia. 
Los que no tenían letras, me decían que estaba 
sólo por gracia. Yo no lo podía creer, porque, 
como digo, parecíame estar presente, y así an-
daba con pena. Un gran letrado de la Orden del 
glorioso Santo Domingo (2) me quitó de esta 
1 Y a se entiende que de la Pas ión . 
2 Probablemente, el P. Domingo Báñez, aunque el P . Gracián y 
H a r í a de San J o s é dicen que fué el P . Vicente Barrón. 
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duda, que me dijo estar presente, y cómo se co-
mun¡[ca]ba (1) con nosotros, que me consoló 
harto. Es de notar y entender que siempre esta 
agua del cielo, este grandís imo favor del Señor, 
deja el alma con grandís imas ganancias, como 
ahora diré. 
1 Comuniva había escrito la Santa. Un corrector suple al margen 
el descuido. 
CAPITULO X I X 
PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA. COMIENZA A DECLA-
RAR LOS EFECTOS QUE HACE EN E L ALMA E S T E 
GRADO DE ORACION. PERSUADE MUCHO A QUE NO 
TORNEN ATRAS, AUNQUE DESPUES DE ESTA M E R -
CED TORNEN A CAER, NI DEJEN LA ORACION. DICE 
LOS DAÑOS QUE VENDRAN DE NO HACER ESTO. 
ES MUCHO DE NOTAR Y DE GRAN CONSOLACION 
PARA LOS FLACOS Y PECADORES. 
1 Queda el alma de esta oración y unión con 
grand í s ima ternura, de manera que se querría 
deshacer, no de pena, sino de una^ lágr imas go-
zosas. Hál lase b a ñ a d a de ellas sin sentirlo, ni 
saber cuándo ni cómo las l loró ; mas dale gran 
deleite ver aplacado aquel ímpetu del fuego con 
agua, que le hace más crecer: parece esto a l -
a lgarabía y pasa asi. Me ha acaecido algunas 
veces en este término de oración estar tan fuera 
de mí, que no sabía si era sueño o si pasaba 
en verdad la gloria que había sentido; y de 
verme llena de agua, que sin pena destilaba con 
tanto ímpetu y presteza, que parece lo echaba 
de sí aquella nube del cielo, veía que no había 
sido sueño. Esto era a los principios, que pasaba 
con brevedad. 
2 Queda el án ima animosa, que si en aquel 
punto la hiciesen pedazos por Dios, le sería gran 
consuelo. Allí son las promesas y determinaciones 
heroicas, la viveza de los deseos, el comenzar 
a aborrecer el mundo, el ver muy claro su va-
nidad. Está muy más aprovechada y altamente 
que en las oraciones pasadas, y la humildad m á s 
crecida; porque ve claro que para aquella ex-
cesiva merced y grandiosa, no hubo diligencia 
suya, ni fué parte para traerla ni para tenerla. 
Vese claro indignísima, porque en pieza adonde 
entra mucho sol no hay te laraña escondida; ve 
su miseria. Va tan fuera la vanagloria, que no 
le parece la podr ía tener, porque ya es por vis-
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ta de ojos lo poco o ninguna cosa que puede, 
que allí no hubo casi consentimiento; sino que 
parece, aunque no quiso, le cerraron la puerta 
a todos los sentidos para que más pudiese go-
zar del Señor : quédase sola con El, ¿qué ha de 
hacer sino amarle? N i ve, ni oye, si no fuese 
a fuerza de brazos; poco hay que agradecerle. 
Su vida pasada se le representa después , y la 
gran misericordia de Dios con gran verdad, y 
sin haber menester andar a caza el entendimien-
to; que allí ve guisado lo que ha de comer y 
entender. De sí ve que merece el infierno, y que 
le castigan con gloria; deshácese en alabanzas 
de Dios, y yo me querr ía deshacer ahora. Ben-
dito seáis, Señor mío, que así hacéis de peci-
na (1) tan sucia como yo, agua tan clara que 
sea para vuestra mesa. Seáis alabado ¡oh re-
galo de los ánge les ! que así queréis levantar 
un gusano tan v i l . 
3 Queda a lgún tiempo este aprovechamiento 
en el alma; puede ya, con entender claro que 
no es suya la fruta, comenzar a repartir de ella, 
y no le hace falta a sí. Comienza a dar mues-
tras de alma que guarda tesoros del cielo, y a 
tener deseo de repartirlos con otros, y suplicar 
a Dios no sea ella sola la rica. Comienza a 
aprovechar a los prój imos, casi sin entenderlo, 
ni hacer nada de sí ; ellos lo entienden, porque 
ya las flores tienen tan crecido el olor, que les 
hace desear llegarse a ellas. Entiendefn] que 
tiene virtudes, y ven la fruta que es codiciosa: 
querr íanle ayudar a comer. Si esta tierra está 
muy cavada con trabajos, y persecuciones, y mur-
muraciones y enfermedades, (que pocos deben 
llegar aquí sin esto), y si es tá mullida con ir 
muy desasida de propio interés, el agua se embe-
be tanto, que casi nunca se seca. Mas si es tie-
rra (2), que aun se está en la tierra, y con 
tantas espinas como yo al principio estaba, y 
1 No sé por qué se ha venido imprimiendo esta palabra de di-
versos modos, L a Santa la emplea con mucha propiedad. Def ínela el 
Diccionario de la Academia: «Cieno negruzco que se forma en los 
charcos o cauces donde hay materias orgánicas en descompos ic ión» . 
2 Jifas si es tierra. L a Santa entiende en estas palabras a la per-
sona que tiene la oración de quo viene hablando. 
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aun no quitada de las ocasiones, ni tan agrade-
cida como merece tan gran merced, tórnase la 
tierra a secar. Y si el hortelano se descuida, y 
el Señor por sola su bondad no torna a querer 
llover, dad por perdida la huerta, que asi me 
acaeció a mí algunas veces; que, cierto, yo me 
espanto, y si no hubiera pasado por mí, no lo 
pudiera creer. Escríbolo para consuelo de almas 
flacas, como la mía, que nunca desesperen, ni de-
jen de confiar en la grandeza de Dios. Aunque 
después de tan encumbradas, como es llegarlas 
el Señor aquí, caigan, no desmayen, si no se 
quieren perder del todo; que lágr imas todo lo 
ganan; un agua trae otra. 
4 Una de las cosas porque me animé, siendo 
la que soy, a obedecer en escribir esto, y dar 
cuenta de mi ruin vida y de las mercedes que 
me ha hecho el Señor, con no servirle, sino 
ofenderle, ha sido és ta ; que, cierto, yo quisiera 
aquí tener gran autoridad para que se me cre-
yera esto: al Señor suplico Su Majestad la dé. 
Digo que no desmaye nadie de los que han co-
menzado a tener oración con decir: si torno a 
ser malo, es peor ir adelante con el ejercicio de 
ella. Yo lo creo, sí se deja la oración y no se 
enmienda del mal ; mas, si no la deja, crea que 
le sacará a puerto de luz. Hízome en esto gran 
bater ía el demonio, y pasé tanto en parecerme 
poca humildad tenerla, siendo tan ruin, que, co-
mo ya he dicho, la dejé año y medio, al menos 
un año, que del medio no me acuerdo bien; y 
no fuera más , ni fué, que meterme yo misma, sin 
haber menester demonios que me hiciesen ir al 
infierno. ¡Oh, vá lgame Dios, qué ceguedad tan 
grande! j Y qué bien acierta el demonio, para 
su propósi to , en cargar aquí la mano! Sabe 
el traidor, que alma que tenga con perseverancia 
oración, la tiene perdida, y que todas las caídas 
que la hace dar, la ayudan, por la bondad de 
Dios, a dar después mayor salto en lo que es 
su servicio: algo le va en ello. 
5 ¡Oh Jesús m í o ! ¡qué es ver un alma que 
ha llegado aquí , caída en un pecado, cuando 
Vos por vuestra misericordia la tornáis a dar 
la mano y la levantá is ! ¡Cómo conoce la muí-
C A P I T U L O X I X 131 
t i tud de vuestras grandezas y misericordias, y 
su miseria! Aquí es el deshacerse de veras y 
conocer vuestras grandezas; aqui el no osar alzar 
los ojos; aqui es el levantarlos para conocer lo 
que os debe; aquí se hace devota de la Reina 
del Cíelo, para que os aplaque; aquí invoca los 
Santos que cayeron, después de haberlos Vos 
llamado para que la ayuden; aquí es el parecer 
que todo le viene ancho lo que le dais, porque 
ve no merece la tierra que pisa; el acudir a los 
Sacramentos; la fe viva que aquí le queda de 
ver la v i r tud que Dios en ellos puso; el alaba-
ros porquo dejasteis tal medicina y ungüento pa-
ra nuestras llagas, que no las sobresanan, sino 
que del todo las quitan. Espántanse de esto. ¿Y 
quién, Señor de mi alma, no se ha de espantar 
de misericordia tan grande y merced tan crecida, 
a traición tan fea y abominable? Que no sé 
cómo no se me parte el corazón, cuando esto 
escribo, porque soy ruin. 
6 Con estas lagrimillas que aquí l loro, dadas 
de Vos (agua de tan mal pozo, en lo que es de 
mi parte), parece que os hago pago de tantas 
traiciones, siempre haciendo males, y procurando 
deshacer las mercedes que Vos me habéis he-
cho. Ponedlas Vos, Señor mío, valor; aclarad 
agua tan turbia, siquiera porque no dé a alguno 
tentación en echar juicios, como rae la ha dado 
a mí, pensando por qué, Señor, dejáis unas per-
sonas muy santas, que siempre os han servido 
y trabajado, criadas en religión, y siéndolo, y 
no como yo, que no tenía más del nombre, y 
ver claro que no las hacéis las mercedes que a 
mí. Bien veía yo. Bien mío, que les gua rdá i s 
Vos el premio para dársele junto, y que mi fla-
queza ha menester esto, y a ellos, como fuertes, 
os sirven sin ello, y los tratáis como a gente 
esforzada y no interesal. 
7 Mas con todo sabéis Vos, mi Señor, que 
clamaba muchas veces delante de Vos, disculpan-
do a las personas que me murmuraban, porque 
me parecía les sobraba razón. Esto era ya. Señor, 
después que me teníais por vuestra bondad para 
que tanto no os ofendiese, y yo estaba ya des-
v iándome de todo lo que me parecía os podía 
132 VIDA D E S A N T A T E R E S A 
enojar; que en haciendo yo esto, comenzasteis, 
Señor, a abrir vuestros tesoros para vuestra sier-
va. No parece esperabais otra cosa sino que 
hubiese voluntad y aparejo en mí para recibir-
los, según con brevedad comenzasteis a no sólo 
darlos, sino a querer entendiesen me los dábais . 
8 Esto entendido, comenzó a tenerse buena 
opinión de la que todas aun no tenían bien en-
tendido cuán mala era, aunque mucho se traslu-
cía. Comenzó la murmurac ión y persecución de 
golpe, y, a mi parecer, con mucha causa; y así 
no tomaba con nadie enemistad, sino suplicá-
baos a Vos miraseis la razón que tenían. De-
cían que me quería hacer santa y que inventaba 
novedades, no habiendo llegado entonces con gran 
parte aun a cumplir toda mi Regla, ni a las 
muy buenas y santas monjas que en casa había, 
ni creo l legaré, si Dios por su bondad no lo hace 
todo de su parte; sino antes lo era yo para qui-
tar lo bueno y poner costumbres que no lo eran; 
al menos hacía lo que podía para ponerlas, y 
en el mal podía mucho. Así que sin culpa suya 
me culpaban. No digo eran sólo monjas, sino 
otras personas; descubríanme verdades, porque 
lo permit íais Vos. 
9 Una vez rezando las Horas (como yo al-
gunas tenía esta tentación) l legué al verso que 
dice: Justas es, Domine, y tus juicios (1). Co-
mencé a pensar cuán gran verdad era; que en 
esto no tenía el demonio fuerza j amás para ten-
tarme de manera que yo dudase tenéis Vos, mi 
Señor, todos los bienes, ni en ninguna cosa de 
la fe; antes me parecía mientras más sin camino 
natural iban, más firme la tenía, y me daba 
devoción grande. En ser Todopoderoso, quedaban 
conclusas en mí todas las grandezas que hicie-
rais Vos, y en esto, como digo, j amás tenía du-
da. Pues pensando cómo con justicia permitíais 
a muchas que había, como tengo dicho, muy 
vuestras siervas, y que no tenían los regalos y 
mercedes que me hacíais a mí, siendo la que 
era, respondisteisme, Señor : Sírveme tú a Mí, y 
1 L a Santa no completa esto texto, sin duda por no ocurrir ín-
tegro en aquel momento a su memoria. Dice David en el Salmo 
C X V I I I , v. 137: Justus es, Domine, et rectum judiciwm tuum-
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no te metas en eso. Fué la primera palabra que 
entendí hablarme Vos, y as í me espantó mucho; 
porque después declararé esta manera de enten-
der, con otras cosas, no lo digo aquí, que es sa-
l i r del propósi to , y creo harto he salido. Casi 
no sé lo que me he dicho. No puede ser menos, 
mi hijo (1), sino que ha vuestra merced de su-
frir estos intervalos; porque cuando veo lo que 
Dios me ha sufrido y me veo en este estado, 
no es mucho pierda el tino de lo que digo y he 
de decir. P legué al Señor que siempre sean esos 
mis desatinos, y que no permita Su Majestad 
tenga yo poder para ser contra El un puntos 
antes en éste que estoy me consuma. 
10 Basta ya para ver sus grandes misericor-
dias, no una, sino muchas veces que ha perdo-
nado tanta ingratitud. A San Pedro una vez que 
lo fué, a mí muchas; que con razón me tentaba 
el demonio no pretendiese amistad estrecha con 
quien trataba enemistad tan pública. ¡Qué ce-
guedad tan grande la m í a ! ¿Adonde pensaba, 
Señor mío, hallar remedio sino en Vos? ¡Qué dis-
parate huir de la luz, para andar siempre tro-
pezando! ¡Qué humildad tan soberbia inventa-
ba en mí el demonio: apartarme de estar arr i-
mada a la columna y báculo que me ha de sus-
tentar para no dar tan gran ca ída! Ahora me 
santiguo, y no me parece que he pasado peligro 
tan peligroso como esta invención que el de-
monio me enseñaba por vía de humildad. Ponía-
me en el pensamiento que cómo cosa tan ruin, 
y habiendo recibido tantas mercedes, había de 
llegarme a la orac ión; que me bastaba rezar lo 
que debía, como todas; mas que, aun pues es-
to (2) no hacía bien, cómo quería hacer m á s ; 
que era poco acatamien[to] y tener en poco las 
mercedes de Dios. Bien era pensar y entender 
esto; mas ponerlo por obra fué el grandís imo 
mal. Bendito seáis Vos, Señor, que así me re-
mediasteis. 
11 Principio de la tentación que hacía a Judas 
me parece ésta, sino que no osaba el traidor tan 
1 M hijo. Estas palabras están tachadas en el autógrafo por el 
P . Báñez . 
2 Mas que. pues aun esto, d ir íamos ahora. 
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al descubierto; mas él viniera de poco en poco 
a dar conmigo adonde dió con él. Miren esto, 
por amor de Dios, todos los que tratan oración. 
Sepan que el tiempo que estuve sin ella era mu-
cho más perdida mi vida; mírese qué buen re-
medio me daba el demonio y qué donosa humil -
dad; un desasosiego en mí grande. Mas, ¿cómo 
había de sosegar mi alma? Apar tábase la cui-
tada de su sosiego, tenía presentes las mercedes 
y favores, veía los contentos de acá ser asco: 
cómo pudo pasar, me espanto. Era con espe-
ranza, que nunca yo pensaba (1) (a lo que aho-
ra me acuerdo, porque debe haber esto más de 
veinte y un años ) , dejaba de estar determinada 
de tornar a la oración; mas esperaba a estar 
muy limpia de pecados. ¡Oh qué mal encaminada 
iba en esta esperanza! Hasta el día del juicio 
me la libraba el demonio, para de allí llevar-
me al infierno. 
12 Pues, teniendo oración y lección ( 2 ) , que 
era ver verdades y el ruin camino que llevaba, 
e importunando al Señor con lágr imas muchas 
veces, era tan ruin, que no me podía valer; 
apartada de esto, puesta en pasatiempos con mu-
chas ocasiones y pocas ayudas, y osaré decir 
ninguna sino para ayudarme a caer, ¿qué es-
peraba sino lo dicho? Creo tiene mucho delante 
de Dios un fraile de Santo Domingo (3), gran 
letrado, que él me desper tó de este sueño ; él 
me hizo, como creo he dicho, comulgar de quin-
ce a quince días, y del mal no tanto. Comencé 
a tornar en mí, aunque no dejaba de hacer 
ofensas al Señor ; mas como no había perdido 
el camino, aunque poco a poco, cayendo y le-
vantando, iba por él ; y el que no deja de andar 
e ir adelante, aunque tarde, llega. No me parece 
es otra cosa perder el camino sino dejar la ora-
ción. Dios nos libre por quien El es. 
13 Queda de aquí entendido, y nótese mucho 
por amor del Señor, que, aunque un alma lle-
gue a hacerla Dios tan grandes mercedes en la 
1 Pensaba. F r . L u i s de León omite este verbo, sin duda porque 
no hace taita. 
2 Pues, si aun teniendo.quiere decir el texto. 
3 P . Vicente Barrón. 
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oración, que no se fíe de sí, pues puede caer, 
ni se ponga en ocasiones en ninguna manera. 
Mírese mucho, que va mucho, que el engaño que 
aquí puede hacer el demonio después , aunque 
la merced sea cierto de Dios, es aprovecharse el 
traidor de la misma merced en lo que puede, 
y (1) a personas no crecidas en las virtudes, 
ni mortificadas, n i desasidas; porque aquí no 
quedan fortalecidas tanto que baste, como ade-
lante diré, para ponerse en las ocasiones y pe-
ligros, por grandes deseos y determinaciones que 
tengan (2). Es excelente doctrina ésta, y no mía, 
sino enseñada de Dios; y así querría que per-
sonas ignorantes, como yo, la supiesen. Porque 
aunque esté un alma en este estado, no ha de 
fiar de sí para salir a combatir, porque hará harto 
en defenderse. Aquí son menester armas para 
defenderse de los demonios, y aun no tienen 
fuerzas para pelear contra ellos, y traerlos de-
bajo de los pies, como hacen los que están en 
el estado que diré después . 
14 Este es el engaño con que coge el demo-
nio, que, como se ve un alma tan llegada a 
Dios, y ve la diferencia que hay del bien del 
cielo al de la tierra, y el amor que la muestra 
el Señor, de este amor nace confianza y seguri-
dad de no caer de lo que goza. Parécele que ve 
claro el premio, que no es posible ya en cosa 
que aun para la vida es tan deleitosa y suave, 
dejarla por cosa tan baja y sucia como es el 
deleite; y con esta confianza quítale el demonio 
la poca que ha de tener de s í ; y, como digo, 
pónese en los peligros y comienza con buen 
celo a dar de la fruta sin tasa, creyendo que 
ya no hay que temer de sí. Y esto no va con 
soberbia, que bien entiende el alma que no pue-
de de sí nada, sino de mucha confianza de Dios, 
sin .discreción, porque no mira que aun tiene 
pelo malo. Puede salir del nido, y sácala Dios, 
mas aun no está para volar; porque las v i r tu -
1 Añadáse engañar. Y engañar a personas,., etc. 
2 Aquí hay tres o cuatro palabras muy bien borradas en el autó-
grafo; quizá fueran complemento de la frase: y a personas no crecidas 
ni desasidas, que dejó como en suspenso. Lae dic ióu pr ínc ipe no las 
pub l i có ni es fácil leerlas. 
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des aun no están fuertes, ni tiene la experiencia 
para conocer los peligros, ni sabe el daño que 
hace en confiar de sí. 
15 Esto fué lo que a mí me des t ruyó ; y 
para esto y para todo hay gran necesidad de 
maestro y trato con personas espirituales. Bien 
creo que alma que llega Dios a este estado, si 
muy del todo no deja a Su Majestad, que no la 
dejará de favorecer ni la dejará perder; mas 
cuando, como he dicho, cayere, mire, mire por 
amor del Señor no la engañe en que deje la ora-
ción, como hacía a mí con humildad falsa, co-
mo ya lo he dicho, y muchas veces lo querría de-
cir. Fíe de la bondad de Dios, que es mayor 
que todos los males que podemos hacer, y no se 
acuerda de nuestra ingrati tud, cuando nosotros, 
conociéndonos, queremos tornar a su amistad, 
ni de las mercedes que nos ha hecho, para cas-
tigarnos por ellas; antes ayudan a perdonarnos 
más presto, como a gente que ya era de su casa 
y ha comido, como dicen, de su pan. Acuérdense 
de JJUS palabras y miren lo que ha hecho con-
migo, que primero me cansé de ofenderle que 
Su Majestad dejó de perdonarme. Nunca se can-
sa de dar, ni se pueden agotar sus misericordias; 
no nos cansemos nosotros de recibir. Sea ben-
dito para siempre, amén, y a lábenle todas las 
cosas. 
CAPITULO X X 
EN QUE TRATA DE LA DIFERENCIA QUE HAY DE UNION 
A ARROBAMIENTO. DECLARA QUE COSA E S ARROBA-
MIENTO, Y DICE ALGO DEL BIEN QUE TIENE E L 
ALMA QUE E L SEÑOR POR SU BONDAD LLEGA A E L . 
DICE L O S EFECTOS QUE HACE. E S DE MUCHA AD-
MIRACION. 
1 Querría saber declarar con el favor de Dios 
la diferencia que hay de unión a arrobamiento, 
o elevamiento, o vuelo que llaman de espíritu, 
o arrebatamiento, que todo es uno. Digo que es-
tos diferentes nombres todo es una cosa, y tam-
bién se llama éxtasis . Es grande la ventaja que 
hace a la un ión : los efectos muy mayores hace 
y otras hartas operaciones, porque la unión pa-
rece principio, y medio, y f in, y lo es en lo in-
terior; mas así como estotros fines son en más 
alto grado, hace los efectos interior y exterior-
mente. Declárelo el Señor, como ha hecho lo 
demás, que, cierto, si Su Majestad no me hubiera 
dado a entender por qué modos y maneras se 
puede algo decir, yo no supiera. 
2 Consideremos ahora que esta agua postre-
ra, que hemos dicho, es tan copiosa, que, si no 
es por no consentirlo la tierra, podemos creer 
que se está con nosotros esta nube de la gran 
Majestad acá en esta tierra. Mas cuando este 
gran bien le agradecemos, acudiendo con obras 
según nuestras fuerzas, coge el Señor el alma, 
digamos ahora a manera que las nubes cogen 
los vapores de la tierra, y levántala toda de 
ella (helo oído asi esto, de que cogen las nu-
bes los vapores, o el sol) (1), y sube la nube al 
cielo, y llévala consigo, y comiénzala a mostrar 
cosas del reino que le tiene aparejado. No sé si 
la comparación cuadra, mas en hecho de verdad 
ello pasa así. 
1 L a cláusula entre paréntes i s está puesta al margen por la Santa. 
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3 En estos arrobamientos parece no anima 
el alma en el cuerpo, y así se siente muy sen-
tido faltar de él el calor natural: vase enfrian-
do, aunque con grandís ima suavidad y delei-
te. Aquí no hay n ingún remedio de resistir, que 
en la unión, como estamos en nuestra tierra, re-
medio hay; aunque con pena y fuerza, resistir 
se puede casi siempre. Acá, las más veces nin-
gún remedio hay, sino que muchas, sin prevenir 
el pensamiento ni ayuda ninguna, viene un ím-
petu tan acelerado y fuerte, que veis y sentís 
levantarse esta nube o esta águi la caudalosa, 
y cogeros con sus alas. 
4 Y digo que se entiende y os veis llevar, 
y no sabéis dónde ; porque aunque es con de-
leite, la flaqueza de nuestro natural hace te-
mer a los principios, y es menester ánima de-
terminada y animosa, mucho más que para lo 
que queda dicho, para arriscarlo (1) todo, venga 
lo que viniere, y dejarse en las manos de Dios, 
e ir adonde nos llevaren de grado, pues os lle-
van, aunque os pese. Y en tanto extremo, que 
muy muchas veces querr ía yo resistir, y pongo 
todas mis fuerzas, en especial algunas, que es en 
público, y otras hartas en secreto, temiendo ser 
engañada . Algunas podía algo con gran que-
brantamiento: como quien pelea con un jayán 
fuerte, quedaba después cansada. Otras era i m -
posible, sino que me llevaba el alma, y aun casi 
ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, 
y algunas todo el cuerpo, hasta levantarle (2). 
5 Esto ha sido pocas, porque como una vez 
fuese adonde es tábamos juntas en el coro, y 
yendo a comulgar, estando de rodillas, dábame 
grandís ima pena, porque me parecía cosa muy 
extraordinaria, y que había de haber luego mu-
cha nota; y así m a n d é a las monjas (porque es 
ahora después que tengo oficio de priora), no 
lo dijesen. Mas otras veces, como comenzaba 
a ver que iba a hacer el Señor lo mismo, y una 
estando personas principales de señoras , que era 
1 Arriesgarlo. 
2 E n los expedientes de beatiflción y canonización de la Santa 
Madre, son muchas las carmelitas descalzas que deponen haberla 
visto en tales momentos de éx tas i s y arrobamientos. 
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la fiesta de la Vocación (1) en un sermón, ten-
díame en el suelo, y a l legábanse a tenerme el 
cuerpo, y todavía se echaba de ver. Supliqué 
mucho al Señor que no quisiese ya darme más 
mercedes que tuviesen muestras exteriores; por-
que yo estaba cansada ya de andar en tanta 
cuenta, y que aquella merced podía Su Majestad 
hacérmela sin que se entendiese. Parece ha sido 
por su bondad servido de oírme, que nunca más 
hasta ahora lo he tenido; verdad es que ha 
poco. 
6 Es así que me parecía, cuando quería resis-
tir, que desde debajo de los pies me levantaban 
fuerzas tan grandes, que no sé cómo compararlo, 
que era con mucho más ímpetu que estotras co-
sas de espíri tu, y así quedaba hecha pedazos; 
porque es una pelea grande, y, en fin, aprove-
cha poco cuando el Señor quiere, que no hay 
poder contra su poder. Otras veces es servido 
de contentarse con que veamos nos quiere hacer 
la merced, y que no queda por Su Majestad, y 
resist iéndose por humildad, deja los mismos efec-
tos que si del todo se consintiese. 
7 A los que esto hace son grandes. Lo uno 
muéstrase, el gran poder del Señor, y cómo no 
somos parte, cuando Su Majestad quiere, de de-
tener tampoco el cuerpo como el alma, ni so-
mos señores de ello, sino que, mal que nos pese, 
vemos que hay superior, y que estas mercedes 
son dadas de El, y que de nosotros no podemos 
en nada, nada, e imprímese mucha humildad. Y 
aun yo confieso que gran temor me hizo, al prin-
cipio g rand í s imo; porque verse así levantar un 
cuerpo de la tierra, que aunque el espíritu le 
lleva tras sí y es con suavidad grande, si no 
se resiste, no se pierde el sentido; al menos, yo 
estaba de manera en mí, que podía entender era 
llevada. Muéstrase una majestad de quien puede 
hacer aquello, que espeluza los cabellos, y que-
da un gran temor de ofender a tan gran Dios; és-
te envuelto en grandís imo amor, que se cobra 
de nuevo a quien vemos le tiene tan grande a 
1 Por este tiempo Santa Teresa fué particularmente favorecida de 
estos Impetus extraordinarios de amor. E l arrobo que aquí describe, 
ocurr ió en San J o s é de Avila por los años de 1664. 
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un gusano tan podrido, que no parece se con-
tenta con llevar tan de veras el alma a sí, sino 
que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal 
y de tierra tan sucia como por tantas ofensas 
se ha hecho. 
8 También deja un desasimiento ext raño, que 
yo no podré decir cómo es; paréceme que pue-
do decir es diferente en alguna manera, digo 
más que estotras cosas de solo espír i tu ; porque 
ya que estén cuanto al espír i tu con todo des-
asimiento de las cosas, aquí parece quiere el 
Señor el mismo cuerpo lo ponga por obra, y 
hácese una extrañeza nueva para con las cosas 
de la tierra, que es muy más penosa la vida. 
9 Después da una pena, que ni la podemos 
traer a nosotros, ni venida se puede quitar. Yo 
quisiera harto dar a entender esta gran pena 
y creo no podré , mas diré algo si supiere. Y hase 
de notar, que estas (1) cosas son ahora muy a 
la postre, después de todas las visiones y reve-
laciones que escribiré, y (2) el tiempo que solía 
tener oración, adonde el Señor me daba tan gran-
de[s] gustos y regalos. Ahora, ya que eso no 
cesa, algunas vebes, las más y lo más ordinario, 
es esta pena que ahora diré. Es mayor y menor. 
De cuando es mayor quiero ahora decir; porque,, 
aunque adelante diré de estos grandes ímpetus 
que me daban cuando me quiso el Señor dar los 
arrobamientos, no tiene más que ver, a mi pa-
recer, que una cosa muy corporal a una muy 
espiritual, y creo no lo encarezco mucho. Por-
que aquella pena parece, aunque la siente el 
alma, es en compañía del cuerpo; entrambos pa-
rece participan de ella, y no es con el extremo 
del desamparo que en ésta. Para la cual, como 
he dicho, no somos parte, sino muchas veces 
a deshora viene un deseo, que no sé cómo se 
mueve. Y de este deseo, que penetra toda el 
alma en un punto, se comienza tanto a fatigar, 
que sube muy sobre sí y de todo lo criado, y pé -
nela Dios tan desierta de todas las cosas, que, 
por mucho que ella trabaje, ninguna que la acom-
1 So halla tachada por la misma Santa la palabra dos que se lee 
d e s p u é s de estas en el autógrafo: esías dos cosas. 
2 Y después de, debe suplirse aquí. 
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pañe le parece hay en la tierra, ni ella la que-
rría, sino morir en aquella soledad. Que la ha-
blen, y ella se quiera hacer toda la fuerza po-
sible a hablar, aprovecha poco; que su espíri tu, 
aunque ella más haga, no se quita de aquella 
soledad. Y con parecerme que está entonces le-
jísirao Dios, a veces comunica sus grandezas por 
un modo el más ext raño que se puede pensar; 
y así no (1) se sabe decir, n i creo lo creerá, ni 
entenderá , sino quien hubiere pasado por ello; 
porque no es la comunicación para consolar, sino 
para mostrar la razón que tiene de fatigarse de 
estar ausente de bien que en sí tiene todos los 
bienes. 
10 Con esta comunicación crece el deseo y el 
extremo de soledad en que se ve, con una pena 
tan delgada y penetrativa, que, aunque el alma 
se estaba puesta en aquel desierto, que al pie 
de la letra me parece se puede entonces decir, 
y por ventura lo dijo el real Profeta, estando en 
la misma soledad, sino que como a santo se la 
dar ía el Señor a sentir en más excesiva mane-
ra: Vigilaviy et factas sum sicut passer solitarias 
in tecto (2). Y así se me representa este verso 
entonces, que me parece lo veo yo en mí ; y con-
suélame ver que han sentido otras personas tan 
gran extremo de soledad, cuanto más tales. Así 
parece que está el alma, no en sí, sino en el tejado 
o techo de sí misma y de todo lo criado; porque 
aun encima de lo muy superior del alma me 
parece que está . 
11 Otras veces parece anda el alma como 
necesi tadísima, diciendo y preguntando a sí mis-
ma: ¿ D ó n d e está ta Dios? (3). Es de mirar 
que el romance de estos versos, yo no sabía 
bien el que era, y después que lo entendía, 
me consolaba de ver que me los había t raído el 
Señor a la memoria sin procurarlo yo. Otras me 
acordaba de lo que dice San Pablo (4), que está 
1 No. Más bien parece leerse en el autógrafo me, que no expresa 
ciertamente el sentido que aquí le (la la Santa. No se sabe decir, l e y é 
también F r . Luis de L e ó n . 
2 Ps . CT, 8. 
8 Ps . X L 1 , 4. 
4 Ad Gal. , V I , 14. 
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crucificado al mundo. No digo yo que sea esto 
así, que ya lo veo; mas paréceme que está así 
el alma, que ni del cielo le viene consuelo, ni 
está en él, ni de la tierra le quiere, ni está 
en ella, sino como crucificada entre el cielo y 
la tierra, padeciendo, sin venirle socorro de nin-
gún cabo. Porque el que le viene del cielo, que 
es como he dicho, una noticia de Dios tan ad-
mirable, muy sobre todo lo que podemos desear, 
es para más tormento; porque acrecienta el de-
seo de manera que, a mi parecer, la gran pena 
algunas veces quita el sentido, sino que dura 
poco sin él. Parecen unos t ránsi tos de la muerte, 
salvo que trae consigo un tan gran contento es-
te padecer, que no sé yo a qué compararlo. Ello 
es un recio martirio sabroso, pues todo lo que 
se le puede representar al alma de la tierra, aun-
que sea lo que le suele ser más sabroso, nin-
guna cosa admite; luego parece lo lanza de sí. 
Bien entiende que no quiere sino a su Dios; mas 
no ama cosa particular de El, sino todo junto 
le quiere, y no sabe lo que quiere. Digo no sa-
be, porque no representa nada la imaginación; 
ni , a mi parecer, mucho tiempo de lo que está 
así, no obran las potencias. Como en la unión 
y arrobamiento el gozo, aquí la pena las sus-
pende. 
12 ¡Oh Je sús ! ¡Quién pudiera dar a enten-
der bien a vuestra merced esto, aun para que 
me dijera lo que es, porque es en lo que ahora 
anda siempre mi alma! Lo más ordinario, en 
viéndose desocupada, es puesta en estas ansias de 
muerte, y teme cuando ve que comienzan, porque 
no se ha de morir ; mas, llegada a estar en ello, 
lo que hubiese de v iv i r querr ía en este padecer; 
aunque es tan excesivo, que el sujeto le puede mal 
llevar, y así algunas veces se me quitan todos 
los pulsos casi, según dicen las que algunas 
veces se llegan a mi de las hermanas, que ya 
mas lo entienden, y las canillas muy abiertas, 
y las manos tan yertas, que yo no las puedo 
algunas veces juntar, y así me queda dolor hasta 
otro día en los pulsos y en el cuerpo, que pa-
rece me han descoyuntado. 
13 Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Se-
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ñor servido, si va adelante como ahora, que se 
acabe con acabar la vida, que, a mi parecer, 
bastante es tan gran pena para ello, sino que no 
lo merezco yo. Toda la ansia es morirme en-
tonces: ni me acuerdo de purgatorio, ni de los 
grandes pecados que he hecho, por donde me-
recía el infierno. Todo se me olvida con aquella 
ansia de ver a Dios; y aquel desierto y soledad 
le parece mejor que toda la compañía del mun-
do. Si algo la podr ía dar consuelo, es tratar 
con quien hubiese pasado por este tormento, y 
ver que, aunque se queje de él, nadie le pare-
ce la ha de creer. 
14 También la atormenta, que esta pena es 
tan crecida, que no querría soledad como otras, 
ni compañía, sino con quien se pueda quejar. Es 
como uno que tiene la soga a lá garganta y se 
está ahogando, que procura tomar huelgo (1). 
Así me parece que este deseo de compañía es de 
nuestra flaqueza; que, como nos pone la pena 
en peligro de muerte (que esto sí, cierto, hace: 
yo me he visto en este peligro algunas veces con 
grandes enfermedades y ocasiones, como he d i -
cho, y creo podr ía decir es éste tan grande co-
mo todos), así el deseo que el cuerpo y alma 
tienen de no apartarse, es el que pide socorro 
para tomar huelgo, y con decirlo, y quejarse, y 
divertirse, buscar remedio para v iv i r muy contra 
voluntad del espíri tu, o de lo superior del a l -
ma, que no querr ía salir de esta pena. 
15 No sé yo si atino a lo que digo, o si lo sé 
decir, mas a todo mi parecer pasa así. Mire 
vuestra merced qué descanso puede tener en 
esta vida; pues el que había , que era la oración 
y soledad, porque allí me consolaba el Señor, 
es ya lo m á s ordinario este tormento, y es tan 
sabroso, y ve el alma que es de tanto precio, que 
ya le quiere más que todos los regalos que so-
lía tener. Parécele m á s seguro, porque es cami-
no de cruz, y en sí tiene un gusto muy de valor 
a mi parecer; porque no participa con el cuerpo, 
sino pena, y el alma es la que padece, y goza 
sola del gozo y contento que da este padecer. 
1 Aliento, respiración. 
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No sé yo cómo puede ser esto, mas así pasa; 
que a mi parecer, no trocaría esta merced que 
el Señor me hace (que viene (1) de su mano y, 
como he dicho, nonada adquirida de mí, porque 
es muy sobrenatural), por todas las que después 
d i ré ; no digo juntas, sino tomada cada una por 
sí. Y no se deje de tener acuerdo, que es des-
pués de todo lo que va escrito en este libro y 
en lo que ahora me tiene el Señor. Digo que es-
tos ímpetus es después de las mercedes que 
aquí van, que me ha hecho el Señor (2). 
16 Estando yo a los princípio[s] con temor 
(como me acaece casi en cada merced que me 
hace el Señor, hasta que con ir adelante Su Ma-
jestad asegura), me dijo que no temiese, y que 
tuviese en más esta merced que todas las que 
me había hecho; que en esta pena se purificaba 
el alma, y se labra o purifica como el oro en 
el crisol, para poder mejor poner los esmaltes 
de sus dones, y que se purgaba allí lo que ha-
bía de estar en purgatorio. Bien entendía yo era 
gran merced, mas quedé con mucha más segu-
ridad, y mi confesor me dice que es bueno. Y 
aunque yo temí, por ser yo tan ruin, nunca po-
día creer que era malo, antes el muy sobrado 
bien me hacía temer, aco rdándome cuán mal lo 
tengo merecido. Bendito sea el Señor que tan 
bueno es. Amén. 
17 Parece que he salido de propósi to , porque 
comencé a decir de arrobamientos, y esto que he 
dicho aún es más que arrobamiento, y así deja 
los efectos que he dicho. 
18 Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que 
en ellos es más ordinario. Digo que muchas veces 
me parecía me dejaba el cuerpo tan ligero, que 
toda la pesadumbre de él me quitaba, y algunas 
era tanto, que casi no entendía poner los pies 
en el suelo. Pues cuando está en el arrobamiento, 
el cuerpo queda como muerto sin poder nada 
de sí muchas veces, y como le toma se queda 
1 Bien, e scr ib ió la Santa por descuido. Ya F r . Luís de L e ó n im-
pr imió uiene en la edic ión salmantina. También pudiera leerse: Que 
bien de su mano [es] y, como he dicho, nonada adquirida... 
2 L a cláusula digo que esios impdus, está puesta al margen por 
Santa Teresa. 
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siempre: si sentado, si las manos abiertas, si ce-
rradas. Porque, aunque pocas veces se pierde el 
sentido, algunas me ha acaecido a mi perderle 
del todo, pocas y poco rato. Mas lo ordinario es 
que se turba, y aunque no puede hacer nada de 
sí cuanto a lo exterior, no deja de entender y 
oir como cosa de lejos. No digo que entiende y 
oye cuando está en lo subido de él. Digo subido, 
en los tiempos que se pierden las potencias, por-
que están muy unidas con Dios, que entonces no 
ve, ni oye, n i siente, a mi parecer. Mas, como 
dije en la oración de unión pasada, este trans-
formamiento del alma del todo en Dios dura 
poco; mas eso que dura, ninguna potencia sé 
siente, ni sabe lo que pasa allí. No debe ser 
para que se entienda mientras vivimos en la 
tierra, al menos no lo quiere Dios, que no de-
bemos ser capaces para ello. Yo esto he visto 
por mí. 
19 Dirame vuestra merced que cómo dura al-
guna vez tantas horas el arrobamiento. Y mu-
chas veces lo que pasa por mí es que, como d i -
je en la oración pasada, gózase con' intervalos. 
Muchas veces se engolfa el alma, o la engolfa 
el Señor en sí, por mejor decir, y teniéndola así 
un poco, quédase con sola la voluntad. Paréceme 
es este bullicio de estotras dos potencias como 
el que tiene una lengüecilla de estos relojes de 
sol, que nunca para; mas cuando el Sol de Jus-
ticia quiere, hácelas detener. Esto digo que es 
poco rato; mas como fué grande el ímpetu y le-
vantamiento de espír i tu, y aunque éstas tornen 
a bullirse, queda engolfada la voluntad; hace, 
como señora del todo aquella operación en el 
cuerpo; porque ya que las otras dos potencias 
bullidoras la quieran estorbar, de los enemigos 
los menos, no la estorben también los sentidos; 
y así hace que estén suspendidos, porque lo 
quiere así el Señor. Y por la mayor parte, están 
cerrados los ojos, aunque no queramos cerrar-
los; y si abiertos alguna vez, como ya dije, no 
atina ni advierte lo que ve. 
20 Aquí es mucho menos lo que puede hacer 
de sí, para que cuando se tornaren las potencias 
a juntar no haya tanto que hacer. Por eso, a 
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quien el Señor diere esto, no se desconsuele 
cuando se vea así atado el cuerpo muchas horas, 
y a veces el entendimiento y memoria divertidos. 
Verdad es que lo ordinario es estar embebidas 
en alabanzas de Dios, o en querer comprender y 
entender lo que ha pasado por ellas; y aun pa-
ra esto no están bien despiertas, sino como una 
persona que ha mucho dormido y soñado, y aun 
no acaba de despertar. 
21 Declárome tanto en esto, porque sé que 
hay ahora, aun en este lugar (1), personas a 
quien el Señor hace estas mercedes; y si los 
que las gobiernan no han pasado por esto, por 
ventura les parecerá que han de estar como 
muertas en arrobamiento, en especial si no son 
letrados, y lastima lo que se padece con los con-
fesores que no lo entienden, como yo diré des-
pués . Quizá yo no sé lo que digo; vuestra mer-
ced lo entenderá , si atino en algo, pues el Se-
ñor le ha ya dado experiencia de ello, aunque 
como no es de mucho tiempo, quizá no había m i -
rádolo tanto como yo. Así que, aunque mucho 
lo procuro, por buenos ratos no hay fuerza en 
el cuerpo para poderse menear: todas las lle-
vó el alma consigo. Muchas veces queda sano 
que (2) estaba bien enfermo y lleno de grandes 
dolores, y con más habilidad, porque es cosa 
grande lo que allí se da; y quiere el Señor a l -
gunas veces, como digo, lo goce el cuerpo, pues 
ya obedece a lo que quiere el alma. Después que 
torna en sí, si ha sido grande el arrobamiento, 
acaece andar un día o dos, y aun tres, tan 
absortas las potencias, o como embobecida (3), 
que no parece anda en sí. 
22 Aquí es la pena de haber de tornar a v i -
v i r ; aquí le nacieron las alas para bien volar; 
ya se le ha caído el pelo malo; aquí se levanta 
ya del todo la bandera por Cristo, que no pa-
rece otra cosa sino que este alcaide de esta 
fortaleza se sube, o le suben, a la torre más 
alta, a levantar la bandera por Dios. Mira a los 
de abajo como quien está en salvo; ya no teme 
1 Avila. 
2 Ent iéndase quien, o el que, 
3 Se entiende el a lma. 
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los peligros, antes los desea, como quien por 
cierta manera se le da allí seguridad de la vic-
toria. Vese aquí muy claro en lo poco que todo 
lo de acá se ha de estimar y lo nonada que es. 
Quien está de lo alto alcanza muchas cosas. Ya 
no quiere querer, ni tener libre albedrío no que-
rría (1), y así lo suplica al Señor; dale las lla-
ves de su voluntad. Hele aquí el hortelano hecho 
alcaide; no quiere hacer cosa, sino la voluntad 
del Señor; ni serlo él de sí, ni de nada, ni de un 
pero de esta huerta, sino que, si algo bueno hay 
en ella, lo reparta Su Majestad; que de aquí 
adelante no quiere cosa propia, sino que haga de 
todo conforme a su gloria y a su voluntad. 
23 Y en hecho de verdad pasa así todo esto, 
si los arrobamientos son verdaderos, que queda 
el alma con los efectos y aprovechamiento que 
queda dicho. Y si no son éstos, dudar ía yo mu-
cho serlos de parte de Dios, antes temería no sean 
los rabiamientos que dice San Vicente (2). Es-
to entiendo yo y he visto por experiencia, quedar 
aquí el alma señora de todo y con libertad en 
una hora, y menos; que (3) ella no se puede 
conocer. Bien ve que no es suyo, ni sabe cómo 
se le dió tanto bien, mas entiende claro el gran-
dísimo provecho que cada rapto de estos trae. 
No hay quien lo crea, si no ha pasado por ello; 
y así no creen a la pobre alma como la han vis-
to ruin, y tan presto la ven pretender cosas tan 
animosas; porque luego da en no se contentar 
con servir en poco al Señor, sino en lo más que 
ella puede. Piensan es tentación y disparate. Si 
entendiesen no nace de ella, sino del Señor, a 
quien ya ha dado las llaves de su voluntad, no 
se espantar ían . 
1 E l P . Báñez Sustituyó la frase ni tener libre albedrío no querría, 
por ni tener otra volunlad sino hacer la de Nuestro Señor. L a edición 
p r í n c i p e publico esto per íodo conforme a la enmienda del P. Báñoz. 
2 Pudo ver la Santa la palabra rabiamientos en el tratado de Vita 
spiriiuali, da San Vicente Ferrer . Santa Teresa leería esta obra en la 
vers ión castellana que por mandato del Cardenal Cisncros se publ icó en 
Toledo con la vida de Sta. Angela de Foligno y la Kcgla de Sta. Clara. 
Libro de la bienaventurada sáne la Angela de h'oligno. Item primera re-
gla de la bienaventurada virgen santa clara. Item, un Iractado del bien-
aventurado Sant Vicente de ta vida el instrucción espiritual. Acabáronse 
« X X I I I d ías del mes de Mayo de mil el quinientos el diez años . E l 
mismo año del nacimiento de la Santa vo lv ió a imprimirse esta obra. 
3 Léase tanto que. 
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24 Tengo para mí, que un alma que llega a 
este estado, que ya ella no habla, ni hace cosa 
por sí, sino (1) que de todo lo que ha de hacer, 
tiene cuidado este soberano Rey. ¡Oh, vá lgame 
Dios! qué claro se ve aquí la declaración del ver-
so, y cómo se entiende tenía razón, y la tendrán 
todos de pedir alas de paloma (2). Ent iéndese 
claro es vuelo el que da el espír i tu para levan-
tarse de todo lo criado, y de si mismo el prime-
ro; mas es vuelo suave, es vuelo deleitoso, vue-
lo sin ruido. 
25 i Qué señorío tiene un alma que el Señor 
llega aquí , que lo mire todo sin estar enredada 
en ello! ¡Qué corrida está del tiempo que lo 
estuvo! ¡qué espantada de su ceguedad! ¡qué 
lastimada de los que es tán en ella, en especial 
si es gente de oración y a quien Dios ya regala! 
Querría dar voces para dar a entender qué en-
g a ñ a d o s es tán ; y aun así lo hace algunas veces, 
y l luévenle en la cabeza m i l persecuciones. Tié-
nenla por poco humilde, y que quiere enseñar 
a de quien había de aprender, en especial si 
es mujer. Aquí es el condenar, y con razón, por-
que no saben el ímpetu que la mueve, que a ve-
ces no se puede valer, ni puede sufrir no des-
engañar a los que quiere bien y desea ver suel-
tos de esta cárcel de esta vida, que no es menos, 
ni le parece menos, en la que ella ha estado. 
26 Fat ígase del tiempo en que miró puntos 
de honra y en el engaño que traía de creer que 
era honra lo que el mundo llama honra: ve que 
es g rand ís ima mentira y que todos andamos en 
ella. Entiende que la verdadera honra no es 
mentirosa, sino verdadera, teniendo en algo lo 
que es algo, y lo que no es nada tenerlo en no-
nada, pues todo es nada, y menos que nada lo 
que se acaba y no contenta a Dios. 
27 Ríese de sí, del tiempo que tenía en algo 
los dineros y codicia de ellos, aunque en ésta 
nunca creo, y es así verdad, confesé culpa: harta 
culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pu-
1 Que ya ella no habla, ni hace cosa por si, sino. A l g ú n corrector 
borró estas palabras del autógrafo, que, sin embargo, pueden leerse. 
L a frase se lee también on la edic ión de F r . L u i s . 
2 Ps . L I V , 7. 
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diera comprar el bien que ahora veo en mí, tu-
viéralos en mucho; mas ve que este bien se ga-
na con dejarlo todo. ¿Qué es esto que se com-
pra con estos dineros que deseamos? ¿es cosa 
de precio? ¿es cosa durable? ¿o para qué los 
queremos? Negro descanso se procura, que tan 
caro cuesta. Muchas veces se procura con ellos 
el infierno, y se compra fuego perdurable y pena 
sin f in. ¡Oh, si todos diesen en tenerlos por tie-
rra sin provecho, qué concertado andar ía el mun-
do, qué sin t r á fagos ! ¡Con qué amistad se tra-
tarían todos, si faltase interés de honra y de d i -
neros ! Tengo para mí se remediar ía todo. 
28 Ve (1) de los deleites tan gran ceguedad, 
y cómo con ellos compra trabajo, aun para esta 
vida, y desasosiego. ¡Qué inquietud! ¡qué poco 
contento! ¡ qué trabajar en vano! Aquí no sólo 
las te larañas ve de su alma, y las faltas grandes, 
sino un polvito que haya, por pequeño que sea, 
porque el sol está muy claro; y así, por mucho 
que trabaje un alma en perfeccionarse, si de ve-
ras la coge este Sol, toda se ve muy turbia. Es 
como el agua que es tá en un vaso, que si no le da 
el sol, está muy claro; si da en él, vese que 
está todo lleno de motas. A l píe de la letra 
es esta comparac ión : antes de estar el alma en 
este éxtasis, parécele que trae cuidado de no 
ofender a Dios, y que conforme a sus fuerzas ha-
ce lo que puede; mas llegada aquí , que le da 
este Sol de Justicia, que la hace abrir los ojos, 
ve tantas motas, que los querr ía tornar a cerrar. 
Porque aun no es tan hija de esta águi la cau-
dalosa, que pueda mirar este Sol de en hito 
en hi to; mas por poco que los tenga abiertos, 
vese toda turbia. Acuérdase del vérso que dice: 
¿ Q u i é n será justo delante de T i? (2). 
29 Cuando mira este divino Sol, des lúmhrale 
la claridad; como se mira a sí, el barro la tapa 
los* ojos, ciega está esta palomita. Así acaece muy 
muchas veces quedarse así ciega del todo, ab-
sorta, espantada, desvanecida de tantas grande-
zas como ve. Aquí se gana la verdadera hu-
1 Ks decir, el alma en el estado que acaba de describir. 
2 Ps . C X L I I , 2. 
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mildad, para no dársele nada de decir bienes 
de si, ni que lo digan otros. Reparte el Señor 
del huerto la fruta y no ella, y así, no se le 
pega nada a las manos; todo el bien que tiene 
va guiado a Dios; si algo dice de sí, es para 
su gloria. Sabe que no tiene nada él (1) allí, y 
aunque quiera no puede ignorarlo; porque lo ve 
por vista de ojos, que mal que le pese, se los 
hace cerrar a las cosas del mundo, y que los 
tenga abiertos para entender verdades. 
1 Súplase el hortelano. 
CAPITULO X X I 
PROSIGUE Y ACABA E S T E POSTRER GRADO DE ORACION^ 
DICE LO QUE SIENTE E L ALMA QUE ESTA EN E L 
DE TORNAR A VIVIR EN E L MUNDO, Y DE LA LUZ 
QUE LA DA E L SEÑOR DE LOS ENGAÑOS DE E L . 
TIENE BUENA DOCTRINA. 
1 Pues acabando en lo que iba, digo que 
no ha menester aquí (1) consentimiento de esta 
alma; ya se le tiene dado, y sabe que con vo-
luntad se entregó en sus manos, y que no le 
puede engañar , porque es sabedor de todo. No 
es como acá, que es tá toda la vida llena de en-
gaños y dobleces; cuando pensáis tenéis una vo-
luntad ganada, según lo que os muestra, venís 
a entender que todo es mentira. No hay ya quien 
viva en tanto t ráfago, en especial si hay a lgún 
poco de interés. Bienaventurada alma, que la trae 
el Señor a entender verdades. ¡Oh qué estado 
este para los reyes! ¡cómo les valdr ía mucho 
m á s procurarle, que no gran señor ío! ¡qué recti-
tud habr ía en el reino! ¡qué de males se excu-
sarían y habr ían excusado! Aquí no se teme per-
der vida ni honra por amor de Dios. ¡Qué gran 
bien éste para quien es tá más obligado a mirar 
la honra del Señor que todos los que son menos, 
pues han de ser los reyes a quien sigan! Por 
un punto de aumento en la fe y de haber dado 
luz en algo a los herejes, perder ía mi l reinos, 
y con razón. Otro ganar es un reino que no se 
acaba, que con sola una gota que gusta un al-
ma de esta agua de él, parece asco todo lo de 
acá. Pues cuando fuere estar engolfada en to-
do, ¿qué se rá? 
2 ¡Oh Señor! Si me dierais estado para de-
cir a voces esto, no me creyeran, como hacen a 
muchos que lo saben decir de otra suerte que yo; 
mas al menos satisficiérame yo. Paréceme que 
1 Sobrentiende Dios. 
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t u v i e r a en p o c o l a v i d a p o r d a r a e n t e n d e r u n a 
s o l a v e r d a d de é s t a s ; n o s é d e s p u é s lo q u e h i -
c i e r a , q u e no h a y que f i a r de m i ; c o n s e r l a que 
s o y , m e d a n g r a n d e s í m p e t u s p o r d e c i r es to a 
l o s q u e m a n d a n , q u e m e d e s h a c e n . D e q u e no 
p u e d o m á s , t ó r n e m e a V o s , S e ñ o r m í o , a p e d i r o s 
r e m e d i o p a r a t o d o ; y b i e n s a b é i s V o s que m u y 
de b u e n a g a n a m e d e s p o s e e r í a y o de l a s m e r -
c e d e s que m e h a b é i s h e c h o , c o n q u e d a r en e s t a -
d o que n o os o f e n d i e s e y se l a s d a r í a a l o s r e -
y e s ; p o r q u e s é que s e r í a i m p o s i b l e c o n s e n t i r 
c o s a s que a h o r a se c o n s i e n t e n , n i d e j a r de h a b e r 
g r a n d í s i m o s b i e n e s ( 1 ) . 
3 ¡ O h D i o s m í o ! D a d l e s a e n t e n d e r a lo que 
e s t á n o b l i g a d o s ; p u e s los q u i s i s t e i s V o s s e ñ a l a r 
e n l a t i e r r a de m a n e r a , q u e a u n h e o í d o d e c i r h a y 
s e ñ a l e s e n e l c i e l o c u a n d o l l e v á i s a a l g u n o ( 2 ) . 
Q u e , c i er to , c u a n d o p i e n s o es to m e h a c e d e v o -
c i ó n , que q u e r á i s V o s , R e y m í o , que h a s t a e n 
es to e n t i e n d a n os h a n de i m i t a r en v i d a , p u e s 
e n a l g u n a m a n e r a h a y s e ñ a l en e l c i e lo , c o m o 
c u a n d o m o r i s t e i s V o s , e n s u m u e r t e . 
4 M u c h o m e a t r e v o . R ó m p a l o v u e s t r a m e r c e d 
s i m a l le p a r e c e , y c r e a se lo d i r í a m e j o r e n p r e -
s e n c i a , s i p u d i e s e , o p e n s a s e m e h a n de c r e e r , 
p o r q u e los e n c o m i e n d o a D i o s m u c h o y q u e r r í a 
m e a p r o v e c h a s e . T o d o lo h a c e a v e n t u r a r l a v i d a , 
q u e deseo m u c h a s v e c e s e s t a r s i n e l l a , y e r a 
p o r p o c o p r e c i o a v e n t u r a r a g a n a r m u c h o ; p o r -
q u e no h a y y a q u i e n v i v a , v i e n d o p o r v i s t a de 
o j o s e l g r a n e n g a ñ o e n q u e a n d a m o s y l a c e g u e -
d a d que t r a e m o s . 
1 Yendo a la fundación de Toledo en 1569, y pasando por la Cor-
te, hizo llegar la Santa a Felipe I I , por medio de la princesa Doña 
Juana, algunos avisos que impresionaron vivamente al Rey, quien 
m o s t r ó deseos de conocer personalmente a la cé lebre Fundadora. 
Aun no se tiene noticia segura de si llegaron a verso; pero el Rey 
Prudente hizo siempre mucha estima de la Santa y la favorec ió 
no poco para Llevar adelante su obra de reformación . (Véase la De-
c larac ión hecha en Zaragoza por la M. Isabel de Santo Domingo en 
las Informaciones de beatificación de Santa Teresa). A pesar de la 
publ icac ión reciente de un documento donde se afirma la visita de la 
Santa a Felipe I I , mantenemos ín tegra esta nota que pusimos a este 
mismo pasaje en nuestra ed ic ión de 1915, por razones que se expon-
drán en las Cartas de la Santa de nuestra ed ic ión crítica. 
2 Alude aquí Santa Teresa a cierta creencia popular, aun no des-
arraigada del todo en España, de que al morir algfm monarca o po-
deroso señor había seña le s en ei cielo, como el enrojecimiento del 
disco lunar, la caída o lluvia de estrellas, etc. 
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5 Llegada un alma aquí, no es sólo deseos los 
que tiene por Dios; Su Majestad la da fuerzas 
para ponerlos por obra. No se le pone cosa de-
lante en que piense le sirve, a que no se abalan-
ce; y no hace nada, porque, como digo, ve claro 
que no es todo nada, si no contentar a Dios, El 
trabajo es que no hay qué se ofrezca a las que 
son de tan poco provecho como yo. Sed Vos, 
Bien mío, servido venga a lgún tiempo en que 
yo pueda pagar a lgún cornado (1) de lo mucho 
que os debo; ordenad Vos, Señor, como fuereis 
servido, cómo esta vuestra sierva os sirva en al-
go. Mujeres eran otras y han hecho cosas heroi-
cas por amor de Vos. Yo no soy para más de 
parlar, y así no queréis Vos, Dios mío, ponerme 
en obras; todo se va en palabras y deseos cuanto 
he de servir; y aun para esto no tengo libertad, 
porque por ventura faltara en todo. Fortaleced 
Vos mi alma y disponedla primero. Bien de to-
dos los bienes y Jesús mío, y ordenad luego mo-
dos cómo haga algo por Vos, que no hay ya quien 
sufra recibir tanto y no pagar nada. Cueste lo 
que costare, Señor, no queráis que vaya delante 
de Vos tan vacías las manos, pues conforme 
a las obras se ha de dar el premio. Aquí está mi 
vida, aquí está mi honra y mi voluntad; todo 
os lo he dado, vuestra soy, disponed de mí con-
forme a la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo 
poco que puedo; mas llegada a Vos, subida en 
esta atalaya adonde se ven verdades, no apar-
tándoos de mí, todo lo podré ; que si os apar tá i s , 
por poco que sea, iré adonde estaba, que era al 
infierno. 
6 ¡Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber 
de tornar a tratar con todos, a mirar y ver esta 
farsa de esta vida tan mal concertada, a gastar 
el tiempo en cumplir con el cuerpo, durmiendo y 
comiendo! Todo la cansa, no sabe cómo huir; ve-
se encadenada y presa; entonces siente más ver-
daderamente el cautiverio que traemos con los 
cuerpos y la miseria de la vida. Conoce la razón 
que tenía San Pablo de suplicar a Dios le libra-
1 Moneda del reinado de Sancho I V de Castilla. Aunque no era 
corriente en tiempo de la Santa, su nombre se había incorporado a 
la lengua vulgar. Valía alrededor de un cuarto. 
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se de ella (1) ; da voces con é l ; pide a Dios 
libertad, como otras veces he dicho. Mas aquí es 
con tan gran ímpetu muchas veces, que parece 
se quiere salir el alma del cuerpo a buscar esta 
libertad, ya que no la sacan. Anda como vendida 
en tierra ajena, y lo que más la fatiga es no ha-
llar muchos que se quejen con ella y pidan esto, 
sino "lo más ordinario es desear vivi r . ¡Oh, si no 
estuviésemos asidos a nada ni tuviésemos puesto 
nuestro contento en cosa de la tierra, cómo la 
pena que nos daría v iv i r siempre sin él templar ía 
el miedo de la muerte con el deseo de gozar 
de la vida verdadera! 
7 Considero algunas veces cuando una como 
yo, por haberme el Señor dado esta luz con tan 
tibia caridad y tan incierto el descanso verda-
dero, por no haberlo merecido mis obras, siento 
tanto verme en este destierro muchas veces, ¿qué 
sería el sentimiento de los Santos? ¿Qué debía 
de pasar San Tablo y la Magdalena y otros se-
mejantes, en quien tan crecido estaba este fuego 
de amor de Dios? Debía ser un continuo mar-
t i r io . Paréceme que quien me da a lgún alivio, y 
con quien descanso de tratar, son las personas 
que hallo de estos deseos; digo deseos con obras. 
Digo con obras, porque hay algunas personas 
que a su parecer es tán desasidas, y asi lo publi-
can, y había ello de ser, pues su estado lo pide 
y los muchos años que ha que algunas han co-
menzado camino de perfección; mas conoce bien 
esta alma desde muy lejos los que lo son de 
palabras, o los que ya estas palabras han confir-
mado con obras; porque tiene entendido el poco 
provecho que hacen los unos y el murho los otros, 
y es cosa que, a quien tiene experiencia, lo ve 
muy claramente. 
8 Pues dicho ya estos efectos (2) que hacen 
los arrobamientos que son de espíri tu de Dios. 
Verdad es que hay más o menos. Digo menos, 
porque a los principios, aunque hace estos efectos, 
no están experimentados con obras, y no se puede 
así entender que los tiene; y también va crecien-
1 Ad Rom., V I I , 24. 
2 F r . Luis de León enmienda asi la frase: Pues dicho he y a eslo» 
efectos. 
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do la perfección y procurando no haya memo-
ria de telaraña, y esto requiere a lgún tiempo; 
y mientras más crece el amor y humildad en el 
alma, mayor olor dan de sí estas flores de v i r -
tudes para sí y para los otros. Verdad es que de 
manera puede obrar el Señor en el alma en un 
rapto de éstos, que quede poco que trabajar a) 
alma en adquirir perfección, porque no podrá 
nadie creer, si no lo experimenta, lo que el Se-
ñor la da aquí, que no hay diligencia nuestra que 
a esto llegue, a mi parecer. No digo que con 
el favor del Señor, ayudándose muchos años , 
por los términos que escriben los que han es-
crito de oración, principios y medios, no lle-
garán a la perfección y desasimiento mucho (1) 
con hartos trabajos; mas no en tan breve tiem-
po, como sin ninguno nuestro obra el Señor 
aquí, y determinadamente saca el alma de la 
tierra y le da señorío sobre lo que hay en ella, 
aunque en esta alma no haya más merecimientos 
que había en la mía, que no lo puede (2) más 
encarecer, porque era casi ninguno. 
9 El por qué lo hace Su Majestad, es porque 
quiere, y, como quiere, hácelo; y aunque no ha-
ya en ella disposición, la dispone para recibir 
el bien que Su Majestad le da. Así que no to-
das veces los da porque se lo han merecido en 
granjear bien el huerto, aunque es muy cierto 
a quien esto hace bien y procura desasirse, no 
dejar de regalarle; sino que es su voluntad mos-
trar su grandeza algunas veces en la tierra que 
es m á s ruin, como tengo dicho, y dispónela para 
todo bien, de manera que parece no es ya parte 
en cierta manera para tornar a vivi r en las ofen-
sas de Dios que solía. Tiene el pensamiento tan 
habituado a entender lo que es verdadera ver-
dad, que todo lo demás le parece juego de n i -
ños. Ríese entre sí algunas veces cuando ve a 
personas graves de oración y religión hacer mu-
cho caso de unos puntos de honra, que esta a l -
ma tiene ya debajo de los pies. Dicen que es 
discreción y autoridad de su estado para m á s 
1 Y mucho desasimiento, diriamos ahora. 
2 Puedo, parece que quiso decir. No lo puedo imprimió Fr. Luis 
de L e ó n . 
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aprovechar. Sabe ella muy bien que aprovecha-
ría más en un día que pospusiese aquella auto-
ridad de estado por amor de Dios, que con ella 
en diez años . 
10 Así vive vida trabajosa y con siempre 
cruz (1), mas va en gran crecimiento, cuando pa-
rece a los que las tratan (2). Están muy en la 
cumbre; desde ha poco, están muy más mejora-
das, porque siempre las va favoreciendo más 
Dios. Es alma suya; es el que la tiene ya a car-
go, y así le luce; porque parece asistentemente 
la está siempre guardando para que no le ofen-
da, y favoreciendo y despertando para que le 
sirva. En llegando mi alma a que Dios la hicie-
se esta tan gran merced, cesaron mis males, y 
me dió el Señor fortaleza para salir de ellos, 
y no me hacía más estar en las ocasiones y con 
gente que me solía distraer, que si no estuviera, 
antes me ayudaba lo que rae solía daña r ; todo 
me era medios para conocer más a Dios y amar-
le, y ver lo que le debía y pesarme de la que 
había sido. 
11 Bien entendía yo no venía aquello de mí, 
ni lo había ganado con mi diligencia, que aun 
no había habido tiempo para ello. Su Majestad 
me había dado fortaleza para ello por su sola 
bondad. Hasta ahora, desde que me comenzó el 
Señor a hacer esta merced de estos arrobamien-
tos, siempre ha ido creciendo esta fortaleza, y por 
su bondad me ha tenido de su mano para no tor-
nar a t r á s ; ni me parece, como es así, hago nada 
casi de mi parte, sino que entiendo claro el Se-
ñor es el que obra. Y por esto me parece que 
a almas que el Señor hace estas mercedes, que 
yendo con humildad y temor, siempre entendien-
do el mismo Señor lo hace, y nosotros casi no-
nada, que se podía poner entre cualquiera gen-
te. Aunque sea más dis t ra ída y viciosa, no le 
ha rá al caso, ni moverá en nada; antes, como 
he dicho, le ayudará , y serle ha modo para sacar 
muy mayor aprovechamiento. Son ya almas fuer-
tes que escoge el Señor para aprovechar a otras; 
1 Y siempre con cruz dir íamos ahora, o y con crue siempre. 
2 Aquí hace un tránsi to brusco del singular al plural. 
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aunque esta fortaleza no viene de sí. De poco 
en poco, en llegando el Señor aquí un alma, le 
va comunicando muy grandes secretos. 
12 Aquí son las verdaderas revelaciones en 
este éxtasis, y las grandes mercedes y yisiones, 
y todo aprovecha para humillar y fortalecer el 
alma y que tenga en menos las cosas de esta 
vida, y conozca más claro las grandezas del pre-
mio que el Señor tiene aparejado a los que le 
sirven. Plegué a Su Majestad sea alguna parte 
la g randís ima largueza que con esta miserable pe-
cadora ha tenido, para que se esfuercen y ani-
men los que esto leyeren a dejarlo todo del todo 
por Dios; pues tan cumplidamente paga Su Ma-
jestad, que aun en esta vida se ve claro el pre-
mio y la ganancia que tienen los que le sirven: 
¿qué será en la otra? 
CAPITULO X X I I 
E N Q U E T R A T A C U A N S E G U R O CAMINO E S P A R A L O S 
C O N T E M P L A T I V O S NO L E V A N T A R E L E S P I R I T U A C O -
SAS A L T A S S I E L SEÑOR NO L E L E V A N T A , Y COMO 
HA D E S E R E L M E D I O P A R A L A M A S S U B I D A C O N -
T E M P L A C I O N L A H U M A N I D A D D E C R I S T O . D I C E D E 
U N ENGAÑO E N Q U E E L L A E S T U V O U N T I E M P O . E S 
M U Y P R O V E C H O S O E S T E C A P I T U L O . 
I Una cosa quiero decir, a mi parecer impor-
tante, si a vuestra merced le pareciere bien; ser-
virá de aviso, que podría ser haberle menester, 
porque en algunos libros que están escritos de 
oración, tratan, que, aunque el alma no puede 
por si llegar a este estado, porque es todo obra 
sobrenatural que el Señor obra en ella; que po-
drá ayudarse, levantando el espíritu de todo lo 
criado, y subiéndole con humildad, después de 
muchos años que haya ido por la vida purgativa 
y aprovechando por la iluminativa. No sé yo bien 
por qué dicen iluminativa: entiendo que de los 
que van aprovechando. Y avisan mucho que apar-
ten de si toda imaginación corpórea, y que se 
lleguen a contemplar en la Divinidad; porque 
dicen que, aunque sea la Humanidad de Cristo, 
a los que llegan ya tan adelante, que embaraza o 
impide a la más perfecta contemplación. Traen 
lo que dijo el Señor a los Apóstoles cuando la 
venida del Espíritu Santo (1), digo cuando su-
bió a los cielos, para este propósito. Paréceme 
a mí que si tuvieran la fe como la tuvieron des-
pués que vino el Espíritu Santo, de que era Dios 
y hombre, no les impidiera; pues no se dijo esto 
a la Madre de Dios, aunque le amaba más que 
todos ( 2 ) . Porque les parece, que como esta obra 
toda es espíritu, que cualquier cosa corpórea 
la puede estorbar o impedir; y que considerarse 
1 Joan, X V I , 7. 
2 Este per íodo , desde las palabras Pardceme a mi, lo trae la Santa 
en nota marginal. 
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en cuadrada manera y que está Dios de (1) todas 
partes, y verse engolfado en El, es lo que han de 
procurar. Esto bien me parece a mí algunas ve-
ces; mas apartarse del todo de Cristo, y que en-
tre en cuenta este divino Cuerpo con nuestras 
miserias, ni con todo lo criado, no lo puedo 
sufrir. P legué a Su Majestad que me sepa dar 
a entender (2). 
2 Yo no lo contradigo, porque son letrados y 
espirituales, y saben lo que dicen, y por muchos 
caminos y vías lleva Dios las almas; cómo ha 
llevado la mía, quiero yo ahora decir (en lo de-
más no me entremeto), y en el peligro en que 
me v i , por querer conformarme con lo que leía. 
Bien creo que quien llegare a tener unión y no 
pasare adelante, digo a arrobamientos y visiones 
y otras mercedes que hace Dios a las almas, que 
tendrá lo dicho por lo mejor, como yo lo hacía ; 
y si me hubiera estado en ello, creo nunca hu-
biera llegado a lo que ahora, porque, a mi pa-
recer, es e n g a ñ o ; ya puede ser yo sea la en-
gañada , mas diré lo que me aqaeció. 
3 Como yo no tenía maestro, y leía en estos 
libros, por donde poco a poco yo pensaba en-
tender algo, y después entendí, que si el Señor 
no me mostrara yo pudiera poco con los libros 
aprender, porque no era nada lo que entendía 
hasta que Su Majestad por experiencia me lo 
daba a entender, ni sabía lo que hacia. En co-
menzando a tener algo de oración sobrenatural 
digo de quietud, procuraba desviar toda cosa cor-
pórea, aunque ir levantando el alma yo no osaba, 
que, como era siempre tan ruin, veía que era 
atrevimiento; mas parecíame sentir la presencia 
de Dios, como es así, y procuraba estarme reco-
gida con E l ; y es oración sabrosa, si Dios allí 
ayuda, y el deleite mucho. Y como se ve aquella 
ganancia y aquel gusto, ya no había quien me 
1 í?n, diría mejor. 
2 Encomia en este capitulo las excelencias de la Humanidad de 
Cristo como argumento continuo de medi tac ión , contra el parecer, 
muy valido en su tiempo, de quo en ciertos {grados de c o n t e m p l a c i ó n 
mís t ica dobla prescindir ol alma de todo objeto c o r p ó r e o , incluso del 
inefable misterio de la Encarnac ión . E s uno de los más hermosos e 
interesantes capí tu los que escr ib ió Santa Teresa. Todos los m í s t i c o s 
posteriores han prestado asentimiento completo a la doctrina trans-
cendental que con tanta seguridad, claridad y m é t o d o expone aquí 
la iluminada Doctora. 
160 VIDA DE SANTA TERESA 
hiciese tornar a la Humanidad, sino que, en he-
cho de verdad, me parecía me era impedimento. 
¡Oh Señor de mi alma y Bien mío, Jesucristo cru-
cificado! No me acuerdo vez de esta opinión que 
tuve, que no me da pena, y me parece que hice 
una gran traición, aunque con ignorancia. 
4 Había sido yo tan devota toda mi vida de 
Cristo, porque esto (1) era ya a la postre, digo 
a la postre de antes que el Señor me hiciese 
estas mercedes de arrobamientos y visiones (2 ) ; 
y en tanto extremo, duró muy poco estar en esta 
opinión, y así ¿iempre tornaba a mi costumbre de 
holgarme con este Señor, en especial cuando co-
mulgaba : quisiera yo siempre traer delante de 
los ojos su retrato e imagen, ya que no podía 
traerle tan esculpido en mi alma como yo qui -
siera. ¿Es posible, Señor mío, que cupo en mi 
pensamiento, ni una hora, que Vos me habíais 
de impedir para mayor bien? ¿De dónde me v i -
nieron a mí todos los bienes sino de Vos? No 
quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me 
lastimo mucho, que cierto era ignorancia; y así 
quisisteis Vos, por vuestra bondad, remediarla 
con darme quien me sacase de este yerro (3), y 
después con que os viese yo tantas veces, como 
adelante diré, para que más claro entendiese 
cuán grande (4) era, y que lo dijese a muchas 
personas, que lo he dicho, y para que lo pusiese 
ahora aquí. 
5 Tengo para mi , que la causa de no aprove-
char más muchas almas y llegar a muy gran 
libertad de espíri tu, cuando llegan a tener ora-
ción de unión, es por esto. Paréceme que hay dos 
razones en que puedo fundar mi razón, y quizá 
no digo nada, mas lo que dijere, helo visto por 
experiencia, que se hallaba muy mal mi alma has-
ta que el Señor la dió luz; porque todos sus go-
zos eran a sorbos, y, salida de allí, no se hallaba 
con la compañía que después para los trabajos 
y tentaciones. La una es, que va un poco de 
poca humildad, tan solapada y escondida, que 
1 Porque esto. E l dejar la humanidad, q u i e r e dar a entender. 
2 Digo a la postre, etc, viene al margen de letra de la Santa. 
3 Yero, dice distraídamente la Santa. 
4 Súplase yerro: cuán grande yerro era. 
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no se siente. ¿Y quién será el soberbio y mi -
serable, como yo, que cuando hubiere trabajado 
toda su vida con cuantas penitencias y oracio-
nes y persecuciones se pudieren imaginar, no 
se halle por muy rico y muy bien pagado, cuan-
do le consienta el Señor estar al pie de la Cruz 
con San Juan? No sé en qué seso cabe no con-
tentarse con esto, sino en el mío, que de todas 
maneras fué perdido en lo que había de ganar. 
6 Pues si todas veces la condición o enferme-
dad, por ser penoso pensar en la Pasión, no se 
sufre, ¿quién nos quita estar con El después de 
resucitado, pues tan cerca le tenemos en el Sa-
cramento, adonde ya está glorificado? ¿Y no le 
miraremos tan fatigado y hecho pedazos, corrien-
do sangre, cansado por los caminos, perseguido 
de los que hacía tanto bien, no creído de los 
Apóstoles? Porque, cierto, no todas veces hay 
quien sufra pensar en tantos trabajos como pa-
só. Hele aquí sin pena, lleno de gloria, esforzan-
do a los unos, animando a los otros, antes que 
subiese a los cielos, compañero nuestro en e] 
Santís imo Sacramento, que no parece fué en su 
mano apartarse un momento de nosotros. ¡Y que 
haya sido en la mía apartarme yo de Vos, Señor 
mío, por más serviros! Que ya, cuando os ofen-
día, no os conocía; ¡mas que, conociéndoos, pen-
sase ganar más por este camino! ¡Oh qué mal 
camino llevaba. Señor! Ya me paréce iba sin ca-
mino si Vos no me tornarais a él, que en veros 
cabe mí, he visto todos los bienes. No me ha ve-
nido trabajo que mi rándoos a Vos cual estuvisteis 
delante de los jueces, no se me haga bueno de 
sufrir. Con tan buen amigo presente, con tan buen 
capitán, que se puso en lo primero en el padecer, 
todo se puede sufrir. Es ayuda y da esfuerzo; 
nunca falta; es amigo verdadero. Y veo yo cla-
ro, y he visto después , que para contentar a Dios 
y que nos haga grandes mercedes, quiere sea por 
manos de esta Humanidad sacratísima, en quien 
dijo Su Majestad se deleita. Muy muy muchas 
veces lo he visto por experiencia: hámelo dicho 
el Señor. He visto claro que por esta puerta he-
mos de entrar, si queremos nos muestre la so-
berana Majestad grandes secretos. 
162 VIDA D E S A N T A TERESA 
7 Así que vuestra merced, señor (1), no quiera 
otro camino, aunque esté en la cumbre de con-
templación; por aquí va seguro. Este Señor nues-
tro es por quien nos vienen todos los bienes. El 
lo enseñará ; mirando su vida, es el mejor de-
chado. ¿Qué más queremos de un tan buen ami-
go al lado, que no nos dejará en los trabajos 
y tribulaciones, como hacen los del mundo? Bien-
aventurado quien de verdad le amare y siempre 
le trajere cabe sí. Miremos al glorioso San Pa-
blo, que no parece se le caía de la boca siem-
pre Jesús, como quien le tenía bien en el cora-
zón. Yo he mirado con cuidado, después que esto 
he entendido, de algunos santos, grandes con-
templativos, y no iban por otro camino. San 
Francisco da muestra de ello en las llagas, San 
Antonio de Padua [en] el Niño, San Bernardo se 
deleitaba en la Humanidad, Santa Catalina de 
Sena, otros muchos, que vuestra merced sabrá 
mejor que yo. 
8 Esto de apartarse de lo corpóreo, bueno de-
be ser, cierto, pues gente tan espiritual lo dice; 
mas, a mi parecer, ha de ser estando el alma 
muy aprovechada, porque hasta esto, es tá claro, 
se ha de buscar el Criador por las criaturas. 
Todo es como la merced el Señor hace a cada 
alma: en eso no me entremeto. Lo que querría 
dar a entender es, que no ha de entrar en esta 
cuenta la sacrat ís ima Humanidad de Cristo. Y 
ent iéndase bien este punto, que querr ía saberme 
declarar. 
9 Cuando Dios quiere suspender todas las po-
tencias, como en los modos de oración que quedan 
dichos hemos visto, claro está que, aunque no 
queramos, se quita esta presencia. Entonces vaya 
en hora buena; dichosa tal pé rd ida que es para 
gozar más de lo que nos parece se pierde; por-
que entonces se emplea el alma toda en amar a 
quien el entendimiento ha trabajado [en] conocer, 
y ama lo que no comprendió , y goza de lo que 
1 Así llama al P. García do Toledo. Tal vez e m p l e ó esta palabra 
en atención a su nobleza, pues sabido es que el P . García de Toledo 
era hijo de los Condes do Oropesa. Escribiendo la Santa a D . Alvaro 
de Mendoza, usa el mismo tratamiento al hablar de este excelente 
Dominico. 
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no pudiera tan bien gozar, si no fuera perdiéndo-
se a sí, para, como digo, más ganarse. Mas, que 
nosotros de maña y con cuidado nos acostumbre-
mos a no procurar con todas nuestras fuerzas 
traer delante siempre (y pluguiese al Señor 
fuese siempre) esta sacratísima Humanidad, esto 
digo que no me parece bien y que es andar el 
alma en el aire, como dicen; porque parece no 
trae arrimo, por mucho que le parece anda llena 
de Dios. Es gran cosa, mientras vivimos y somos 
humanos traerle humano, que éste es el otro in-
conveniente que digo hay. El primero, ya comencé 
a decir es un poco de falta de humildad, de que-
rerse levantar el alma hasta que el Señor la le-
vante, y no contentarse con meditar cosa tan 
preciosa, y querer ser María antes que haya tra-
bajado con Marta, Cuando el Señor quiere que 
lo sea, aunque sea desde el primer día, no hay 
que temer; mas comidámonos nosotros, como ya 
creo otra vez he dicho. Esta motita de poca hu-
mildad, aunque no parece es nada, para querer 
aprovechar en la contemplación hace mucho daño, 
10 Tornando al segundo punto, nosotros no 
somos ángeles, sino tenemos cuerpo. Querernos 
hacer ángeles estando en la tierra, y tan en la 
tierra como yo estaba, es desatino; sino que ha 
menester tener arrimo el pensamiento para lo or-
dinario, ya que algunas veces el alma salga de 
sí, o ande muchas tan llena de Dios, que no ha-
ya menester cosa criada para recogerla. Esto no 
es tan ordinario, que en negocios y persecuciones 
y trabajos, cuando no se puede tener tanta quie-
tud, y en tiempo de sequedades, es muy buen 
amigo Cristo, porque le miramos Hombre, y vé-
rnosle con flaquezas y trabajos, y es compañía ; 
y habiendo costumbre, es muy fácil hallarle cabe 
sí, aunque veces vendrán que lo uno ni lo otro 
no se pueda. Para esto es bien lo que ya he 
dicho no mostrarnos a procurar consolaciones 
de espíri tu, venga lo que viniere, abrazado con 
la cruz, es gran cosa. Desierto quedó este Señor 
de toda consolación; solo le dejaron en los tra-
bajos. No le dejemos nosotros, que, para m á s 
subir. El nos dará mejor la mano que nuestra 
diligencia, y se ausentará cuando viere que con-
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viene y que quiere el Señor sacar el alma de sí, 
como he dicho. 
11 Mucho contenta a Dios ver un alma que 
con humildad pone por tercero a su Hijo, y le 
ama tanto, que aun queriendo Su Majestad su-
birle a muy gran contemplación, como tengo d i -
cho, se conoce por indigno, diciendo con San Pe-
dro: Apartaos de mí, Señor, que soy hombre pe-
cador (1). Esto he probado; de este arte ha lle-
vado Dios mi alma; otros irán, como he dicho, 
por otro atajo. Lo que yo he entendido es, que 
todo este cimiento de la oración va fundado en 
humildad, y que, mientras más se abaja un a l -
ma en la oración, más la sube Dios. No me acuer-
do haberme hecho merced muy señalada, de las 
que adelante diré, que no sea estando deshecha 
de verme tan ru in ; y aun procuraba Su Majestad 
darme a entender cosas para ayudarme a cono-
cerme, que yo no las supiera imaginar. Tengo 
para mí, que, cuando el alma hace de su parte 
algo para ayudarse en esta oración de unión, que 
aunque luego luego parece la aprovecha, que, 
como cosa no fundada, se to rnará muy presto a 
caer; y he miedo que nunca l legará a la ver-
dadera pobreza de espíri tu, que es no buscar 
consuelo ni gusto en la oración, (que los de la 
tierra ya están dejados), sino consolación en los 
trabajos por amor de El que siempre vivió en 
ellos, y estar en ellos y en las sequedades quie-
ta. Aunque algo se sienta, no para dar inquietud 
y la pena que a algunas personas, que, si no es-
tán siempre trabajando con el entendimiento y 
con tener devoción, piensan que va todo per-
dido, como si por su trabajo se mereciese tanto 
bien. No digo que no se procure y estén con 
cuidado delante de Dios; mas, que si no pudie-
ren tener aun un buen pensamiento, como otra 
vez he dicho, que no se maten. Siervos sin pro-
vecho somos, ¿qué pensamos poder? 
12 Mas quiere el Señor que conozcamos esto, 
y andemos hechos asnillos para traer la noria 
del agua que queda dicha, que, aunque cerrados 
líos ojos y no entendiendo lo que hacen, sacarán 
1 L u c , V, 8. V 
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más que el hortelano (1) con toda su diligen-
cia. Con libertad se ha de andar en este camino, 
puestos en las manos de Dios; si Su Majestad 
nos quiere subir a ser de los de su cámara y 
secreto, i r de buena gana; si no, servir en of i -
cios bajos, y no sentarnos en el mejor lugar, como 
he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado más que 
nostros, y sabe para lo que es cada uno. ¿De qué 
sirve gobernarse a sí, quien tiene ya dada toda 
su voluntad a Dios? A mi parecer muy menos se 
sufre aquí que en el primer grado de la oración 
y mucho más d a ñ a : son bienes sobrenaturales]. 
Si uno tiene mala voz, por mucho que se esfuerce 
a cantar, no se le hace buena; si Dios quiere dár-
sela, no ha él menester antes dar voces. Pues 
supliquemos siempre nos haga mercedes, rendi-
da el alma, aunque confiada de la grandeza de 
Dios. Pues para que esté a los pies de Cristo la 
dan licencia, que procure no quitarse de allí, esté 
como quiera. Imite a la Magdalena, que, de que 
esté fuerte, Dios la l levará al desierto. 
13 Así que vuestra merced, hasta que halle 
quien tenga más experiencia que yo y lo sepa 
mejor, estése en esto. Si son personas que comien-
zan a gustar de Dios, no las crea, que les parece 
les aprovecha, y gustan más ayudándose . ¡Oh, 
cuando Dios quiere, cómo viene al descubierto sin 
estas ayuditas!; que, aunque más hagamos, arre-
bata el espíritu, como un gigante tomaría una 
paja, y no basta resistencia. ¡Qué manera para 
creer, que cuando El quiere, espera a que vuele 
el sapo por si mismo! Y aun más dificultoso 
y pesado me parece levantarse nuestro espíritu, 
si Dios no le levanta; porque está cargado de 
tierra y de mi l impedimentos, y aprovéchale po-
co querer volar, que, aunque es más su natural 
que del sapo, es tá ya tan metido en el cieno, 
que lo perdió por su culpa. 
14 Pues quiero concluir con esto, que siempre 
que se piense de Cristo, nos acordemos del amor 
con que nos hizo tantas mercedes, y cuán gran-
de nos le most ró Dios en darnos tal prenda del 
que nos tiene: que amor saca amor. Y aunque sea 
1 E n la palabra hortelano en este pasaje, eatá s iga iñcado el en-
cendimiento • 
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muy a los principios y nosotros muy ruines, pro-
curemos ir mirando esto siempre y desper tándo-
nos para amar, porque si una vez nos hace el Se-
ñor merced que se nos imprima en el corazón este 
amor, sernos ha todo fácil, y obraremos muy en 
breve y muy sin trabajo. Dénosle Su Majestad, 
pues sabe lo mucho que nos conviene, por ei 
que El nos tuvo, y por su glorioso Hijo, a quien 
tan a su costa nos le most ró . Amén. 
15 Una cosa querría preguntar a vuestra mer-
ced: ¿cómo en comenzando el Señor a hacer mer-
cedes a un alma tan subidas, como es ponerla 
en perfecta contemplación, que de razón había 
de quedar perfecta del todo luego (de razón, 
sí por cierto, porque quien tan gran merced re-
cibe, no había más de querer consuelos de la 
t ierra); pues, por qué en arrobamiento y en cuan-
do está ya el alma más habituada a recibir mer-
cedes, parece que trae consigo los efectos tan 
más subidos, y mientras más , más desasida, pues 
en un punto que el Señor llega, la puede dejar 
santificada, cómo después, andando el tiempo, 
la deja el mismo Señor con perfección en las 
virtudes? Esto quiero yo saber, que no lo sé; 
mas bien sé es diferente lo que Dios deja de for-
taleza cuando al principio no dura más que ce-
rrar y abrir los ojos y casi no se siente sino 
en los efectos que deja, o cuando va más a la 
larga esta merced. Y muchas veces paréceme a 
mí, si es el no disponerse del todo luego e) 
alma, hasta que el Señor poco a poco la cría, 
y la hace determinar, y da fuerzas de varón , 
para que dé del todo con todo en el suelo; como 
lo hizo con la Magdalena, con brevedad, hácelo 
en otras personas, conforme a lo que ellas hacen 
en dejar a Su Majestad hacer. No acabamos de 
creer, que aun en esta vida da Dios ciento por uno. 
16 También pensaba yo esta comparac ión : que 
puesto que sea todo uno lo que se da a los que 
más adelante van que en el principio, es como 
un manjar que comen de él muchas personas, 
y las que comen poquito, quédales sólo buen sa-
bor por un rato; las que más , ayuda a sustentar; 
las que comen mucho, da vida y fuerza; y tantas 
veces se puede comer y tan cumplido de este 
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manjar de vida, que ya no coman cosa que les 
sepa bien sino él. Porque ve el provecho que le 
hace, y tiene ya tan hecho el gusto a esta sua-
vidad, que querría más no vivir que haber de co-
mer otras cosas que no sean sino para quitar 
el buen sabor que el buen manjar dejó. También 
una compañía santa no hace su conversación tan-
to provecho de un día como de muchos; y tan-
tos pueden ser los que estemos con ella, que sea-
mos como ella, si nos favorece Dios. Y en fin, 
todo está en lo que Su Majestad quiere y a quien 
quiere darlo; mas mucho va en determinarse 
a quien ya comienza a recibir esta merced en 
desasirse de todo y tenerla en lo que es razón. 
17 También rae parece que anda Su Majestad 
a probar quién le quiere, si no uno, si no otro, 
descubriendo quién es con deleite tan soberano, 
por avivar la fe, si está muerta, de lo que nos 
ha de dar, diciendo: «Mirad, que esto es una 
gota del mar grandís imo de bienes», por no de-
jar nada por hacer con los que ama, y como 
ve que le reciben, así da y se da. Quiere a quien 
le quiere; y ¡qué bien querido, y qué buen ami-
go! ¡Oh Señor de mi alma, y quién tuviera pa-
labras para dar a entender qué dais a los que 
se fían de Vos, y qué pierden los que llegan a es-
te estado y se quedan consigo mismos! No que-
réis Vos esto. Señor ; pues más que esto hacéis 
Vos, que os venís a una posada tan ruin como 
la mía. Bendito seáis por siempre j amás . 
18 Torno a suplicar a vuestra merced, que es-
tas cosas que he escrito de oración, si las tratare 
con personas espirituales, lo sean; porque si no 
saben más de un camino, o se han quedado en 
el medio, no podrán asi atinar; y hay algunas 
que desde luego las lleva Dios por muy subido 
camino, y paréceles que así podrán los otros apro-
vechar allí, y quietar el entendimiento, y no apro-
vecharse de medios de cosas corpóreas , y que-
darse han secos como un palo. Y algunos que 
hayan tenido un poco de quietud, luego piensan 
que como tienen lo uno, pueden hacer lo otro; y 
en lugar de aprovechar, desaprovecharán , como 
he dicho; así que en todo es menester experien-
cia y discreción. El Señor nos la dé por su bondad. 
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EN QUE TORNA A TRATAR D E L DISCURSO DE SU VIDA, 
Y COMO COMENZO A TRATAR DE MAS PERFECCION 
Y POR QUE MEDIOS. E S PROVECHOSO PARA LAS P E R -
SONAS QUE TRATAN DE GOBERNAR ALMAS QUE T I E -
NEN ORACION SABER COMO SE HAN DE HABER 
EN LOS PRINCIPIOS, Y E L PROVECHO QUE L E HIZO 
SABERLA LLEVAR. 
1 Quiero ahora tornar adonde dejé de mi v i -
da (1), que me he detenido creo más de lo que 
me habla de detener, porque se entienda mejor 
lo que está por venir. Es otro libro nuevo de aquí 
adelante, digo otra vida nueva: la de hasta 
aquí era mia; la que he vivido desde que co-
mencé a declarar estas cosas de oración, es que 
vivía Dios en mí, a lo que me parecía ; porque 
entiendo yo era imposible salir en tan poco 
tiempo de tan malas costumbres y obras. Sea 
el Señor alabado, que me libró de mí. 
2 Pues comenzando a quitar ocasiones y a 
darme más a la oración, comenzó el Señor a ha-
cerme las mercedes, como quien deseaba, a lo que 
pareció, que yo las quisiese recibir. Comenzó Su 
Majestad a darme muy ordinario oración de quie-
tud, y muchas veces de unión, que duraba mu-
cho rato. Yo, como en estos tiempos habían acae-
cido grandes ilusiones en mujeres y engaños que 
las había hecho el demonio (2), comencé a te-
mer, como era tan grande el deleite y suavidad 
que sentía, y muchas veces sin poderlo excu-
sar; puesto que veía en mí por otra parte una 
grand ís ima seguridad que era Dios, en especial 
1 Capítulo IX. 
2 Recuérdese la historia de la famosa Sor Magdalena de la Cruz 
en Córdoba, y otras célebres ilusas y revelanderas que la Inquisición 
hubo de castigar. En el tomo de Relaciones históricas de Los siglos 
X V I y X V I I se publicó la historia (le este caso, escrita por una mon-
j a del mismo monasterio en 1541. Hechos semejantes eran en aipiella 
época harto frecuentes en Europa, como se deduce de la Historia 
Eclesiástica. Según el P. Ribera ( Vida de Santa Teresa, l. I . c. X), el 
caso de Córdoba «puso espanto a toda España». 
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cuando estaba en la oración, y veía que quedaba 
de allí muy mejorada y con más fortaleza; mas, 
en d is t rayéndome un poco, tornaba a temer y a 
pensar si quería el demonio, haciéndome enten-
der que era bueno, suspender el entendimiento 
para quitarme la oración mental, y que no pu-
diese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del 
entendimiento, que me parecía a mí mayor pér-
dida, como no lo entendía. 
3 Mas como Su Majestad quería ya darme luz 
para que no le ofendiese ya y conociese lo mu-
cho que le debía, creció de suerte este miedo, 
que me hizo buscar con diligencia personas es-
pirituales con quien tratar, que ya tenía noticia 
de algunos, porque habían venido aquí los de 
la Compañía de Jesús, a quien yo, sin conocer a 
ninguno, era muy aficionada de sólo saber el 
modo que llevaban de vida y oración; mas no 
me hallaba digna de hablarlos, ni fuerte para 
obedecerlos, que esto me hacía más temer, por-
que tratar con ellos y ser la que era, h á d a s e m e 
cosa recia (1). 
4 En esto anduve a lgún tiempo, hasta que ya 
con mucha bater ía que pasé en mí y temores, me 
determiné a tratar con una persona espiritual pa-
ra preguntarle qué era la oración que yo tenía, 
y que me diese luz, si iba errada, y hacer todo 
lo que pudiese por no ofender a Dios; porque 
la falta, como he dicho, que veía en mí de for-
taleza, me hacía estar tan t ímida. jQué engaño 
tan grande, vá lgame Dios, que para querer ser 
buena me apartaba del bien! En esto debe po-
ner mucho el demonio en el principio de la v i r -
tud, porque yo no podía acabarlo conmigo. Sabe 
él que está todo el [re]medio de un alma en tratar 
con amigos de Dios, y así no había término pa-
ra que yo a esto me determinase. Aguardaba a 
enmendarme primero, como cuando dejé la ora-
ción, y por ventura nunca lo hiciera, porque es-
taba ya tan caída en cosillas de mala costum-
bre, que no acababa de entender eran malas, que 
era menester ayuda de otros, y darme la mano 
. 1 Fundaron los Padres de la Compañía en Avila en 1554 el Cole-
gio de San Gi l , do donde salieron varios confesores de la Santa, que 
hicieron mucho bien a su alma. 
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para levantarme. Bendito sea el Señor que, en 
f in , la suya fué la primera, 
5 Como yo v i iba tan adelante mi temor, por-
que crecía la oración, parecióme que en esto había 
a lgún gran bien, o grandís imo mal ; porque bien 
entendía ya era cosa sobrenatural lo que tenía, 
porque algunas veces no lo podía resistir; tener-
lo cuando yo quería, era excusado. Pensé en mí 
que no tenía remedio si no procuraba tener l i m -
pia conciencia y apartarme de toda ocasión, aun-
que fuese de pecados veniales, porque, siendo 
espíritu de Dios, clara estaba la ganancia; si era 
demonio, procurando yo tener contento al Se-
ñor y no ofenderle, poco daño me podía hacer, 
antes él quedar ía con pérdida . Determinada en 
esto, y suplicando siempre a Dios me ayudase, 
procurando lo dicho algunos días, v i que no tenía 
fuerza mi alma para salir con tanta perfección 
a solas, por algunas afecciones que tenia a co-
sas que, aunque de suyo no eran muy malas, 
bastaban para estragarlo todo. 
6 Dijéronme de un clérigo letrado que había 
en este lugar (1), que comenzaba el Señor a dar 
a entender a la gente su bondad y buena vida. 
Yo procuré (2) por medio de un caballero san-
to, que hay en este lugar (3). Es casado, mas 
de vida tan ejemplar y virtuosa, y de tanta ora-
ción y caridad, que en todo él resplandece su 
bondad y perfección. Y con mucha razón, porque 
1 E l Maestro Gaspar Daza, docto y piadoso sacerdote, muy devo-
to de la Santa, de la que fué confesor por a lgún tiempo y ayudó 
mucho en la fundación del Monasterio do San José . Murió en 1592. 
Sus restos, con los de su madre y hermana, reposan en la capilla de 
San Juan de la Cruz, de la iglesia de las Descalzas. 
2 Yo le procuré, o bien yo procuré hablarle, parece in tentó decir 
la Santa. 
3 Francisco de Salcedo, ejemplar caballero abulense, grande ami-
go de la Madre y favorecedor de su Reforma, estuvo casado con Doña 
Mencía del Aguila, prima de D.!l Catalina del Aguila, mujer de D. Pe-
pro de Cepeda, tío de la Santa. Muerta D.a Mencia, se hizo sacerdo-
te. Menciónale la Santa muchas veces en sus escritos como hombre 
muy dado a la oración. Murió en 1680, y fué enterrado en la iglesia 
primitiva de S. J o s é , en la capilla de S. Pablo, que él mismo había 
fundado. Como prueba de la mucha d e v o c i ó n de este caballero, dice 
F r . J e r ó n i m o de San J o s é que, siendo seglar y casado, oyó por es-
pacio de veinte años teología en el Colegio de Santo Tomás , de Pa-
dres Dominicos de Avila. E n una nota al capítulo I X de la primera 
parte do la Vida de Santa Teresa por Ribera, dice Gracián del caba-
llero santo: «Conocíle y traté con él muchas cosas destas de la Madre 
Teresa». 
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grande bien ha (1) venido a muchas almas por 
su medio, por tener tantos talentos, que aun con 
no ayudarle su estado, no puede dejar con ellos 
de obrar. Mucho entendimiento, y muy apacible 
para todos; su conversación no pesada, tan suave 
y agraciada, junto con ser recta y santa, que 
da contento grande a los que trata. Todo lo or-
dena para gran bien de las almas que conversa, 
y no parece trae otro estudio, sino hacer por to-
dos los que él ve se sufre, y contentar a todos. 
7 Pues este bendito y santo hombre, con su 
industria, me parece fué principio para que mi 
alma se salvase. Su humildad a mi espán tame, 
que con haber, a lo que creo, poco menos de 
cuarenta años que tiene oración (no sé si son 
dos o tres menos), y lleva toda la vida de per-
fección, que, a lo que parece, sufre su estado. 
Porque tiene una mujer tan gran sierva de Dios 
y de tanta caridad, que por ella no se pierde; 
en f in , como mujer de quien Dios sabía había de 
ser tan gran siervo suyo, la escogió. Estaban deu-
dos suyos casados con parientes míos (2), y 
también con otro harto siervo de Dios, que es-
taba casado con una prima mía, tenía mucha co-
municación. 
8 Por esta vía procuré viniese a hablarme 
este clérigo que digo, tan siervo de Dios, que era 
muy su amigo (3), con quien pensé confesarme y 
tener por maestro. Pues t rayéndole para que me 
hablase, y yo con grandís ima contusión de ver-
me presente de hombre tan santo, dile parte de 
mi alma y oración, que confesarme no quiso; 
dijo que era muy ocupado, y era así. Comenzó 
con determinación santa a llevarme como a fuer-
te, que de razón había de estar según la oración 
vió que tenía, para que en ninguna manera ofen-
diese a Dios. Yo, como v i su determinación tan 
de presto en cosillas que, como digo, yo no tenía 
fortaleza para salir luego con tanta perfección, 
afligíme, y como v i que tomaba las cosas de 
mi alma como cosa que en una vez había de 
1 Han dice el original, por mala concordancia. 
2 P r o v e n í a este parentesco por parte de D.a Mencía del Aguila, 
como queda dicho en la nota tercera de la página anterior. 
3 E l Maestro üaza . 
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acabar con ella, yo veía que había menester 
mucho más cuidado. 
9 En fin, entendí (1) no eran por los medios 
que él me daba por donde yo me había de re-
mediar, porque eran para alma más perfecta; 
y yo, aunque en las mercedes de Dios estaba 
adelante, estaba muy en los principios en las 
virtudes y mortificación. Y cierto, si no hubie-
ra de tratar más de con él, yo creo nunca me-
drara mi alma; porque de la aflicción que me 
daba de ver cómo yo no hacía, ni me parece po-
día, lo que él me decía, bastaba para perder 
la esperanza y dejarlo todo. Algunas veces me 
maravillo, que siendo persona que tiene gracia 
particular en comenzar allegar almas a Dios, 
cómo no fué servido entendiese la mía, ni se 
quisiese encargar de ella, y veo fué todo para 
mayor bien mío, porque yo conociese y tratase 
gente tan santa como la de la Compañía de Jesús. 
10 De esta vez quedé concertada con este 
caballero santo (2), para que alguna vez me v i -
niese a ver. Aquí se vió su gran humildad, que-
rer tratar con persona tan ruin como yo. Co-
menzóme a visitar y a animarme, y decirme que 
no pensase que en un día me había de apartar 
de todo, que poco a poco lo har ía Dios; que en 
cosas bien livianas había él estado algunos años , 
que no las había podido acabar consigo. ¡Oh. 
humildad, qué grandes bienes haces adonde es-
tás, y a los que se llegan a quien la tiene! De-
cíame este santo (que a mi parecer con razón le 
puedo poner este nombre) flaquezas, que a é) 
le parecían que lo eran con su humildad, para 
mi remedio; y mirado conforme a ¿u estado, 
no era falta ni imperfección, y conforme al mío. 
era grandís ima tenerlas. Yo no digo esto sin pro-
pósito, porque parece me alargo en menudencias, 
e importan tanto para comenzar a aprovechar 
un alma y sacarla a volar, que aun no tiene plu-
mas, como dicen, que no lo creerá nadie, sino 
quien ha pasado por ello. Y porque espero yo 
en Dios vuestra merced ha de aprovechar muchas, 
1 Aunque el original dice entidí, es yerro material, pues la Santa 
emplea esta forma del verbo lo mismo que nosotros. 
2 Así acostumbra llamar la Madre a Francisco de Salcedo. 
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10 digo aquí, que fué toda mi salud saberme cu-
rar, y tener humildad y caridad para estar con-
migo, y sufrimiento de ver que no en todo me 
enmendaba. Iba con discreción poco a poco dan-
do maneras para vencer el demonio. Yo le co-
mencé a tener tan grande amor, que no habla 
para mí mayor descanso que el día que le veía, 
aunque eran pocos. Cuando tardaba, luego me 
fatigaba mucho, pareciéndome que por ser tan 
ruin no me veía. 
11 Como él fué entendiendo mis imperfeccio-
nes tan grandes, y aun serían pecados (aunque 
después que le t ra té más enmendada estaba), y 
como le dije las mercedes que Dios me hacía 
para que me diese luz, díjome que no venía lo 
uno con lo otro, que aquellos regalos eran ya 
de personas que estaban muy aprovechadas y 
mortificadas, que no podía dejar de temer mu-
cho, porque le parecía mal espíri tu en algunas 
cosas, aunque no se determinaba, mas que pen-
sase bien todo lo que entendía de mi oración 
y se lo dijese. Y era el trabajo, qüe yo no sabía 
poco ni mucho decir lo que era mi orac ión; por-
que esta merced de saber entender qué es, y sa-
berlo decir, ha poco me lo dio Dios. 
12 Como me dijo esto, con el miedo que yo 
traía, fué grande mi aflicción y l ág r imas ; porque 
cierto, yo deseaba contentar a Dios y no me 
podía persuadir a que fuese demonio; mas te-
mía por mis grandes pecados me cegase Dios 
para no entenderlo. Mirando libros para ver si 
sabría decir la oración que tenía, hallé en uno 
que llaman Sabida del monte (1), en lo que 
toca a unión del alma con Dios, todas las se-
ñales que yo tenía en aquel no pensar nada, que 
esto era lo que yo m á s decía, que no podía pen-
sar nada cuando tenía aquella oración; y señalé 
con unas rayas las partes que eran, y dile eJ 
libro, para que él y el otro clérigo (2) que he 
1 Publ icóse por primera vez este libro en Sevilla, el año do 1535, 
con el titulo de Suhida del Monte Sión par la vía cotdemplaliva. Con-
iiene el conocimiento nuestro y el seguimiento de Cristo y el reverenciar a 
Dios en la contemplación quieta, copilado ew un convento de frailes me-
nores. Su autor fué Benardino de Larodo, cé lebre m é d i c o de D. Juan 
11 do Portugal, y más tarde lego franciscano. 
2 Kl Maestro Daza. 
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dicho, santo y siervo de Dios, lo mirasen y me 
dijesen lo que había de hacer; y que, si les pa-
reciese dejaría la oración del todo, que para 
qué me había yo de meter en esos peligros, pues 
a cabo de veinte años casi que había que la 
tenía, no había salido con ganancia, sino con 
engaños del demonio, que mejor era no tenerla; 
aunque también esto se me hacía recio, porque 
ya yo había probado cuál estaba mi alma sin 
oración. Así que todo lo veía trabajoso, como el 
que está metido en un rio, que a cualquier parte 
que vaya de él, teme más peligro, y él se está 
casi ahogando. Es un trabajo muy grande éste, 
y de éstos he pasado muchos, como diré ade-
lante; que aunque parece no importa, por ven-
tura hará provecho entender cómo se ha de pro-
bar el espíri tu. 
13 Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, 
y es menester tiento, en especial con mujeres, 
porque es mucha nuestra flaqueza, y podría venir 
a mucho mal, diciéndoles muy claro es demonio; 
sino mirarlo muy bien, y apartarlas de los pe-
ligros que puede haber, y avisarlas en secreto 
pongan mucho, y le tengan ellos, que conviene. 
Y en esto hablo como quien le cuesta harto tra-
bajo no tenerle algunas personas con quien he 
tratado mi oración, sino preguntando unos y 
otros por bien, me han hecho harto daño, que 
se han divulgado cosas que estuvieran bien se-
cretas, pues no son para todos, y parecía las 
publicaba yo. Creo sin culpa suya lo ha permi-
tido el Señor, para que yo padeciese. No digo que 
decían lo que trataba con ellos en confesión; 
mas, como eran personas a quien yo Jaba cuenta 
por mis temores para que me diesen luz, pare-
cíame a mi habían de callar. Con todo, nunca 
osaba callar cosa a personas semejantes. Pues 
digo que se avise con mucha discreción, an imán-
dolas y aguardando tiempo, que el Señor las ayu-
dará como ha hecho a mí ; que si no, grandís imo 
daño me hiciera según era temerosa y medrosa. 
Con el gran mal de corazón que tenía, espán-
tome cómo no me hizo mucho mal. 
14 Pues como di el libro, y hecha relación de 
mi vida y pecados lo mejor que pude por junto. 
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(que no confesión, por ser seglar, mas bien d i 
a entender cuán ruin era), los dos siervos de 
Dios miraron con gran caridad y amor lo que 
me convenía. Venida la respuesta, que yo con 
harto temor esperaba, y habiendo encomendado 
a muchas personas que me encomendasen a Dios, 
y yo con harta oración aquellos días, con harta 
fatiga vino a mí, y díjome, que a todo su pa-
recer de entrambos era demonio, que lo que me 
convenía era tratar con un padre de la Compa-
ñía de Jesús, que como yo le llamase diciendo 
tenía necesidad, vendría , y que le diese cuenta 
de toda mi vida por una confesión general, y de 
mi condición, y todo con mucha claridad; que 
por la v i r tud del sacramento de la confesión le 
daría Dios más luz, que eran muy experimen-
tados en cosas de espí r i tu ; que no saliese de 
lo que me dijese en todo, porque estaba en mu-
cho peligro, si no había quien me gobernase, 
15 A mí me dió tanto temor y pena, que no 
sabía qué hacerme; todo era llorar. Y estando 
en un oratorio muy afligida, no sabiendo qué 
había de ser de mí, leí en un libro, que parece 
el Señor me lo puso en las manos, que decía 
San Pablo: Que era Dios muy fiel , que nunca 
a los que le amaban consentía ser del demo-
nio engañados (1). Esto me consoló muy mu-
cho. Comencé a tratar de mi confesión general 
y poner por escrito todos los males y bienes, un 
discurso de mi vida lo más claramente que yo 
entendí y supe, sin dejar nada por decir. Acuer-
dóme que como v i después que lo escribí tantos 
males y casi n ingún bien, que me dió una aflic-
ción y fatiga grandís ima. También me daba pe-
na que me viesen en casa tratar con gente tan 
santa como los de la Compañía de Jesús, porque 
temía mi ruindad, y parecíame quedaba obliga-
da más a no serlo y quitarme de mis pasatiem-
pos, y si esto no hacia, que era peor; y así, pro-
curé con la sacristana y portera no lo dijesen 
a nadie. Aprovechóme poco, que acer tó a estar 
a la puerta cuando me llamaron, quien lo dijo 
por todo el convento. Mas ¡qué de embarazos 
1 / ad Cor., X , 13. 
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pone el demonio, y qué de temores a quien se 
quiere llegar a Dios! 
16 Tratando con aquel siervo de Dios (1), 
que lo era harto y bien avisado, toda mi alma, 
como quien bien sabía este lenguaje, me declaró 
lo que era y me animó mucho. Dijo ser espíri tu 
de Dios muy conocidamente, sino que era me-
nester tornar de nuevo a la oración; porque no 
iba bien fundada, ni había comenzado a entender 
mortificación (y era así, que aun el nombre no 
me parece entendía) , y que en ninguna manera 
dejase la oración, sino que me esforzase mucho, 
pues Dios me hacía tan particulares mercedes; 
que qué sabía si por mis medios quería el Se-
ñor hacer bien a muchas personas, y otras cosas 
(que parece profetizó lo que después el Señor 
ha hecho conmigo), que tendría mucha culpa 
si no respondía a las mercedes que Dios me ha-
cía. En todo me parecía hablaba en él el Espíri tu 
Santo para curar mi alma, según se imprimía 
en ella. 
17 Hizome gran confusión; l levóme por me-
dios que parecía del todo me tornaba otra. jQué 
gran cosa es entender un alma! Díjome tuviese 
cada día oración en un paso de la Pasión, y que 
me aprovechase de él, y que no pensase sino en la 
Humanidad, y que aquellos recogimientos y gus-
tos resistiese cuanto pudiese, de manera que no 
los diese lugar hasta que él me dijese otra cosa. 
18 Dejóme consolada y esforzada, y el Se-
ñor que me ayudó , y a él para que entendiese 
mi condición, y cómo me había de gobernar. 
Quedé determinada de no salir de lo que me 
mandase en ninguna cosa, y así lo hice hasta hoy. 
Alabado sea el Señor, que me ha dado gracia 
para obedecer a mis confesores, aunque imperfec-
tamente; y casi siempre han sido de estos ben-
ditos hombres de la Compañía de Jesús , aunque 
imperfectamente, como digo, los he seguido. Co-
nocida mejoría comenzó a tener mi alma, como 
ahora diré. 
1 E r a el P . Diego de Cetina, religioso de la Compañía. Nacido en 
Huete (Cuenca> en 1531, es tudió Artos on Alcalá y Teolog ía en Sala-
manca. Hacia el 1555 pasó a la casa de Avila, y al año, poco más o 
menos, salió para la de Burgos y otras. Murió en Plasoncia en 1568. 
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PROSIGUE EN 1.0 COMENZADO, Y DICE COMO FUE APRO-
VECHANDOSE SU ALMA DESPUES QUE COMENZO A 
OBEDECER, Y LO POCO QUE L E APROVECHABA E L 
RESISTIR LAS MERCEDES DE DIOS, Y COMO SU 
MAJESTAD SE LAS IBA DANDO MAS CUMPLIDAS. 
1 Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, 
que me parecía no hubiera cosa a que no me dis-
pusiera; y así comencé a hacer mudanza en 
muchas cosas, aunque el confesor no me apre-
taba, antes parecía hacía poco caso de todo. Y 
esto me movía más , porque lo llevaba por modo 
de amar a Dios, y como que dejaba libertad y 
no [a]premio, si yo no me le pusiese por amor. 
Estuve así casi dos meses, haciendo todo mi po-
der en resistir los regalos y mercedes de Dios. 
Cuanto a lo exterior veíase la mudanza, porque 
ya el Señor me comenzaba a dar ánimo para 
pasar por algunas cosas que decían personas 
que me conocían, pareciéndoles extremos, y aun 
en la misma casa (1). Y de lo que antes hacía, 
razón tenían, que era extremo; mas de lo que 
era obligada al hábi to y profesión que hacía, 
quedaba corta. 
2 Gané de este resistir gustos y regalos de 
Dios, enseñarme Su Majestad; porque antes me 
parecía que para darme regalos en la oración, 
era menester mucho arrinconamiento, y casi no 
me osaba bull i r . Después v i lo poco que hacia 
al caso; porque cuando más procuraba diver-
tirme, más me cubría el Señor de aquella sua-
vidad y gloria, que me parecía toda me rodea-
ba, y que por ninguna parte podía huir, y así 
era. Yo traía tanto cuidado que me daba pena. 
El^Señor le traía mayor a hacerme mercedes y a 
señalarse mucho más que solía en estos dos me-
ses, para que yo mejor entendiese no era más 
1 La Encarnación de Avila. 
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en mi mano. Comencé a tomar de nuevo amor 
a la sacratísima Humanidad. Comenzóse a asen-
tar la oración como edificio que ya llevaba ci-
miento y a aficionarme a más penitencia, de que 
yo estaba descuidada, por ser tan grandes mis 
enfermedades. Díjome aquel varón santo que me 
confesó, que algunas cosas no me podr ían daña r ; 
que por ventura me daba Dios tanto mal, por-
que yo no hacía penitencia: me la quería dar Su 
Majestad (1). Mandábame hacer algunas [mor]-
tificaciones no muy sabrosas para mí. Todo lo 
hacía, porque parecíame que me lo mandaba el 
Señor, y dábale gracia para que me lo mandase 
de manera que yo le obedeciese. Iba ya sintien-
do mi alma cualquiera ofensa que hiciese a Dios, 
por pequeña que fuese, de manera que si alguna 
cosa superfina traía, no podía recogerme hasta 
que me la quitaba. Hacía mucha oración porque 
el Señor me tuviese de su mano; pues trataba 
con sus siervos, permitiese no tornase a t rás , que 
me parecía fuera gran delito, y que habían ellos 
de perder crédito por mi . 
3 En este tiempo vino a este lugar el P. Fran-
cisco (2), que era duque de Gandía, y había a l -
gunos años que, dejándolo todo, había entrado en 
la Compañía de Jesús. Procuró mi confesor, y el 
caballero que he dicho también vino a mí, para 
que le hablase y diese cuenta de la oración que 
tenía, porque sabía iba adelante en ser muy fa-
vorecido y regalado de Dios, que, como quien 
había mucho dejado por El, aun en esta vida le 
pagaba. Pues, después que me hubo oído, dí jome 
1 Supliendo un como, podría leerse este per íodo: que por ventura 
me daba Dios tanto mal, porque, como yo no h a d a penitencia, me la 
quería dar Su Majestad. 
2 Nombrado San Francisco de Borja comisario de la Compañía de 
J e s ú s en Espafia, visite') en diversas ocasiones el Colegio de San Gi l , 
de Avila. E n una de estas visitas, hechas en 1557, conoc ió a la M. Te-
resa en la Encarnación y q u e d ó muy prendado de su virtud. Doña 
Juana de Velasco, duquesa de Gandía, depone acerca de esto en las 
Informaciones de beatificación de la Santa: cAl articulo ciento quince 
digo, que he o ído hablar mucho al duque de Gandía, P . Francisco de 
B o i j a , que fué general de la Compañía do J e s ú s , del espír i tu , vida y 
santidad de la M. Teresa de Jes l í s , y al P . Baítasar Alvarez, de la 
misma Compañía, y al s eñor Obispo de Tarazona, personas de grande 
esp ír i tu , los cuales comunicaban la dicha M. Teresa de J e s ú s , y quo 
la veneraban como a Saiita>. También consu l tó a San Francisco de 
Borja sobre el e sp ír i tu de Santa Teresa, el P . Baltasar Alvarez, y el 
Santo lo aprobó . (Cfr. Memorias Historiales, 1. R , n. 124). 
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que era espíri tu de Dios, y que le parecía que no 
era bien ya resistirle más , que hasta entonces 
estaba bien hecho, sino que siempre comenzase la 
oración en un paso de la Pas ión ; y que si des-
pués el Señor me llevase el espíritu, que no lo 
resistiese, sino que dejase llevarle a Su Majestad, 
no procurándolo yo. Como quien iba bien ade-
lante, dió la medicina y consejo, que hace mu-
cho en esto la experiencia. Dijo que era yerro 
resistir ya más . Yo quedé muy consolada, y el 
caballero también; holgábase mucho que dijese 
era de Dios, y siempre me ayudaba y daba avi-
sos en lo que podía, que era mucho. 
4 En este tiempo mudaron a mi confesor de 
este lugar a otro, lo que yo sentí muy mucho, 
porque pensé me había de tornar a ser ruin, y 
no me parecía posible hallar otro como él. Quedó 
mi alma como en un desierto, muy desconsolada 
y temerosa; no sabía qué hacer de mí. Procu-
róme llevar una parienta mía a su casa, y yo 
procuré ir luego a procurar otro confesor en los 
de la Compañía . Fué el Señor servido que co-
mencé a tomar amistad con una señora viuda de 
mucha calidad y oración, que trataba con ellos 
mucho (1). Hízome confesar a su confesor, y 
estuve en su casa muchos d ías ; vivía cerca. Yo 
me holgaba por tratar mucho con ellos, que de 
sólo entender la santidad de su trato, era gran-
de el provecho que mi alma sentía. 
5 Este Padre (2) me comenzó a poner en más 
perfección. Decíame que para del todo contentar 
a Dios, no había de dejar nada por hacer: tam-
1 Doña Guiomar o J e r ó n i m a de ül loa, hija de D. Pedro de ü l l o a 
y Doña Aldonza do Guzmán, de apellidos ilustres ambos. Viuda Doña 
Guiomar a los veinticinoo años , d ióse completamente a la virtud 8 
in t imó mucho con la Santa desde 1557. Ayudó no poco on los co-
mienzos de la Descalcez a la santa Reformadora, de l^o cual ella da 
públ i co y agradecido testimonio en carta de fines de diciembre de 
1561 a su hermano D . Lorenzo de Cepeda y en otras muchas partes 
de sus escritos. 
2 Habla del P . Juan de Prádanos , de la Compañía de J e s ú s , na-
tural de L o g r o ñ o . Se o r d e n ó de sacerdote en 1554, a los veinticinco 
años de edad, y cursando en la Universidad de Salamanca el tercer 
año de Teología . Un año d e s p u é s do ordenado, lo trasladaron al Co-
legio de Avila con oficio de predicador y confesor espiritual, como 
dice el P. Valdivia (Historia de la Provincia de CasliUa. t. 111, parte 
ik eap I ' Vúrraío 3)- Ue aquí pasó a la casa de Valladolid, donde vi-
vió más de cuarenta años , edificando con su predicac ión y confesio-
nes. Murió en esta misma ciudad el 4 de noviembre de 1597. 
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bién con harta maña y blandura, porque no es-
taba aún mi alma nada fuerte, sino muy tlerna( 
en especia] en dejar algunas amistades que te-
nía, aunque no ofendía a Dios con ellas. Era mu-
cha afección, y parecíame a mí era ingratitud 
dejarlas; y así le decía, que pues no ofendía 
a Dios, que por qué había de ser desagradecida. 
El me dijo que lo encomendase a Dios unos 
días, y rezase el himno de Veni Creator, porque 
me diese luz de cuál era lo mejor. Habiendo esta-
do un día mucho en oración, y suplicando a) 
Señor me ayudase a contentarle en todo, comen-
cé el himno, y es tándole diciendo, v ínome un arre-
batamiento tan súbito, que casi me sacó de mí, 
cosa que yo no pude dudar, porque fué muy 
conocido. Fué la primera vez que el Señor me 
hizo esta merced de arrobamientos. Entendí es-
tas palabras: Ya no quiero que tengas conversa-
ción con hombres, sino con ángeles (1). A mí 
me hizo mucho espanto, porque el movimiento 
del án ima fué grande, y muy en el espíri tu se 
me dijeron estas palabras, y así me hizo temor, 
aunque por otra parte gran consuelo, que en qui -
t ándoseme el temor que a mí parecer causó la 
novedad, me quedó . 
6 Ello se ha cumplido bien, que nunca más 
yo he podido asentar en amistad, ni tener con-
solación, n i amor particular, si no a personas 
que entiendo le tienen a Dios y le procuran ser-
vir, ni ha sido en mi mano, ni rae hace al caso 
ser deudos n i amigos. Si no entiendo esto, o es 
persona que trata de oración, esme cruz penosa 
tratar con nadie. Esto es así , a todo mi parecer, 
sin ninguna falta. 
7 Desde aquel día yo quedé tan animosa pa-
ra dejarlo todo por Dios, como quien había que-
rido en aquel momento, que no me parece fué 
más, dejar otra a su sierva. Así que no fué 
menester mandárme lo m á s ; que como me veía 
el confesor tan asida en esto, no había osado de-
terminadamente decir que lo hiciese. Debía aguar-
dar a que el Señor obrase, como lo hizo, ni yo 
1 Sucedió esto en 1558, viviendo ia Santa en el Convento de la¡ 
Encarnac ión . 
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pensé salir con ello; porque ya yo misma lo ha-
bía procurado, y era tanta la pena que me da-
ba (1), que como cosa que me parecía no era 
inconveniente, lo dejaba; ya aquí , me dió el Señor 
libertad y fuerza para ponerlo por obra. Así se 
lo dije al confesor, y lo dejé todo conforme 
a como me lo mandó . Hizo harto provecho a 
quien yo trataba ver en mí esta determinación. 
8 Sea Dios bendito por siempre, que en un 
punto me dió la libertad que yo, con todas cuan-
tas diligencias había hecho muchos años había, 
no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas ve-
ces tan gran fuerza, que me costaba harto de 
mi salud. Como fué hecho de quien es poderoso 
y Señor verdadero de todo, ninguna pena me 
dió. 
1 L e daba pena dejar la amistad que pudiera impedirla algún 
tanto el trato con Dios. 
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EN QUE TRATA E L MODO Y MANERA COMO SE EN-
TIENDEN ESTAS HABLAS QUE HACE DIOS AL ALMA 
SIN OIRSE, Y DE ALGUNOS ENGAÑOS QUE PUEDE 
HABER EN E L L O , Y EN QUE SE CONOCERA CUANDO 
LO E S . ES DE MUCHO PROVECHO PARA QUIEN SE 
VIERE EN E S T E GRADO DE ORACION PORQUE SE 
DECLARA MUY BIEN Y DE HARTA DOCTRINA. 
1 Paréceme será bien declarar cómo es este 
hablar que hace Dios al alma y lo que ella siente, 
para que vuestra merced lo entienda; porque 
desde esta vez que he dicho que el Señor me 
hizo esta merced, es muy ordinario hasta ahora, 
como se verá en lo que es tá por decir (1). Son 
unas palabras muy formadas, mas con los oídos 
corporales no se oyen, sino ent iéndense muy más 
claro que si se oyesen, y dejarlo de entender, 
aunque mucho se resista, es por demás . Porque 
cuando acá no queremos oir, podemos tapar los 
oídos, o advertir a otra cosa, de manera que, 
aunque se oiga, no se entienda. En esta plática 
que hace Dios al alma, no hay remedio ninguno, 
sino que, aunque me pese, me hacen escuchar y 
estar el entendimiento tan entero para entender lo 
que Dios quiere entendamos, que no basta que-
rer ni no querer. Porque el que todo lo puede, 
quiere que entendamos se ha de hacer lo que 
quiere, y se muestra señor verdadero de noso-
tros. Ésto tengo muy experimentado, porque me 
duró casi dos años el resistir, con el gran miedo 
que traía, y ahora lo pruebo algunas veces, mas 
poco me aprovecha. 
2 Yo querría declarar los engaños que puede 
haber aquí, aunque a quien tiene mucha expe-
riencia paréceme será poco o ninguno; mas ha 
de ser mucha la experiencia y (2) la diferencia 
1 E n el capí tulo anterior habló de esta merced y se refiere al 
tiempo que media entre 1556 y 1567. 
2 Súplase y querría declarar... 
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que hay cuando es espíri tu bueno o cuando es 
malo, o cómo puede también ser aprensión del 
mismo entendimiento (que podr ía acaecer), o ha-
blar el mismo espíri tu a sí mismo (esto, no sé 
yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido 
que sí) . Cuando es de Dios, tengo muy probado 
en muchas cosas que se me decían dos y tres 
años antes, y todas se han cumplido, y hasta 
ahora ninguna ha salido mentira, y otras cosas, 
adonde se ve claro ser espír i tu de Dios, como 
después se dirá. 
3 Paréceme a mí, que podría una persona, es-
tando encomendando una cosa a Dios con gran 
afecto y aprensión, parecerle entiende alguna co-
sa, si se ha rá o no, y es muy posible; aunque 
a quien ha entendido de estotra suerte, verá 
claro lo que es, porque es mucha la diferencia. 
Y sí es cosa que el entendimiento fabrica, por 
delgado que vaya, entiende que ordena él algo 
y que habla; que no es otra cosa sino ordenar 
uno la plática, o escuchar lo que otro le dice; 
y verá el entendimiento que entonces no escucha, 
pues que obra; y las palabras, que él fabrica son 
como cosa sorda, fantaseada, y no con la clari-
dad que estotras. Y aquí es tá en nuestra mano 
divertirnos, como caflar cuando hablamos; en es-
totro no hay términos . Y otra señal , más que to-
das, [es] que no hace operación; porque estotra 
que habla el Señor es palabras y obras; y aun-
que las palabras no sean de devoción, sino de 
reprensión, a la primera disponen un alma, y la 
habilita (1), y enternece y da luz, y regala y 
quieta; y si estaba con sequedad o alboroto y 
desasosiego de alma, como con la mano se le qui-
ta, y aún mejor, que parece quiere el Señor se 
entienda que es poderoso y que sus palabras son 
obras. 
4 Paréceme que hay la diferencia que si nos-
otros hablásemos u oyésemos, ni más ni menos; 
porque lo que hablo, como he dicho, voy orde-
nando con el entendimiento lo que digo; mas si 
me hablan, no hago más de oir sin ningún tra-
bajo. Lo uno va como una cosa que no nos po* 
1 Hace trans ic ión del plural al singular. 
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demos bien determinar si es, como uno que está 
medio dormido. Estotro es voz tan clara, que no 
se pierde una silaba de lo que se dice. Y acaece 
ser a tiempos, que está el entendimiento y alma 
tan alborotada y dis t ra ída que no acertarla a 
concertar una buena razón, y (1) halla guisadas 
grandes sentencias que le dicen, que ella, aun 
estando muy recogida, no pudiera alcanzar, y a 
la primera palabra, como digo, la mudan toda; 
en especial si está en arrobamiento, que las po-
tencias están suspensas, ¿cómo se entenderán co-
sas que no hablan venido a la memoria aun an-
tes? ¿Cómo vendrán entonces, que no obra casi, 
y la imaginación está como embobada? 
5 Ent iéndase que cuando se ven visiones o 
se entienden estas palabras, a mi parecer, nunca 
es en tiempo que está unida el alma en el mis-
mo arrobamiento; que en este tiempo, como ya 
dejo declarado, creo en la segunda agua (2), del 
todo se pierden todas las potencias, y a mi pa-
recer, allí ni se puede ver ni entender ni oír. 
Está en otro poder toda, y en este tiempo, que 
es muy breve, no me parece la deja el Señor pa-
ra nada libertad. Pasado este breve tiempo, que 
se queda aún en el arrobamiento el alma, es 
esto que digo; porque quedaín las potencias de 
manera, que, aunque no están perdidas, casi na-
da obran: están como absortas y no hábiles para 
concertar razones. Hay tantas para entender la 
diferencia, que si una vez se engañase , no serán 
muchas. 
6 Y digo que si es alma ejercitada y es tá so-
bre aviso, lo verá muy claro; porque dejadas 
otras cosas por donde se ve lo que he dicho, 
ningún efecto hace, ni el alma lo admite; por-
que estotro, mal que nos pese (3), y no se da 
crédito, antes se entiende que es devanar del 
entendimiento, casi como no se har ía caso de una 
persona que sabéis tiene frenesí. Estotro es como 
si lo oyésemos a una persona muy santa o le-
trada y de gran autoridad, que sabemos no nos 
1 Si'iplase sin embargo. Y , sin embargo, halln... 
2 Habló la Santa de esta materia en los capítulos X V I I y X X . 
3 Nada perderla este per íodo suprimiendo las palabras poque et-
totro, mal que nos pese. 
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ha de mentir, Y aun es baja comparación, por-
que traen algunas veces una majestad consigo 
estas palabras, que sin acordarnos quién las d i -
cen, si son de reprensión hacen temblar, y si son 
de amor hacen deshacerse en amar, y son cosas», 
como he dicho, que estaban bien lejos de la me-
moria, y dícense tan de presto sentencias tan 
grandes, que era menester mucho tiempo para 
haberlas de ordenar, y en ninguna manera me 
parece se puede entonces ignorar no ser cosa fa-
bricada de nosotros. Así que en esto no hay que 
detenerme, que por maravilla me parece puede 
haber engaño en persona ejercitada, si ella misma 
de advertencia no se quiere engañar . 
7 Acaecídome ha muchas veces, si tengo algu-
na duda, no creer lo que me dicen, y pensar 
si se me antojó (esto después de pasado, que 
entonces es imposible), y verlo cumplido desde 
ha mucho tiempo; porque hace el Señor que que-
de en la memoria, que no se puede olvidar; y lo 
que es del entendimiento (1), es como primer 
movimiento del pensamiento, que pasa y se o l v i -
da. Estotro es como obra que, aunque se olvide 
algo y pase tiempo, no tan del todo que se pier-
da la memoria de que, en fin, se dijo, salvo si 
no ha mucho tiempo, o son palabras de favor o 
doctrina; mas de profecía no hay olvidarse, a 
mi parecer, al menos a mí, aunque tengo poca 
memoria. 
8 Y torno a decir que me parece si un alma 
no fuese tan desalmada que lo quiera fingir, que 
sería harto mal, y decir que lo entiende no sien-
do as í ; mas dejar de ver claro que ella lo ordena 
y lo parla entre sí, paréceme no lleva camino, 
si ha entendido el espíri tu de Dios, que si no, toda 
su vida podrá estarse en ese engaño y parecerle 
que entiende, aunque yo no sé cómo. O esta alma 
lo quiere entender, o no: si se está deshaciendo 
de lo que entiende, y en ninguna manera querría 
entender nada por mi l temores y otras muchas 
causas que hay para tener deseo de estar quieta 
en su oración sin estas cosas, ¿cómo da tanto es-
1 Más expl íc i to : Y , en cambio, lo que es fantaseado del eníendi-
miento. 
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pació al entendimiento que ordene razones? Tiem-
po es menester para esto. Acá, sin perder ninguno, 
quedamos enseñadas , y se entienden cosas que 
parece era menester un mes para ordenarlas. 
Y el mismo entendimiento y alma quedan espan-
tadas de algunas cosas que se entienden. 
9 Esto es así, y quien tuviere experiencia, ve-
rá que es al pie de la letra todo lo que he 
dicho. Alabo a Dios porque lo he sabido asi de-
cir. Y acabo con que me parece, siendo (1) del 
entendimiento, cuando lo quisiésemos lo podr ía-
mos entender, y cada vez que tenemos oración, 
nos podría parecer entendemos. Mas en estotro 
no es así, sino que estaré muchos días que aun-
que quiera entender algo, es imposible, y cuan-
do otras veces no quiero, como he dicho, lo tengo 
de entender. Paréceme que quien quisiese enga-
ñar a los otros, diciendo que entienden [ser] de 
Dios lo que es de sí, que poco le cuesta decir 
que lo oye con los oídos corporales; y es así 
cierto con verdad, que j amás pensé había otra 
manera de oir ni entender, hasta que lo v i por m i ; 
y así, como he dicho, me cuesta harto trabajo. 
10 Cuando es demonio, no sólo no deja bue-
nos efectos, mas déjalos malos. Esto me ha acae-
cido no más de dos o tres veces, y he sido luego 
avisada del Señor cómo era demonio. Dejado la 
gran sequedad que queda, es una inquietud en 
el alma a manera de otras muchas veces que 
ha permitido el Señor que tenga grandes tenta-
ciones y trabajos de alma de diferentes maneras; 
y aunque me atormenta hartas veces, como ade-
lante diré, es una inquietud que no se sabe en-
tender de dónde viene, sino que parece resiste 
el alma, y se alborota, y aflige sin saber de qué ; 
porque lo que él dice, no es malo, sino bueno. 
Pienso si siente un espíri tu a otro. El gusto y 
deleite que él da, a mi parecer, es diferente en 
gran manera. Podía él engaña r con estos gus-
tos a quien no tuviere o hubiere tenido otros de 
Dios. 
11 De veras digo gustos, una recreación sua-
ve, fuerte, impresa, deleitosa, quieta, que unas 
1 Súplase fantaseado. 
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devocioncitas del alma de lágr imas y otros sen-
timientos pequeños, que al primer airecito de per-
secución se pierden estas florecitas, no las llamo 
devociones, aunque son buenos principios y san-
tos sentimientos, mas no para determinar estos 
efectos de buen espíri tu o malo. Y así es bien an-
dar siempre con gran aviso, porque cuando a 
personas que no están más adelante en la ora-
ción, que hasta esto fácilmente podr ían ser en-
gañados si tuviesen visiones o revelaciones. Yo 
nunca tuve cosa de estas postreras hasta haber-
me Dios dado por sólo su bondad oración de 
unión, si no fué la primera vez que dije (1) que 
ha muchos años que v i a Cristo, que pluguiera 
a Su Majestad entendiera yo era verdadera v i -
sión, como después lo he entendido, que no me 
fuera poco bien. Ninguna blandura queda en el a l -
ma, sino como espantada y con gran disgusto (2). 
12 Tengo por muy cierto que el demonio no 
engañará , ni lo permit i rá Dios, a alma que de 
ninguna cosa se fía de sí y está fortalecida en 
la fe, que entienda ella de sí, que por un punto 
de ella mori rá mi l muertes. Y con este amor a la 
fe, que infunde luego Dios, que es una fe viva, 
fuerte, siempre procura ir conforme a lo que tiene 
la Iglesia, preguntando a unos y a otros, como 
quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas ver-
dades, que no la mover ían cuantas revelaciones 
pueda imaginar, aunque viese abiertos los cielos, 
un punto de lo que tiene la Iglesia. Sí alguna 
vez se viese vacilar en su pensamiento contra 
esto, o detenerse en decir: pues si Dios me dice 
esto, también puede ser verdad, como lo que 
decía a los santos, no digo que lo crea, sino que 
el demonio la comience a tentar por primer mo-
vimiento (que detenerse en ello ya se ve que 
es mal ís imo) , mas aun primeros movimientos mu-
chas veces en este caso creo no vendrán si el al-
ma está en esto tan fuerte como la hace el Señor 
a quien da estas cosas, que le parece desmenuza-
ría los demonios sobre una verdad de lo que 
tiene la Iglesia muy pequeña. 
1 Véase el capítulo V I I . 
2 Pudiérase terminar así el párrafo, atendiendo al sentido: y con 
gran disgusto cuando es casa del demonio. 
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13 Digo que si no viere en sí esta fortaleza 
grande, y que ayude a ella la devoción o visión, 
que no la tenga por segura. Porque, aunque no 
se sienta luego el daño, poco a poco podría 
hacerse grande, que a lo que yo veo y sé de 
experiencia, de tal manera queda el crédito de 
que es Dios, que vaya conforme a la Sagrada Es-
critura; y como un tantico torciese de esto, mu-
cha más firmeza sin comparación me parece ten-
dría en que es demonio que ahora tengo de que 
es Dios, por grande que la tenga. Porque entonces 
no es menester andar a buscar señales, ni qué 
espíri tu es, pues está tan clara esta señal para 
creer que es demonio, que si entonces todo el. 
mundo me asegurase que es Dios, no lo creería. 
El caso es que cuando es demonio, parece que 
se esconden todos los bienes y huyen del alma, 
según queda desabrida y alborotada y sin ningún 
efecto bueno; porque aunque parece pone deseos, 
no son fuertes: la humildad que deja es falsa, 
alborotada y sin suavidad. Paréceme que a quien 
tiene experiencia del buen espíri tu, lo entenderá . 
14 Con todo, puede hacer muchos embustes el 
demonio, y así no hay cosa en esto tan cierta, 
que no lo sea más temer e ir siempre con avi-
so, y tener maestro que sea letrado, y no callar-
le nada, y con esto ningún daño puede venir; 
aunque a mí hartos me han venido por estos te-
mores demasiados que tienen algunas personas. 
En especial me acaeció una vez que se habían 
juntado muchos a quien yo daba gran • crédi-
to, y era razón se le diese; que, aunque yo ya 
no trataba sino con uno, y cuando él me lo man-
daba hablaba a otros, unos con otros trataban 
mucho de mi remedio, que me tenían mucho amor 
y temían no fuese engañada . Yo también traía 
g rand ís imo temor cuando no estaba en la oración; 
que estando en ella y hac iéndome el Señor al-
guna merced, luego me aseguraba. Creo eran cin-
co o seis (1), todos muy siervos de Dios; y d i -
1 Varios fueron los confesores que por probar la obediencia de 
la Santa la privaron algunas roces de la Sagrada Comunión . E n t r e 
otros hizo esta prueba el P . Baltasar Alvarez, como refiere en su vi-
da el P . Luis de la Puente, capitulo X I . A estas pruebas hace refe-
rencia en el capitulo V I de L a s Fundaciones cuando dice: «Como ha-
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jome mi confesor que todos se determinaban en 
que era demonio, que no comulgase tan a me-
nudo, y que procurase distraerme de suerte que 
no tuviese soledad. Yo era temerosa en extremo, 
como he dicho; a y u d á b a m e el mal de corazón, 
que aun en una pieza sola no osaba estar de día 
muchas veces. Yo, como v i que tantos lo afirma-
ban y yo no lo podía creer, dióme grandís imo 
escrúpulo, (pareciendo poca humildad; porque 
todos eran (1) más de buena vida sin compara-
ción que yo, y letrados) que por qué no los ha-
bía de creer. Forzábame lo que podía para creer-
los, y pensaba que mi ruin vida (2), y que con-
forme a esto debían de decir verdad. 
15 Fuíme de la Iglesia con esta aflicción, y 
entréme en un oratorio, habiéndome quitado mu-
chos días de comulgar, quitada la soledad, que 
era todo mi consuelo, sin tener persona con quien 
tratar, porque todos eran contra mi . Unos me 
parecía burlaban de mí, cuando de ello trataba, 
como que se me antojaba; otros avisaban al con-
fesor que se guardase de mí ; otros decían que era 
claro demonio; sólo el confesor, que, aunque con-
formaba con ellos, por probarme, según después 
supe, siempre me consolaba, y me decía que, aun-
que fuese demonio, no ofendiendo yo a Dios, no 
me podía hacer nada, que ello se me quitaría, que 
lo rogase mucho a Dios; y él y todas las per-
sonas que confesaba lo hacían harto, y otras 
muchas, y yo toda mi oración, y cuantos entendía 
eran siervos de Dios, porque Su Majestad me lle-
vase por otro camino. Y esto me duró no sé 
si dos años , que era continuo pedirlo al Señor. 
16 A mi n ingún consuelo me bastaba, cuando 
pensaba que era posible que tantas veces me 
había de hablar el demonio. Porque, de que no 
tomaba horas de soledad para oración, en con-
cia una persona que la quitaban muchas veces los discretos confesores 
la comunión , porque era a menudo; ella, aunque lo sentía muy tier-
namente, por otra parte deseaba más la honra de Dios que la 
suya», etc. 
1 Aquí hay como media l ínea borrada en el original, que no he-
mos podido leer con seguridad de acierto, ni se ha publicado en 
ninguna edic ión. 
2 F r . Lu i s , en la edic ión salmantina, corrige así la frase: y pensa-
ba en mi ruin vida. 
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versación me hacía el Señor recoger; y, sin po-
derlo yo excusar, me decía lo que era servido, y, 
aunque me pesaba, lo había de oír. 
17 Pues es tándome sola, sin tener una persona 
con quien descansar, n i podía rezar, ni leer, sino 
como persona espantada de tanta tr ibulación y 
temor de si me había de engañar el demonio, 
toda alborotada y fatigada, sin saber qué hacer de 
mí. En esta aflicción me v i algunas y muchas ve-
ces, aunque no me parece ninguna en tanto ex-
tremo. Estuve así cuatro o cinco horas, que con-
suelo del cielo ni de la tierra no había para mí, 
sino que me dejó el Señor padecer, temiendo 
mi l peligros, i Oh Señor mío, cómo sois Vos e] 
amigo verdadero, y como poderoso, cuando que-
réis, podéis , y nunca dejáis de querer si os quie-
ren! ¡Alaben os todas las cosas, Señor, del mun-
do! ¡Oh, quién diese voces por él para decir 
cuan fiel sois a vuestros amigos! Todas las co-
sas faltan; Vos, Señor de todas ellas, nunca fal-
táis. Poco es lo que dejáis padecer a quien os 
ama. ¡Oh Señor mío, qué delicada y pulida y 
sabrosamente los sabéis tratar! ¡Oh, quién nunca 
se hubiera detenido en amar a nadie sino a Vos! 
Parece, Señor, que probáis con rigor a quien os 
ama, para que en el extremo del trabajo se en-
tienda el mayor extremo de vuestro amor. ¡Oh 
Dios mío, quién tuviera entendimiento y letras, 
y nuevas palabras para encarecer vuestras obras 
como lo entiende m i alma! Fá l tame todo, Señor 
mío ; mas si Vos no me desampará is , no os fal-
taré yo a Vos. Levántense contra mí todos los 
letrados, pe rs íganme todas las cosas criadas, ator-
méntenme los demonios: no me faltéis Vos, Señor, 
que ya tengo experiencia de la ganancia con 
que sacáis a quien sólo en Vos confía. 
18 Pues estando en esta gran fatiga, aun en-
tonces no había comenzado a tener ninguna v i -
sión, solas estas palabras bastaban para qui tár-
mela y aquietarme del todo: /Vo hayas miedo, 
hija, que Yo soy y no te d e s a m p a r a r é ; no temas. 
Paréceme a mí según estaba, que era menester 
muchas horas para persuadirme a que me sose-
gase, y que no bastara nadie. Heme aquí, con so-
las estas palabras, sosegada, con fortaleza, con 
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ánimo, con seguridad, con una quietud y luz, que 
en un punto v i mi alma hecha otra, y me parece 
que con todo el mundo disputara que era Dios, 
i Oh qué buen Dios! ¡Oh qué buen Señor y qué 
poderoso! No sólo da el consejo, sino el remedio. 
Sus palabras son obras. ¡Oh, vá lgame Dios, y 
cómo fortalece la fe y se aumenta el amor! 
19 Es así, cierto, que muchas veces me acor-
daba de cuando el Señor m a n d ó a los vientos 
que estuviesen quedos en la mar, cuando se le-
vantó la tempestad, y así decía yo : ¿Quién es 
éste que así le obedecen todas mis potencias, 
y da luz en tan gran oscuridad en un momento, 
y hace blando un corazón que parecía piedra, 
da agua de lágr imas suaves adonde parecía ha-
bía de haber mucho tiempo sequedad? ¿quién 
pone estos deseos? ¿quién da este án imo? Que 
me acaeció pensar: ¿ d e qué temo? ¿qué es esto? 
Yo deseo servir a este Señor ; no pretendo otra 
cosa sino contentarle; no quiero contento, ni des-
canso, ni otro bien, sino hacer su voluntad (que 
de esto bien cierta estaba, a mi parecer, que lo 
podía afirmar). Pues si este Señor es poderoso, 
como veo que lo es, y sé que lo es, y que son 
sus esclavos los demonios, y de esto no hay que 
dudar, pues es fe, siendo yo sierva de este Se-
ñor y Rey, ¿qué mal me pueden ellos hacer a 
mí? ¿por qué no he yo de tener fortaleza para 
combatirme con todo el infierno? Tomaba una 
cruz en la mano, y parecía verdaderamente dar-
me Dios ánimo, que yo me v i otra en un breve 
tiempo, que, no temiera tomarme con ellos a bra-
zos, que me parecía fácilmente con aquella cruz 
los venciera a todos; y as í di je: ahora venid 
todos, que siendo sierva del Señor, yo quiero ver 
qué me podéis hacer. 
20 Es sin duda que me parecía me habían 
miedo, porque yo quedé sosegada, y tan sin te-
mor de todos ellos, que se me quitaron todos los 
miedos que solía tener hasta hoy; porque, aun-
que algunas veces los veía, como diré después , 
no los he habido más casi miedo, antes me pa-
recía ellos me le habían a mí. Quedóme un se-
ñorío contra ellos, bien dado del Señor de todos, 
que no se me da más de ellos que de moscas. 
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Parécenme tan cobardes, que, en viendo que los 
tienen en poco, no les queda fuerza. No saben es-
tos enemigos derecho acometer, sino [a] quien 
ven que se les rinde, o cuando lo permite Dios, 
para más bien de sus siervos, que los tiente[n] 
y atormenten. Pluguiese a Su Majestad temiése-
mos a quien hemos de temer, y entendiésemos 
nos puede venir mayor daño de un pecado venial 
que de todo el infierno junto, pues es ello así. 
21 Que espantados nos traen estos demonios, 
porque nos queremos nosotros espantar con otros 
asimientos de honras y haciendas y deleites; que 
entonces, juntos ellos con nosotros mismos, que 
nos somos contrarios amando y queriendo lo que 
hemos de aborrecer, mucho daño nos ha rán ; 
porque con nuestras mismas armas les hacemos 
que peleen contra nosotros, poniendo en sus ma-
nos con las que nos hemos de defender. Esta es 
la gran lást ima. Mas, si todo lo aborrecemos 
por Dios, y nos abrazamos con la cruz, y trata-
mos servirle de verdad, huye él de estas verda-
des como de pestilencia. Es amigo de mentiras, 
y la misma mentira. No hará pacto con quien 
anda en verdad. Cuando él ve oscurecido el en-
tendimiento, ayuda lindamente a que se quiebren 
los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner 
su descanso en cosas vanas, y tan vanas, que pa-
recen las de este mundo cosa de juego de niños, 
ya él ve que éste es niño, pues trata como tal, y 
a t révese a luchar con él una y muchas veces. 
22 Plegué al Señor que no sea yo de éstos, 
sino que me favorezca Su Majestad para entender 
por descanso lo que es descanso, y por honra lo 
que es honra, y por deleite lo que es deleite, y 
no todo al revés ; y ¡una higa para todos los 
demonios! (1), que ellos me temerán a mí. No 
1 Covarrnbias en su Tesoro, define la higa diciendo: * E s una ma-
nera de menosprecio que hacemos cerrando et pufio y mostrando el 
dedo pulgar por el índice y el medio: disfrazada pulla». E i amuleto 
que representaba este feo ademán soiía ser de coral o azabache. Se 
creía que libraba del aojamiento (mal de ojo). Por eso se llevaba co-
mo preservativo para los maleficiadores. E r a , además , una forma do 
menosprecio a alguno, muy usada on nuestra antigua literatura. Véa-
se, por ejemplo en el capítulo X X X I I de la primera parte del Quijo-
te, en la Dorotea de Lope de Vega, escena ÍV del acto segundo; en 
Francisco de Osuna: Norte de los estados, y en otras obras de aque-
llos tiempos. También en otras literaturas se empleaba esta frase en 
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entiendo estos miedos: ¡demonio! ¡demonio ! 
adonde podemos decir: ¡Dios ! ¡Dios! , y hacerle 
temblar. Sí, que ya sabemos que no se puede 
menear si el Señor no lo permite. ¿Qué es esto? 
Es sin duda que tengo ya más miedo a los que 
tan grande le tienen al demonio que a él mis-
mo; porque él no me puede hacer nada, y es-
totros, en especial si son confesores, inquietan 
mucho, y he pasado algunos años de tan gran 
trabajo, que ahora me espanto cómo lo he po-
dido sufrir. ¡Bendito sea el Señor que tan de 
veras me ha ayudado! 
el mismo sentido de desprecio: far l a fica, dicen los italianos; y los 
franceses: faire l a figue, si bien, como entre nosotros, ha caído ya en 
desuso. S e g ú n Sa lomón Reinach en su obra Cuites, mythes el reli</ions, 
t. I , p. 38, ora también conocida en los pueblos y religiones antiguos. 
Nuestro famoso D. Enrique de Villena escr ib ió sobre esto cosas muy 
peregrinas y divertidas en su estrafalario Tractado del aojamiento y 
fasdno log ía . 
CAPITULO X X V I 
PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA. VA DECLARANDO Y 
DICIENDO COSAS QUE L E HAN ACAECIDO QUE LA 
HACIAN PERDER E L TEMOR Y AFIRMAR QUE ERA 
BUEN ESPIRITU E L QUE LA HABLABA. 
1 Tengo por una de las grandes mercedes que 
me ha hecho el Señor este án imo que me dió 
contra los demonios; porque andar un alma aco-
bardada y temerosa de nada, sino de ofender 
a Dios, es g rand ís imo inconveniente; pues tene-
mos Rey todopoderoso y tan gran Señor, que to-
do lo puede y a todos sujeta. No hay que temer 
andando, como he dicho, en verdad delante de 
Su Majestad y con l impia conciencia. Para esto, 
como he dicho, querr ía yo todos los temores, pa-
ra no ofender en un punto a quien en el mismo 
punto nos puede deshacer; que contento Su Ma-
jestad, no hay quien sea contra nosotros, que no 
lleve las manos en la cabeza. Podráse decir que 
así es; mas que ¿quién será esta alma tan recta 
que del todo le contente?, y que por eso teme. 
No la mía, por cierto, que es muy miserable y 
sin provecho y llena de m i l miserias; mas no eje-
cuta Dios como las gentes, que entiende nuestras 
flaquezas; mas por grandes conjeturas siente el 
alma en si si le ama de verdad, porque [en] 
las que llegan a este estado, no anda el amor d i -
simulado como a los principios, sino ^on tan gran-
des ímpetus y deseo de ver a Dios, como después 
diré, o queda ya dicho: todo cansa, todo fatiga, 
todo atormenta. Si no es con Dios o por Dios, 
no hay descanso que no canse, porque se ve 
ausente de su verdadero descanso, y así es cosa 
muy clara que, como digo, no pasa en disimula-
ción. 
2 Acaecióme otras veces verme con grandes 
tribulaciones y murmuraciones sobre cierto ne-
gocio que después diré, de casi todo el lugar 
adonde estoy y de mi Orden, y afligida con mu-
C A P I T U L O X X V I 195 
chas ocasiones que había para inquietarme, y 
decirme el Señor : ¿ D e qué temes? ¿no sabes 
que soy todopoderoso? Yo cumpliré lo que te 
he prometido (y asi se cumplió bien después) , 
y quedar luego con una fortaleza, que de nuevo 
me parece me pusiera en emprender otras cosas, 
aunque me costasen más trabajos para servirle y 
me pusiera de nuevo a padecer. Es esto tantas 
veces, que no lo podr ía yo contar. Muchas las 
que me hacía reprensiones, y hace, cuando hago 
imperfecciones, que bastan a deshacer un alma. 
A l menos traen consigo el enmendarse, porque 
Su Majestad, como he dicho, da él consejo y el 
remedio. Otras, traerme a la memoria mis pe-
cados pasados, en especial cuando el Señor me 
quiere hacer alguna seña lada merced, que pa-
rece ya se ve el alma en el verdadero juic io; 
porque le representan la verdad con conocimiento 
claro, que no sabe adonde meterse. Otras, avisar-
me de algunos peligros míos y de otras personas; 
cosas por venir, tres o cuatro años antes, muchas, 
y todas se han cumplido: algunas podía ser 
señalar . Asi que hay tantas cosas para entender 
que es Dios, que no se puede ignorar, a m i pa-
recer. 
3 Lo más seguro es, yo así lo hago, y sin 
esto no tendr ía sosiego ni es bien que mujeres 
le tengamos, pues no tenemos letras, y aquí no 
puede haber daño sino muchos provechos, como 
muchas veces me ha dicho el Señor : que no de-
je de comunicar toda mí alma, y las mercedes 
que el Señor me hace, con el confesor, y que 
sea letrado, y que le obedezca. Esto muchas ve-
ces. Tenía yo un confesor que me mortificaba 
mucho, y algunas veces me afligía y daba gran 
trabajo, porque me inquietaba mucho, y era el 
que mas me aprovechó, a lo que me parece (1). 
Y aunque le tenía mucho amor, tenía algunas 
tentaciones por dejarle, y parecíame me estor-
baban aquellas penas que me daba de la ora-
ción. Cada vez que estaba determinada a esto, 
entendía luego que no lo hiciese, y una reprensión 
que me deshacía más que cuanto el confesor ha-
1 Padre Baltasar Alvarez, de quien hablaremos luego, 
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cía. Algunas veces me fatigaba: cuestión por un 
cabo y reprensión por otro, y todo lo había me-
nester, según tenía poco doblada la voluntad. Dí-
Jome una vez (1), que no era obedecer, si no es-
taba determinada a padecer; que pusiese los 
ojos en lo que El había padecido y todo se me 
haría fácil. 
4 Aconsejóme una vez un confesor que a los 
principios me había confesado, que ya que es-
taba probado ser buen espíri tu, que callase y no 
diese ya parte a nadie, porque mejor era ya es-
tas cosas callarlas. A mí no me pareció mal, 
porque yo sentía tanto cada vez que las decía 
al confesor, y era tanta mi afrenta, que mucho 
más que confesar pecados graves lo sentía algu-
nas veces; en especial, si eran las mercedes gran-
des, parecíame no me habían de creer y que bur-
laban de mí. Sentía yo tanto esto, que me parecía 
era desacato a las maravillas de Dios, que por 
esto quisiera callar. Entendí entonces que había 
sido muy mal aconsejada de aquel confesor, que 
en ninguna manera callase cosa al que me con-
fesaba, porque en esto había gran seguridad, y 
haciendo lo contrario podr ía ser engaña rme al-
guna vez. 
5 Siempre que el Señor me mandaba una cosa 
en la oración, si el confesor me decía otra, me 
tornaba el mismo Señor a decir que le obede-
ciese; después Su Majestad le volvía para que 
me lo tornase a mandar. Cuando se quitaron mu-
chos libros de romance, que no se leyesen (2), 
yo sentí mucho, porque algunos me daba recrea-
ción leerlos, y yo no podía ya por dejarlos en 
latín, me dijo el Señor : /Vo tengas pena, que 
Yo te daré l ibro vivo. Yo no podía entender por 
qué se me había dicho esto, porque aun no tenía 
1 E l S e ñ o r fué quien le dijo esto. 
2 D. Fernando de Valdés , Inquisidor general de España, p u b l i c ó 
en 1559 un Indice prohibiendo la lectura, no só lo de libros que conte-
nían herej ías , sino también muchos de d e v o c i ó n escritos en romance, 
que, a juicio de Valdés , podían hacer daño a las almas sencillas. 
F r . Lui s de Granada, en una carta al arzobispo Carranza, decía con 
mucha gracia, hablando de esto Indice: «Y con todo esto habrá un 
pedazo de trabajo, por estar el Arzobispo tan contrario a cosas, co-
mo él llama, de contemplac ión para mujeres de carpinteros». Esta 
carta, s e g ú n el F . Cuervo, fué escrita entre el 17 y 22 de agosto de 
1559. (Cfr. Obras de Granada, t. X I V , p. 441). 
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visiones; después , desde a bien pocos días, lo 
entendí muy bien, porque he tenido tanto en qué 
pensar y recogerme en lo que veía presente, y ha 
tenido tanto amor el Señor conmigo para ense-
ñarme de muchas maneras, que muy poca o casi 
ninguna necesidad he tenido de libros. Su Majes-
tad ha sido el libro verdadero adonde he visto 
las verdades. ¡Bendito sea tal l ibro, que deja 
impreso lo que se ha de leer y hacer de manera 
que no se puede olvidar! ¿Quién ve al Señor 
cubierto de llagas y afligido con persecuciones,, 
que no las abrace, y las ame y las desee? ¿Quién 
ve algo de la gloria que da a los que le sirven, 
que no conozca es todo nonada cuanto se puede 
hacer y padecer, pues tal premio esperamos? 
¿Quién ve los tormentos que pasan los condena-
dos, que no se le hagan deleites los tormentos 
de acá en su comparación, y conozcan (1) lo mu-
cho que deben al Señor en haberlos librado tan-
tas veces de aquel lugar? 
• 6 Porque con el favor de Dios se dirá más 
de algunas cosas, quiero ir adelante en el pro-
ceso de mi vida. P legué al Señor haya sabido de-
clararme en esto que he dicho. Bien creo que 
quien tuviere experiencia lo entenderá y verá 
que he atinado a decir algo; quien no, no me 
espanto le parezca desatino todo; basta decirlo yo 
para quedar disculpado, ni yo culparé a quien 
lo dijere. El Señor me deje atinar en cumplir 
su voluntad. Amén. 
1 Y conoecan. Pasa del singular significado eu el relativo quién, 
al plural. Sin embargo, el sentido es obvio. 
CAPITULO X X V I I 
EN QUE TRATA OTRO MODO CON QUE ENSEÑA E L S E -
ÑOR AL ALMA Y SIN HABLARLA LA DA A ENTENDER 
SU VOLUNTAD POR UNA MANERA ADMIRABLE. TRA-
TA TAMBIEN DE DECLA[RAR] UNA VISION Y GRAN 
MERCED QUE LA HIZO E L SEÑOR NO IMAGINARIA. 
ES MUCHO DE NOTAR E S T E CAPITULO. 
1 Pues, tornando al discurso de mi vida (1), 
con esta aflicción de penas y con grandes oracio-
nes, como he dicho que se hacian, porque el Se-
ñor me llevase por otro camino que fuese más 
seguro, pues éste me decían era tan sospechoso. 
Verdad es que, aunque yo lo suplicaba a Dios, 
por mucho que quería desear otro camino, como 
veía tan mejorada mi alma, si no era alguna vez 
cuando estaba muy fatiga[da] (2) de las cosas que 
me decían y miedos que me ponían, no era en mi 
mano desearlo, aunque siempre lo pedía. Yo me 
veía otra en todo; no podía (3), sino poníame en 
las manos de Dios, que El sabia lo que me con-
venía, que cumpliese en mí lo que era su voluntad 
en todo. Veía que por este camino le llevaba para 
el cielo, y que antes iba al infierno; que había 
de desear esto, ni creer que era demonio, no me 
podía forzar a mí, aunque hacía cuanto podía por 
creerlo y desearlo, mas no era en mi mano. Ofre-
cía lo que hacía, si era alguna buena obra, por 
eso. Tomaba santos devotos porque me librasen 
del demonio. Andaba novenas, encomendábame 
a San Hilarión, a San Miguel, ángel , con quien 
por esto tomé nuevamente devoción, y otros mu-
chos santos importunaba mostrase el Señor la 
verdad, digo, que lo acabasen con Su Majestad. 
2 A l cabo de dos años que andaba con toda 
esta oración mía y de otras personas para lo d i -
cho, o que el Señor me llevase por otro camino, 
1 Súplase estaba yo: estaba yo con esta afltcción de penas. 
2 Un corrector completó en el autógrafo esta palabra. 
3 JVo podía desearlo, quiere significar. 
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o declarase la verdad, porque eran muy continuo 
las hablas que he dicho me hacía el Señor, me 
acaeció esto. Estando un día del glorioso San 
Pedro en oración, v i cabe mí, o sentí, por mejor 
decir, que con los ojos del cuerpo ni del alma 
no v i nada, mas parecíame estaba junto cabe mí 
Cristo, y veía ser El el que me hablaba, a mi 
parecer. Yo, como estaba ignorant ís ima de que 
podía haber semejante visión, dióme gran te-
mor al principio, y no hacía sino llorar, aunque 
en díciéndome una palabra sola de asegurarme, 
quedaba como solía, quieta y con regalo y sin 
ningún temor. Parecíame andar siempre a mi la-
do Jesucristo, y como no era visión imaginaria, 
no veía en qué forma; mas estar siempre a] 
lado derecho, sentíalo muy claro, y que era tes-
tigo de todo lo que yo hacía, y que ninguna vez 
que me recogiese un poco o no estuviese muy 
divertida, podía ignorar que estaba cabe mí. 
3 Luego fui a mi confesor harto fatigada a 
decírselo. P regun tóme que en qué forma le veía. 
Yo le dije que no le veía, Dijome que cómo sabía 
yo que era Cristo. Yo le dije que no sabía có-
mo, mas que no podía dejar de entender estaba 
cabe mí, y lo veía claro, y sentía, y que el reco-
gimiento del alma era muy mayor en oración de 
quietud y muy continua, y los efectos que eran 
muy otros que solía tener, y que era cosa muy 
clara. No hacía sino poner comparaciones para 
darme a entender; y, cierto, para esta manera 
de visión, a mi parecer, no la hay que mucho cua-
dre. Así como es de las más subidas, según des-
pués me dijo un santo hombre y de gran es-
píritu, llamado Fray Pedro de Alcántara , de quien 
después haré más mención, y me han dicho otros 
letrados grandes, y que es adonde menos se pue-
de entremeter el demonio de todas, así no hay 
términos para decirla acá las que poco sabemos, 
que los letrados mejor lo darán a entender. Por-
que, si digo que con los ojos del cuerpo ni de] 
alma no lo veo, porque no es imaginaria visión, 
¿cómo entiendo y me afirmo con más claridad que 
está cabe mí que si lo viese? (1). Porque parecer 
1 Ganaría en claridad la frase ordenada en la siguiente forma: ¿cómo 
entiendo y afirmo que está cube mí con más claridad que si lo viese? 
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que es como una persona que está a oscuras, 
que no ve a otra que está cabe ella, o si es ciega, 
no va bien. Alguna semejanza tiene, mas no mu» 
cha, porque siente con los sentidos, o la oye 
hablar, o menear o la toca. Acá no hay nada 
de esto, ni se ve oscuridad; sino que se representa 
por una noticia al alma, más clara que el sol. 
No digo que se ve sol, ni claridad, sino una IUÍ; 
que, sin ver luz, alumbra el entendimiento, para 
que goce el alma de tan gran bien. Trae consigo 
grandes bienes. 
4 No es como una presencia de Dios que se 
siente muchas veces, en especial los que tienen 
oración de unión y quietud, que parece en que-
riendo comenzar a tener oración hallamos con 
quien hablar, y parece entendemos nos oye por 
los efectos y sentimientos espirituales que senti-
mos de gran amor y fe, y otras determinaciones, 
con ternura. Esta, gran merced es de Dios, y tén-
galo en mucho a quien lo ha dado, porque es 
muy subida oración, mas no es vis ión; que en-
t iéndese que está allí Dios por los efectos que, 
como digo, hace al alma, que por aquel modo 
quiere Su Majestad darse a sentir; acá vese cla-
ro que está aquí Jesucristo, hijo de la Vi rgen 
En estotra oración represéntanse unas influencias 
de la Divin idad; aquí, junto con éstas, se ve 
nos acompaña y quiere hacer mercedes también 
la Humanidad Sacrat ís ima. 
5 Pues p regun tóme el confesor: ¿quién dijo 
que era Jesucristo? El me lo dice muchas ve-
ces, respondí yo ; mas antes que me lo dijese, se 
imprimió en mi entendimiento que era El , y antes 
de esto me lo decía y no le veía. Si una persona 
que yo nunca hubiese visto sino oído nuevas de 
ella, me viniese a hablar estando ciega o en gran 
oscuridad, y me dijese quién era, lo creería, mas 
no tan determinadamente lo podr ía afirmar ser 
aquella persona, como si la hubiera visto. Acá sí, 
que, sin verse, se imprime con una noticia tan 
clara, que no parece se puede dudar; que quiere 
el Señor esté tan esculpido en el entendimiento, 
que no se puede dudar más que lo que se ve 
ni tanto, porque en esto algunas veces nos queda 
sospecha si se nos an to jó ; acá , aunque de presto 
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dé esta sospecha, queda por una parte gran 
certidumbre, que no tiene fuerza la duda. 
6 Asi es también en otra manera que Dios 
enseña el alma y la habla sin hablar, de la ma-
nera que queda dicha. Es un lenguaje tan del 
cielo, que acá se puede mal dar a entender aun-
que más queramos decir, si el Señor por experien-
cia no lo enseña. Pone el Señor, lo que quiere 
que el alma entienda, en lo muy interior del 
alma y allí lo representa sin imagen ni forma 
de palabras, sino a manera de esta visión que 
queda dicha. Y nótese mucho esta manera de 
hacer Dios que entienda el alma lo que El quiere, 
y grandes verdades y misterios; porque muchas 
veces lo que entiendo cuando el Señor me declara 
alguna visión que quiere Su Majestad represen-
tarme, es asi, y paréceme que es adonde el demo-
nio se puede entremeter menos, por estas razo-
nes. Si ellas no son buenas, yo me debo engañar . 
7 Es una cosa tan de espír i tu esta manera 
de visión y de lenguaje, que n ingún bullicio hay 
en las potencias ni en los sentidos, a mi parecer, 
por donde el demonio pueda sacar nada. Esto 
es alguna vez y con brevedad, que otras bien 
me parece a mí que no están suspendidas las 
potencias ni quitados los sentidos, sino muy en sí, 
que no es siempre esto en contemplación, antes 
muy pocas veces; mas éstas que son, digo que 
no obramos nosotros nada ni hacemos nada: to-
do parece obra del Señor. Es como cuando ya 
está puesto el manjar en el es tómago sin comerle, 
ni saber nosotros cómo se puso allí, mas entiende 
bien que es t á ; aunque aquí no se entiende el 
manjar que es ni quién le puso. Acá sí; mas có-
mo se puso no lo sé, que n i se vió, ni le entien-
de, ni j amás se había movido a desearlo, n i había 
venido a mi noticia a que esto podía ser. 
8 En la habla que hemos dicho antes, hace 
Dios al entendimiento que advierta, aunque le 
pese, a entender lo que se dice, que allá parece 
tiene el alma otros oídos con que oye, y que 
la hace escuchar, y que no se divierta; como a 
uno que oyese bien, y no le consintiesen tapar 
lo oídos, y le hablasen'junto a voces, aunque no 
quisiese, lo oiría, y, en f in, algo hace, pues está 
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atento a entender lo que le hablan. Acá ninguna 
cosa, que aun esto poco que es sólo escuchar, 
que hacía en lo pasado, se le quita. Todo lo ha-
lla guisado y comido; no hay más que hacer de 
gozar. Como uno que sin aprender ni haber tra-
bajado nada para saber leer, ni tampoco hubiese 
estudiado nada, hallase toda la ciencia sabida ya 
en si, sin saber cómo ni dónde, pues aun nunca 
había trabajado, aun para aprender el Abecé. 
9 Esta comparación postrera me parece declara 
algo de este don celestial, porque se ve el alma 
en un punto sabia, y tan declarado el misterio 
de la Santís ima Trinidad, y de otras cosas muy 
subidas, que no hay teólogo con quien no se atre-
viese a disputar de la verdad de estas grande-
zas. Quédase tan espantada, que basta una mer-
ced de éstas para trocar toda un alma y hacer-
la no amar cosa sino a quien ve que, sin trabajo 
ninguno suyo, la hace capaz de tan grandes bie-
nes, y le comunica secretos, y trata con ella con 
tanta amistad y amor que no se sufre escribir. 
Porque hace algunas mercedes que consigo traen 
la sospecha, por ser de tanta admiración y he-
chas a quien tampoco las ha merecido, que si 
no hay muy viva fe, no se podrán creer. Y así 
yo pienso decir pocas de las que el Señor me 
ha hecho a mí (si no me mandaren otra cosa), 
si no son algunas visiones que pueden para al-
guna cosa aprovechar, o para que, a quien el Se-
ñor las diere, no se espante pareciéndole imposi-
ble, como hacía yo, o para declararle el modo y 
camino por donde el Señor me ha llevado, que 
es lo que me mandan escribir. 
10 Pues tornando a esta manera de entender, 
lo que me parece es que quiere el Señor de to-
das maneras tenga esta alma alguna noticia de 
lo que pasa en el cielo, y paréceme a mí, que 
así como allá sin hablar se entiende (lo que yo 
nunca supe cierto es [ser] así hasta que el Señor 
por su bondad quiso que lo viese, y me lo mos-
tró en un arrobamiento), así es acá, que se en-
tiende Dios y el alma con sólo querar Su Majes-
tad que lo entienda, sin otro artificio, para darse 
a entender el amor que se tienen estos dos ami-
gos. Como acá si dos personas se quieren mucho 
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y tienen buen entendimiento, aun sin señas pa-
rece que se entienden con sólo mirarse. Esto 
debe ser aquí, que sin ver nosotros, como de en 
hito en hito se miran estos dos amantes, como 
lo dice el Esposo a la Esposa en los Cantares (1), 
a lo que creo, lo he oído que es aquí . 
11 ¡Oh benignidad admirable de Dios (2) 
[que así os] dejáis mirar de unos ojos que tan 
mal han mirado como los de mi alma! Queden 
ya. Señor, de esta vista acostumbrados en no 
mirar cosas bajas, ni que les contente ninguna 
fuera de Vos. ¡Oh ingratitud de los mortales! 
¿Has ta cuándo ha de llegar? Que sé yo por ex-
periencia que es verdad esto que digo, y que 
es lo menos de lo que Vos hacéis con un alma 
que traéis a tales términos, lo que se puede decir. 
¡Oh almas que habéis comenzado a tener oración 
y las que tenéis verdadera fe! ¿qué bienes po-
déis buscar aun en esta vida (dejemos lo que 
se gana para sin f in) , que sea como el menor 
de és tos? 
12 Mirad que es así cierto, que se da Dios a 
sí a los que todo lo dejan por El . No es acep-
tador de personas, a todas ama, no tiene nadie 
excusa por ruin que sea, pues así lo hace conmi-
go t r ayéndome a tal estado. Mirad que no es 
cifra lo que digo de lo que se puede decir; sólo 
va dicho lo que es menester para darse a en-
tender esta manera de visión y merced que hace 
Dios al alma; mas no puedo decir lo que se 
siente cuando el Señor la da a entender secretos 
y grandezas suyas, el deleite tan sobre cuantos 
acá se pueden entender, que bien con razón hace 
aborrecer los deleites de la vida, que son basura 
todos juntos. Es asco traerlos a ninguna compa-
ración aquí, aunque sea para gozarlos sin f in, y 
de és tos que da el Señor sola una gota de agua 
del gran río caudaloso que nos está aparejado. 
13 Vergüenza es, y yo cierto la he de mí, y 
si pudiera haber afrenta en el cielo, con razón 
1 Cant , V I , 9. 
2 Aquí tiene el autógrafo dos l íneas tan borradas, que no se pue-
den leer. JE1 que lo tachó, para unir el sentido, añadió al margen 
que asi os. F r . L u i s de León tuvo en cuenta las modificaciones del 
corrector, publicando este p e r í o d o lo mismo que nosotros. 
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estuviera yo allá más afrentada que nadie. ¿Por 
qué hemos de querer tantos bienes y deleites y 
gloria para sin f in, todos a costa del buen Je-
sús? ¿No lloraremos siquiera con las hijas de 
Jerusalén, ya que no le ayudemos a llevar la 
cruz con el Cirineo? ¿Qué, con placeres y pasa-
tiempos hemos de gozar lo que El nos ganó 
a costa de tanta sangre? Es imposible. ¿Y con 
honras vanas pensamos remedar un desprecio 
como El sufrió para que nosotros reinemos para 
siempre? No lleva camino. Errado, errado va 
el camino; nunca llegaremos allá. Dé voces vues-
tra merced (1) en decir estas verdades, pues 
Dios me qui tó a mí esta libertad. A mi me las 
querr ía dar siempre, y oyóme (2) tan tarde y 
entendí a Dios, como se verá por lo escrito, que 
me es gran confusión hablar en esto y así quie-
ro callar; sólo diré lo que algunas veces con-
sidero. P legué al Señor me traiga a términos que 
yo pueda gozar de este bien. 
14 j Qué gloria accidental será y qué contento 
de los bienaventurados que ya gozan de esto, 
cuando vieren que, aunque tarde, no les quedó 
cosa por hacer por Dios de las que le[s] fué po-
sible, n i dejaron cosa por darle de todas las ma-
neras que pudieron, conforme a sus fuerzas y es-
tado, y el que más , m á s ! ¡Qué rico se hal lará 
el que todas las riquezas dejó por Cristo! jqué 
honrado el que no quiso honra por El, sino que 
gustaba de verse muy abatido! ¡qué sabio el 
que se holgó de que le tuviesen por loco, pues 
lo llamaron a la misma Sabidur ía ! ¡qué pocos 
hay ahora por nuestros pecados! Ya, ya parece 
se acabaron los que las gentes tenían por locos, 
de verlos hacer obras heroicas de verdaderos ama-
dores de Cristo. ¡Oh mundo, mundo, cómo vas 
ganando honra en haber pocos que te conozcan! 
15 ¿Mas si pensamos se sirve ya más Dios de 
que nos tengan por sabios y por discretos? Eso, 
eso debe ser, según se usa discreción; luego nos 
parece es poca edificación no andar con mucha 
compostura y autoridad cada uno en su estado. 
1 S e g ú n Gracián, habla aquí del P . García do Toledo. 
2 Oíme parece quiere decir. 
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Hasta [en] el fraile, y clérigo y monja nos pa-
recerá que traer cosa vieja y remendada es no-
vedad y dar escándalo a los flacos; y aun estar 
muy recogidos y tener oración, según está el 
mundo y tan olvidadas las cosas de perfección 
de grandes ímpetus que tenían los santos, que 
pienso hace más daño a las desventuras que pa-
san en estos tiempos, que no haría escándalo a 
nadie dar a entender los religiosos por obras, co-
mo lo dicen por palabras, en lo poco que se ha de 
tener el mundo, que de estos escándalos el Se-
ñor saca de ellos grandes provechos. Y si unos se 
escandalizan, otros se remuerden; siquiera que hu^ 
biese un dibujo de lo que pasó por Cristo y sus 
Apóstoles , pues ahora más que nunca es menester. 
16 j Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en 
el bendito Fray Pedro de Alcánta ra ! No es tá 
ya el mundo para sufrir tanta perfección. D i -
cen que es tán las saludes m á s flacas y que no 
son los tiempos pasados. Este santo hombre de 
este tiempo era; estaba grueso el espíri tu, como 
en los otros tiempos, y así tenía el mundo debajo 
de los pies. Que, aunque no anden desnudos ni 
hagan tan áspera penitencia como él, muchas co-
sas hay, como otras veces he dicho, para repisar 
el mundo, y el Señor las enseña cuando ve áni-
mo, j Y cuán grande le dió Su Majestad a este 
santo que digo para hacer cuarenta y siete años 
tan áspera penitencia, como todos saben! Quiero 
decir algo de ella, que sé es toda verdad. 
17 D i jome a ' m í y a otra persona (1), de quien 
se guardaba poco, y a mí el amor que me tenía 
era la causa, porque quiso el Señor le tuviese 
para volver por mí y animarme en tiempo de tan-
ta necesidad, como he dicho y diré, paréceme fue-
ron cuarenta años los que me dijo había dor-
mido sola hora y media entre noche y día, y que 
éste era el mayor trabajo de penitencia que ha-
bía tenido en los principios de vencer el sueño. 
1 Esta persona de quien habla aquí la Santa era la V . María Díaz 
(Maridíaz) de mucha fama en Avila por sus grandes virtudes. Tuvo 
por maestro de esp ír i tu a San Pedro de Alcántara. E n su correspon-
dencia habla la Santa de esta piadosa mujer con mucho encarecimien-
to. A t r i b ú y e s e a San Pedro de Alcántara el dicho de que Avila ence-
rraba dentro do sus muros tres santas a la vez: la Madre Teresa, 
María Díaz del Vivar y Catalina Dávi la , de noble familia esta últ ima. 
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y para esto estaba siempre o de rodillas o en 
pie. Lo que dormía era sentado, y la cabeza 
arrimada a un maderillo que tenía hincado en 
la pared. Echado, aunque quisiera, no podía, por-
que su celda, como se sabe, no era más larga de 
cuatro pies y medio. En todos estos años j amás 
se puso la capilla, por grandes soles y aguas que 
hiciese, ni cosa en los pies, ni vestida (1) ; sino 
un hábi to de sayal, sin ninguna otra cosa sobre 
las carnes, y éste tan angosto como se podía 
sufrir, y un mantillo de lo mismo encima (2). 
Decíame que en los grandes fríos se le quitaba, 
y dejaba la puerta y ventanilla abierta de la 
celda para, con ponerse después el manto y ce-
rrar la puerta, contentaba al cuerpo, para que so-
segase con más abrigo. Comer a tercer día era 
muy ordinario. Y díjome que de qué me espan-
taba, que muy posible era a quien se acostumbra-
ba a ello. Un su compañero me dijo que le acae-
cía estar ocho días sin comer. Debía ser estando 
en oración, porque tenía grandes arrobamientos 
e ímpetus de amor de Dios, de que una vez yo 
fui testigo. 
18 Su pobreza era extrema, y mortificación, en 
la mocedad, que me dijo que le había acaecido 
estar tres años en una casa de su Orden, y no 
conocer fraile, si no era por la habla; porque 
no alzaba los ojos j amás , y así a las partes que 
de necesidad había de ir, no sabía, sino íbase 
tras los frailes. Esto le acaecía por los caminos. 
A mujeres j amás miraba; esto muchos años . De-
cíame que ya no se le daba más ver que no ver;' 
mas era muy viejo cuando le vine a conocer, y 
tan extrema su flaqueza, que no parecía sino he-
cho de raíces de árboles . Con toda esta santidad 
era muy afable, aunque de pocas palabras, si no 
1 Ent iéndase « i cosa vestida. 
2 San Pedro de Alcántara, de quien la Santa, agradecida a sus 
buenos servicios, hace aquí el más cumplido elogio que se c o n o c » 
del austero franciscano, nació en 1499 en Alcántara de Extremadura. 
Habiendo tomado el hábito de San Francisco en los Frailes Menores, 
d i s t ingu ióse por sus grandes penitencias y mucha oración. Autoriza-
do por la Santa Sede, p r o m o v i ó una reforma en su Orden con la 
fundación de! convento del Pedroso en 1540. Murió en 18 de Octubre 
de 1ÓG2 en Arenas, provincia de Avila. E l Santo c o n s o l ó mucho a 
Santa Teresa en días de grande aflicción para ella, le a seguró que su 
oración era buena y la a lentó a que prosiguiese en su obra de re-
forma del Carmen. 
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era con preguntarle. En és tas era muy sabroso, 
porque tenía muy lindo entendimiento. Otras co-
sas muchas quisiera decir, sino que he miedo 
dirá vuestra merced que para qué me meto en 
esto, y con él lo he escrito. Y así lo dejo con 
que fué su fin como la vida, predicando y amo-
nestando a sus frailes. Como vió ya se acababa, 
dijo el salmo de Laefatus sutn in his quae dicta 
sunt mihi (1), e, hincado de rodillas, murió . 
19 Después , ha sido el Señor servido yo tenga 
m á s en él (2) que en la vida, aconse jándome 
en muchas cosas. Hele visto muchas veces con 
grand ís ima gloria. Díjome la primera que me apa-
reció, que bienaventurada penitencia que tanto 
premio había merecido, y otras muchas cosas. 
Un año antes que muriese, me apareció estando 
ausente, y supe se había de morir, y se lo avisé, 
estando algunas leguas de aquí. Cuando expiró, 
me apareció y dijo cómo se iba a descansar. Yo 
no lo creí, y dijelo a algunas personas, y desde 
a ocho días vino la nueva cómo era muerto, o 
comenzado a v iv i r para siempre, por mejor decir. 
20 Hela aquí acabada esta aspereza de vida 
con tan gran gloria; paréceme que mucho más 
me consuela que cuando acá estaba. Díjome una 
vez el Señor que no le pedir ían cosa en su nom-
bre que no la oyese. Muchas que le he encomen-
dado pida al Señor, las he visto cumplidas. Sea 
bendito por siempre. Amén. 
21 Mas .¡qué hablar he hecho! para despertar 
a vuestra merced a no estimar en nada cosa de 
esta vida, como si no lo supiese, o no estuviera 
ya determinado a dejarlo todo y puéstolo por 
obra. Veo tanta perdición en el mundo, que aun-
que no aproveche más decirlo yo de cansarme 
de escribirlo (3), me es descanso, que todo es 
contra mí lo que digo. El Señor me perdone lo 
que en este caso le he ofendido, y vuestra mer-
ced, que le canso sin propósi to . Parece que quiero 
haga penitencia de lo que yo en esto pequé. 
1 Ps cxxi. 
2 Quiere decir m á s ayuda o protección. 
8 Hoy d ir íamos que cansarme en escribirlo. 
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EN QUE TRATA LAS GRANDES MERCEDES QUE LA HIZO 
E L SEÑOR, Y COMO L E APARECIO LA PRIMERA VEZ. 
DECLARA QUE ES VISION IMAGINARIA. DICE LOS 
GRANDES EFECTOS Y SEÑALES QUE DEJA CUANDO 
ES DE DIOS. E S MUY PROVECHOSO CAPITULO Y MU-
CHO DE NOTAR. 
1 Tornando a nuestro propósi to , pasé algunos 
días, pocos, con esta visión muy continua, y ha-
cíame tanto provecho, que no salía de oración; 
y aun cuanto hacía, procuraba fuese de suerte 
que no descontentase al que claramente veía es-
taba por testigo. Y aunque a veces temía con lo 
mucho que me decían (1), du rábame poco el te-
mor, porque el Señor me aseguraba. Estando un 
día en oración, quiso el Señor mostrarme solas 
las manos con tan grandís ima hermosura, que 
no lo podr ía yo encarecer. Hizome gran temor, 
porque cualquier novedad me le hace grande en 
los principios de cualquiera merced sobrenatural 
que el Señor me haga. Desde a pocos días v i 
también aquel divino rostro, que del todo me pa-
rece me dejó absorta. No podía yo entender por 
qué el Señor se mostraba así poco a poco, pues 
después me había de hacer merced de que yo 
le viese del todo, hasta después que he enten-
dido que me iba Su Majestad llevando conforme 
a mi flaqueza natural. Sea bendito por siempre, 
porque tanta gloria junta, tan bajo y ruin sujeto 
no la pudiera sufrir, y como quien esto sabía, 
iba el piadoso Señor disponiendo. 
2 Parecerá a vuestra merced que no era me-
nester mucho esfuerzo para ver unas manos y 
rostro tan hermoso. Sonlo tanto los cuerpos glo-
rificados, que la gloria que traen consigo ver 
cosa tan sobrenatural hermosa, desatina; y así 
me hacía tanto temor, que toda me turbaba y 
1 Habla de los muchos peligros de engaño que decían a la Santa 
había en estas visiones de que trata. 
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alborotaba, aunque después quedaba con certi-
dumbre y seguridad, y con tales efectos que 
presto se perdía el temor (1). 
3 Un día de San Pablo, estando en misa, se 
me representó toda esta Humanidad sacrat ísima, 
como se pinta resucitado, con tanta hermosura 
y majestad como particularmente escribí a vues* 
tra merced cuando mucho me lo mandó (2), y 
h á d a s e m e harto de mal, porque no se puede de-
cir, que no sea deshacerse; mas lo mejor que 
supe ya lo dije, y así no hay para qué tornarlo 
a decir aquí. Sólo digo que cuando otra cosa 
no hubiese para deleitar la vista en el cielo 
sino la gran hermosura de los cuerpos glorifica-
dos, es grandís ima gloria, en especial ver la Hu-
manidad de Jesucristo Señor Nuestro, aun acá 
que se muestra Su Majestad conforme a lo que 
puede sufrir nuestra miseria: ¿qué será adonde 
del todo se goza tal bien? 
4 Esta visión, aunque es imaginaria, nunca la 
v i con los ojos corporales, n i ninguna, sino con 
los ojos del alma. Dicen los que lo saben mejor 
que yo, que es más perfecta la pasada que ésta, y 
ésta más mucho que las que se ven con los ojos 
corporales. Esta (3) dicen que es la más baja 
y adonde más ilusiones puede hacer el demonio, 
aunque entonces no podía yo entender tal, sino 
que deseaba, ya que se me hacía esta merced, 
que fuese viéndola con los ojos corporales para 
que no me dijese el confesor se me antojaba. Y 
también después de pasada me acaecía (esto 
era luego, luego) pensar yo también esto: que 
1 Los iniciados en la míst ica Teolog ía saben muy bien que hay 
tres especies do v i s ión: corporal, imaginaria e intelectual. L a prime-
ra se dice cuando se ve alguna cosa mediante los sentidos exterio-
res, y corresponde a la vía purgativa; la segunda consiste en cierta 
representac ión que se verifica en la fantasía y es propia de la vía 
iluminativa; la tercera es la que se percibe inmediatamente en el en-
tendimiento y dice re lac ión directa a la vía unitiva. Claro es que en 
las tres vías se pueden tener los tres góneros de v i s ión , pero hay 
cierta correspondencia entre ollas, según el orden que hemos indi-
cado. Santa Teresa tuvo muchas visiones imaginarias e intelectuales. 
2 Probablemente la v i s ión acaeció el 25 de enero 1558. E n el ca-
pitulo V de la Unión del alma con Cristo, dice Graciíln, que «muchos 
años tuvo la Santa Madre Teresa de Jesrts una de estas visiones ima-
ginarias, trayendo continuamente presente una figura de Cristo muy 
hermoso resucitado, con corona de espinas y llagas, de que hizo pin-
tar una imagen que me dió a mí , y yo se la di al duque de Alba, 
Don Fernando de Toledo» . 
3 L a corporal. 
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se me había antojado, y fa t igábame de haberlo 
dicho al confesor, pensando si le habia engaña-
do. Este era otro llanto, e iba a él y decíaselo. 
P regun tábame que si me parecía a mí así o si 
había querido engañar . Yo le decía la verdad» 
porque a mi parecer no mentía, n i tal había pre-
tendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa 
por otra. Esto bien lo sabía él, y así procuraba 
sosegarme, y yo sentía tanto en irle con estas 
cosas, que no sé cómo el demonio me ponía lo 
había de fingir para atormentarme a mí misma. 
Mas el Señor se díó tanta prisa a hacerme esta 
merced y declarar esta verdad, que bien presto 
se me quitó la duda de si era antojo, y después 
veo muy claro mi bober ía ; porque si estuviera 
muchos años imaginando cómo figurar eosa tan 
hermosa, no pudiera ni supiera, porque excede 
a todo lo que acá se puede imaginar, a á n sola 
la blancura y resplandor. 
5 No es resplandor que deslumbre, sino una 
blancura suave, y el resplandor infuso, que da 
deleite grandís imo a la vista y no la cansa, n i 
la claridad que se ve para ver esta hermosura tan 
divina. Es una luz tan diferente de la de acá, 
que parece una cosa tan deslustrada la claridad 
del sol que vemos, en comparación de aquella 
claridad y luz que se representa a la vista, que 
no se querr ían abrir los ojos después . Es como 
ver un agua muy clara que corre sobre cristal y 
reverbera en ello el sol, a una muy turbia y con 
gran nublado y corre por encima de la tierra. 
No porque se representa sol, n i la luz es como 
la del sol; parece, en fin, luz natural, y estotra 
cosa artificial. Es luz que no tiene noche, sino 
que, como siempre es luz, no la turba nada. En 
f in , es de suerte que, por gran entendimiento que 
una persona tuviese, en todos los días de su 
vida podría imaginar cómo es. Y pónela Dios 
delante tan presto, que aun no hubiera lugar pa-
ra abrir los ojos si fuera menester abrirlos; mas 
no hace más estar abiertos que cerrados, cuando 
el Señor quiere, que aunque no queramos se ve. 
No hay divertimiento que baste, ni hay poder 
resistir, ni basta diligencia ni cuidado para ello. 
Esto tengo yo bien experimentado, como diré. 
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6 Lo que yo ahora querría decir, es el modo 
cómo el Señor se muestra por estas visiones; 
no digo que declararé de qué manera puede ser 
poner esta luz tan fuerte en el sentido interior, 
y en el entendimiento] imagen tan clara, que 
parece verdaderamente está allí, porque esto es 
de letrados. No ha querido el Señor darme a en-
tender el cómo; y soy tan ignorante y de tan 
rudo entendimiento, que, aunque mucho me lo 
han querido declarar, no he aun acabado de en-
tender el cómo. Y esto es cierto, que aunque a 
vuestra merced le parezca que tengo vivo en-
tendimiento, que no le tengo; porque en muchas 
cosas lo he experimentado, que no comprende más 
de lo quq le dan a comer, como dicen. Algunas 
veces se espantaba el que me confesaba de mis 
ignorártelas, y j amás me di a entender, ni aun lo 
deseaba, cómo hizo Dios esto o pudo ser esto, 
ni lo preguntaba, aunque, como he dicho, de mu-
chos años acá trataba con buenos letrados. Si 
era una cosa pecado o no, esto sí ; en lo demás 
no era menester más para mí de pensar hízolo 
Dios todo, y veía que no había de qué espantar-
me, sino por qué alabarle, y antes me hacen de-
voción las cosas dificultosas, y mientras más , más . 
7 Diré, pues, lo que he visto por experiencia. 
El cómo el Señor lo hace, vuestra merced lo dirá 
mejor y declarará todo lo que fuere oscuro y yo 
no supiere decir. Bien me parecía en algunas co-
sas que era imagen lo que veía, mas por otras 
muchas no, sino que era el mismo Cristo, con-
forme a la claridad con que era servido mos-
t rárseme. Unas veces era tan en confuso, que me 
parecía imagen, no como los dibujos de acá, por 
muy perfectos que sean, que hartos he visto 
buenos (1). Es disparate pensar que tiene seme-
janza lo uno con lo otro en ninguna manera, no 
más ni menos que la tiene una persona viva a 
su retrato, que por bien que esté sacado, no pue-
de ser tan al natural, que, en f in , se ve es cosa 
muerta. Mas dejemos esto, que aquí viene bien y 
muy al pie de la letra. 
1 Bordaba la Santa y hacía otras labores de mano muy primoro-
samente, como puede verse por los trabajos que de ella se veneran 
en las Carmelitas do Medina dt>l Campo y otros lugares. 
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8 No digo que es comparación, que nunca 
son tan cabales, sino verdad, que hay la dife-
rencia que de lo vivo a lo pintado, no más 
ni menos. Porque si es imagen, es imagen v iva ; 
no hombre muerto, sino Cristo vivo. Y da a en-
tender que es hombre y Dios; no como estaba 
en el sepulcro, sino como salió de él después 
de resucitado. Y viene a veces con tan grande 
majestad, que no hay quien pueda dudar sino 
que es el mismo Señor, en especial en acabando 
de comulgar, que ya sabemos que está allí, que 
nos lo dice la fe. Represéntase tan señor de aque-
lla posada, que parece, toda deshecha el alma, 
se ve consumir en Cristo. ¡Oh Jesús mío, quién 
pudiese dar a entender la majestad con que os 
mos t rá i s ! Y cuán Señor de todo el mundo y de 
los cielos, y de otros mi l mundos, y sin cuento 
mundos y cielos que Vos criáseis, entiende el 
alma, según con la majestad que os representáis , 
que no es nada, para ser Vos Señor de ello. 
9 Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder 
de todos los demonios en comparación del vues-
tro, y cómo, quien os tuviere contento, puede 
repisar el infierno todo. Aquí ve la razón que 
tuvieron los demonios de temer cuando bajasteis 
al limbo, y tuvieran de desear otros mi l infier-
nos más bajos para huir de tan gran majestad, 
y veo que queréis dar a entender al alma cuán 
grande es y el poder que tiene esta sacratísima 
Humanidad junto con la Divinidad. Aquí se re-
presenta bien qué será el día del juicio ver esta 
majestad de este Rey, y verle con rigor para los 
malos. Aquí es la verdadera humildad que de-
ja (1) en el alma de ver su miseria, que no la 
puede ignorar; aquí la confusión y verdadero 
arrepentimiento de los pecados, que, aun con 
verle que muestra amor, no sabe adonde meterse, 
y así se deshace toda. Digo que tiene tan gran-
dísima fuerza esta visión, cuando el Señor quiere 
mostrar al alma mucha parte de su grandeza y 
majestad, que tengo por imposible, si muy so-
brenatural no la quisiese el Señor ayudar, con 
quedar puesta en arrobamiento y éxtasis, que 
1 L a v i s ión es la que deja estos buenos efectos. 
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pierde el ver la visión de aquella divina pre-
sencia con gozar; sería, como digo, imposible su-
frirla ningún sujeto. ¿Es verdad que se olvida 
después? Tan impresa queda aquella majestad 
y hermosura, que no hay poderlo olvidar, si no 
es cuando quiere el Señor que padezca el alma 
una sequedad y soledad grande que diré ade-
lante, que aun entonces de Dios parece se o l -
vida. Queda el alma otra, siempre embebida: 
parccele comienza de nuevo amor vivo de Dios 
en muy alto grado, a mi parecer; que, aunque 
la visión pasada, que dije que representa Dios 
sin imagen, es más subida, que para durar la me-
moria conforme a nuestra flaqueza, para traer 
bien ocupado el pensamiento, es gran cosa el 
quedar representado y puesta en la imaginación 
tan divina presencia. Y casi vienen juntas estas 
dos maneras de visión siempre; y aun es así que 
lo vienen, porque con los ojos del alma vese la 
excelencia y hermosura y gloria de la santís ima 
Humanidad, y por estotra manera que queda 
dicha, se nos da a entender cómo es Dios, y 
poderoso, y que todo lo puede, y todo lo manda, 
y todo lo gobierna y todo lo hinche su amor. 
10 Es muy mucho de estimar esta visión, y 
sin peligro, a mi parecer, porque en los efectos 
se conoce no tiene fuerza aquí el demonio. Pa-
réceme que tres o cuatro veces me ha querido 
representar de esta suerte al mismo Señor, en 
representación falsa. Toma la forma de carne, 
mas no puede contrahacerla con la gloria que 
cuando es de Dios. Hace representaciones para 
deshacer la verdadera visión que ha vi-jto el al-
ma; mas así la resiste de sí, y se alborota, y 
se desabre e inquieta, que pierde la devoción y 
gusto que antes tenía y queda sin ninguna ora-
ción. A los principios fué esto, como he dicho, 
tres o cuatro veces. Es cosa tan diferentísima que, 
aun quien hubiere tenido sola oración de quie-
tud, creo lo entenderá por los efectos que que-
dan dichos en las hablas. Es cosa muy conocida, 
y si no se quiere dejar engañar un alma, no me 
parece la engaña rá si anda con humildad y sim-
plicidad. A quien hubiere tenido verdadera v i -
sión de Dios, desde luego casi se siente; porque, 
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aunque comienza con regalo y gusto, el alma 
lo lanza de sí. Y aun, a mi parecer, debe ser 
diferente el gusto, y no muestra apariencia de 
amor puro y casto: muy en breve da a entender 
quién es. Así que, adonde hay experiencia, a mi 
parecer, no podrá el demonio hacer daño . 
11 Pues ser imaginación esto, es imposible de 
toda imposibilidad; n ingún camino lleva, porque 
sola la hermosura y blancura de una mano es 
sobre toda nuestra imaginación. Pues sin acor-
darnos de ello, ni haberlo j amás pensado, ver en 
un punto presentes cosas que en gran tiempo 
no pudieran concertarse con la imaginación, por-
que va muy más alto, como ya he dicho, de lo 
que acá podemos comprender; así que esto es 
imposible. Y si pudiésemos algo en esto, aun se 
ve claro por estotro que ahora diré. Porque si 
fuese representado con el entendimiento, dejado 
que no har ía las grandes operaciones que esto 
hace, n i ninguna, porque sería como uno que 
quisiese hacer que dormía y estáse despierto, por-
que no le ha venido el sueño. El, como si tiene 
necesidad o flaqueza en la cabeza, lo desea, ador-
mécese él en sí, y hace sus diligencias, y a las 
veces parece hace algo; mas si no es sueño de 
veras, no le sus tentará ni da rá fuerza a la ca-
beza, antes a las veces queda m á s desvanecida. 
Así sería en parte acá, quedar el alma desva-
necida, mas no sustentada y fuerte, antes can-
sada y disgustada. Acá no se puede encarecer 
la riqueza que queda; aun al cuerpo da salud, 
y queda conortado (1). 
12 Esta razón, con otras, daba yo cuando me 
decían que era demonio, y que se me antojaba, 
que fué muchas veces, y ponía comparaciones 
como yo podía y el Señor me daba a enten-
der. Mas todo aprovechaba poco, porque como 
había personas muy santas en este lugar, y yo 
en su comparación una perdición, y no los lle-
vaba Dios por este camino, luego era el temor 
en ellos; que mis pecados parece lo hacían, que 
de uno en otro se rodeaba de manera, que lo 
venían a saber sin decirlo yo sino a mi confe-
sor, o a quien él me mandaba. 
1 En la acepción de confortado. 
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13 Y o l e s d i j e u n a v e z , q u e s i , l o s q u e m e 
d e c í a n es to , m e d i j e r a n q u e a u n a p e r s o n a q u e 
h u b i e s e a c a b a d o de h a b l a r y l a c o n o c i e s e m u -
c h o , q u e no e r a e l l a , s i n o q u e se m e a n t o j a b a , 
q u e e l l o s lo s a b í a n , que s i n d u d a y o lo c r e y e r a 
m á s q u e lo q u e h a b í a v i s t o . M a s , s i e s t a p e r s o n a 
m e d e j a r a a l g u n a s j o y a s , y se m e q u e d a b a n e n 
l a s m a n o s p o r p r e n d a s de m u c h o a m o r , y que 
a n t e s no t e n i a n i n g u n a , y m e v e í a r i c a s i e n d o 
p o b r e , q u e no p o d r í a c r e e r l o , a u n q u e y o q u i s i e -
s e ; y que e s ta s j o y a s se l a s p o d r í a m o s t r a r , 
p o r q u e t o d o s l o s q u e m e c o n o c í a n v e í a n c l a r o 
e s t a r o t r a m i a l m a , y a s í lo d e c í a m i c o n f e s o r ; 
p o r q u e e r a m u y g r a n d e l a d i f e r e n c i a e n t o d a s l a s 
c o s a s , y n o d i s i m u l a d a , s i n o m u y c o n c l a r i d a d 
lo p o d í a n t o d o s v e r . P o r q u e c o m o a n t e s e r a 
t a n r u i n , d e c í a y o q u e n o p o d í a c r e e r q u e s i el 
d e m o n i o h a c í a e s to p a r a e n g a ñ a r m e y l l e v a r m e 
a l i n f i e r n o , t o m a s e m e d i o t a n c o n t r a r i o c o m o e r a 
q u i t a r m e l o s v i c i o s , y p o n e r v i r t u d e s y f o r t a l e -
z a ; p o r q u e v e í a c l a r o c o n e s t a s c o s a s q u e d a r , en 
u n a v e z , o t r a . 
14 M i c o n f e s o r , c o m o d i g o , q u e e r a u n p a d r e 
b i e n s a n t o de l a C o m p a ñ í a de J e s ú s , r e s p o n d í a 
es to m i s m o , s e g ú n y o s u p e (1). E r a m u y d i s c r e t o 
y de. g r a n h u m i l d a d , y e s t a h u m i l d a d t a n g r a n -
de m e a c a r r e ó a m í h a r t o s t r a b a j o s ; p o r q u e , c o n 
s e r de m u c h a o r a c i ó n y l e t r a d o , n o se f i a b a de 
s í , c o m o e l S e ñ o r no le l l e v a b a p o r es te c a m i n o . 
P a s ó l o s h a r t o g r a n d e s c o n m i g o de m u c h a s m a -
n e r a s . S u p e q u e le d e c í a n q u e se g u a r d a s e de 
m í , n o l e e n g a ñ a s e e l d e m o n i o c o n c r e e r m e a l g o 
1 Habla aquí, s egún Gracián, del P . Baltasar Alvarez. Nació el 
P . Baltasar en Cervera, obispado de Calaliorru, en 1583. Ingresó en la 
Compañía en 1656, y el de 1568 o r d e n ó s e de sacerdote. D e s e m p e ñ ó 
con mucho acierto y prudencia importantes cargos en la Compañía y 
m u r i ó religiosamente en el Colegio de Belmonte, a 25 de julio 1580. 
Como era tan mozo cuando c om e nz ó a confesarla (sólo tenía veinti-
cinco años), no es oxtraflo temiese y desconfiase de su propio con-
sejo, y consultase a otros do más experiencia; aunque óstos , s e g ú n 
se colige de la Santa, lejos de mi jorar el parecer del Padre y asegu-
rarlo, lo ponían en mayores aprietos, aconsejándole se guardase mu-
dio de aquella monja. Por esta í-poca padecía el P. Alvarez do enco-
gimiento o pusilanimidad de espír i tu , y tenía también que contar con 
su rector, el F . Dionisio Vázquez, que s e g ú n los Bolandos (Ada 
S. Teresiae, núm. 309) era de carácter r íg ido y duro con los subditos. 
Con esto se comprenderán fáci lmente las vacilaciones del joven con-
fesor en la d irecc ión de un alma tan favorecida por Dios con extra-
ordinarias mercedes. 
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de lo que le decía; traíanle ejemplos de otras 
personas. Todo esto me fatigaba a mí. Temía 
que no había de haber con quien confesarme, 
sino que todos habían de huir de mí: no hacía 
sino llorar. 
15 Fué providencia de Dios querer él durar 
en oirme, sino que era tan gran siervo de Dios, 
que a todo se pusiera por E l ; y así me decía 
que no ofendiese yo a Dios, ni saliese de lo que 
él me decía, que no hubiese miedo me faltase; 
siempre me animaba y sosegaba. Mandábame 
siempre que no le callase ninguna cosa; yo así 
lo hacía. E l me decía que, haciendo yo esto, 
que aunque fuese demonio, no me haría daño, 
antes sacaría el Señor bien del mal que é] que-
ría hacer a mi alma; procuraba perfeccionarla en 
todo lo que él podía. Yo, como traía tanto mie-
do, obedecíale en todo, aunque imperfectamente, 
que harto pasó conmigo tres años (1) y más que 
me confesó, con estos trabajos; porque en gran-
des persecuciones que tuve y cosas hartas que 
permitía el Señor me juzgasen mal, y muchas es-
tando sin culpa, con toda venían a él y era cul-
pado por mí, estando él sin ninguna culpa. 
16 Fuera imposible, si no tuviera tanta santi-
dad, y el Señor que le animaba, poder sufrir tan-
to, porque había de responder a los que les pa-
recía iba perdida y no le creían; y por otra 
parte habíame de sosegar a raí y de curar el 
miedo que yo traía, poniéndomele mayor. Me ha-
bía por otra parte de asegurar, porque a cada 
visión, siendo cosa nueva, permitía Dios me que-
dasen después grandes temores. Todo me pro-
cedía de ser tan pecadora yo, y haberlo sido. 
E l me consolaba con mucha piedad, y si él se 
creyera a sí mismo, no padeciera yo tanto; que 
Dios le daba a entender la verdad en todo, 
porque el mismo Sacramento le daba luz, a lo 
que yo creo. 
17 Los siervos de Dios que no se aseguraban, 
tratábanme mucho. Yo, como hablaba con des-
1 L a confesó por espacio de seis años el P. Alvarez, de quien 
habla aquí la Santa, aunque los tres o cuatro primeros, es decir, de 
1658 a 1562, fueron los más penosos y dif íc i les , por el grande nfltne-
ro de gracias extraordinarias con que durante este tiempo fué favo-
recida del cielo. 
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cuido algunas cosas, que ellos tomaban por d i -
ferente intención (yo queria mucho al uno de 
ellos, porque le debía infinito mi alma y era 
muy santo; yo sentía infinito de que veía no 
rae entendía, y él deseaba en gran manera mi 
aprovechamiento y que el Señor me diese luz) ; 
y así lo que yo decía, como digo, sin mirar en 
ello, parecíales poca humildad. En viéndome al-
guna falta, que verían muchas, luego era todo 
condenado. P regun tábanme algunas cosas: yo res-
pondía con llaneza y descuido; luego les parecía 
los quería enseñar , y que me tenía por sabia. 
Todo iba a mi confesor, porque, cierto, ellos de-
seaban mi provecho; él a reñirme. 
18 Duró esto harto tiempo, afligida por mu-
chas partes, y con las mercedes que me hacía 
el Señor todo lo pasaba. Digo esto, para que 
se entienda el gran trabajo que es no haber 
quien tenga experiencia en este camino espiritual, 
que a no favorecerme tanto el Señor, no sé qué 
fuera de mí. Bastantes cosas había para quitarme 
el juicio, y algunas veces me veía en términos , 
que no sabía qué hacer sino alzar los ojos aí 
Señor; porque contradicción de buenos a una 
mujercilla ruin y flaca como yo y temerosa, no 
parece nada así dicho, y con haber yo pasado 
en la vida grandís imos trabajos, es éste de los 
mayores. P legué al Señor que yo haya servido 
a Su Majestad algo en esto, que de que le ser-
vían los que me condenaban y argüían, bien cier-
ta estoy, y que era todo para gran bien mío . 
CAPITULO X X I X 
PROSIGUE EN LO COMENZADO Y DICE ALGUNAS MER-
CEDES GRANDES QUE LA HIZO E L SEÑOR Y LAS 
COSAS QUE SU MAJESTAD LA DECIA PARA ASEGU-
RARLA Y PARA QUE RESPONDIESE A LOS QUE LA 
CONTRADECIAN. 
1 Mucho he salido del propósi to, porque tra-
taba de decir las causas que hay para ver que 
no es imaginación; porque ¿cómo podr íamos re-
presentar con estudio la Humanidad de Cristo, 
y ordenando con la imaginación su gran hermosu-
ra? Y no era menester poco tiempo, si en algo 
se había de parecer a ella. Bien la puede repre-
sentar delante de su imaginación y estarla m i -
rando a lgún espacio, y las figuras que tiene, y 
la blancura, y poco a poco ir la más perfeccio-
nando y encomendando a la memoria aquella 
imagen. Esto, ¿quién se lo quita, pues con el en-
tendimiento la pudo fabricar? En lo que trata-
mos ningún remedio hay de esto, sino que la he-
mos de mirar cuando el Señor lo quiere repre-
sentar, y como quiere, y lo que quiere. Y no hay 
quitar ni poner, ni modo para ello, aunque más 
hagamos, ni para verlo cuando queremos, ni pa-
ra dejarlo de ver: en queriendo mirar alguna 
cosa particular, luego se pierde Cristo. 
2 Dos años y medio me duró , que muy or-
dinario me hacía Dios esta merced. Habrá más 
de tres que tan continuo me la quitó de este 
modo, con otra cosa más subida, como quizá diré 
después , y con ver que me estaba hablando y yo 
mirando aquella gran hermosura, y la suavidad 
con que habla aquellas palabras por aquella her-
mosís ima y divina boca, y Dtras veces con rigor, 
y desear yo en extremo entender el color de sus 
ojos o del t amaño que era (1), para que lo su-
1 Aunque las ediciones, desde la príncipe, han puesto el verbo 
en plural, refiriéndolo a los ojos, ei autófriafo trae el verbo en sin-
gular, aludiendo sin duda a la estatura de Nuestro Señor. 
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piese decir, j amás lo he merecido ver, n i me 
basta procurarlo, antes se me pierde la visión 
del todo. Bien que algunas veces veo mirarme 
con piedad; mas tiene tanta fuerza esta vista, 
que el alma no la puede sufrir, y queda en tan 
subido arrobamiento, que para más gozarlo to-
do, pierde esta hermosa vista. Asi que aquí no 
hay que querer y no querer. Claro se ve quiere 
el Señor que no haya sino humildad y con-
fusión, y tomar lo que nos dieren, y alabar a 
quien lo da. 
3 Esto es en todas las visiones, sin quedar 
ninguna, que ninguna cosa se puede, ni para ver 
menos ni más hace ni deshace nuestra diligencia. 
Quiere el Señor que veamos muy claro no es 
ésta obra nuestra, sino de Su Majestad; porque 
muy menos podemos tener soberbia, antes nos 
hace estar humildes y temerosos, viendo que, 
como el Señor nos quita el poder para ver lo 
que queremos, nos puede quitar estas mercedes 
y la gracia, y quedar perdidos del todo; y (1) 
que siempre andemos con miedo mientras en es-
te destierro vivimos. 
4 Casi siempre se me representaba el Señor 
asi resucitado y en la Hostia lo mismo, si no eran 
algunas veces para esforzarme, si estaba en t r i -
bulación, que me mostraba las llagas, algunas 
veces en la cruz, y en el Huerto, y con la corona 
de espinas, pocas; y llevando la cruz también al-
gunas veces, para, como digo, necesidades mias 
y de otras personas, mas siempre la carne glo-
rificada. Hartas afrentas y trabajos he pasado en 
decirlo, y hartos temores y hartas persecuciones. 
Tan cierto les parecía que tenía demonio, que me 
querían conjurar algunas personas. De esto poco 
se me daba a mí ; mas sentía cuando veía yo 
que temían los confesores de confesarme, o cuan-
do sabía les decían algo. Con todo, j amás me 
podía pesar de haber visto estas visiones celestia-
les, y por todos los bienes y deleites del mundo 
sola una vez no lo trocara. Siempre lo tenía por 
gran merced del Señor, y me parece un grand í -
simo tesoro, y el mismo Señor me aseguraba mu-
l Ent i éndase y as í quiere el Señor que siempre. 
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chas veces. Yo me veía crecer en amarle muy 
mucho; íbame a quejar a El de todos estos tra-
bajos : siempre salía consolada de la oración 
y con nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo 
contradecir, porque veía era todo peor, que les 
parecía poca humildad. Con m i confesor trataba; 
él siempre me consolaba mucho cuando me veía 
fatigada. 
5 Como las visiones fueron creciendo, uno de 
ellos, que antes me ayudaba, que era con quien 
me confesaba algunas veces que no podía e) 
ministro, comenzó a decir que claro era demo-
nio. Mándanme que, ya que no había remedio de 
resistir, que siempre me santiguase cuando al-
guna visión viese, y diese higas (1), porque tu-
viese por cierto era demonio, y con esto no 
vendr ía ; y que no hubiese miedo, que Dios me 
gua rda r í a y me lo quitaría. A mí me era esto 
gran pena; porque, como yo no podía creer sino 
que era Dios, era cosa terrible para mí ; y tam-
poco podía, como he dicho, desear se me quita-
se; mas, en f in , hacía cuanto me mandaban. Su-
plicaba mucho a Dios que me librase de ser 
engañada . Esto siempre lo hacía, y con hartas 
lágr imas , y a San Pedro y a San Pablo, que 
l Sobre el significado de la palabra higas v é a s e la nota do la pá-
gina 192. L a atenta lectura de esto per íodo , claramente maniñosta que 
fueron varios los que lo aconsejaron diera higas cuando tuviese alguna 
v i s i ón . Todos aguedlos que, s egún nos cuenta la Santa en el c. X X V , 
pág ina 188, temían que su esp ír i tu fuera demonio, c o m o los que in-
s ist ían con el P . Alvarez en que se guardase de la Madre Teresa, 
mencionados en el capitulo procedente, no dudaron en mandarla que 
tratase de ahuyentar por medio de las liigas tales representacio-
nes. Entre és tos , contábanse el Maestro Daza y Francisco de Salcedo. 
E l P . Gracián, al apostillar esta palabra, dice que fué «Gonzalo de 
Aranda», c lér igo de Avila, de quien más a d e l a n t e haremos mér i to por 
lo mucho que ayudó a la Santa en la fundación d-- San J o s é y pleitos 
que por ella sostuvo con el Ayuntamiento. Además de é s tos , hubo 
religiosos de la Compañía que opinaban lo mismo, sin que nos sea 
dado averiguar sus nombres, aunque se citan los del P. Hernando Al-
varez del Aguila, Araoz y el P. Ripalda. l í engo para mí, que no só lo 
los mencionados, sino muchos otros religioS'JS y sacerdotes de Avi la 
ser ían de este parecer, ya que los tiempos que corrían eran muy re-
cios, por loa embustes mís t i cos de muchas ilusas, ^ue la Inquis ic ión 
se había visto obligada a sofocar con mano fuerte, y el e sp ír i tu de la 
Santa aun no habla llegado al grado de indiscutible seguridad que más 
tarde alcanzó con la aprobación de S. Pedro de Alcántara y o t r o s sier-
vos de Dios. Las Carmelitas Descalzas de Medina del Campo conservan 
un p e q u e ñ o pedazo de asta o materia córnea y forma conoidal, suje-
to en su base por un aro de ojálala, el cual remata en una anilla do 
lo mismo. E s tradición de la Comunidad, aunque s e g ú n las mismas 
religiosas, no muy fundada, que con él daba higas en las visiones a 
.Nuestro Seflor cuando los confesores se lo ordenaban. 
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me dijo el Señor, como fué la primera vez que 
me apareció en su día (1), que ellos me guar-
dar ían no fuese e n g a ñ a d a ; y así muchas veces 
los veía al lado izquierdo muy claramente, aun-
que no con visión imaginaria. Eran estos glorio-
sos Santos muy mis señores . 
6 D á b a m e este dar higas grandís ima pena 
cuando veía esta visión del Señor. Porque cuan-
do yo le veía presente, si me hicieran pedazos, 
no pudiera yo creer que era demonio, y así era 
un género de penitencia grande para mí, y por 
no andar tanto san t iguándome, tomaba una cruz 
en la mano. Esto hacía casi siempre; las higas 
no tan continuo, porque sentía mucho. Acordá-
bame de las injurias que le habían hecho los 
judíos , y supl icábale me perdonase; pues yo lo 
hacía por obedecer al que tenía en su lugar, y 
que no me culpase, pues eran los ministros que 
Él tenía puestos en su Iglesia. Decíame que no 
se me diese nada, que bien hacía en obedecer, 
mas que él haría que se entendiese la verdad. 
Cuando me quitaban la oración, me pareció se 
había enojado. Díjome que les dijese que ya 
aquello era t iranía. Dábame causas para que 
entendiese que no era demonio; alguna diré des-
pués. 
7 Una vez, teniendo yo la cruz en la mano, 
que la traía en un rosario, me la tomó (2) con 
la suya, y cuando me la tornó a dar, era de cuatro 
piedras grandes, muy más preciosas que diaman-
tes, sin comparación, porque no la hay casi, a 
lo que se ve sobrenatural (diamante parece cosa 
contrahecha e imperfecta), de las piedras pre-
ciosas que se ven allá. Tenía las cinco llagas 
de muy linda hechura (3). Díjome que así la ve-
1 Véanse los capí tu los X X V I I y X X V I I I . 
2 E l Señor entiende aquí. |g 
3 Este favoi- extraordinario conced ióse lo Dios como justo premio 
a la recia y dTfícil obediencia que le impuso el confesor en dar 
higas. «Estando un día en esto, dice Ribera (Vida de tianta Teresa, 
p. I , c. X I ) , y olla con la cruz en la mano, que la traía en el rosario, 
el Señor , que no se espantaba nada do la cruz, se la t o m ó y se la 
tornó d e s p u é s a dar; pero muy de otra manera que la había tomado; 
porque parecía hecha de cuatro piedras grandes y muy ricas, más 
que diamantes, san comparación y en una de ellas estaban las cinco 
llagas, de muy graciosa hechura, y díjola que asi vería la cruz de alU 
adelante». J e r ó n i m o de San J o s é en su Historia del Carmen Descalzo, 
lib. I I , c. 20, añade: «Esta cruz se la sacó d e s p u é s con grandes ruegos 
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ría de aquí adelante, y así me acaecía que no 
veía la madera de que era, sino estas piedras; 
mas no lo veía nadie sino yo. En comenzando a 
mandarme hiciese estas pruebas y resistiese, era 
muy mayor el crecimiento de las mercedes. En 
quer iéndome divertir, nunca salía de oración; 
aun durmiendo me parecía estaba en ella, porque 
aquí era crecer el amor, y las lást imas que yo 
decía al Señor, y el no poderlo sufrir, ni era en 
mi mano, aunque yo quería y más lo procuraba, 
de dejar de pensar en El. Con todo, obedecía 
cuando podía, mas podía poco o nonada en es-
to, y el Señor nunca me lo qu i tó ; mas, aunque 
me decía lo hiciese, a segurábame por otro cabo, 
y enseñábame lo que les había de decir, y así 
lo hace ahora, y dábame tan bastantes razones, 
que a mí me hacía toda seguridad. 
8 Desde a poco tiempo comenzó Su Majestad, 
como me lo tenía prometido, a señalar más que 
era El, creciendo en mí un amor tan grande de 
Dios, que no sabía quién me le ponía, porque 
era muy sobrenatural, ni yo le procuraba. Veía-
me morir con deseo de ver a Dios, y no sabía 
adónde había de buscar esta vida si no era con 
la muerte. Dábanme unos ímpetus grandes d[e es-
te amor, que, aunque no eran tan insufrideros 
como los que ya otra vez he dicho (1), ni de tan-
to valor, yo no sabía qué hacerme; porque nada 
me satisfacía, n i cabía en mí, sino que verdade-
ramente me parecía se me arrancaba el alma. 
¡Oh artificio soberano del Señor, qué industria 
y buena dis imulac ión , como quo no sabía lo que había en ella, su 
hermana D.a Juana de Ahumada, en Alba.. . E s de fiiatro cuentas bien 
largas de ébano, do color pardo, como las que ordinariamente se ponen 
en los extremos do unos rosarios grandes que so usan». De D " Juana 
pa^ó a D.a María Knríquez de Toledo, duquesa de Alba. Muerta la 
Duquesa, reclamaron judicialmento la cruz los Carmelitas, y so la do-
v o l v i ó , por sentencia recaída en 24 de diciembre de 16 ,2, D.B Francis-
ca de Tapia, antigua camalera de la Duquesa difunta. L a cruz q u e d ó 
en los Padres Carmelitas de Valladolid. De estas diligencias judicia-
les l evantó acta el P. Diego de San J o s ó , secretario del De í ln i tor lo 
General del Carmen Descalzo, en Madrid, día '22 de febrero de 1619. 
(Cfr. Ms. 13.245 de la Biblioteca Nacional). L a cruz debió de venerarse 
en nuestro Convento de Valladolid hasta fines del siglo X V I I I . Maa 
tarde, quizá cuando la Francesada, esta reliquia pasó a manos de las 
Carmelitas Descalzas. Restituida de nuevo a los Padres, donde se 
creta podría estar más segura, se perdió en la funesta exc laus trac ión 
del año 36 y siguientes de la pasada centuria. 
1 Capítulo X X . 
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tan delicada hacíais con vuestra esclava mise-
rable! Os escondíais de mi , y apre tába i sme con 
vuestro amor con una muerte tan sabrosa, que 
nunca el alma querr ía salir de ella. 
9 Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan 
grandes, es imposible poderlo entender, que no 
es desasosiego del pecho, ni unas devociones que 
suelen dar muchas veces, que parece ahogan el 
espíri tu, que no caben en sí. Esta es oración 
más baja, y hanse de evitar estos aceleramientos 
con procurar con suavidad recogerlos dentro en 
sí y acallar el alma. Que es esto como unos 
niños que tienen un acelerado llorar, que parece 
van ahogarse, y, con darlos a beber, cesa aquel 
demasiado sentimiento. Así acá, la razón ataje 
a encoger la rienda, porque podr ía ser ayudar 
el mismo natural. Vuelva la consideración con 
temer no es todo perfecto, sino que puede ser 
mucha parte sensual, y acalle este niño con un 
regalo de amor que la haga mover a amar por 
vía suave, y no a puñadas , como dicen. Que re-
cojan este amor dentro, y no como olla que cuece 
demasiado, porque se pone la leña sin discre-
ción, y se vierte toda; sino que moderen la causa 
que tomaron para ese fuego, y procuren matar la 
llama con lágr imas suaves y no penosas, que lo 
son las de estos sentimientos, y hacen mucho 
daño . Yo las tuve algunas veces a los principios, 
y de jábanme perdida la cabeza y cansado el es-
píritu de suerte, que otro día y más no estaba 
para tornar a la oración. Así que es menester 
gran discreción a los principios para que vaya 
todo con suavidad y se muestre el espíri tu a 
obrar interiormente; lo exterior se procure mu-
cho evitar. 
10 Estotros ímpetus son diferentísimos. No po-
nemos nosotros la leña, sino que parece que, he-
cho ya el fuego, de presto nos echan dentro para 
que nos quememos. No procura el alma que due-
la esta llaga de la ausencia del Señor, sino hin-
can una saeta en lo más vivo de las en t rañas y 
corazón a las veces, que no sabe el alma qué ha 
ni qué quiere. Bien entiende que quiere a Dios, 
y que la saeta parece traía yerba para aborre-
cerse a sí por amor de este Señor, y perder ía 
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de buena gana la vida por El. No se puede enca-
recer ni decir el modo con que llaga Dios el a l -
ma y la g rand ís ima pena que da, que la hace 
no saber de s í ; mas es esta pena tan sabrosa, 
que no hay deleite en la vida que más contento 
dé. Siempre querr ía el alma,, como he dicho, es-
tar muriendo de este mal. 
11 Esta pena y gloria junta me traía desati-
nada, que no podía yo entender cómo podía ser 
aquello. ¡Oh, qué es ver un alma herida! Que 
digo que se entiende de manera, que se puede 
decir herida por tan excelente causa, y ve claro 
que no movió ella por donde le viniese este amor, 
sino que, del muy grande que el Señor la tiene, 
parece cayó de presto aquella centella en ella 
que la hace toda arder. ¡Oh, cuántas veces me 
acuerdo, cuando así estoy, de aquel verso de 
David : Quemadmodum desiderat cenms ad fontes 
aquarum (1), que me parece lo veo al pie de 
la letra en m i ! 
12 Cuando no da esto muy recio, parece se 
aplaca algo, al menos busca el alma a lgún reme-
dio (porque no sabe qué hacer) con algunas pe-
nitencias, y no se sienten más , ni hace más pe-
na derramar sangre, que si estuviese el cuerpo 
muerto. Busca modos y maneras para hacer al-
go que sienta por amor de Dios; mas es tan 
grande el primer dolor, que no sé yo que tor-
mento corporal le quitase. Como no está allí el 
remedio, son muy bajas estas medicinas para 
tan subido mal ; alguna cosa se aplaca y pasa 
algo con esto, pidiendo a Dios la dé remedio 
para su mal, y ninguno ve sino la muerte, que 
con ésta piensa gozar del todo a sn Bien. Otras 
veces da tan recio, que eso n i nada no se puede 
hacer, que corta todo el cuerpo, ni pies ni brazos 
no puede menear; antes si es tá en pie, se sienta 
como una cosa trasportada, que no puede ni aún 
resolgar (2) ; sólo da unos gemidos, no grandes,, 
porque no puede m á s ; sonlo en el sentimiento. 
13 Quiso el Señor que viese aquí algunas ve-
ces esta v is ión: veía un ángel cabe mí hacia el 
1 Ps . X L I I . 
2 Resolgar. Respirar, alentar. 
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lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo 
ver sino por maravilla. Aunque muchas veces se 
me representan ángeles , es sin verlos, sino como 
la visión pasada, que dije primero. Esta visión 
quiso el Señor le viese así. No era grande, sino 
pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido 
que parecía de los ángeles muy subidos, que pa-
recen todos se abrasan. Deben ser los que lla-
man querubines, que los nombres no me los d i -
cen; mas bien veo que en el cielo hay tanta 
diferencia de unos ángeles a otros, y de otros a 
otros, que no lo sabría decir. Veíale en las ma-
nos un dardo de oro largo, y al f in del hierro 
me parecía tener un poco de fuego. Este me pa-
recía meter por el corazón algunas veces, y que 
me llegaba a las en t rañas . A l sacarle, me pa-
recía las llevaba consigo, y me dejaba toda abra-
sada en amor grande de Dios. Era tan grande 
el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos; 
y tan excesiva la suavidad que me pone este 
grandís imo dolor, que no hay desear que se quite, 
ni se contenta el alma con menos que Dios. No 
es dolor corporal, sino espiritual, aunque no de-
ja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es 
un requiebro tan suave que pasa entre el alma 
y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a 
gustar a quien pensare que miento (1). 
1 Claramente dice la Santa que fué favorecida con esta regalada 
v i s ión del querub ín para la fecha en que escr ib ió esto, que probalilo-
mente ocurrió hacia el año 1562. E s tradición en la Comunidad de 
Carmelitas de la Kncarnación de Avila , que recibió otra vez este mis-
mo favor siendo priora de aquella casa en el trienio do 1671 a 1S74. 
Escr ibe l).B María Pinel en la Historia manuscrita del Convento: «La 
merced del dardo [asi llaman todavía las religiosas Carmelitas a la 
fiesta de la Transverberac ión] , es menester entender que no fué una 
vez sola, sino muchas las que el Señor hir ió aquel pecho; asi fué en 
el coro, en las celdas; así dice que los días que le duraba esta v i s ión , 
que fueron algunos,,, andaba enajenada y fuera de sí, y no quería ver 
ni hablar , sino abrazarse con su pena tan sabrosa. Lo afirmaban las 
religiosas de su tiempo. Asi . una de estas veces fué siendo priora en 
su aposento de la celda prioral. Dormía en otro sobre aquel, la vene-
rable Ana María de J e s ú s , su t iernís ima bija; oyó gemidos y bajó a 
ver si quería algo y díjola: «vayase mi hija y tal la suceda». Todavía 
enseñan las religiosas de la Encarnación esta celda prioral. 
Sobre el corazón de Santa Teresa han corrido, con mucho créd i to , 
las más raras invenciones. Refiere la historia verdadera de la extrac-
ción del corazón de la Santa, la Madre Catalina de San Angelo en la 
Declaración jurada para el Proceso de beatificación de la Santa, 
Instruido en Salamanca, año de 1591. Depone la venerable Madre: «EÍ 
S e ñ o r obispo Don J e r ó n i m o Manrique, de buena memoria, obispo 
que fué de Salamanca, al tiempo que en este convento hizo informa-
8 
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14 Los días que duraba esto, andaba como 
embobada; no quisiera ver, n i hablar, sino abra-
zarme con mi pena, que para mí era mayor glo-
ria que cuantas hay en todo lo criado. Esto tenía 
algunas veces, cuando quiso el Señor me viniesen 
estos arrobamientos tan grandes, que aun estan-
do entre gentes, no los podía resistir, sino que, 
con harta pena mía, se comenzaron a publicar. 
Después que los tengo, no siento esta pena tanto, 
sino la que dije en otra parte antes, no me acuer-
do en qué capítulo (1), que es muy diferente en 
hartas cosas y de mayor precio; antes en comen-
zando esta pena, de que ahora hablo, parece arre-
bata el Señor el alma y la pone en éxtasis , y así 
no hay lugar de tener pena, ni de padecer, por-
que viene luego el gozar. Sea bendito por siem-
pre, que tantas mercedes hace a quien tan mal 
responde a tan grandes beneficios. 
c i ó n de la i n c o r r u p c i ó n del cuerpo de la dicha Santa Teresa de Je-
s ú s , le v ió y tocó con sus manos, y trajo módicos muy famosos que 
viesen el dicho santo cuerpo, los cuales, viendo el dicho santo cuer-
po y con grande olor, quisieron hacer experiencia de si el dicho 
santo cuerpo estaba embalsamado; y así abrieron el dicho santo cuer-
po por un lado, y hallaron estaba entero e incorrupto y sin preser-
vativo ninguno, y entonces es cuando al dicho santo cuerpo le saca-
ron el corazón, que al presente está en este convento con v ir i l de 
plata. E l cual dicho corazón, al tiempo que fué sacado del dicho san-
to cuerpo, esta testigo lo guardó y lo tuvo por a lgún tiempo, que a 
la sazón, como dicho tiene, era priora». 
E l Papa Benedicto X I Í I conced ió fiesta y oficio propio de la 
Transverberac ión el 25 de mayo de 1726. L a fiesta se celebra entre 
nosotros el 27 de agosto. A pet ic ión del Rey de España , hecha por 
medio del cardenal Belluga, Clemente X I I , con fecha 11 de diciem-
bre do 1733, o torgó que el oficio de la Transverberac ión concedido a 
los Carmelitas Descalzos, se extendiese a todos los dominios e spaño-
les. (Cfr. Bullarium Carmelilarum, p. I V , pag. 236). 
1 Capítulo X X . 
CAPITULO X X X 
TORNA A CONTAR E L DISCURSO DE SU VIDA Y COMO 
REMEDIO E L SEÑOR MUCHO DE SUS TRABAJOS CON 
TRAER AL LUGAR ADONDE ESTABA E L SANTO VA-
RON FRAY PEDRO DE ALCANTARA, DE LA ORDEN 
D E L GLORIOSO SAN FRANCISCO. TRATA DE GRAN-
DES TENTACIONES Y TRABAJOS INTERIORES QUE PA-
SABA ALGUNAS VECES. 
1 Pues viendo yo lo poco o nonada que podía 
hacer para no tener estos ímpetus tan grandes, 
también temía de tenerlos; porque pena y con-
tento no podía yo entender cómo podía estar 
junto. Que ya pena corporal y contento espiritual, 
ya lo sabía que era bien posible; mas tan ex-
cesiva pena espiritual, y con tan grandís imo gus-
to, esto me desatinaba. Aun no cesaba en pro-
curar resistir, mas podía tan poco, que algunas 
veces me cansaba. A m p a r á b a m e con la cruz y 
quer íame defender del que con ella nos a m p a r ó 
a todos. Veía que no me entendía nadie, que esto 
muy claro lo entendía yo; mas no lo osaba decir 
sino a mi confesor, porque esto fuera decir bien 
de verdad que no tenía humildad. 
2 Fué el Señor servido remediar gran parte de 
mi trabajo, y por entonces todo, con traer a este 
lugar al bendito Fray Pedro de Alcántara , de 
quien ya hice mención, y dije algo de su peni-
tencia; que entre otras cosas, me certificaron 
había t ra ído veinte años cilicio de hoja de lata 
continuo. Es autor de unos libros pequeños de 
oración, que ahora se tratan mucho, de romance, 
porque como quien bien la había ejercitado, es-
cribió harto provechosamente para los que la 
tienen. Guardó la primera Regla del bienaventu-
rado San Francisco con todo rigor, y lo demás 
que al lá (1) queda algo dicho. 
1 E l l a , dice por descuido la Santa. Ref iérese arriba al Tratado de 
oración y meditación, atribuido por algunos a San Pedro de Alcántara. 
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3 Pues como la viuda (1) sierva de Dios, 
que he dicho, y amiga mía, supo que estaba aquí 
tan gran varón, y sabía mi necesidad, porque era 
testigo de mis aflicciones, y me consolaba harto, 
porque era tanta su fe que no podía sino creer 
que era espír i tu de Dios el que todos los m á s 
decían era del demonio; y como es persona de 
harto buen entendimiento y de mucho secreto, y 
a quien el Señor hacía harta merced en la ora-
ción, quiso Su Majestad darla luz en lo que los 
letrados ignoraban. Dábanme-l ic ímcia mis confe-
sores que descansase con ella algunas cosas (2), 
porque por hartas causas cabía en ella. Cabíale 
parte algunas veces de las mercedes que el Se-
ñor me hacía, con avisos harto provechosos para 
su alma. Pues como lo supo, para que mejor le 
pudiese tratar, sin decirme nada, recaudó licencia 
de mi Provincial, para que ocho días estuviese 
en su casa, y en ella y en algunas Iglesias le 
hablé (3) muchas veces esta primera vez que 
estuvo aquí, que después en diversos tiempos le 
comuniqué mucho. Como le di cuenta en suma 
de mi vida y manera da proceder de oración, 
con la mayor claridad que yo supe, que esto he 
tenido siempre, tratar con toda claridad y ver-
dad con los que comunico mi alma (hasta los 
primeros movimientos querr ía yo les fuesen pú-
blicos), y las cosas más dudosas y de sospecha 
yo les argüía con razones contra mí, así que sin 
doblez y encubierta le t ra té mi alma. 
4 Casi a los principios v i que me entendía 
por experiencia, que era todo lo que yo había 
menester; porque entonces no me sabía entender 
como ahora para saberlo decir, que después me 
lo ha dado Dios que sepa entender y decir las 
mercedes que Su Majestad me hace, y era menes-
ter que hubiese pasado por ello quien del todo 
me entendiese y declarase lo que era. El me dió 
grandís ima luz, porque al menos en las visiones 
que no eran imaginarias no podía yo entender 
1 D." Guiomar de Ulloa. 
2 Comutiicándole algunas cosos de las que entonces tenia, es el sen-
tido de la frase. 
3 E n la capilla de Mosén Rubí , en la parroquia de Santo T o m é y 
en la Catedral. 
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qué podía ser aquello, y parecíame que en las 
que veía con los ojos del alma tampoco entendía 
cómo podía ser; que, como he dicho, sólo las 
que se ven con los ojos corporales era de las 
que me parecía a mí había de hacer caso, y és -
tas no tenía. 
5 Este santo hombre me dió luz en todo, y 
me lo declaró, y dijo que no tuviese pena, sino 
que alabase a Dios, y estuviese tan cierta que 
era espír i tu suyo, que si no era la fe, cosa m á s 
verdadera no podía haber, ni que tanto pudiese 
creer. Y él se consolaba mucho conmigo, y hacía-
me todo favor y merced, y siempre después tuvo 
mucha cuenta conmigo y daba parte de sus cosas 
y negocios. Y como me veía con los deseos que 
él ya poseía por obra, que éstos dábamelos el 
Señor muy determinados, y me veía con tanto 
ánimo, ho lgábase de tratar conmigo; que a quien 
el Señor llega a este estado, no hay placer n i 
consuelo que se iguale a topar con quien le pa-
rece le ha dado el Señor principios de esto; que 
entonces no debía yo tener mucho más, a lo que 
me parece, y plegué al Señor lo tenga ahora. 
6 Húbome grand ís ima lást ima. Dijome que uno 
de los mayores trabajos de la tierra era el que 
había padecido, que es contradicción de buenos., 
y que todavía me quedaba harto, porque siem-
pre tenía necesidad, y no había en esta ciudad 
quien me entendiese; mas que él hablar ía al que 
me confesaba, y a uno de los que me daban más 
pena, que era este caballero casado, que ya he 
dicho. Porque como quien me tenía mayor vo-
luntad, me hacía toda la guerra, y es alma te-
merosa y santa, y como me había visto tan poco 
había tan ruin, no acababa de asegurarse. Y asi 
lo hizo el santo varón, que los habló a entram-
bos, y les dió causas y razones para que se ase-
gurasen y no me inquietasen más . El confesor 
poco había menester; el caballero tanto, que aun 
no del todo bastó , mas fué parte para que no 
tanto me amedrentase. 
7 Quedamos concertados, que le escribiese lo 
que me sucediese más de ahí adelante y de en-
comendarnos mucho a Dios; que era tanta su 
humildad, que tenía en algo las oraciones de 
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esta miserable, que era harta mi confusión. De-
jóme con grandís imo consuelo y contento, y con 
que tuviese la oración con seguridad y que no^ 
dudase de que era Dios; y de lo que tuviese a l -
guna duda, y por más seguridad, de todo diese 
parte al confesor, y con esto viviese segura. Mas 
tampoco podía tener esa seguridad del todo, 
porque me llevaba el Señor por camino de te-
mer, como creer que era demonio cuando me 
decían que lo era. Así que temor ni seguridad 
nadie podía que yo la tuviese de manera, que 
les pudiese dar m á s crédito del que el Señor ponía 
en mi alma; así que, aunque me consoló y sose-
gó, no le di tanto crédito para quedar del todo 
sin temor, en especial cuando el Señor me de-
jaba en los trabajos de alma, que ahora diré. 
Con todo, quedé, como digo, muy consolada. No 
me hartaba de dar gracias a Dios y al glorioso 
padre mío San José, que me pareció le había 
él t ra ído, porque era Comisario general de la 
Custodia de San José, a quien yo mucho me en-
comendaba y a Nuestra Señora. 
8 Acaecíame algunas veces, y aun ahora me 
acaece, aunque no tantas, estar con tan grand í -
simos trabajos de alma junto con tormentos y 
dolores de cuerpo, de males tan recios, que no 
me podía valerme. Otras veces tenía males corpo-
rales más graves, y como no tenía los del alma, 
los pasaba con mucha a legr ía ; mas cuando era 
todo junto, era tan gran trabajo, que me apre-
taba muy mucho. Todas las mercedes que me 
había hecho el Señor se me olvidaban; sólo que-
daba una memoria, como cosa que se ha soñado, 
para dar pena; porque se entorpece el entendi-
miento de suerte, que me hacía andar en mi l 
dudas y sospecha, pareciéndome que yo no lo 
había sabido entender, y que quizá se me anto-
jaba, y que bastaba que anduviese yo engañada , 
sin que engañase a los buenos. Parecíame yo tan 
mala, que cuantos males y herejías se habían le-
vantado, me parecía eran por mis pecados. 
9 Esta es una humildad falsa que el demonio 
inventaba para desasosegarme y probar si puede 
traer el alma a desesperación. Tengo ya tanta 
experiencia que es cosa de demonio, que, como 
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ya ve que le erMeHdo, no me', atormenta en esto 
tantas veces como solía. Vese claro en la inquie-
tud y desasosiego con que comienza, y el albo-
roto que da eji el alma todo lo que dura, y la 
oscuridad y aflicción que en ella pone, la se-
quedad y mala disposición para oración ni para 
n ingún bien; parece que ahoga el alma y ata 
el cuerpo, para que de nada aproveche. Porque 
la humildad verdadera (aunque se conoce el al-
ma por ruin, y da pena ver lo que somos, y pen-
samos grandes encarecimientos de nuestra mal-
dad, tan grandes como los dichos, y se sienten 
con verdad), no-viene con alboroto, ni desasosiega 
el alma, ni la oscurece, ni da sequedad; antes 
la regala, y es todo al revés ; con quietud, con 
suavidad, con luz. Pena que por otra parte conor-
'ta de ver cuán gran merced la hace Dios en 
que tenga aquella pena, y cuán bien empleada 
es. Duélele lo que ofendió a Dios; por otra parte 
la ensancha su misericordia. Tiene luz para con-
fundirse a sí, y alaba a Su Majestad porque tan-
to la sufrió. En estotra humildad que pone el de-
monio, no hay lüz para n ingún bien, todo pa-
rece lo pone Dio^ a fuego y a sangre. Represén-
tale la justicia, y aunque tiene fe que hay mise-
ricordia, porque no puede tanto el demonio que 
la haga perder, es de manera que no me con-
suela, antes cuando mira tanta misericordia le 
ayuda a mayor tormento, porque me parece es-
taba obligada a más . 
10 Es una invención del demonio, de las más 
penosas, y sutiles y disimuladas que yo he en-
tendido de él, y así querría avisar a vuestra 
merced para que, si por aquí le tentare, tenga 
alguna luz, y lo conozca, si le dejare el enten-
dimiento para conocerlo. Que no piense que va 
en letras y saber, que, aunque a mí todo me fal-
ta, después de salida de ello, bien entiendo es 
desatino. Lo que he entendido, es que quiere y 
permite el Señor y le da licencia, como se la 
dió para que tentase a Job, aunque a mí, como 
a ruin, no es con aquel rigor. 
11 Hame acaecido, y me acuerdo ser un día 
antes de la v íspera de Corpus Christi, fiesta de 
quien yo soy devota, aunque no tanto como es 
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razón. Esta vez duróme sólo hasta el día, que 
otras dú rame ocho y quince días, y aun tres 
semanas, y no sé si más , en especial las Sema-
nas Santas, que solía ser mi regalo de oración. 
Me acaece que coge de presto el entendimiento 
por cosas tan livianas a las veces, que otras me 
riera yo de ellas; y hácele estar trabucado en 
todo lo que él quiere, y el alma aherrojada allí^ 
sin ser señora de sí, ni poder pensar otra cosa 
más de los disparates que él la representa, que 
casi ni tienen tomo, n i atan, ni desata[n]; sólo 
ata para ahogar de manera el alma, que no cabe 
en sí. Y es así, que me ha acaecido parecerme 
que andan los demonios como jugando a la pe-
lota con el alma, y ella que no es parte para 
librarse de su poder. No se puede decir lo que 
en este caso se padece. Ella anda a buscar re-
paro, y permite Dios no le halle; sólo queda 
siempre la razón del libre a lbedrío , no clara. 
Digo yo que debe ser casi tapados los ojos, co-
mo una persona que muchas veces ha ido por 
una parte, que, aunque sea noche y a oscuras, 
ya por el tino pasado sabe adonde puede trope-
zar, porque ío ha visto de día y guá rdase de 
aquel peligro. Así es para no ofender a Dios, 
que parece se va por la costumbre. Dejemos a 
parte el tenerla el Señor, que es lo que hace 
al caso. 
12 La fe está entonces tan amortiguada y dor-
mida, como todas las demás virtudes, aunque no 
perdida, que bien cree lo que tiene la Iglesia; 
mas pronunciado por la boca, y que parece por 
otro cabo la aprietan y entorpecen, para que casi, 
como cosa que oyó de lejos, le parece conoce a 
Dios. El amor tiene tan tibio que, si oye hablar 
en El, escucha como una cosa que cree ser el que 
es, porque lo tiene la Iglesia; mas no hay me-
moria de lo que ha experimentado en sí. Irse 
a rezar, no es sino más congoja, o estar en so-
ledad; porque el tormento que en sí se siente, 
sin saber de qué, es incomportable: a mi pa-
recer, es un poco del traslado del infierno. Esto 
es así, según el Señor en una visión me dió a 
entender; porque el alma se quema en si, sin 
saber quién ni por dónde le ponen fuego, ni có-
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mo huir de él, n i con qué matarle. Pues que-
rerse remediar con leer, es como si no se supiese. 
Una vez me acaeció ir a leer una vida de un 
santo para ver si me embebería, y para conso-
larme de lo que él padeció, y leer cuatro o cin-
co veces otros tantos renglones, y con ser ro-
mance, menos entendía de ellos a la postre que 
al principio, y asi lo dejé. Esto me acaeció 
muchas veces, sino que ésta se me acuerda más 
en particular. 
13 Tener, pues, conversación con nadie, es 
peor; porque un espíri tu tan disgustado de ira 
pone el demonio, que parece a todos me querr ía 
comer, sin poder hacer más , y algo parece se 
hace en irme a la mano, o hace el Señor en 
tener de su mano a quien así está, para que no 
diga ni haga contra sus prój imos cosa que los 
perjudique y en que ofenda a Dios. Pues ir al 
confesor, esto es cierto, que muchas veces me 
acaecía l o que diré, que, con ser tan santos 
como lo son los que en este tiempo he tratado 
y trato, me decían palabras y me reñían con 
un[a] aspereza, que después que se las decía 
yo, ellos mismos se espantaban y me decían que 
no era más en su mano. Porque, aunque po-
nían muy por sí de no lo hacer otras veces, 
que se les hacía después lás t ima y aún escrúpulo, 
cuando tuviese semejantes trabajos de cuerpo y 
de alma, y se determinaban a consolarme con 
piedad, no podían. No decían ellos malas pala-
bras, digo en que ofendiesen a Dios, mas las más 
disgustadas que se sufrían para confesor. Debían 
pretender mortificarme, y aunque otras veces me 
holgaba y estaba para sufrirlo, entonces todo 
me era tormento. Pues dame también parecer que 
los engaño , e iba a ellos y avisábalos muy a las 
veras que se guardasen de mí, que podr ía .ser 
los engañase . Bien veía yo que de advertencia 
no lo haría, n i les diría mentira, mas todo me 
era temor. Uno me dijo una vez, como entendió 
la tentación, que no tuviese pena, que aunque 
yo quisiese engañar le , seso tenía él para no de-
jarse engañar (1). Esto me dió mucho consuelo. 
1 E l P . Baltasar Alvarez, s e g ú n Gracián. 
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14 Algunas veces, y casi ordinario, al menos 
lo más continuo, en acabando de comulgar des-
cansaba; y aun algunas, en llegando al Sacra-
mento, luego a la hora quedaba tan buena, alma 
y cuerpo, que yo me espanto. No parece sino que 
en un punto se deshacen todas las tinieblas del 
alma, y salido-el sol conocía las tonter ías en que 
había estado. Otras, con sola una palabra que 
me decía el Señor, con sólo decir: /Vo estés fa-
tigada: no hayas miedo, como ya dejo otra vez 
dicho, quedaba del todo sana, o con ver alguna 
visión, como si no hubiera tenido nada. Rega-
lábame con Dios, quejábame a El cómo consentía 
tantos tormentos que padeciese; mas ello era 
bien pagado, que casi siempre eran después en 
gran abundancia las mercedes. No me parece 
sino que sale el alma del crisol, como el oro, 
más afinada y clarificada, para ver en sí al 
Señor. Y así se hacen después pequeños estos tra-
bajos, con parecer incomportables, y se desean 
tornar a padecer, si el Señor se ha de servir más 
de ello. Y aunque haya más tribulaciones y per-
secuciones, como se pasen sin ofender al Señor, 
sino ho lgándose de padecerlo por El , todo es 
para mayor ganancia, aunque como se han de l le-
var, no los llevo yo, sino harto imperfectamente. 
15 Otras veces me venían de otra suerte, y 
vienen, que de todo punto me parece se me qui-
ta la posibilidad de pensar cosa buena, ni de-
searla hacer, sino una alma y cuerpo del todo 
inútil y pesado; mas no tengo con esto estotras 
tentaciones y desasosiegos, sino un disgusto, sin 
entender de qué, ni nada contenta F1 alma. Pro-
curaba hacer buenas obras exteriores para ocu-
parme, medio por fuerza, y conozco bien lo poco 
que es un alma cuando se esconde la gracia. No 
me daba mucha pena, porque este ver mi ba-
jeza me daba alguna satisfacción. 
16 Otras veces me hallo que tampoco cosa for-
mada puedo pensar de Dios, ni de bien, que va-
ya con asiento, ni tener oración, aunque esté 
en soledad, mas siento que le conozco. El enten-
dimiento e imaginación entiendo yo es aquí lo 
que me daña, que la voluntad buena me parece 
a mí que está y dispuesta para todo bien; mas 
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este entendimiento está tan perdido, que no pa-
rece sino un loco furioso, que nadie le puede atar, 
ni soy señora deshacerle estar quedo un credo. 
Algunas veces me río y conozco mi miseria, 
y estoyle mirando, y déjole a ver qué hace; y, 
gloria a Dios, nunca por maravilla va a cosa 
mala, sino indiferentes: si algo hay que hacer 
aquí , y allí y acullá. Conozco más entonces la 
g rand ís ima merced que me hace el Señor cuando 
tiene atado este loco en perfecta contemplación. 
Miro qué sería si me viesen este desvarío las per-
sonas que me tienen por buena. He lást ima gran-
de al alma de verla en tan mala compañía . De-
seo verla con libertad, y así digo al Señor : ¿cuán-
do. Dios mío, acabaré ya de ver mi alma junta 
en vuestra alabanza, que os gocen todas las po-
tencias? No permitáis . Señor, sea ya más despe-
dazada, que no parece sino que cada pedazo anda 
por su cabo. Esto paso muchas veces; algunas 
bien entiendo le hace harto al caso la poca sa-
lud corporal. Acuerdóme mucho del daño que 
nos hizo el primer pecado, que de aquí me pa-
rece nos vino ser incapaces de gozar tanto bien 
en un ser, y deben ser los míos, que, si yo no 
hubiera tenido tantos, estuviera más entera en 
el bien. 
17 Pasé también otro gran trabajo, que, co-
mo todos los libros que leía que tratan de ora-
ción me parecía los entendía todos y que ya 
me había dado aquello el Señor, que no los ha-
bía menester, y así no los leía, sino vidas de 
Santos, que, como yo me hallo tan corta en lo 
que ellos servían a Dios, esto parece me apro-
vecha y anima. Parecíame muy poca humildad 
pensar yo había llegado a tener aquella oración; 
y como no podía acabar conmigo otra cosa, dá-
bame mucha pena, hasta que letrados, y el bendito 
Fray Pedro de Alcántara, me dijeron que no se 
me diese nada. Bien veo yo que en el servir a 
Dios no he comenzado, aunque en hacerme Su 
Majestad mercedes, es como a muchos buenos, 
y que estoy hecha una imperfección, si no es 
en los deseos y en amar, que en esto bien veo 
me ha favorecido el Señor, para que le pueda 
en algo servir. Bien me parece a mí que le amo, 
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mas las obras me desconsuelan y las muchas 
imperfecciones que veo en mí. 
18 Otras veces me da una bobería de alma, 
digo yo que es, que ni bien ni mal me parece 
que hago, sino andar al hilo de la gente, como 
dicen, ni con pena, ni con gloria, ni la da vida, 
ni muerte, ni placer ni pesar: no parece se sien-
te nada. Paréceme a mi que anda el alma como 
un asnillo que pace, que se sustenta porque le 
dan de comer y come casi sin sentirlo; porque el 
alma en este estado no debe estar sin comer 
algunas grandes mercedes de Dios, pues en vida 
tan miserable no le pesa de vivir , y lo pasa con 
igualdad, mas no se sienten movimientos ni efec-
tos para que se entienda el alma. 
19 Paréceme ahora a mí como un navegar con 
un aire muy sosegado, que se anda mucho sin 
entender cómo; porque en estotras maneras son 
tan grandes los efectos, que casi luego ve el al-
ma su mejora; porque luego bullen los deseos, 
y nunca acaba de satisfacerse un alma. Esto 
tienen los grandes ímpetus de amor que he d i -
cho, a quien Dios los da. Es como unas fonteci-
cas que yo he visto manar, que nunca cesa de 
hacer movimiento el arena hacia arriba. A l ne-
tural me parece este ejemplo o comparación de 
las almas que aquí llegan. Siempre está bullendo 
el amor y pensando qué h a r á ; no cabe en sí, 
como en la tierra parece no cabe aquel agua, 
sino que la hecha de sí. Así está el alma muy 
ordinario, que no sosiega, ni cabe en sí con el 
amor que tiene; ya la tiene a ella empapada 
en sí ; querr ía bebiesen los otros, pues a ella no 
la hace falta, para que la ayudasen a alabar á 
Dios, j Oh, qué de veces me acuerdo del agua 
viva que dijo el Señor a la Samaritana!, y 
asi soy muy aficionada a aquel Evangelio. Y 
es así, cierto, que sin entender como ahora este 
bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas 
veces al Señor me diese aquel agua, y la tenía 
dibujada adonde estaba siempre, con este le-
trero, cuando el Señor llegó al pozo: Domine, da 
mihi aquam (1). 
1 Joan., I V , 15. L a Santa ' fué muy devota do este paso ovangél i -
co. S u padre tuvo en casa un cuadro que lo representaba. 
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20 Parece también como un fuego que es gran-
de, y para que no se aplaque, es menester haya 
siempre que quemar. Así son las almas que 
digo: aunque fuese muy a su costa, querr ían 
traer leña para que no cesase este fuego. Yo soy 
tal, que aun con pajas que pudiese echar en él 
me contentaría , y así me acaece algunas y muchas 
veces: unas me río y otras me fatigo mucho. 
El movimiento interior me incita a que sirva 
en algo, de que no soy para más , en poner 
ramitos y flores a imágenes , en barrer, en po-
ner un oratorio, en unas cositas tan bajas que me 
hacia confusión. Si hacía algo de penitencia, to-
do poco y de manera que, a no tomar el Señor 
la voluntad, veía yo era sin n ingún tomo, y yo 
misma burlaba de mí. Pues no tienen poco tra-
bajo a án imas que da Dios por su bondad este 
fuego de amor suyo en abundancia, faltar fuer-
zas corporales para hacer algo por El. Es una 
pena bien grande; porque como le faltan fuer-
zas para echar alguna leña en este fuego y ella 
muere porque no se mate, paréceme que ella 
entre sí se consume y hace ceniza, y se deshace 
en lágr imas , y se quema, y es harto tormento, 
aunque es sabroso. 
21 Alabe muy mucho al Señor el alma que ha 
llegado aquí, y le da fuerzas corporales para ha-
cer penitencia, o le dió letras y talentos, y l i -
bertad para predicar y confesar y llegar almas 
a Dios; que no sabe ni entiende el bien que 
tiene, si no ha pasado por gustar qué es no 
poder hacer nada en serviJo del Señor y recibir 
siempre mucho. Sea bendito por todo y denle 
gloria los ángeles . Amén. 
22 No sé si hago bien de (1) escribir tantas 
menudencias. Como vuestra merced me tornó a 
enviar a mandar que no se me diese nada de 
alargarme, n i dejase nada, voy tratando con cla-
ridad y verdad lo que se me acuerda. Y no puede 
ser menos de dejarse mucho; porque sería gastar 
mucho más tiempo, y tengo tan poco, como he 
dicho, y por ventura no sacar n ingún provecho. 
1 De por en. 
CAPITULO X X X I 
TRATA DE ALGUNAS TENTACIONES EXTERIORES, Y R E -
PRESENTACIONES QUE LA HACIA E L DEMONIO, Y 
TORMENTOS QUE LA DABA. TRATA TAMBIEN ALGUNAS 
COSAS HARTO BUENAS PARA AVISO DE PERSONAS 
QUE VAN CAMINO DE PERFECCION. 
1 Quiero decir, ya que he dicho algunas ten-
taciones y turbaciones interiores y secretas que 
el demonio me causaba, otras que hacía casi pú-
blicas, en que no se podía ignorar que era él. 
2 Estaba una vez en un oratorio, y apareció-
me hacia el lado izquierdo, de abominable f igu-
ra; en especial miré la boca, porque me habló , 
que la tenía espantable. Parecía le salía una gran 
llama del cuerpo, que estaba toda clara sin som-
bra. Díjome espantablemente que bien me había 
librado de sus manos, mas que él me tornar ía 
a ellas. Yo tuve gran temor, y sant igüéme como 
pude, y desapareció , y tornó luego. Por dos ve-
ces me acaeció esto. Yo no sabía qué hacerme; 
tenía allí agua bendita, y echélo hacia aquella 
parte, y nunca m á s tornó. 
3 Otra vez me estuvo cinco horas atormentan-
do con tan terribles dolores y desasosiego interior 
y exterior, que no me parece se podía ya su-
fr ir . Las que estaban conmigo, estaban espan-
tadas y no sabían qué hacerse, ni vo cómo va-
lerme. Tengo por costumbre, cuando los dolores 
y mal corporal es muy intolerable, hacer actos 
como puedo entre mí, suplicando al Señor, si 
se sirve de aquello, que me dé Su Majestad pa-
ciencia, y me esté yo asi hasta el f in del mun-
do. Pues como esta vez v i el padecer con tanto 
rigor, r emediábame con estos actos, para poder-
lo llevar, y determinaciones. Quiso el Señor en-
tendiese cómo era el demonio, porque v i cabe mí 
un negrillo muy abominable, r egañando como de-
sesperado de que adonde pre tendía ganar, per-
día. Yo, como le v i , reúne, y no hube miedo, 
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porque había allí algunas conmigo que no se po-
dían valer, n i sabían qué remedio poner a tanto 
tormento, que eran grandes los golpes que me 
hacía dar, sin poderme resistir, con cuerpo y ca-
beza y brazos; y lo peor era el desasosiego in -
terior, que de ninguna suerte podía tener sosie-
go. No osaba pedir agua bendita, por no poner-
las miedo y porque no entendiesen lo que era. 
4 De muchas veces tengo experiencia, que no 
hay cosa con que huyan más para no tornar. 
De la cruz también huyen, mas vuelven. Debe 
ser grande la v i r tud del agua bendita. Para mí 
es particular y muy conocida consolación que 
siente m i alma cuando lo tomo. Es cierto que lo 
muy ordinario es sentir una recreación, que no 
sabr ía yo darla a entender, como un deleite in -
terior que toda el alma me conorta. Esto no es 
antojo, ni cosa que me ha acaecido sola una vez, 
sino muy muchas, y mirado con gran adver-
tencia. Digamos como si uno estuviese con mucha 
calor y sed y bebiese un jarro de agua fría, que 
parece todo él sintió el refrigerio. Considero yo 
qué gran cosa es todo lo que es tá ordenado 
por la Iglesia, y regá lame mucho ver que tengan 
tanta fuerza aquellas palabras que así la pongan 
en el agua, para que sea tan grande la diferencia 
que hace a lo que no es bendito (1). 
5 Pues como no cesaba el tormento, di je: si 
no se riesen, pedir ía agua bendita. Tra jéronmelo 
y echáronmelo a mí, y no aprovechaba. Echélo 
hacia donde estaba, y en un punto se fué, y se 
me quitó todo el mal, como si con la mano me 
lo quitaran, salvo que quedé cansada, como si 
me hubieran dado muchos palos. Hízome gran 
provecho ver que, aun no siendo un alma y 
cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia, ha-
ce tanto mal, ¿qué ha rá cuando él lo posea por 
1 Las palabras que acabamos de leer son un cumplido elogio de 
la virtud del agua bendita. Refiere la V. Ana de J e s ú s , en las Infor-
maciones de la beatif icación de la Santa hechas en Madrid, acerca de 
este extremo : cNunca quería que caminásemos sin agua bendita. Y 
por la pena que le daba si alguna vez se nos olvidaba, l l e v á b a m o s 
calabacillas de ella colgadas a la cinta, y asi siempre quería la pus i é -
ramos una en la suya d ic i éndonos : No saben ellas el refrigerio que 
se siente teniendo agua bendita; que es un gran bien gozar tan fácil-
mente de la sangre de Cristo. Y cuantas veces comenzábamos por el 
camino a rezar el Oficio divino, nos la hacía tomar». 
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suyo? Dióme de nuevo gana de librarme de tan 
ruin compañía . 
6 Otra vez, poco ha, me acaeció lo mismo, 
aunque no duró tanto, y yo estaba sola; pedí 
agua bendita, y las que entraron después , que 
ya se habían ido (que eran dos monjas bien de 
creer que por ninguna suerte dijeran mentira), 
olieron un olor muy malo, como de piedra azu-
fre. Yo no lo olí ; duró de manera que se pudo 
advertir a ello. Otra vez estaba en el coro, y 
dióme un gran ímpetu de recogimiento; fuíme 
de allí porque no lo entendiesen, aunque cerca 
oyeron todas dar golpes grandes adonde yo es-
taba, y yo cabe mí oí hablar, como que concer-
taban algo, aunque no entendí q u é : habla grue-
sa, mas estaba tan en oración, que no entendí 
cosa, ni hube n ingún miedo. Casi cada vez era 
cuando el Señor me hacía merced de que por m i 
persuas ión se aprovechase a lgún alma. Y es cier-
to que me acaeció lo que ahora diré, y de esto 
hay muchos testigos, en especial quien ahora me 
confiesa (1), que lo vió por escrito en una carta; 
sin decirle yo quién era la persona cuya era la 
carta, bien sabia él quién era. 
7 Vino una persona a mí que había dos años 
y medio que estaba en un pecado mortal, de 
los más abominables que yo he oído, y en todo 
este tiempo, ni le confesaba, ni se enmendaba, 
y decía misa. Y aunque confesaba otros, éste 
decía que cómo le había de confesar cosa tan 
fea. Y tenía gran deseo de salir de él, y no se 
podía valer a sí. A mí hízome gran lást ima, y 
ver que se ofendía Dios de tal manera, me dió 
mucha pena. Prometí le de suplicar mucho a Dios 
le remedíese, y hacer que otras personas lo h i -
ciesen, que eran mejores que yo, y escribía a cier-
ta persona que él me dijo podía dar las cartas. 
V es así que a la primera se confesó; que quiso 
Dios, por las muchas personas muy santas que 
lo habían suplicado a Dios, que se lo había yo 
encomendado, hacer con esta alma esta mise-
ricordia, y yo, aunque miserable, hacía lo que 
podía con harto cuidado. Escribióme que estaba 
1 E l P. Domingo Báñez o García de Toledo, que confesaban a la 
Santa por los años de 1563 a 15G6. 
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ya con tanta mejoría, que [ha]bía (1) dos días 
que no caía en él ; mas que era tan grande el tor-
mento que le daba la tentación, que parecía 
estaba en el infierno según lo que padecía, que 
le encomendase a Dios. Yo lo torné a encomendar 
a mis hermanas, por cuyas oraciones debía el 
Señor hacerme esta merced, que lo tomaron muy 
a pechos. Era persona que no podía n a d i 3 atinar 
en quien era. Yo supl iqué a Su Majestad se apla-
casen aquellos tormentos y tentaciones, y se v i -
niesen aquellos demonios a atormentarme a mí, 
con que (2) yo no ofendiese en nada al Señor. Es 
asi, que pasé un mes de grandís imos tormentos; 
entonces eran estas dos cosas que he dicho. 
8 Fué el Señor servido que le dejaron a él ; 
as í me lo escribieron porque yo le dije lo que 
pasaba en este mes. T e m ó fuerza su alma y que-
dó del todo libre, que no se hartaba de dar gra-
cias al Señor y a mí como si yo hubiera hecho 
algo, sino que ya el crédito que tenia de que 
el Señor me hacía mercedes le aprovechaba. De-
cía que cuando se veía muy apretado, leía mis 
cartas y se le quitaba la tentación, y estaba muy 
espantado de lo que yo había padecido y cómo 
se había librado él. Y aun yo me espanté , y lo 
sufriera otros muchos años por ver aquel alma 
libre. Sea alabado por todo, que mucho puede 
la oración de los que sirven al Señor, como yo 
creo lo hacen en esta casa estas hermanas; sino 
que, como yo lo procuraba, debían los demonios 
indignarse más conmigo, y el Señor por mis peca-
dos lo permitía . 
9 En este tiempo, también una noche, pensé 
me ahogaban; y como echaron mucha agua ben-
dita, v i ir mucha mult i tud de ellos, como quien 
se va despeñando . Son tantas veces las que es-
tos malditos me atormentan, y tan poco el mie-
do que yo ya los he, con ver que no se pueden 
menear si el Señor no les da licencia, que canda-
ría a vuestra merced y me cansar ía si las dijese. 
10 Lo dicho aproveche de que el (3) verda-
dero siervo de Dios se le dé poco de estos es-
1 E l original pon© vía por había. E s una dis tracción de la Santa. 
2 Por con tal que. 
3 De que el. Ahora dir íamos: para que a l . 
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pantajos, que estos ponen para hacer temer; 
sepan que a cada vez que se nos da poco de 
ellos, quedan con menos fuerza y el alma muy 
más señora. Siempre queda a lgún gran prove-
cho, que por no alargar no lo digo; sólo diré 
esto que me acaeció una noche de las ánimas . 
Estando en un oratorio, habiendo rezado un noc-
turno y diciendo unas oraciones muy devotas que 
es tá[n] al f in de él, muy devotas ( I ) , que tene-
mos en nuestro rezado, se me puso sobre el l i -
bro para que no acabase la orac ión; yo me 
sant igüé y fuése. Tornando a comenzar, tornóse, 
creo fueron tres veces las que la comencé, y has-
ta que eché agua bendita, no pude acabar. V i que 
salieron algunas almas del purgatorio en el ins-
tante, que debia faltarlas poco, y pensé si pre-
tendia estorbar esto, Pocas veces le he visto to-
mando forma, y muchas sin ninguna forma, como 
la visión, que sin forma se ve claro está allí, co-
mo he dicho. 
11 Quiero también decir esto, porque me es-
pantó mucho. Estando un día de la Trinidad en 
cierto monasterio en el coro y en arrobamiento, 
v i una gran contienda de demonios contra án -
geles. Yo no podía entender qué querr ía decir 
aquella visión. Antes de quince días se entendió 
bien en cierta contienda que acaeció entre gente 
de oración y muchos que no lo eran, y vino har-
to daño a la casa que era; fué contienda que 
duró mucho, y de harto desasosiego. Otras veces 
veía mucha mul t i tud de ellos enrededor de mí, 
y parecíame estar una gran claridad que me cer-
caba toda, y ésta no les consentía llegar a mí (2). 
Entendí que me guardaba Dios, para que no l le-
gasen a mí de manera que me hiciesen ofen-
derle. En lo que he visto en mí algunas veces, 
entendí que era verdadera visión. El caso es, que 
ya tengo tan entendido su poco poder, si yo no 
soy contra Dios, que casi n ingún temor los ten-
go; porque no son nada sus fuerzas si no ven 
1 Muy devotas. Un corrector tachó con una rayita estas palabras, 
debido a que las acababa de escribir la Santa en la línea anterior. 
2 Por diatracción, al pasar la hoja, desde las palabras parecíame 
estar... repite la Santa esta frase con una pequeña variante: pare' 
cíame estaba una gran claridad... 
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almas rendidas a ellos y cobardes, que aquí mues-
tran ellos su poder (1). Algunas veces, en las ten-
taciones que ya dije, me parecía que todas las 
vanidades y flaquezas de tiempos pasados tor-
naban a despertar en mí, que tenía bien que en-
comendarme a Dios. Luego era el tormento de 
parecerme, que pues me venían aquellos pensa-
mientos, que debía de ser todo demonio, has-
ta que me sosegaba el confesor; porque aun pr i -
mer movimiento de mal pensamiento me parecía 
a mí no había de tener quien tantas mercedes 
recibía del Señor. 
12 Otras veces me atormentaba mucho, y aun 
ahora me atormenta, ver que se hace mucho caso 
de mi, en especial personas principales, y de que 
decían mucho bien. En esto he pasado y paso 
mucho. Miro luego a la vida de Cristo y de los 
santos, y paréceme que voy al revés, que ellos 
no iban sino por desprecio e injurias. Háceme 
andar temerosa, y como que no oso alzar la ca-
beza, ni querr ía parecer, lo que no hago cuando 
tengo persecuciones: anda el án ima tan señora, 
aunque el cuerpo lo siente, y por otra parte ando 
afligida, que yo no sé cómo esto puede ser; mas 
pasa asi que entonces parece está el alma en su 
reino, y que lo trae todo debajo de los pies. Dá-
bame algunas veces, y duróme hartos días, y pa-
recía era v i r tud y humildad por una parte, y 
ahora veo claro que era tentación. Un fraile do-
minico, gran letrado, me lo declaró bien. Cuando 
pensaba que estas mercedes que el Señor me ha-
ce se habían de venir a saber en público, era tan 
excesivo el tormento, que me inquietaba mucho el 
án ima. Vino a términos que, considerándolo, de 
mejor gana me parece me determinaba a que 
me enterraran viva que por esto; y así, cuando 
me comenzaron estos grandes recogimientos o 
arrobamientos a no poder resistirlos aún en pú-
blico, quedaba yo después tan corrida, que no 
quisiera parecer adonde nadie me viera. 
1 AI margen dol manuscrito original escr ib ió el P. Domingo BíS-
ñez: «San Gregorio, en Los Morales, dice de el demonio que es hor-
miga y león; Tiene a este propós i to bien». Como la Santa manejaba 
esta obra del sabio Pontíf ice , no es inveros ími l fueran sus palabras 
reminiscencia de anteriores lecturas. E l pasaje de San Gregorio se 
halla en los comentarios al capítulo ÍV del libro de Job. 
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13 Estando una vez muy fatigada de esto, me 
dijo el Señor, que qué temía, que en esto no 
pod ía sino haber dos cosas: o que murmurasen 
de mí, o alabarle a E l ; dando a entender, que 
los que lo creían, le a labar ían, y los que no, era 
condenarme sin culpa, y que entrambas cosas 
eran ganancia para mí, qu3 no me fatigase. Mu-
cho me sosegó esto, y me consuela cuando se me 
acuerda. Vino a términos la tentación, que me 
quería ir de este lugar y dotar en otro monas-
terio muy más encerrado que en el que yo al 
presente estaba, que había oído decir muchos ex-
tremos de él. Era también de mi Orden, y muy 
lejos (1), que eso es lo que a mí me consolara, 
estar adonde no me conocieran, y nunca mi con-
fesor me dejó. 
14 Mucho me quitaba[n] la libertad del es-
píritu estos temores, que después vine yo a en-
tender no era buena humildad, pues tanto in-
quietaba, y me enseñó el Señor esta verdad, que 
yo tan determinada y cierta estuviera que no era 
ninguna cosa buena mía, sino de Dios: que asi 
como no me pesaba de oir loar a otras personas, 
antes me holgaba y consolaba mucho de ver 
que allí se mostraba Dios, que tampoco me pe-
saría mostrase en mí sus obras. 
15 También di en otro extremo, que fué su-
plicar a Dios, y hacía oración particular, que 
cuando a alguna persona le pareciese algo bien 
en mí, que Su Majestad le declarase mu peca-
dos, para que viese cuan sin méri to mío me hacía 
mercedes, que esto deseo yo siempre mucho. 
M i confesor me dijo que no lo hiciese; mas has-
ta ahora poco ha, si veía yo que una persona 
pensaba de mí bien mucho, por rodeos, o como 
podía, le daba a entender mis pecados, y con 
esto parece descansaba. También me han puesto 
mucho escrúpulo en esto. 
1 E l P . Federico de San Antonio {Vita della Santa Madre Teresa 
di Gesti. 1. I , c. 22), sospecha si la Santa Madre p e n s ó retirarse a un 
convento de Flandes o de Bretaña. Las Carmelita^ do Farís (Oeuirres 
de S. ' I é.ré.se, t. I. p. 409), concretan más el pensamiento, afirmando si 
acaso Saftta Teresa quiso ir al convento que cerca do Nantes edificó 
en 1477 la Beata Francisca do Amboiae. Nos parece que no tenía la 
Santa necesidad de salir de España para hallar conventos retirados, 
austeros y observantes. 
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16 Procedía esto, no de humildad, a mi pare-
cer, sino de una tentación venían muchas. Pare-
cíame qu3 a todos los traía engañador , y aunque 
es verdad que andan engañados en pensar que 
hay a lgún bien en mí, no era mi deseo engañar -
los, ni Jamás tal pretendí , sino que el Señor 
por a lgún fin lo permite; y así aun con los con-
fesores, si no viera era necesario, no tratara nin-
guna cosa, que se me hiciera gran escrúpulo. To-
dos estos temorcillos y penas y sombra de hu-
mildad, entiendo yo ahora era harta imperfección, 
y de no estar mortificada; porque un alma dejada 
en las manos de Dios, no se le da más que d i -
gan bien que mal, si ella entiende bien, bien 
entendido, como el Señor quiere hacerle merced 
que lo entienda, que no tiene nada de si. Fíese 
de quien se lo da, que sabrá por qué lo descubre, 
y aparéjese a la persecución, que está cierta en 
los tiempos de ahora, a n u d o de alguna per-
sona quiere el Señor se entienda que la hace se-
mejantes mercedes; porque hay mil ojos para un 
alma de éstas, adonde para m i l almas de otra 
hechura no hay ninguno. 
17 A la verdad, no hay poca razón de temer, 
y éste debía ser mi temor, y no humildad, sino 
pusilanimidad; porque bien se puede aparejar 
un alma que así permite Dios que ande en los 
ojos del mundo, a ser márt i r del mundo, porque 
si ella no se quiere morir a él, el mismo mun-
do la (1) matará . No veo, cierto, otra cosa en 
él que bien me parezca, sino no consentir faltas 
en los buenos, que a poder de murmuraciones no 
las perfeccione. Digo que es menester más ánimo 
para, si uno no está perfecto, llevar camino de 
perfección, que para ser de presto már t i r es ; por-
que la perfección no se alcanza en breve, si no 
es a quien el Señor quiere por particular p r iv i -
legio hacerle esta merced. El mundo, en vién-
dole comenzar, le quiere perfecto, y de mi l leguas 
le entiende una falta que por ventura en él es 
vir tud, y quien le condena usa de aquello mismo 
por vicio, y así lo juzga en el otro. No ha de 
haber comer, ni dormir, ni , como dicen, resolgar; 
1 Los dice el autógrafo; pero ref ir iéndose , como se refiere, al al-
ma, debe decir la . 
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y mientras en más le tienen, más deben olvidar 
que aun se es tán en el cuerpo. Por perfecta que 
tengan el alma, viven aun en la tierra sujetos a 
sus miserias, aunque más la tengan debajo de 
los pies. Y así, como digo, es menester gran áni-
mo, porque la pobre alma aun no ha comenzado 
a andar y quiérenla que vuele; aun no tiene ven-
cidas las pasiones, y quieren que en grandes 
ocasiones estén tan enteras (1) como ellos leen 
estaban los santos después de confirmados en 
gracia. Es para alabar a l Señor lo que en esto 
pasa, y aun para lastimar mucho el corazón; por-
que muy muchas almas tornan a t rás , que no 
saben las pobrecitas valerse. Y así creo hiciera la 
mía si el Señor tan misericordiosamente no lo 
hiciera todo de su parte; y hasta que por su 
bondad lo puso todo, ya verá vuestra merced 
que no ha habido en mi sino caer y levantar. 
18 Querría saberlo decir, porque creo se en-
gañan aquí muchas almas que quieren volar an-
tes que Dios les dé alas. Ya creo he dicho otra 
vez esta comparación, mas viene bien aquí . Tra-
taré esto, porque veo a algunas almas muy af l i -
gidas por esta causa. Como comienzan con gran* 
des deseos, y hervor, y determinación de ir ade-
lante en la v i r tud , y algunas, cuanto al exte* 
rior, todo lo dejan por El, como ven en otras 
personas que son más crecidas cosas muy gran-
des de virtudes que les da el Señor, que no nos 
la podemos nosotros tomar; ven en todos los 
libros que es tán escritos de oración y contempla-
ción poner cosas que hemos de hacer para subir 
a esta dignidad, que ellos no las pueden luego 
acabar consigo, desconsuélanse, como es: un no 
se nos dar nada que digan mal de nosotros, an-
tes tener mayor contento que cuando dicen bien; 
una poca estima de honra; un desasimiento de 
sus deudos, que, si no tienen oración, no los 
querr ía tratar, antes le cansan; otras cosas de 
esta manera muchas, que a mi parecer las ha 
de dar Dios, porque me parece son ya bienes 
sobrenaturales, o contra nuestra natural incli-
nación. No se fatiguen, esperen en el Señor, que 
1 L a s Almas, se entiende, que aun no han comenzado a andar. 
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lo que ahora tienen en deseos, Su Majestad hará 
que lleguen a tenerlo por obra, con oración, y 
haciendo de su parte lo que es en si; porque 
es muy necesario para este nuestro flaco natural 
tener gran confianza, y no desmayar, ni pensar 
que, si nos esforzamos, dejaremos de salir con 
victoria. 
19 Y porque tengo mucha experiencia de esto, 
diré algo para aviso de vuestra merced; no pien-
se, aunque le parezca que sí, que está ya ga-
nada la vir tud, si no la experimenta con su con-
trario. Y siempre hemos de estar sospechosos, 
y no descuidarnos mientras vivimos; porque mu-
cho se nos pega luego, si, como digo, no está 
ya dada del todo la gracia, para conocer lo que 
es todo, y en esta vida nunca hay todo sin mu-
chos peligros. Parecíame a mí pocos años ha, 
que no sólo no estaba asida a mis deudos, sino 
que me cansaban; y era cierto así, que su con-
versación no podía llevar. Ofrecióse cierto ne-
gocio de harta importancia, y hube de estar con 
una hermana mía a quien yo quería muy mucho 
antes, y (puesto que en la conversación, aunque 
ella es mejor que yo, no me hacía con ella, 
porque como tiene diferente estado, que es ca-
sada, no puede ser la conversación siempre en 
lo que yo la querría, y lo más que podía me 
estaba sola), v i que me daban pena sus penas, 
más harto que de prój imo, y a lgún cuidado (1). 
En f in, entendí de mí que no estaba tan libre 
como yo pensaba, y que aun había menester 
huir la ocasión, para que esta vi r tud, que el Se-
ñor me había comenzado a dar, fuese en creci-
miento, y así con su favor lo he procurado ha-
cer siempre después acá. 
20 En mucho se ha de tener una v i r tud cuan-
do el Señor la comienza a dar, y en ninguna 
1 Habla aquí la Santa de la fundación de San J o s é , para la cual 
le prestaron muy buenos servicios su hermana D.a Juana y el mari-
do de ésta Juan de Ovalle. Tenía la buena hermana de Santa Teresa 
sus penas matrimoniales, asi por la condic ión enfermiza, aniñada y 
voltable de D. Juan, como por la escasez de recursos para sostener 
en el rango conveniente la calidad hidalga de la casa. Ambas cosas 
se traslucen muy claramente on algunas cartas de Santa Torosa a su 
hermano D. Lorenzo, E l matrimonio Ovalle hubo de venir de Alba a 
Avila para los negocios de la fundación, requeridos por la Santa, on 
agosto de 1561. 
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manera ponernos en peligro de perderla. Así 
es en cosas de honra, y en otras muchas; que 
crea vuestra merced, que no todos loa que pen-
samos estamos desasidos del todo, lo están, y 
es menester nunca descuidar en esto. Y cual-
quiera persona que sienta en si a lgún punto de 
honra, si quiere aprovechar, créame y dé tras 
este atamiento, que es una cadena que no hay 
lima que la quiebre, si no es Dios con oración 
y hacer mucho de nuestra parte. Paréceme que 
es una ligadura para este camino, que yo me 
espanto el daño que hace. Veo a algunas perso-
nas santas en sus obras, que las hacen tan gran-
des que espantan las gentes. ¡Válgame Dios! 
¿ P o r qué está aún en la tierra esta alma? ¿có-
mo no está en la cumbre de la perfección? ¿qué 
es esto? ¿quién detiene a quien tanto hace por 
Dios? jOh, que tiene un punto de honra! Y 
lo peor que tiene es que no quiere entender que 
le tiene, y es porque algunas veces le hace en-
tender el demonio que es obligado a tenerle. 
21 Pues créanme, crean por amor del Señor 
a esta hormiguilla que el Señor quiere que ha-
ble, que si no quitan esta oruga, que ya que 
a todo el árbol no dañe , porque algunas otras 
virtudes quedarán , mas todas carcomidas. No es 
árbol hermoso, sino que él no medra, ni aun de-
ja medrar a los que andan cabe é l ; porque la 
fruta que da de buen ejemplo no es nada sana; 
poco durará . Muchas veces lo digo, que por po-
co que sea el punto de honra, es como en el cpn-
to de órgano, que un punto o compás que se 
yerre, disuena toda la música; y es cosa que 
en todas partes hace harto daño al alma, mas 
en este camino de oración es pestilencia. 
22 Andas procurando juntarte con Dios por 
unión, y queremos seguir sus consejos de Cristo, 
cargado de injurias y testimonios, ¿y queremos 
muy entera nuestra honra y crédi to? No es po-
sible llegar allá, que no van por un camino. Lle-
ga el Señor al alma esforzándonos nosotros y 
procurando perder de nuestro derecho en muchas 
cosas. Dirán algunos: no tengo en qué, ni se me 
ofrece. Yo creo que a quien tuviere esta determi-
nación, que no querrá el Señor pierda tanto bien; 
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Su Majestad ordenará tantas cosas en que gane es-
ta vir tud, que no quiera tantas. Manos a la obra. 
23 Quiero decir las nader ías y poquedades que 
yo hacia cuando comencé o alguna de ellas; las 
pajitas que tengo dichas pongo en el fuego, que 
no soy para más . Todo lo recibe el Señor ; 
sea bendito por siempre. Entre mis faltas tenia 
ésta, que sabia poco del rezado, y de lo que 
habia de hacer en el coro y cómo regirlo, de 
puro descuidada y metida en otras vanidades, 
y veia a otras novicias que me podian enseñar . 
Acaecíame no preguntarles, porque no entendie-
sen yo sabía poco. Luego se pone delante el buen 
ejemplo; esto es muy ordinario. Ya que Dios 
me abrió un poco los ojos, aun sabiéndolo, tan-
tito que estaba en duda, lo preguntaba a las 
niñas. N i perdí honra ni crédi to ; antes quiso el 
Señor, a m i parecer, darme después más memo-
ria. Sabia mal cantar. Sentía tanto si no tenía 
estudiado lo que me encomendaban (y no por el 
hacer falta delante del Señor, que esto fuera 
vir tud, sino por las muchas que me oían) , que 
de puro honrosa me turbaba tanto, que decía muy 
menos de lo que sabía. Tomé después por mí, 
cuando no lo sabía muy bien, decir que no lo 
sabía. Sentía harto a los principios, y después 
gustaba de ello. Y es así que, como comencé a 
no dárseme nada de que se entendiese no lo sa-
bía, que lo decía muy mejor, y que la negra hon-
ra me quitaba supiese hacer esto que yo tenía por 
honra, que cada uno la pone en lo que quiere. 
24 Con estas nader ías , que no son nada, y 
harto nada so[y] yo, pues esto me daba pena, 
de poco en poco se van haciendo con actos; y 
cosas poquitas como éstas, que en ser hechas por 
Dios les da Su Majestad tomo, ayuda Su Ma-
jestad para cosas mayores. Y así en cosas de 
humildad me acaecía, que de ver que todas apro-
vechaban si no yo, porque nunca fui para nada, 
de que se iban del coro, coger todos los man-
tos (1). Parecíame servía a aquellos ángeles que 
1 Habla la Santa on todo este capitulo muy hermosamente de 
la virtud (le la humildad, del n ingún caso que debe bacerée de nade-
rías de honra, que el mundo tiene en tama estima y de lo mucho que 
la mortilicaban cuando pública o privadamente alababan sus cualida-
des. Sabemos por las Deposiciones jurídicas do Ana de Jesús, Isabel 
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allí alababan a Dios, hasta que, no sé cómo, v i -
nieron a entenderlo, que no me corrí yo poco; 
porque no llegaba mi v i r tud a querer que en-
tendiesen estas cosas, y no debía ser por hu-
milde, sino porque no se riesen de mí como 
eran (1) tan nonada. 
25 ¡Oh Señor mío, qué vergüenza es ver tan-
tas maldades y contar unas arenitas, que aun no 
las levantaba de la tierra por vuestro servicio, 
sino que todo iba envuelto en m i l miserias! No 
manaba aún el agua, debajo de estas arenas, 
de vuestra gracia (2), para que las hiciese le-
vantar. ¡Oh Criador mío, quién tuviera alguna 
cosa que contar entre tantos males que fuera 
de tomo, pues cuento las grandes mercedes que 
he recibido de Vos! Es asi, Señor mío, que no sé 
cómo puede sufrirlo mi corazón, ni cómo podrá 
quien esto leyere dejarme de aborrecer, viendo 
tan mal servidas tan grandís imas mercedes, y 
que no he vergüenza de contar estos servicios, 
en fin, como míos. Sí tengo, Señor mío ; mas 
el no tener otra cosa que contar de mi parte, 
me hace decir tan bajos principios, para que ten-
ga esperanza quien los hiciere grandes, que, pues 
estos parece ha tomado el Señor en cuenta, los 
tomará mejor. P legué a Su Majestad me dé gra-
cia para que no esté siempre en principios. Amén. 
de Sto. Domingo y otras primitivas Descalzas, que la Santa, al abra-
zar la Reforma, quiso ser hermana lega, para de esta suerte entender 
mejor en los oficios míis humildes del convento. Do las alabanzas de 
las gentes, Yepes, (Vida, 1. I I I , c. V I I ) , pone en labios de la Madre 
Reformadora estas palabras: «Tres cosas han dicho de mi, afirmaba 
Santa Teresa a un religioso Descalzo que la acompañaba en la fun-
dación de Burgos, en todo el discurso de mi vida: que era, cuando 
moza, de buen parecer; que era discreta, y ahora dicen algunos que 
soy santa. Las dos cosas primeras en algún tiempo las creí, y me he 
confesado de haber dado crédi to a esta vanidad; pero en la tercera, 
nunca me he engañado tanto, que haya jamás venido a creerla». H a -
blando el P . Gracián en una nota al capitulo X V del libro cuarto de 
la Vida de la Santa por Ribera, da una v e r s i ó n algo distinta de 
estas palabras, y, por do contado, más autorizada. Dec ía la Santa al 
P . J e r ó n i m o , que «el mundo la había levantado tres falsos testimo-
nios sin algún fundamento: el primero, cuando moza, en decir que 
era hermosa, porque, cuando oyendo esto se miraba al espejo, no 
acababa de atinar por qué le levantaban tan gran mentira, siendo 
tan fea; el segundo de bien entendida, porque cuando ella veía el en-
tendimiento de sus hijas, se avergonzaba en hablar delante de ellas; 
el tercero, que era buena, y que és te no podía llevar en paciencia 
cuando conoc ía sus faltas». 
1 E r a n . Ref iérese a las cosas de humildad que hacía. 
2 Léase así esta frase; A^ o manaba a ú n el agua de vuestra gracia 
debajo de estas arenas. 
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EN QUE TRATA COMO QUISO E L SEÑOR PONERLA EN E S -
PIRITU EN UN LUGAR DEL INFIERNO, QUE TENIA 
POR SUS PECADOS MERECIDO. CUENTA UNA CIFRA 
DE LO QUE ALLI SE L E REPRESENTO, PARA LO 
QUE FUE, COMIENZA A TRATAR LA MANERA Y 
MODO COMO SE FUNDO E L MONASTERIO, ADONDE 
AHORA ESTA, DE SAN JOSE, 
1 Después de mucho tiempo que el Señor me 
había hecho ya muchas de las mercedes que he 
dicho, y otras muy grandes, estando un día en 
oración, me hallé en un punto toda, sin saber 
cómo, que me parecía estar metida en el infier-
no. Entendí que quería el Señor que viese el l u -
gar que los demonios allá me tenían aparejado^ 
y yo merecido por mis pecados (1). Ello fué en 
brevís imo espacio; mas, aunque yo viviese mu-
chos años, me parece imposible olvidárseme. Pa-
recíame la entrada a manera de un callejón muy 
largo y estrecho, a manera de horno muy ba-
jo, y oscuro y angosto. El suelo me pareció de 
un agua como lodo muy sucio y de pestilencial 
olor, y muchas sabandijas malas en él. A l cabo 
estaba una concavidad metida en una pared, 
a manera de una alacena, adonde me v i meter 
en mucho estrecho. Todo esto era deleitoso a la 
vista en comparación de lo que allí sentí. Esto 
que he dicho va mal encarecido. 
2 Estotro, me parece que, aun principio de 
encarecerse como es, no le puede haber, ni se 
puede entender; mas sentí un fuego en el alma, 
que yo no puedo entender cómo poder decir de 
la manera que es. Los dolores corporales tan 
incomportables, que, con haberlos pasado en esta 
vida gravís imos, y, según dicen los médicos, los 
1 Diremos aquí con el P. Ribera ( V i d a de Sania Teresa, 1. L 
c. V I H ) , que le pudieron mostrar el lugar, «no que entonces hubiera 
merecido, sino que viniera a merecer por el camino que l levaba». 
Sobre el alcance que debe darse a estas manifestaciones humildes 
de Santa Teresa, dejamo,'3 nota on las pág inas 9 y 38, 
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mayores que se pueden acá pasar (porque fué en-
cogérseme todos los nervios cuando me tullí, 
sin otros muchos de muchas maneras que he 
tenido, y aun algunos, como he dicho, causados 
del demonio), no es todo nada en comparación 
de lo que allí sentí, y ver que habían de ser sin 
f in y sin j amás cesar. Esto no es, pues, nada 
en comparación del agonizar del alma, un apre-
tamiento, un ahogamiento, una aflicción tan sen-
tible (1) y con tan desesperado y afligido des-
contento, que yo no sé cómo encarecerlo. Por-
que decir que es un estarse siempre arrancando 
el alma, es poco; porque aun parece que otro os 
acaba la vida, mas aquí el alma misma es la 
que se despedaza. El caso es que yo no sé cómo 
encarezca aquel fuego interior, y aquel de.sespera-
miento sobre tan gravís imos tormentos y dolores. 
No veía yo quión me los daba, mas sent íame 
quemar y desmenuzar a lo que me parece, y 
digo que aquel fuego y desesperación interior 
es lo peor. 
3 Estando en tan pestilencial lugar, tan sin 
poder esperar consuelo, no hay sentarse, ni echar-
se, ni hay lugar, aunque me pusieron en éste co-
mo agujero hecho en la pared; porque estas 
paredes, que son espantosas a la vista, aprietan 
ellas mismas, y todo ahoga; no hay luz, sino 
todo tinieblas oscurís imas. Yo no entiendo cómo 
puede ser esto, que, con no haber luz, lo que 
a la vista ha de dar pena, todo se ve. No quiso 
el Señor entonces víase más de todo el infierno; 
después he visto otra visión de cosas espanto-
sas, [ y ] de algunos vicios el castigo. Cuanto a 
la vista, muy más espantosos me parecieron, mas 
como no sentía la pena, no me hicieron tan-
to temor; que en esta visión quiso el Señor 
que verdaderamente yo sintiese aquellos tormen-
tos y aflicción en el espíri tu, como si el cuerpo 
lo estuviera padeciendo. Yo no sé cómo ello fué, 
mas bien entendí ser gran merced, y que quiso 
el Señor yo viese por vista de ojos de dónde 
me había librado su misericordia. Porque no es 
nada oírlo decir, n i haber yo otras veces pen-
1 Así lo escribe la Santa, y es palabra muy expresiva y muy 
castellana. 
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sado en diferentes tormentos (aunque pocas, que 
por temor no se llevaba bien mi alma), ni que 
los demonios atenazan, ni otros diferentes tor-
mentos que he le ído; no es nada (1) con esta 
pena, porque es otra cosa. En f in, como de d i -
bujo a la verdad, y el quemarse acá es muy 
poco en comparación de este fuego de allá. 
4 Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy 
ahora escribiéndolo, con que ha casi seis años , 
y es así que me parece el calor natural me falta 
de temor aquí adonde estoy. Y así no me acuer-
do vez que tengo trabajo ni dolores, que no me 
parezca nonada todo lo que acá se puede pasar; 
y así me parece, en parte, que nos quejamos 
sin propósi to . Y así, torno a decir, que fué una 
de las mayores mercedes que el Señor me ha he-
cho, porque me ha aprovechado muy mucho, asi 
para perder el miedo a las tribulaciones y con-
tradicciones de esta vida, como para esforzarme 
a padecerlas y dar gracias al Señor, que me l i -
bró , a lo que ahora me parece, de males tan 
perpetuos y terribles. 
5 Después acá, como digo, todo me parece fá-
cil en comparación de un momento que se haya 
de sufrir lo que yo en él allí padecí. Espán tame 
cómo habiendo leído muchas veces libros adon-
de se da algo a entender las penas del infier-
no, cómo no las temía, n i tenia en lo que son. 
¿ A d o n d e estaba? ¿cómo me podía dar cosa des-
canso de lo que me acarreaba ir a tan mal lu -
gar? Seáis bendito. Dios mío, por siempre. Y j có-
mo se ha parecido que me queríais Vos mucho 
más a mí que yo me quiero! ¡Qué de veces, Se-
ñor, me librasteis de cárcel tan tenebrosa, y có-
mo me tornaba yo a meter en ella contra vues-
tra voluntad! 
6 De aquí también gané la g rand ís ima pena 
que me da las muchas almas que se condenan 
(de estos luteranos en especial, porque eran ya 
por el bautismo miembros de la Iglesia), y los 
ímpetus grandes de aprovechar almas, que me 
parece, cierto, a mí que por librar una sola de 
tan gravís imos tormentos, pasar ía yo muchas 
muertes muy de buena gana. Miro que, si vemos 
1 Súplase comparada. 
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acá una persona, que bien queremos en especial» 
con un gran trabajo o dolor, parece que nues-
tro mismo natural nos convida a compasión, y si 
es grande, nos aprieta a nosotros. Pues ver a 
un alma para sin fin en el sumo trabajo de los 
trabajos, ¿quién lo ha de poder sufrir? No hay 
corazón que lo lleve sin gran pena; pues acá con 
saber que, en f in , se acabará con la vida y que 
ya tiene término, aun nos mueve a tanta com-
pas ión ; estotro, que no le tiene, no sé cómo po-
demos sosegar, viendo tantas almas como lleva 
cada dia el demonio consigo. 
7 Esto también me hace desear, que, en cosa 
que tanto importa, no nos contentemos con menos 
de hacer todo lo que pudiéremos de nuestra par-
te; no dejemos nada, y p legué al Señor sea ser-
vido de darnos gracia para ello. Cuando yo 
considero que, aunque era tan malís ima, t raía a l -
gún cuidado de servir a Dios y no hacía algunas 
cosas que veo que, como quien no hace nada., 
se las tragan en el mundo, y en fin, pasaba gran-
des enfermedades y con mucha paciencia, que 
me la daba el Señor ; no era inclinada a mur-
murar, n i a decir mal de nadie, n i me parece 
podía querer mal a nadie, ni era codiciosa, 
ni envidia j amás me acuerdo tener, de manera 
que fuese ofensa grave del Señor, y otras algu-
nas cosas, que, aunque era tan ruin, t ra ía temor 
de Dios lo más continuo; y (1) veo a d ó n d e 
me tenían ya los demonios aposentada, y es 
verdad que, según mis culpas, aun me parece 
merecía más castigo; mas con todo, digo que 
era terrible tormento, y que es peligrosa cosa 
contentamos, n i traer sosiego ni contento el alma 
que anda cayendo a cada paso en pecado mor-
tal, sino que, por amor de Dios, nos quitemos 
de las ocasiones, que el Señor nos a y u d a r á como 
ha hecho a mí. P legué a Su Majestad que no me 
deje de su mano para que yo torne a caer, que 
ya tengo visto a d ó n d e he de ir a parar. No lo per-
mita el Señor, por quien Su Majestad es. Amén. 
8 Andando yo después de haber visto esto y 
otras grandes cosas y secretos (que el Señor, por 
quien es, me quiso mostrar de la glor ía que se 
1 Y con todo veo... puede leerse aquí . 
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dará a los buenos y pena a los malos), deseando 
modo y manera en que pudiese hacer penitencia 
de tanto mal, y merecer algo para ganar tanto 
bien, deseaba huir de gentes, y acabar ya de en 
todo en todo apartarme del mundo. No sosega-
ba mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino 
sabroso: bien se veía que era de Dios, y que le 
había dado Su Majestad al alma calor para digerir 
otros manjares más gruesos de los que comía. 
9 Pensaba qué podría hacer por Dios, y pen-
sé que lo primero era seguir el llamamiento que 
Su Majestad me había hecho a religión, guardan-
do mi Regla con la mayor perfección que pudie-
se. Y aunque en la casa adonde estaba había 
muchas siervas de Dios y era harto servido en 
ella, a causa de tener gran necesidad salían las 
monjas muchas veces, a partes adonde con to-
da honestidad y religión podíamos estar; y tam-
bién no estaba fundada en su primer rigor la 
Regla, sino gua rdábase conforme a lo que en to-
da la Orden, que es con Bula de relajación (1) ; 
y también otros inconvenientes, que me parecía 
a mí tenía mucho regalo, por ser la casa grande y 
deleitosa (2). Mas este inconveniente de salir, 
aunque yo era la que mucho lo usaba, era gran-
de para mí, ya porque algunas personas, a quien 
los prelados no podían decir de no, gustaban 
estuviese yo en su compañía, e, importunados, 
m a n d á b a n m e l o ; y así, según se iba ordenando, 
pudiera poco estar en el monasterio, porque el de-
monio en parte debía ayudar para que no es-
tuviese en casa, que todavía , como comunicaba 
con algunas lo que los que me trataban me en-
señaban, hacíase gran provecho. 
10 Ofrecióse una vez, estando con una per-
sona (3), decirme a mí y a otras, que si no se* 
1 E l Papa Eugenio I V publ i có esta Bula de mit igac ión de la Re-
gla Carmelitana en 1432. 
2 Monasterio de la Encarnac ión do Avila. 
3 F u é María de Ocampo, hija de D. Diego de Cepeda y D.a Beatriz 
de la Cruz y Ocampo, primos de Sta. Teresa. Regresando la Santa de 
la romería de Guadalupe en 1548 o 1549, p a s ó por la Puebla de Mon-
talbán, donde c o n o c i ó por primera vez a D.a María en casa de una 
tía suya. Entonces formó el p r o p ó s i t o la Santa de llevarla consigo, el 
cual verif icó más adelante. Cuando el cé l ebre coloquio en la celda de 
la M. Teresa en la Kncarnación sobre la vida reformada, tenía su 
sobrina diecisiete años . De las Franciscanas mitigadas de Avila , salie-
ron las Descalzas de la misma Orden bajo el Patronato de D.tt Jua-
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riamos para ser monjas de la manera de las Des-
calzas, que aun posible era poder hacer un mo-
nasterio. Yo, como andaba en estos deseos, co-
mencclo a tratar con aquella señora mi compa-
ñera viuda (1), que ya he dicho que tenia el 
mismo deseo. Ella comenzó a dar trazas para 
darle renta, que ahora veo yo que no llevaban 
mucho camino, y el deseo que de ello teníamos 
nos hacía parecer que sí. Mas yo, por otra parte, 
como tenía tan grandís imo contento en la casa 
que estaba, porque era muy a mi gusto y la cel-
da en que estaba hecha muy a mi propósi to , to-
davía me detenía. Con todo, concertamos de en-
comendarlo mucho a Dios. 
11 Habiendo un día comulgado, m a n d ó m e mu-
cho Su Majestad lo procurase con todas mis fuer-
zas, hac iéndome grandes promesas de que no se 
dejaría de hacer el monasterio, y que se servi-
ría mucho en él, y que se llamase San José, y 
que a la una puerta nos guardar ía El, y Nuestra 
Señora la otra, y que Cristo anda r í a con nos-
otras, y que sería una estrella que diese de s i 
gran resplandor, y que, aunque las Religiones 
estaban relajadas, que no pensase se servía poco 
en ellas; que qué sería del mundo si no fuese 
por los religiosos, que dijese a mi confesor esto 
que me mandaba, y que le rogaba El que no 
fuese contra ello ni me lo estorbase. 
na, hermana de Felipe I I . Establecidas en Valladolid, so trasladaron 
luejío a Madrid. E n lodo este negocio de re formación tomó niuclia 
parte S. l'edro de Alcántara. Pasando por Madrid Santa Teresa, paró 
en varias ocasiones en esta casa. María de Ocampo, que en 1503 se 
hizo Descalza en Avila, no só lo es t imuló a la Santa para la reforma, 
sino que ofreció mil durados para el nuevo monasterio. 
Acerca de la c o n v e r s a c i ó n de donde salló la Reforma, contaba Ma-
ría Bautista, siendo todavía seglar en las Calzadat, que «estando un 
día la Santa con ella y otra religiosas de la Kncarnación, comenzaron 
a discurrir de vidas de Santos del Yermo, y on este tiempo dijeron 
algunas de ellas, que ya que no podían ir al Yermo, que si hubiera 
un monasterio p e q u e ñ o y de pocas monjas, que allí se juntaran todas 
a hacer penitencia; y la dicha M. Teresa de J e s ú s las dijo que trata-
sen de reformarse y guardar la Regla Primit iva, que ella pedir ía a 
Dios las alumbrase lo que más convenía , y que entonces dijo María 
Bautista: Madre, haga un monasterio como decimos, que yo ayuda-
ré a V. R . con mi legít ima, Y estando en esta c o n v e r s a c i ó n , l l egó la 
Sra . D.ft Guiomar de Ulloa, a la cual contó la dicha Madre Teresa de 
J e s ú s el discurso que habían ella y aquellas muchachas sus parien-
tas; y la dicha D.a Guiomar de Ulloa, dijo: Madre, yo también ayu-
daré a lo que pudiere con esta obra tan santa». Así lo depone María 
de S. J o s é , que lo o y ó referir a la dicha M. Bautista. (Cfr. Memorias 
Historiales, 1. R , n. 141) 
1 D.B Quiomar de ü l loa . 
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12 Era esta visión con tan grandes efectos, y 
de tal manera esta habla que me hacía el Señor, 
que yo no podía dudar que era El . Yo sentí gran-
dísima pena, porque en parte se me representaron 
los grandes desasosiegos y trabajos que me había 
de costar, y como estaba tan contentísima en 
aquella casa; que, aunque antes lo trataba, no 
era con tanta determinación n i certidumbre que 
sería. Aquí parecía se me ponía apremio, y como 
veía comenzaba cosa de gran desasosiego, es-
taba en duda de lo que haría. Mas fueron mu-
chas veces las que el Señor me tornó a hablar en 
ello, poniéndome delante tantas causas y razo-
nes, que yo veía ser claras y que era su voluntad, 
que ya no osé hacer otra cosa sino decirlo a mi 
confesor ( l ) , y dile por escrito todo lo que pasaba. 
13 El no osó determinadamente decirme que 
lo dejase, mas veía que no llevaba camino con-
forme a razón natural, por haber poquís ima y 
casi ninguna posibilidad en mi compañera , que 
era la que lo había de hacer. D i jome que lo tra-
tase con mi prelado, y que lo que él hiciese, 
eso hiciese yo. Yo no trataba estas visiones con 
el prelado, sino aquella señora t ra tó con él, que 
quería hacer este monasterio; y el Provincial (2) 
vino muy bien en ello, que es amigo de toda re-
ligión, y dióle todo el favor que fué menester, y 
díjole que él admit i r ía la casa. Trataron de la 
renta que había de tener, y nunca quer íamos fue-
sen m á s de trece, por muchas causas. Antes que 
lo comenzásemos a tratar, escribimos al santo 
Fray Pedro de Alcántara todo lo que pasaba, y 
aconsejónos que no lo dejásemos de hacer, y 
diónos su parecer en todo (3). 
14 No se hubo comenzado a saber por el lu -
gar, cuando no se podía escribir en breve la gran 
persecución que vino sobre nosotras, los dichos, 
1 P. Baltasar Alvarez, 
2 Este Provincial no es el P. Angel de Salazar, como se ha veni-
do afirmando, sino el P . Gregorio Fernández , que d e s e m p e ñ ó de nue-
vo este cargo desde 1559 hasta fines de 1561. Este Padre hahla sido 
prior do Avila en 1541, y provincial de 1551 a 1553. 
3 Mucho ayudó este siervo de Dios a la Santa en los comienzos 
de su Reforma. E l mismo vino a Avila y le indicó los t érminos en 
que había de redactarse la pet ic ión al R e v e r e n d í s i m o de la Orden 
de Carmelitas, P. Nicolás Audet, a fin de obtener licencia para fundar 
el monasterio reformado que se intentaba. 
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las risas, el decir que era disparate: a mí, que 
bien me estaba en mi monasterio; a la mi com-
pañera tanta persecución, que la t ra ían fatigada. 
Yo no sabía qué hacerme; en parte me parecía que 
tenían razón. Estando así muy fatigada enco-
m e n d á n d o m e a Dios, comenzó Su Majestad a con-
solarme y a animarme. Díjome que aquí vería 
lo que habían pasado los santos que habían fun-
dado las religiones, que mucha más persecución 
tenía por pasar de las que yo podía pensar; 
que no se nos diese nada. Decíame algunas co-
sas que dijese a mi compañera , y lo que más me 
espantaba yo, es que luego quedábamos conso-
ladas de lo pasado y con án imo para resistir 
a todos. Y es así , que de gente de oración, y 
todo, en fin, el lugar no había casi persona que 
entonces no fuese contra nosotras y le pareciese 
grandís imo disparate. 
15 Fueron tantos los dichos y el alboroto de 
mi mismo monasterio, que al Provincial le pa-
reció recio ponerse contra todos, y así mudó el 
parecer y no la quiso admitir. Dijo que la renta 
no era segura, y que era poca, y que era mu-
cha la contradicción; y en todo parece tenía ra-
zón, y, en f in, lo dejó y no lo quiso admitir. 
Nosotras, que ya parecía teníamos recibidos los 
primeros golpes, diónos muy gran pena; en es-
pecial me la dió a mí de ver al Provincial con-
trario, que con quererlo él, tenía yo disculpa con 
todos. A la mi compañera ya no la querían ab-
solver si no lo dejaba, porque decían era obl i-
gada a quitar el escándalo (1). 
1 Cuando fueron conocidos los p r o p ó s i t o s de re formación q u » 
deseaba realizar la Madre Teresa, hubo muchas murmuraciones en el 
pueblo, disputando sobre ellos con calor y apasionamiento, y gene-
ralmente, condenando a la Reformadora. Para más mortificarla, opo-
nían a su virtud, que juzgaban inquieta, invencionera y aparatosa, 
la de Maridlaz, austera y recogida. Y como si tanta contradicc ión fue-
ra poco, se trató del asunto en el pú lp i to , hablando desaforadamente 
contra la proyectada reforma y su autora, sin que la presencia do 
!a Madre, que asistía al s e r m ó n con D.* Juana de Ahumada, contu-
viese al disparatado predicador. D.a Juana pasó mal í s imo rato, 
porque todo el auditorio era ojos para ver a su hermana; pero és ta 
se sonre ía tranquilamente. Teresa de J e s ú s , sobrina de la Santa, 
cuenta este hecho en la siguiente forma. tEstando con su hermana 
D.B Juana de Ahumada, fueron un día al s e r m ó n a la iglesia de San-
to Tomé , y un religioso de cierta Orden, que predicaba allí, c o m e n z ó 
a reprender á s p e r a m e n t e , como de a l g ó n gran pecado p ú b l i c o , dicien-
do de las monjas que salían de sus monasterios a fundar nuevas O r -
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16 Ella fué a un gran letrado, muy gran sier-
vo de Dios, de ia Orden de Santo Domingo, a 
decírselo y darle cuenta de todo (1). Esto fué 
aún antes que el Provincial lo tuviese dejado, 
porque en todo el lugar no teníamos quien nos 
quisiese dar parecer, y asi decían que sólo era 
por nuestras cabezas. Dio esta señora relación 
de todo y cuenta de la renta que tenia de su 
mayorazgo a este santo varón, con harto deseo 
nos ayudase, porque era el mayor letrado que 
entonces había en el lugar, y pocos más en su 
Orden (2). Yo le dije todo lo que pensábamos 
hacer, y algunas causas. No le dije cosa de re-
velación ninguna, sino las razones naturales que 
me movían ; porque no quería yo nos diese pa-
recer sino conforme a ellas. El nos dijo que la 
diésemos de término ocho días para responder, 
y que si e s t ábamos determinadas a hacer lo que 
él dijese. Yo le dije que sí ; mas aunque yo esto 
decía, y me parece lo hiciera (porque no veían 
ánimo por entonces), nunca j amás se me qui-
taba una seguridad de que se había de hacer. 
Mí compañera tenía más fe; nunca ella por cosa 
que la dijesen se determinaba a dejarlo. 
17 Yo, aunque como digo, me parecía impo-
sible dejarse de hacer, de tal manera creo ser 
verdadera la revelación, como no vaya contra lo 
que es tá en la Sagrada Escritura, o contra las 
leyes de la Iglesia que somos obligados a hacer; 
porque, aunque a mí verdaderamente me parecía 
era de Dios, si aquel letrado rne dijera que no 
lo podíamos hacer sin ofenderle, y que íbamos 
contra conciencia, paréceme luego me apartara 
de ello, o buscara otro medio; mas a mí no me 
denes, que era para sus libertades, y otras palabras tan posadas, que 
D.11 Juana estaba afrentada, y haciendo p r o p ó s i t o s .de irse a Alba, o 
a su eaisa, y hacer a nuestra Santa Madre que se volviese al monas-
terio y -dejase las obras. Con esto p r o p ó s i t o vo lv ió a mirarla, y v i ó 
que con gran paz se estaba riendo. Ulóla esto más enojo y díjola al-
gunas razones sobre ello; pero luego la m u d ó Dios, y dejando los 
Sropós i tos dichos, se quedó aquí en Avila, y tuvo a nuestra santa adre en su casa, prosiguiendo en la obra comenzada». íCfr. Decla-
rac ión de Teresa de Jesrts e n el Proceso do Avila para la canoniza-
ción do la Santa). 
1 Trátase aquí del P. Pedro Ibáflez, de la Orden do Santo Do-
mingo, muy aventajado <uii letras y virtud, y autor de una doct ís ima 
•disertación, que en el tomo I I de nuestra edic ión crít ica í p , 130 pu-
blicamos, aprobando el e sp ír i tu de Santa Teresa. 
2 Y pocos »í.á« letrados, quiere significar. 
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daba el Señor sino éste. Decíame después este 
siervo de Dios, que lo había tomado a cargo con 
toda determinación de poner mucho en que nos 
apa r t á semos de hacerlo (porque ya había venido 
a su noticia el clamor del pueblo, y también le 
parecía desatino como a todos, y en sabiendo ha-
bíamos ido a él, le envió a avisar un caballero, 
que mirase lo que hacía, que no nos ayudase), 
y que, en comenzando a mirar en lo que nos ha-
bía de responder, y a pensar en el negocio y el 
intento que l levábamos y manera de concierto y 
religión, se le asentó ser muy en servicio de 
Dios, y que no había de dejar de hacerse. Y así 
nos respondió nos diésemos priesa a concluirlo, 
y dijo la manera y traza que se había de tener; 
y aunque la hacienda era poca, que algo se ha-
bía de fiar de Dios, que quien lo contradijese 
fuese a él, que él responder ía , y así siempre nos 
ayudó , como después diré. 
18 Con esto fuimos muy consoladas, y con 
que algunas personas santas, que nos solían ser 
contrarias, estaban ya más aplacadas, y algunas 
nos ayudaban. Entre ellas era el caballero santo, 
de quien ya he hecho mención, que, como lo es, 
y le parecía llevaba camino de tanta perfección, 
por ser todo nuestro fundamento en oración, aun-
que los medios le parecían muy dificultosos y 
sin camino, rendía su parecer a que podía ser 
cosa de Dios, que el mismo Señor le debía mo-
ver. Y así hizo al Maestro, que es el clérigo sier-
vo de Dios que dije que había hablado primero, 
que es espejo de todo el lugar, como persona 
que le tiene Dios en él para remedio y aprove-
chamiento de muchas almas, y ya venia en ayu-
darme en el negocio (1). Y estando en estos tér-
minos, y siempre con ayuda de muchas oracio-
nes, y teniendo comprada ya la casa en buena 
parte, aunque pequeña ; mas de esto a mí no se 
me daba nada, que me había dicho el Señor que 
entrase como pudiese, que después yo vería lo 
que Su Majestad hac ía : j y cuan bien que lo 
he visto! Y así, aunque veía ser poca la renta, 
tenía creído el Señor lo había por otros medios 
de ordenar y favorecernos. 
1 E l Maestro Gaspar Daza. 
CAPITULO X X X I I I 
PROCEDE EN LA MISMA MATERIA DE LA FUNDACION D E L 
GLORIOSO SAN JOSE. DICE COMO L E MANDARON QUE 
NO ENTENDIESE EN E L L A , Y E L TIEMPO QUE LO 
DEJO, V ALGUNOS TRABAJOS QUE TUVO, Y COMO 
LA CONSOLABA EN ELLOS E L SEÑOR. 
1 Pues estando los negocios en este estado, 
y tan al punto de acabarse que otro día se ha-
bían de hacer las escrituras, fué cuando el Pa-
dre Provincial nuestro m u d ó parecer. Creo fué 
movido por ordenación divina, según después ha 
parecido; porque, como las oraciones eran tantas, 
iba el Señor perfeccionando la obra y ordenando 
que se hiciese de otra suerte. Como él no lo quiso 
admitir, luego mi confesor me m a n d ó no enten-
diese más en ello, con que sabe el Señor los gran-
des trabajos y aflicciones que hasta traerlo a 
aquel estado me habia costado. Como se dejó 
y quedó así, confirmóse más ser todo disparate 
de mujeres y a crecer la murmurac ión sobre mi , j 
con habérmelo mandado hasta entonces mi Pro-
vincial. 
2 Estaba muy malquista en todo mi monas-
terio (1), porque quería hacer monasterio más 
encerrado. Decían que las afrentaba, que allí po-
día también servir a Dios, pues había otras me-
jores que yo, que no tenía amor a la casa, que 
mejor era procurar renta para ella que para 
otra parte. Unas decían que me echasen en la 
cárcel (2 ) ; otras, bien pocas, tornaban algo de 
mí (3). Yo bien veía que en muchas cosas tenían 
razón, y algunas veces dábales descuento (4) ; 
aunque, como no había de decir lo principal, que 
1 L a Encarnación. 
2 Era una celda oscura, que todavía se conserva en la Encarna-
ción. Kn aquellos tiempos muchos monasterios disponían de celdas 
semejantes. 
3 Tornaban algo por mi, diríamos ahora. 
4 Discuento dice el autógrafo. Cuenta o razón en abono de la con-
ducta que le reprochaban las religiosas. 
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era mandá rme lo el Señor, no sabía qué hacer, y 
así callaba. Otras hacíame Dios muy gran merced 
que todo esto no me daba inquietud, sino con 
tanta facilidad y contento lo dejé, como si no 
me hubiera costado nada. Y esto no lo podía 
nadie creer, ni aun las mismas personas de ora-
ción que me trataban, sino que pensaban estaba 
muy penada y corrida, y aun m i mismo confesor 
no lo acababa de creer. Yo, como me parecía 
había hecho todo lo que había podido, parecíame 
no era más obligada para lo que me había man-
dado el Señor, y quedábame en la casa, que yo 
estaba muy contenta y a mi placer. Aunque ja-
más podía dejar de creer que había de hacerse,, 
yo no veía ya medio, ni sabía cómo ni cuándo,, 
más teníalo muy cierto. 
3 Lo que mucho me fatigó fué una vez que 
mi confesor (1), como si yo hubiera hecho cosa 
contra su voluntad ( tambi in debía el Señor que-
rer, que de aquella parte que más me había de 
doler, no me dejase de venir trabajo, y así en 
esta mult i tud de persecuciones, que a mí me pa-
recía había de venirme de él consuelo), me escri-
bió que ya vería que era todo sueño en lo que 
había sucedido, que me enmendase de allí ade-
lante en no querer salir con nada ni hablar m á s 
en ello, pues veía el escándalo que había suce-
dido, y otras cosas, todas para dar pena. Esto 
me la dió mayor que todo junto, parec iéndome si 
había sido yo ocasión y tenido culpa en que se 
ofendiese, y que si estas visiones eran ilusión., 
que toda la oración que tenía era engaño, y que 
yo andaba muy e n g a ñ a d a y perdida. Apre tóme 
esto en tanto extremo, que estaba toda turbada 
y con grandís ima aflicción. Mas el Señor, que 
nunca me faltó, que en todos estos trabajos que 
he contado hartas veces me consolaba y esforza-
ba, que no hay para qué decirlo aquí , me dijo 
entonces que no me fatigase, que yo había mu-
cho servido a Dios, y no ofendídole en aquel 
negocio; que hiciese lo que me mandaba el con-
fesor en callar por entonces, hasta que fuese 
tiempo de tornar a ello. Quedé tan consolada y 
1 E l P. Baltasar Alvarez. 
C A P I T U L O X X X I I I 263 
contenta, que me parecía todo nada la persecu-
ción que había sobre mí. 
4 Aquí me enseñó el Señor el grandís imo bien 
que es pasar trabajos y persecuciones por El, 
porque fué tanto el acrecentamiento que v i en 
mi alma de amor de Dios y otras muchas cosas, 
que yo me espantaba; y esto me hace no poder 
dejar de desear trabajos. Y las otras personas 
pensaban que estaba muy corrida, y sí estuviera 
si el Señor no me favoreciera en tanto extremo 
con merced tan grande. Entonces me comenza-
ron más grandes los ímpetus de amor de Dios 
que tengo dicho, y mayores arrobamientos, aun-
que yo callaba y no decía a nadie estas ganancias. 
El santo varón dominico (1) no dejaba de tener 
por tan cierto como yo que se había de hacer; 
y como yo no quería entender en ello, por no 
ir contra la obediencia de mi confesor, negociá-
balo él con mi compañera , y escribían a Roma 
y daban traza. 
5 También comenzó aquí el demonio, de una 
persona en otra, procurar se entendiese que ha-
bía yo visto alguna revelación en este negocio, 
e iban a mí con mucho miedo a decirme que 
andaban los tiempos recios, y que podr ía ser 
me levantasen algo y fuesen a los inquisidores. 
A mí me cayó esto en gracia, y me hizo reír, 
porque en este casó j amás yo temí, que sabia 
bien de mí que en cosa de la fe, contra la menor 
ceremonia de la Iglesia que alguien viese yo iba, 
por ella o por cualquier verdad de la Sagrada 
Escritura, me pondr ía yo a morir mi l muertes; 
y dije que de eso no temiesen, que harto mal 
sería para m i alma si en ella hubiese cosa que 
fuese de suerte que yo temiese la Inquisición; 
que si pensase había para qué, yo me la iría a 
buscar; y que si era levantado, que el Señor me 
l ibraría y quedar ía con ganancia. Y t ra té lo con es-
te padre mío dominico que, como digo, era gran 
letrado, que podía bien asegurar con lo que él 
me dijese, y díjele entonces todas las visiones 
y modo de oración y las grandes mercedes que 
me hacía el Señor, con la mayor claridad que 
1 P. Pedro Ibáñez. 
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pude, y supliquéle lo mirase muy bien, y me 
dijese si había algo contra la Sagrada Escritura, 
y lo que de todo sentía. El me aseguró mucho, 
y a mi parecer le hizo provecho; porque aunque 
él era muy bueno, de ahí adelante se dió mucho 
más a la oración, y se apar tó en un monasterio 
de su Orden, adonde hay mucha soledad (1), pa-
ra mejor poder ejercitarse en esto, adonde estu-
vo más de dos a ñ o s ; y sacóle de allí la obe-
diencia, que sintió harto, porque le hubieron me-
nester, como era persona tal. 
6 Yo en parte sentí mucho cuando se fue, 
aunque no se lo estorbé, por la gran falta que me 
hacía. Mas entendí su ganancia; porque estando 
con harta pena de su ida, me dijo el Señor que 
me consolase y no la tuviese, que bien, guiado 
iba. Vino tan aprovechada su alma de allí y 
tan adelante en aprovechamiento de espíri tu, que 
me dijo cuando vino, que por ninguna cosa 
quisiera haber dejado de ir allí . Y yo también 
podía decir lo mismo; porque lo que antes me 
aseguraba y consolaba con solas sus letras, ya 
lo hacía también con la experiencia de espír i tu, 
que tenía harta de cosas sobrenaturales, y t rá-
Jole Dios a tiempo que vió Su Majestad había 
de ser menester para ayudar a su obra de este 
monasterio, que quería Su Majestad se hiciese. 
7 Pues estuve en este silencio, y no entendien-
do n i hablando en este negocio, cinco o seis me-
ses, y nunca el Señor me lo mandó . Yo no enten-
día qué era la causa, mas no se me podía 
quitar del pensamiento que se había de hacer. 
A l f in de este tiempo, habiéndose ido de aquí 
el Rector que estaba en la Compañía de Jesús, 
trajo Su Majestad aquí otro muy espiritual, y 
de gran án imo, y entendimiento y buenas letras, 
a tiempo que yo estaba con harta necesidad; por-
que como el que me confesaba tenía superior, 
y ellos tienen esta v i r tud en extremo de no se 
bul l i r sino conforme a la voluntad de su mayor, 
aunque él entendía bien mi espír i tu y tenía de-
seo de que fuese muy adelante, no se osaba en 
algunas cosas determinar, por hartas causas que 
1 Se ret iró at convento de Tríanos . 
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para ello tenía. Y ya mi espíri tu iba con ímpetus 
tan grandes, que sentía mucho tenerle atado, y 
con todo, no salía de lo que mandaba (1). 
8 Estando un día con gran aflicción de pare-
cerme el confesor no me creía, díjome el Señor 
que no me fatigase, que presto se acabaría aque-
lla pena. Yo me a legré mucho, pensando que 
era que me había de morir presto, y traía mucho 
contento cuando se me acordaba. Después v i 
claro era la venida de este Rector que digo; 
porque aquella pena nunca más se ofreció en 
qué tenerla, a causa de que el Rector que vino 
no iba a la mano al ministro que era mi confe-
sor, antes le decía que me consolase y que no 
había de qué temer, y que no me llevase por 
camino tan apretado, que dejase obrar el espí-
r i tu del Señor, que a veces parecía con estos 
grandes ímpetus de espíri tu no le quedaba al 
alma cómo resolgar. 
9 Fuéme a ver este Rector, y m a n d ó m e e] 
confesor tratase con él con toda libertad y cla-
ridad. Yo solía sentir g rand ís ima contradicción 
en decirlo; y es así que en entrando en el con-
fesonario, sentí en mi espír i tu un no se qué, 
que antes ni después no me acuerdo ha[ber]lo 
con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo fué, ni 
por comparaciones podría. Porque fué un gozo 
espiritual, y un entender mi alma que aquella 
alma la había de entender y que conformaba con 
ella, aunque, como digo, no entiendo cómo. Por-
que si le hubiera hablado o me hubieran dado 
grandes nuevas de él, no era mucho darme go-
zo en entender que había de entenderme; mas 
ninguna palabra él a mí ni yo a él nos habíamos 
1 E l Rector que salió de Avila fué el P . Dionisio Vázquez, confe-
sor de San Francisco do Borja y famoso en la GompaBta por sus in-
trigas con Felipe 11, la Inquis ic ión y la Santa Sede para sustraer las 
casas de Kspafla de la jur i sd icc ión del General de Roma. L e sus t i tuyó 
en el oficio el P. Gaspar de Salazar en abril de 1561. Por c i e ñ a s de-
savenencias que surgieron entre el Colegio do San Gi l y el obispo do 
Avi la , D. Alvaro de Mendoza, el visitador, P. Nadal, juzgó oportuno, 
cuando pasó por Avila a principios de 1B62, quitar de rector al Pa-
dre Salazar. (Vid. Historia de la Compañía de Jesús, por el P. Astrain, 
t. I I , p. 144). Cuando Santa Teresa regresó de su viaje a Toledo, ya 
no le hal ló en el oficio, tíl poco tiempo que el P. Salazar estuvo en 
A)vila bastó para que la Santa le cobrase cariño. De él hace honoríf i-
ca menc ión en varias de sus cartas. D e s p u é s de haber d e s e m p e ñ a d o 
el cargo de rector en el Colegio de Madrid, y otros de la Compañía, 
inur ió santamente en Alcalá el 27 de septiembre de 1593. 
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hablado, ni era persona de quien yo tenía antes 
ninguna noticia. Después he visto bien que no 
se engañó mi espíri tu, porque de todas maneras 
ha hecho gran provecho a mí y a mi alma tra-
tarle; porque su trato es mucho para personas 
que ya parece el Señor tiene ya muy adelante; 
porque él las hace correr y no ir paso a paso. 
Y su modo es para desasirlas de todo y mor t i f i -
carlas, que en esto le dió el Señor grandís imo 
talento también como en otras muchas cosas. 
10 Como le comencé a tratar, luego entendí 
su estilo, y v i ser un alma pura, santa y con 
don particular del Señor para conocer espír i tus . 
Consoléme mucho. Desde a poco que le trataba, 
comenzó el Señor a tornarme a apretar que tor-
nase a tratar el negocio del monasterio, y que 
dijese a mi confesor y a este Rector muchas ra-
zones y cosas, para que no me lo estorbasen; 
y algunas los hacía temer, porque este padre 
Rector nunca dudó en que era espíri tu de Dios; 
porque con mucho estudio y cuidado miraba 
todos los efectos. En fin, de muchas cosas no se 
osaron atrever a es torbármelo . 
11 Tornó mi confesor a darme licencia que 
pusiese en ello todo lo que pudiese. Yo bien veía 
al trabajo que me ponía, por ser muy sola y te-
ner poquís ima posibilidad. Concertamos se tra-
tase con todo secreto, y así procuré que una her-
mana mía (1), que vivía fuera de aquí, com-
prase la casa y la labrase como que era para 
sí, con dineros que el Señor dió por algunas 
vías para comprarla; que sería largo de contar 
cómo el Señor lo fué proveyendo, porque yo 
traía gran cuenta de no hacer cosa contra obe-
diencia; mas sabía que, si lo decía a mis pre-
lados, era todo perdido, como la vez pasada, y 
aun ya fuera peor. En tener los dineros, en pro-
curarlo, en concertarlo y hacerlo labrar, pasé 
tantos trabajos, y algunos bien a solas, aunque 
m i compañera hacía lo que podía , mas podía 
poco, y tan poco, que era casi nonada, más de 
hacerse en su nombre y con su favor; y todo 
el más trabajo era mío, de tantas maneras, que 
1 D . ' Juana do Ahumada, que res idía en Alba con su esposo Juan, 
de Ovalle, s egún queda dicho en el capítulo X X X I , pág ina 217. 
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ahora me espanto cómo lo pude sufrir. Algunas 
veces, afligida, decía : Señor mío, ¿cómo me man-
dáis cosas que parecen imposibles? que, aunque 
fuera mujer, ¡ si tuviera l ibertad!; mas atada 
por tantas partes, sin dineros, ni de dónde te-
nerlos, ni para Breve, ni para nada, ¿qué puedo 
yo hacer, Señor? 
12 Una vez estando en una necesidad, que 
no sabia qué hacerme, ni con qué pagar unos 
oficiales, me apareció San José, mi verdadero 
padre y señor, y me dió a entender que no rae 
faltarían, que los concertase; y así lo hice sin 
ninguna blanca, y el Señor, por maneras que se 
espantaban los que lo oían, me proveyó (1). 
H á d a s e m e la casa muy chica, porque 10 era 
tanto, que no parece llevaba camino ser monas-
terio, y quería comprar otra (2 ) : ni había con 
qué, n i había manera para comprarse, ni sabía 
q u é hacerme, que estaba junto a ella, también 
1 D. Lorenzo de Cepeda fué quien a y u d ó con su dinero a su santa 
hermana en la construcc ión del monasterio de San J o s ó . D e s p u é s de 
la batalla de Iñaquito , l). Lorenzo se es tablec ió en la hoy capital dol 
Ecuador, donde pose ía extensos terrenos y era encomendero de buen 
•número de indios del valle de Chillo. K n 1556 contrajo matripoonio 
en L i m a con Juana de Fuentes Espinosa, hija de D. Francisco de 
Fuentes, uno de los primeros conquistadores del P e r ú , que presen-
ció la captura de Atahualpa y estaba en p o s e s i ó n de grandes rique-
zas. Bl hermano de Santa Teresa l legó a desempeñar en Quito' los 
cargos de regidor del Cabildo, tesorero de las Cajas reales y alcalde 
de la ciudad. Con tales cargos y encomiendas y la rica dote de su 
mujer, gozaba de pos i c ión muy desahogada y podía ayudar a sus her-
manas de España, como lo hizo en diversas ocasiones. Una de estas 
limosnas l l egó con la oportunidad que aquí encarece la Santa y acla-
ra más en una carta a t). Lorenzo , en que le dice haberla recibido 
de Antonio Morán, rico mercader que del Perrt pasaba a España. 
2 Para el nuevo convento, c o m p r ó la Santa por medio de su cu-
ñado Juan de Ovalle una casita, y venida de Alba su mujer Tt." Jua-
na en agosto de 1561, como dejamos apuntado , se establecieron en 
ella y comenzaron las obras según la d irecc ión y traza de la Madre 
Teresa, que, con achaque de visitar a sus berrnanos, salla de la E n -
carnación y negociaba con disimulo lo referente a la nueva fundación 
reformada. Todos los biógrafos de Santa Teresa comparan esta casita, 
por su p e q u e ñ e z y pobreza, al portal de Belén. Dejando para otro 
lugar noticia más extensa y particular de e l la , v é a s e lo que dice J u -
lián de Avi la en su Vida de Sania Teresa, part. I I , cap. V I I I : »Y en-
trando que entró en la porter ía , junto a ella estaba una reja de palo, 
e muy cerca de la reja estaba el altar, aunque con decencia, pero con 
harta pobreza y estrechura; porque en porter ía y coro , adonde el 
Sant í s imo Sacramento estaba, no me paresco a mi habría arriba de 
diez pasos: representaba bien a el portalico de Belén». Sobre la puer-
ta de la iglesia y monasterio puso dos imágenes p e q u e ñ a s de talla, 
de Nuestra Señora y San J o s é , guardianes del monasterio y de la 
Reforma del Carmen. Una campanita, que no pasaba de tres libras, y 
por añadidura con agujero que ya sacó de la fundic ión , serv ía para 
congregarse al Oficio Divino. 
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harto pequeña, para hacer la iglesia (1) ; y aca-
bando un día de comulgar, díjome el Señor : Ya 
te he dicho que entres como pudieres. Y a ma-
nera de exclamación, también me di jo : / Oh, co-
dicia del género humano, que aun tierra piensas 
que te ha de fal tar! ¡ C u á n t a s veces dormí yo 
a l sereno por no tener adonde meterme! Yo 
quedé muy espantada, y v i que tenía razón ; y 
voy a la casita y trácela, y hallé, aunque bien 
pequeño, monasterio cabal, y no curé de com-
prar más sitio, sino procuré se labrase en ella 
de manera que se pueda vivi r , todo tosco y sin 
labrar, no más de como no fuese dañosa a la 
salud, y así se ha de hacer siempre. 
13 El día de Santa Clara, yendo a comulgar, 
se me apareció con mucha hermosura: díjome que 
me esforzase y fuese adelante en lo comenzado, 0 
que ella me ayudar ía . Yo la tomé gran devo-
ción, y ha salido tan verdad, que un monas-
terio de monjas de su Orden (2), que está cer-
ca de éste, nos ayuda a sustentar; y lo que 
ha sido más , que poco a poco trajo este deseo 
mío a tanta perfección, que en la pobreza que 
la bienaventurada Santa tenía en su casa, se 
tiene en ésta, y vivimos de limosna. Que no me 
ha costado poco trabajo que sea con toda f i r -
meza y autoridad del Padre Santo, que no se 
pueda hacer otra cosa, ni j amás haya renta (3), 
Y m á s hace el Señor, y debe por ventura ser 
por ruegos de esta bendita Santa, que sin de-
manda ninguna nos provee Su Majestad muy 
cumplidamente lo necesario. Sea bendito por to-, 
do. Amén. 
1 E l h ipérbaton puede oscurecer algún tanto el sentido de estas 
frases. O r d é n e n s e así, y resultan muy claras: ...y quería comprar otra, 
que estaba junto a ella, también harto pequeña p a r a hacer iglesia, [y] 
ni h a b í a con qué , ni había manera p a r a comprarse, ni sabía qué ha-
cerme, y acabando un d ía de comulgar... 
2 Él monasterio de religiosas de Sta. Clara, llamadas vulgarmente 
Las Gordillas, de la primera residencia que ocuparon. Siempre han 
mediado entre ambas comunidades excelentes relaciones de amistad. 
3 E l primer Breve, de 7 de febrero de 1562, dirigido, porque así 
conven ía para la nueva fundación, a D.a Aldonza de Guzmán y a su 
hija D." Guiomar de Ulloa, les autoriza para que puedan poseer bienes 
en c o m ú n , porque todavía no se había resuelto la Santa a fundar sin 
renta. Alentada a ello por San Pedro de Alcántara, se obtuvo un 
Rescripto de la sagrada Penitenciaría de 5 de diciembre de 1562, en 
que se faculta al nuevo monasterio para v iv ir sin rentas, de la cari-
dad públ ica , el cual fué confirmado por Breve de 17 de julio de 1565. 
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14 Estando en estos mismos días, el de Nues-
tra Señora de la Asunción, en un monasterio de 
la Orden del glorioso Santo Domingo, estaba con-
siderando los muchos pecados que en tiempos 
pasados había en aquella casa confesado y co-
sas de mi ruin vida. Vínome un arrobamiento tan 
grande, que casi me sacó de mí (1). Sentéme, 
y aun paréceme que no pude ver alzar n i oír 
misa, que después quedé con escrúpulo de esto. 
Parecióme estando así, que me veía vestir una 
ropa de mucha blancura y claridad. Y al prin-
cipio no veía quién me la ves t ía ; después v i a 
Nuestra Señora hacia el lado derecho, y a mi 
padre San José al izquierdo, que me vest ían aque-
lla ropa. Dióseme a entender que estaba ya l im-
pia de mis pecados. Acabada de vestir, y yo 
con grandís imo deleite y gloria, luego me pa-
pareció asirme de las manos Nuestra Señora, 
Díjome que la daba mucho contento en servir al 
glorioso San José, que creyese que lo que preten-
día del monasterio se har ía , y en él se serviría 
mucho el Señor y ellos dos; que no temiese ha-
bría quiebra en esto j amás , aunque la obedien-
cia que daba no fuese a mi gusto, porque ellos 
nos guarda r í an , y que ya su Hijo nos había 
prometido andar con nosotras, que para señal 
que sería esto verdad, me daba aquella joya. 
Parec íame haberme echado al cuello un collar 
de oro muy hermoso, asida una cruz a él de mu-
cho valor. Este oro y piedras es tan diferente 
de lo de acá, que no tiene comparac ión; por-
que es su hermosura muy diferente de lo que 
podemos acá imaginar, que no alcanza el en-
tendimiento a entender de qué era la ropa, ni 
cómo imaginar el blanco que el Señor quiere 
que se represente, que parece todo "lo de acá 
como un dibujo de tizne, a manera de decir. 
15 Era g rand í s ima la hermosura que v i en 
Nuestra Señora, aunque por figuras no determi-
né ninguna particular, sino toda junta la he-
1 Se cree haber recibido la Santa en 1561 esta merced en la ca-
pilla llamada del Sant í s imo C r i s t o , de la iglesia de Santo Tomás de 
Avi la . Junto al altar, m u é s t r a s e una antigua abertura en la pared dis-
puesta para confesonario, con un letrero que reza: «Aquí se confesa-
ba Santa Teresa de J e s ú s » . 
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chura del rostro, vestida de blanco con gran-
dísimo resplandor, no que deslumhra, sino suave, 
A l glorioso San José no v i tan claro, aunque 
bien v i que estaba allí, como las visiones que 
he dicho, que no se ven. Parecíame Nuestra Se-
ñora muy niña. Estando así conmigo un poco^ 
y yo con grandís ima gloria y contento, más a 
m i parecer que nunca le había tenido, y nunca 
quisiera quitarme de él, parecióme que los veía 
subir al cielo con mucha mult i tud de ángeles . 
Yo quedé con mucha soledad, aunque tan conso-
lada y elevada, y recogida en oración y enter-
necida, que estuve a lgún espacio, que menear-
me n i hablar no podía, sino casi fuera de mí. 
Quedé con un ímpetu grande de deshacerme por 
Dios, y con tales efectos, y todo pasó de suerte 
que nunca pude dudar, aunque mucho lo pro-
curase, no ser cosa de Dios. Dejóme consoladí-
sima y con mucha paz. 
16 En lo que dijo la Reina de los Angeles 
de la obediencia, es que a mí se me hacía de 
mal no darla a la Orden, y hab íame dicho el 
Señor que no convenía dársela a ellos (1). Dió-
me las causas para que en ninguna manera con-
venía lo hiciese, sino que enviase a Roma por 
cierta vía, que también me dijo, que El har ía 
viniese recado por all í ; y así fué, que se ejivió 
por londe el Señor me dijo, que nunca acabába-
mos de negociarlo, y vino muy bien. Y para las 
cosas que después han sucedido, convino mu-
cho se diese la obediencia al Obispo; mas enton-
ces no le conocía yo, n i aun sabía qué prelado 
sería, y quiso el Señor fuese tan bueno y favo-
reciese tanto esta casa, como ha sido menester 
para la gran contradicción que ha habido en 
ella, como después diré, y para ponerla en el 
estado que está. Bendito sea El que así lo ha 
hecho todo. Amén (2). 
1 A los superiores de la Orden. Pasadas las circunstancias que 
aconsejaban tal medida, la misma Santa procuró volviese a la juris -
d icc ión de los religiosos. 
2 Cuando se fundó el Convento do San J o s é , era obispo de Avi la 
D . Alvaro de Mendoza, que habla tomado p o s e s i ó n de su sede el 4 
de diciembre de 1560. Hijo de D. Juan Hurtada de Mendoza y Doña 
María Sarmiento, condesa de Ribadavia, fué muy devoto de la Santa 
desde que la habló en la Encarnac ión , y gran favorecedor de su Re-
forma. 
CAPITULO X X X I V 
TRATA COMO EN E S T E TIEMPO CONVINO QUE SE AUSEN-
TASE DE E S T E LUGAR. DICE LA CAUSA, Y COMO 
LA MANDO IR SU PRELADO PARA CONSUELO DE 
UNA SEÑORA MUY PRINCIPPAL QUE ESTABA MUY 
AFLIGIDA. COMIENZA A TRATAR LO QUE ALLA L E 
SUCEDIO Y LA GRAN MERCED QUE E L SEÑOR LA 
HIZO DE SER MEDIO PARA QUE SU MAJESTAD D E S -
PERTASE A UNA PERSONA MUY PRINCIPAL PARA 
S E R V I R L E MUY DE VERAS, Y QUE E L L A TUVIESE 
FAVOR Y AMPARO DESPUES EN E L . ES MUCHO 
DE NOTAR. 
i'.> ohin-yj- ijtnivfl nñru •üau'mbBímü siunt :, 
1 Pues por mucho cuidado que yo traía pa-
ra que no se entendiese, no podía hacerse tan 
secreto toda esta obra, que no se entendiese mu-
cho en algunas personas: unas lo creían y otras 
no. Yo temía harto que, venido el Provincial, 
si algo le dijesen de ello, me había de mandar 
no entender en ello, y luego • era todo cesado. 
Proveyólo el Señor de esta manera: que se ofre-
ció en un lugar grande (1), más de veinte le-
guas de éste, que estaba una señora muy af l i -
gida a causa de habérsele muerto su marido; 
es tába lo en tanto extremo, que se temía su sa-
lud (2), Tuvo noticia de esta pecadorcilla, que 
lo ordenó el Señor así, que la dijesen bien de 
mí, para otros bienes que de aquí sucedieron. Co-
nocía esta señora mucho al Provincial, y como 
era persona principal y supo que yo estaba en 
monasterio que salían, pónele el Señor tan gran 
deseo de verme, pareciéndole que se consolaría 
1 Toledo. 
2 Era esta señora D.a Luisa de la Cerda, que vivía en Toledo, 
esposa de Arias Fardo de Saavedra, opulento caballero, uno de los 
más ricos de España, mariscal de Castilla, señor de las villas de 
Malagón, Paracuellos y Fernán Caballero, y sobrino del cardenal 
Fardo de Tavera, arzobispo de Toledo, que habla muerto el 13 de 
enero de 1561. Era hija D.a Luisa de Juan de la Cerda. IV duque 
de Medinacell, próximo pariente de los antiguos reyes de España, 
ya que procedía este título del primogénito de Alfonso el Sabio. 
(Cfr. Monarchia Hispánica , t. I , 1. I I , c. 1). 
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conmigo, que no debía ser en su mano, sino lue-
go procuró, por todas las vías que pudo, llevar-
me allá, enviando (1) al Provincial, que estaba 
bien lejos. El me envió un mandamiento, con pre-
cepto de obediencia, que luego fuese con otra 
compañera . Yo lo supe la noche de Navidad. 
2 Hízome a lgún alboroto y mucha pena ver 
que, por pensar que había en mí a lgún bien, me 
quería llevar, que, como yo me veía tan ruin, no 
podía sufrir esto. Encomendándome mucho a 
Dios, estuve todos los Maitines, o gran parte de 
ellos, en gran arrobamiento. Díjome el Señor que 
no dejase de ir, y que no escuchase pareceres, 
porque pocos me aconsejar ían sin temeridad; que, 
aunque tuviese trabajos, se serviría mucho Dios, 
y que para este negocio del monasterio convenía 
ausentarme hasta ser venido el Breve; porque el 
demonio tenía armada una gran trama venido ei 
Provincial, que no temiese de nada, que El me 
ayudar ía allá. Yo quedé muy esforzada y con-
solada. Díjelo al Rector. Díjome que en ninguna 
manera dejase de ir , porque otros me decían 
que no se sufría, que era invención del demo-
nio para que allá me viniese a lgún mal ; que 
tornase a enviar al Provincial. 
3 Yo obedecí al Rector, y con lo que en la 
oración había entendido, iba sin miedo, aunque 
no sin grand ís ima confusión de ver el t í tulo con 
que me llevaban, y cómo se engañaban tanto. 
Esto me hacía importunar más al Señor para 
que no me dejase. Consolábame mucho que había 
casa de la Compañía de Jesús en aquel lugar 
adonde iba (2), y con estar sujeta a lo que me 
mandasen, como lo estaba acá, me parecía esta-
ría con alguna seguridad. Fué el Señor servido 
que aquella señora se consoló tanto, que cono-
cida mejoría comenzó luego a tener, y cada día 
más se hallaba consolada. Túvose a mucho, por-
que, como he dicho, la pena la tenía en gran 
aprieto: y debíalo de hacer el Señor por las 
1 Súplase recado. 
2 Habíanse establecido los Padres de la Compañía en Toledo el 
año 1558. N e g o c i ó esta fundación San Francisco de Borja con Fray 
Barto lomé Carranza , elevado a la Sede primada por muerte del car-
denal S i l í c e o , que se opon ía a la entrada de los Jesu í tas , Fué nom-
brado superior de la nueva casa el Padre Pedro Domenech, al que 
luego le veremos confesando a la Santa. 
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muchas oraciones que hacían por mí las personas 
buenas que yo conocía porque me sucediese bien. 
Era muy temerosa de Dios, y tan buena, que su 
mucha cristiandad suplió lo que a mí me fal-
taba. Tomó grande amor conmigo; yo se le te-
nía harto de ver su bondad, mas casi todo me 
era cruz; porque los regalos me daban gran 
tormento, y el hacer tanto caso de mí me traía 
con gran temor. Andaba mi alma tan encogida, 
que no me osaba descuidar, ni se descuidaba el 
Señor ; porque estando allí me hizo grandís imas 
mercedes, y éstas me daban tanta libertad, y 
tanto me hacía[n] menospreciar todo lo que veía, 
y mientras más eran, más , que no dejaba de 
tratar con aquellas tan señoras, que muy a mi 
honra pudiera yo servirlas, con la libertad que 
si yo fuera su igual. 
4 Saqué una ganancia muy grande, y decía-
selo. V i que era mujer, y tan sujeta a pasiones 
y flaquezas como yo, y en lo poco que se ha 
de tener el señorío, y cómo, mientras es mayor, 
tienen más cuidados y trabajos, y un cuidado de 
tener la compostura conforme a su estado, que 
no las deja v iv i r ; comer sin tiempo ni concierto, 
porque ha de andar todo conforme al estado 
y no a las complexiones; han de comer muchas 
veces los manjares más conformes a su estado 
que no a su gusto. Es así, que de todo abo-
rrecí el desear ser señora. Dios me libre de 
mala compostura, aunque ésta, con ser de las 
principales del reino, creo hay pocas más hu-
mildes y de mucha llaneza. Yo la había lást ima, 
y se la he, de ver cómo va muchas veces no 
conforme a su inclinación, por cumplir con su 
estado. Pues con los criados es poco lo poco 
que hay que fiar, aunque ella los tenía buenos: 
no se ha de hablar más con uno que con otro, 
sino al que se favorece ha de ser el malquisto. 
Ello es una sujeción, que una de las mentiras 
que dice el mundo es llamar señores a las per-
sonas semejantes, que no me parece son sino 
esclavos de mi l cosas. 
5 Fué el Señor servido (1), que el tiempo 
que estuve en aquella casa se mejoraban en ser-
1 L a Santa repite esta frase. 
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vir a Su Majestad las personas de ella, aunque 
no estuve libre de trabajos y algunas envidias 
que tenían algunas personas del mucho amor 
que aquella señora me tenía. Debían por ventura 
pensar que pretendía a lgún interés. Debía per-
mitir el Señor me diesen algunos trabajos cosas 
semejantes, y otras de otras suertes, porque no 
me embebiese en el regalo que había por otra 
parte, y fué servido sacarme de todo con mejoría 
de m i alma. 
6 Estando allí, acertó a venir uñ religioso, 
persona muy principal y con quien yo muchos 
años había tratado algunas veces (1) ; y estan-
do en misa en un monasterio de su Orden, que 
estaba cerca de donde yo estaba, dióme deseo 
de saber en qué disposición estaba aquella al-
ma, que deseaba yo fuese muy siervo de Dios, 
y levantéme para irle a hablar. Como yo es-
taba recogida ya en oración, parecióme después 
era perder tiempo, que quién me metía a mí en 
aquello, y tornéme a sentar. Paréceme que fue-
ron tres veces las que esto me acaeció, y en fin, 
pudo más el ángel bueno que el malo, y fuíle 
a llamar, y vino a hablarme a un confesonario. 
Comencéle a preguntar, y él a mí, porque había 
mucho.s años que no nos hab íamos visto, de 
nuestras vidas. Yo le comencé a decir que, había 
sido la mía de muchos trabajos de alma. Puso 
muy mucho en que le dijese qué eran los tra-
bajos. Yo le dije, que no eran para saber ni para 
que yo los dijese. El dijo, que pues lo sabía 
el padre dominico que he dicho (2), que era 
muy su amigo, que luego se los diría, y que 
no se me diese nada. 
7 El caso es, que ni fué en su mano dejar-
me de importunar, ni en la mía, me parece, de-
1 Se ha venido discurriendo mucho sobre el P . Dominico de que 
habla aquí la Santa, lübera , Yepes y generalmente loa biógrafos anti-
guos de la insigne Reformadora , estaban por el P. Vicente Barrón. 
L o s editores modernos de sus obras , como las Carmelitas de Paría, 
sospechan que habla del P . García de Toledo. Hoy podemos decir 
que la controversia está resuella con la autoridad del P . J e r ó n i m o 
Gracián, que en las citadas notas a la Autobiograf ía de la Santa, dice 
que es el P . F r . García de Toledo. E r a este Padre Dominico hijo de 
los ilustres Condes de Oropesa, villa de Castilla la Nueva, donde 
nació . 
2 P . Pedro Ibáñez. 
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járse lo de decir; porque con toda la pesadumbre 
y vergüenza que solía tener cuando trataba es-
tas cosas, con él y con el Rector, que he d i -
cho (1), no tuve ninguna pena, antes me conso-
lé mucho. Díjeselo debajo de confesión. Pare-
cióme más avisado que nunca, aunque siempre 
le tenía por de gran entendimiento. Miré los 
grandes talentos y partes que tenía para apro-
vechar mucho, si del todo se diese a Dios; 
porque esto tengo yo de unos años acá, que no 
veo persona que mucho me contente, que luego 
querr ía verla del todo dar a Dios, con unas an-
sias que algunas veces no me puedo valer. Y 
aunque deseo que todos le sirvan, estas perso-
nas que me contentan, es con muy gran ímpetu, 
y así importuno mucho al Señor por ellas. Con 
el religioso que digo, me acaeció así. 
8 Rogóme le encomendase mucho a Dios, y 
no liabía menester decírmelo, que ya yo estaba 
de suerte, que no pudiera hacer otra cosa, y voy-
me adonde solía a solas tener oración, y co-
mienzo a tratar con el Señor, estando muy reco-
gida, con un estilo abobado que muchas veces, 
sin saber lo que digo, trato; que el amor es el 
que habla, y es tá el alma tan enajenada, que 
no miro la diferencia que haya de ella a Dios, 
Porque el amor que conoce que la tiene Su 
Majestad, la olvida de sí, y le parece está en 
El , y como una cosa propia sin división, habla 
desatinos. Acuerdóme que le dije esto, después 
de pedirle con hartas lágr imas aquella alma pu-
siese en su servicio muy de veras; que aunque 
yo le tenía por bueno, no me contentaba, que le 
quería muy bueno, y as í le dije: Señor, no me 
habéis de negar esta merced; mirad que es bue-
no este sujeto para nuestro amigo. 
9 j Oh bondad y humanidad grande de Dios, 
cómo no mira las palabras, sino los deseos y 
voluntad con que se dicen! [Cómo sufre que una 
como yo hable a Su Majestad tan atrevidamen-
te! Sea bendito por siempre jamás-
10 Acuérdome que me dió en aquellas horas 
de oración aquella noche un afligimiento grande 
de pensar si estaba en enemistad de Dios; y 
1 P . Gaspar de Salazar. 
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c o m o no p o d í a y o s a b e r s i e s t a b a e n g r a c i a o 
n o , n o p a r a que y o lo d e s e a s e s a b e r , m a s d e s e á -
b a m e m o r i r p o r n o v e r m e e n v i d a a d o n d e no 
e s t a b a s e g u r a s i e s t a b a m u e r t a . P o r q u e n o p o -
d í a h a b e r m u e r t e m á s r e c i a p a r a m í q u e p e n s a r 
s i t e n í a o f e n d i d o a D i o s , y a p r e t á b a m e e s t a p e -
n a ; s u p l i c á b a l e n o lo p e r m i t i e s e , t o d a r e g a l a d a 
y d e r r e t i d a e n l á g r i m a s . E n t o n c e s e n t e n d í que 
b i e n m e p o d í a c o n s o l a r y e s t a r c i e r t a (1) q u e e s -
t a b a e n g r a c i a ; p o r q u e s e m e j a n t e a m o r de D i o s , , 
y h a c e r S u M a j e s t a d a q u e l l a s m e r c e d e s y s e n -
t i m i e n t o s q u e d a b a a l a l m a , q u e no se c o m p a d e c í a 
h a c e r s e a a l m a q u e e s t u v i e s e en p e c a d o m o r t a l . 
Q u e d é c o n f i a d a q u e h a b í a de h a c e r e l S e ñ o r lo 
q u e le s u p l i c a b a de e s t a p e r s o n a . D í j o m e que le 
d i j e s e u n a s p a l a b r a s . E s t o s e n t í y o m u c h o , p o r -
q u e n o s a b í a c ó m o d e c i r l a s , q u e e s to de d a r 
r e c a u d o a t e r c e r a p e r s o n a , c o m o h e d i c h o , e s 
lo q u e m á s s i e n t o s i e m p r e , e n e s p e c i a l a q u i e n 
n o s a b í a c ó m o lo t o m a r í a , o s i b u r l a r í a de m í . 
P ú s o m e e n m u c h a c o n g o j a . E n f i n , f u i t a n p e r -
s u a d i d a , que , a m i p a r e c e r , p r o m e t í a D i o s n o 
d e j á r s e l a s de d e c i r , y p o r l a g r a [ n ] v e r g ü e n z a 
q u e h a b í a , l a s e s c r i b í y se l a s d i . 
11 B i e n p a r e c i ó s er c o s a de D i o s e n l a o p e -
r a c i ó n q u e le h i c i e r o n ; d e t e r m i n ó s e m u y d e v e -
r a s de d a r s e a o r a c i ó n , a u n q u e no lo h i z o d e s d e 
l u e g o . E l S e ñ o r , c o m o le q u e r í a p a r a S í , p o r 
m i m e d i o le e n v i a b a a d e c i r u n a s v e r d a d e s , 
q u e , s i n e n t e n d e r l o y o , i b a n t a n a s u p r o p ó s i t o , 
q u e é l se e s p a n t a b a , y e l S e ñ o r q u e d e b í a d i s -
p o n e r l e p a r a c r e e r q u e e r a de S u M a j e s t a d , Y o , , 
a u n q u e m i s e r a b l e , e r a m u c h o lo q u e s u p l i c a b a a l 
S e ñ o r m u y d e l t o d o le t o r n a s e a S I y le h i c i e s e 
a b o r r e c e r l o s c o n t e n t o s y c o s a s de l a v i d a . Y 
a s í , s e a a l a b a d o p o r s i e m p r e , lo h i z o t a n de h e -
c h o , q u e c a d a v e z q u e m e h a b l a m e t i ene c o m o 
e m b o b a d a ; y ÍÍ y o n o lo h u b i e r a v i s t o , lo t u -
v i e r a p o r d u d o s o e n t a n b r e v e t i e m p o h a c e r l e 
t a n c r e c i d a s m e r c e d e s y t e n e r l e tan. o c u p a d o e n 
1 F r a y Luís de León puso confiar en vez de estar cierta, que dice 
el original. Las demás ediciones copiaron a la primera, sin funda-
mento, a mi ver, entendida la frase en el sentido que la emplea la 
Santa Madre, de certidumbre moral, causada por el testimonio de 
la buena conciencia y la prudente confianza en las hablas interiores 
que así se lo aseguraban. 
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Sí, que no parece vive ya para cosa de la tierra. 
Su Majestad le tenga de su mano, que ¿i así va 
adelante, lo que espero en el Señor sí hará , por 
ir muy fundado en conocerse, será uno de los 
muy seña lados siervos suyos y para gran pro-
vecho de muchas almas. Porque en cosas de es-
píritu, en poco tiempo tiene mucha experiencia, 
que estos son dones que da Dios cuando quiere 
y como quiere, y ni va en el tiempo ni en los 
servicios. No digo que no hace esto mucho, mas 
que muchas veces no da el Señor en veinte años 
la contemplación que a otros da en uno. Su 
Majestad sabe la causa. Y es el engaño , que nos 
parece por los años hemos de entender lo que 
en ninguna manera se puede alcanzar sin ex-
periencia; y así yerran muchos, como he dicho, 
en querer conocer espír i tus sin tenerle. No digo 
que quien no tuviere espíri tu, si es letrado, no 
gobierne a quien le tiene; mas ent iéndese en 
lo exterior e interior que va conforme a vía na-
tural por obra del entendimiento, y en .lo so-
brenatural, que mire vaya conforme a la Sa-
grada Escritura. En lo demás , no se mate, ni 
piense entender lo que no entiende, ni ahogue los 
espíri tus, que ya, cuanto en aquello, otro mayor 
Señor los gobierna, que no están sin superior. 
12 No se espante ni le parezcan cosas impo-
sibles: todo es posible al Señor ; sino procure 
esforzar la fe, y humillarse de que hace el Señor 
en esta ciencia una viejecita más sabia por ven-
tura que a él, aunque sea muy letrado, y con 
esta humildad aprovechará más a las almas y 
a sí, que por hacerse contemplativo sin serlo. 
Porque, torno a decir, que si no tiene experiencia, 
si no tiene muy mucha humildad en entender que 
no lo entiende, y que no por eso es imposible, 
que gana rá poco y dará a ganar menos, a quien 
trata. No haya miedo, si tiene humildad, per-
mita el Señor que se engañe el uno n i el otro. 
13 Pues a este Padre que digo, como en mu-
chas cosas se la ha dado el Señor, ha procu-
rado estudiar todo lo que por estudio ha po-
dido en este caso, que es buen letrado, y lo que 
no entiende por experiencia, infórmase de quien 
la tiene, y con esto ayúda le el Señor con darle 
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mucha fe, y así ha aprovechado mucho a sí y 
a algunas ánimas, y la mía es una de ellas. 
Que como el Señor sabía en los trabajos que 
p me había de ver, parece proveyó Su Majestad, 
que, pues había de llevar consigo a algunos que 
me gobernaban (1), quedasen otros que me han 
ayudado a (2) hartos trabajos y hecho gran bien. 
Hale mudado el Señor casi del todo, de manera 
que casi él no se conoce, a manera de decir, y 
dado fuerzas corporales para penitencia (que an-
tes no tenía, sino enfermo), y animoso para todo 
lo que es bueno, y otras cosas, que se parece 
bien ser muy particular llamamiento del Señor. 
Sea bendito por siempre. 
14 Creo todo el bien le viene de las mercedes 
que el Señor le ha hecho en la oración, porque 
no son postizos; porque ya en algunas cosas 
ha querido el Señor se haya experimentado, por-
que sale de ellas, como quien tiene ya conocida 
la verdad del mérito que se gana en sufrir per-
secuciones. Espero en la grandeza del Señor ha 
de venir mucho bien a algunos de su Orden 
por él, y a ella misma. Ya se comienza esto a 
entender. He visto grandes visiones, y díchome 
el Señor algunas cosas de él y del Rector de la 
Compañía de Jesús (3), que tengo dicho, de gran-
de admiración, y de otros dos religiosos de la 
Orden de Santo Domingo, en especial de uno (4), 
que también ha dado ya a entender el Señor por 
obra en su aprovechamiento algunas cosas que 
antes yo había entendido de él; mas de quien 
ahora hablo, han sido muchas. 
15 Una cosa quiero decir ahora aquí. Estaba 
yo una vez con él en un locutoriD, y era tanto 
el amor que mi alma y espíritu entendía que ar-
día en el suyo, que me tenía a mí casi absorta. 
Porque consideraba las grandezas de Dios,, en 
cuan poco tiempo había subido un alma a tan 
gran estado. Hacíame gran confusión, porque le 
1 Probablemente los dos grandes varones que tanto ayudaron a 
la Santa, San Pedro de Alcántara, que mur ió el 18 de octubre de 
1562 y el P . Ibáñez, muerto en 2 de febrero de 1565. 
2 A por en. 
3 P. Gaspar de Salazar. 
4 Los P P . Pedro Ibáñez y Domingo Báñez, especialmente el 
primero. 
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veía con tanta humildad escuchar lo que yo le 
decía en algunas cosas de oración. Como yo 
tenía poca de tratar así con persona semejante, 
debíamelo sufrir el Señor, por el gran deseo que 
yo tenía de verle muy adelante. Hacíame tanto 
provecho estar con él, que parece dejaba a mi 
ánima puesto nuevo fuego para desear servir al 
Señor de principio. ¡Oh, Jesús mío, quá hace un 
alma abrasada en vuestro amor! ¡Cómo la ha-
bíamos de estimar en mucho y suplicar al Señor 
la dejase en esta vida! Quien tiene el mismo 
amor, tras estas almas se había de andar si 
pudiese. 
16 Gran cosa es un enfermo hallar otro he-
rido de aquel mal ; mucho se consuela de ver 
que no es solo; mucho se ayudan a padecer y 
aún a merecer; excelentes espaldas se hacen ya 
gente determinada arriscar mi l vidas por Dios, 
y desean que se les ofrezca en qué perderlas. 
Son como soldados, que por ganar el despojo 
y hacerse con él ricos, desean que haya guerra; 
tienen entendido no lo pueden ser sino por aquí. 
Es este su oficio, el trabajar. ¡Oh, gran cosa es 
adonde el Señor da esta luz, de entender lo mu-
cho que se gana en padecer por E l ! No se en-
tiende esto bien hasta que se deja todo, porque 
quien en ello se está, señal es que lo tiene en 
algo; pues si lo tiene en algo, forzado le ha de 
pesar de dejarlo, y ya va imperfecto todo y per-
dido. Bien viene aquí, que es perdido quien tras 
perdido anda. ¿Y qué más perdición, y qué más 
ceguedad, qué más desventura que tener en mu-
cho lo que no es nada? 
17 Pues, tornando a lo que decía, estando yo 
en grandís imo gozo mirando aquel alma, que 
me parece quería el Señor viese claro los tesoros 
que había puesto en ella, y viendo la merced que 
me había hecho en que fuese por medio mío, ha-
l lándome indigna de ella, en mucho más tenía 
yo las mercedes que el Señor le había hecho, y 
más a mi cuenta las tomaba, que si fuera a mí, 
y alababa mucho al Señor de ver que Su Ma-
jestad iba cumpliendo mis deseos y había oído 
mi oración, que era despertase el Señor personas 
semejantes. Estando ya mi alma, que no podía 
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sufrir en sí tanto gozo, salió de sí y perdióse 
para más ganar. Perdió las consideraciones, y de 
oir aquella leng[u]a divina, en quien parece ha-
blaba el Espíri tu Santo; dióme un gran arro-
bamiento qu3 me hizo casi perder el sentido, 
aunque duró poco tiempo. V i a Cristo con gran-
dísima majestad y gloria, mostrando gran con-
tento de lo que allí pasaba; y así me lo dijo, 
y quiso viese claro que a semejantes plát icas 
siempre se hallaba presente, y lo mucho que se 
sirve en qué así se deleiten en hablar en El . 
Otra vez, estando lejos de este lugar (1), le v i 
con mucha gloria levantar a los ángeles (2) ; 
entendí iba su alma muy adelante por esta v i -
sión. Y así fué, que le habían levantado un gran 
testimonio bien contra su honra persona a quien 
él había hecho mucho bien y remediado la suya 
y el alma, y habíalo pasado con mucho con-
tento, y hecho otras obras muy en servició de 
Dios y pasado otras persecuciones. 
18 No me parece conviene ahora declarar más 
cosas. Si después le pareciere a vuestra merced, 
pues las sabe, se podrán poner para gloria de] 
Señor. De todas las que he dicho de profecías 
de esta casa, y otras que diré de ella, y de 
otras cosas, todas se han cumplido. Algunas tres 
años antes que se supiesen, otras más y otras 
menos, me las decía el Señor. Y siempre las de-
cía al confesor y a és ta mi amiga viuda con quien 
tenia licencia de hablar, como he dicho; y ella 
he sabido que las decía a otras personas, y és-
tas saben que no miento, n i Dios me dé tal l u -
gar, que en ninguna cosa, cuant imás siendo tan 
graves, tratase yo sino toda verdrd. 
19 Habiéndose muerto uri cuñado mío súbi-
tamente (3), y estando yo con mucha pena por 
no haberse viado a confesarse (4), se me dijo en 
1 Avila . 
2 S e g ú n Gracián, el P . García de Toledo. 
3 D . Martín de Guzmán y Barrientos, casado con D,a María de Ce-
peda, hermana de la Santa, como ya se dijo en el cap. I I I , pág, 14. 
4 Por no se haber uiado a confesarse. E l P . Báñez, borrando el 
pronombre se y el participio uiado, re formó la frase de! modo si-
guiente: por no haber tenido lugar de confesarse. F r . Luis de L e ó n la 
i m p r i m i ó así: por no se auer vuiado a confessar. Hay quien cree, que 
viado pudiera ser la gráfica de una pronunc iac ión vulgar de cuidado; 
otros, que tal vez quiso decir guiado, lo que me parece improba-
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la oración, que había así de morir mi hermana, 
que fuese allá y procurase se dispusiese para 
ello. Díjelo a mi confesor, y como no me dejaba 
ir, entendílo otras veces. Ya como esto vió, d i -
jome que fuese allá, que no se perdía nada. Ella 
estaba en una aldea (1), y como füi sin decirla 
nada, le fui dando la luz que pude en todas las 
cosas, y hice se confesase muy a menudo, y en 
todo trajese cuenta con su alma. Ella era muy 
buena, y hízolo así. Desde a cuatro o cinco años 
que tenía esta costumbre, y muy buena cuenta 
con su conciencia, se murió sin verla nadie ni 
poderse confesar. Fué el bien que, como lo acos-
tumbraba, no había poco más de ocho días que 
estaba confesada. A mí me dió gran alegría 
cuando supe su muerte. Estuvo muy poco en 
el purgatorio. Serian a no me parece ocho días 
cuando, acabando de comulgar, me apareció e] 
Señor, y quiso la viese cómo la llevaba a la 
gloria. En todos estos años , desde que se me 
dijo hasta que murió, no se me olvidaba lo que 
se me había dado a entender, n i a mi compañe-
ra ( 2 ) , que, asi como murió , vino a mí muy es-
pantada de ver cómo se había cumplido. Sea Dios 
alabado por siempre, que tanto cuidado trae de 
las almas, para que no se pierdan. 
ble. Ks veros ími l que la Santa escribiese viado por aviado, supri-
miendo la a por descuido. Así hace sentido y es correcta y •usual la 
frase ainado a eonfesarsv. 
1 Castellanos de la Cañada adonde viv ía su hermana D.* María 
de Cepeda, de quien habla en estas lineas. 
2 D.a Guiomar de ü l loa . 
CAPITULO X X X V 
PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA DE LA FUNDACION DE 
ESTA CASA DE NUESTRO GLORIOSO PADRE SAN JOSE. 
DICE POR LOS TERMINOS QUE ORDENO E L SEÑOR 
VINIESE A GUARDARSE EN E L L A LA SANTA POBREZA 
Y LA CAUSA POR QUE SE VINO DE CON AQUELLA 
SEÑORA QUE ESTABA, Y OTRAS ALGUNAS COSAS 
QUE L E SUCEDIERON. 
1 Pues estando con esta señora que he dicho, 
adonde estuve más de medio año (1), ordenó 
el Señor que tuviese noticia de mí una beata de 
nuestra Orden, de más de setenta leguas de aquí 
de este lugar, y acertó a venir por acá, y rodeó 
algunas por hablarme (2). Habíala el Señor mo-
vido el mismo año y mes que a mí, para hacer 
otro monasterio de esta Orden; y como le puso 
este deseo, vendió todo lo que tenía y fuése a 
Roma a traer despacho para ello, a pie y des-
calza. 
2 Es mujer de mucha penitencia y oración, 
y hacíala el Señor muchas mercedes, y aparecido-
la Nuestra Señora y mandádo la lo hiciese. Hacía-
me tantas ventajas en servir al Señor, que yo 
había vergüenza de estar delante de ella. Mos-
1 L a Santa estuvo en casa de D.a Luisa desde enero hasta fines 
de junio o principios de julio de aquel mismo año de 1562. 
2 Llamábase esta beata María de J e s ú s , natura) de Granada, don-
de nac ió el año 1522. Habiendo enviudado muy j o v e n , e n t r ó en el 
convento de Carmelitas Calzadas de su ciudad natal; pero creyendo 
que Dios la pedía fundase un monasterio reformado de su Orden, se 
sa l ió antes de profesar, y con algunas amigas fué a Roma, donde 
c o n s i g u i ó para este fin Breve de Su Santidad. D.a Leonor de Masca-
reñas donó una casa a la venerable María de J e s ú s en Alcalá de He-
nares, para que comenzase la reforma, en la cual e n t r ó el 11 de 
septiembre de 1562, y el convento llamado de la Imagen, quedó defi-
nitivamente constituido en julio del año siguiente. Pasando por Ma-
drid la Santa en 15G7 para la fundación de la casa de Malagón, a pe-
t ic ión de U ." Leonor Mascareñas, fué a visitar y dar forma de co-
munidad al convento de Alcalá, donde el celo de María de J e s ú s , 
m á s fervoroso que discreto , había hecho, con sus extremados rigo-
res , casi imposible la vida de observancia. F u é muy bien recibida la 
Santa de las religiosas, y en poco tiempo l o g r ó encauzar y asentar 
la vida claustral, tornándola a sus justos l ími tes y dándoles las Cons-
tituciones que había escrito para San J o s é de Avi la . 
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t róme los despachos que traía de Roma, y en 
quince días que estuvo conmigo, dimos orden en 
cómo habíamos de hacer estos monasterios. Y 
hasta qwi yo la hablé, no había venido a mi no-
ticia que nuestra Regla, antes que se relajase, 
mandaba no se tuviese propio (1), ni yo estaba 
en fundarle sin renta, que iba mi intento a que 
no tuviésemos cuidado de lo que habíamos me-
nester, y no miraba a los muchos cuidados míe 
trae consigo tener propio. Esta bendita mujer, 
como la enseñaba el Señor, tenía bien entendido, 
con no saber leer, lo que yo, con tanto haber 
andado a leer las Constituciones, ignoraba. Y 
como me lo dijo, parecióme bien, aunque temí 
que no me lo habían de consentir, sino decir que 
hacía desatinos, y que no hiciese cosa que pa-
deciesen otras por mí ; que, a ser yo sola, poco 
ni mucho me detuviera, antes me era gran re-
galo pensar de guardar los consejos de Cristo 
Señor nuestro, porque grandes deseos de po-
breza, ya me los había dado Su Majestad. Así 
que para mí no dudaba ser lo mejor; porque 
días había que deseaba fuera posible a mi es-
tado andar pidiendo por amor de Dios y no 
tener casa ni otra cosa. Mas temía que, si a las 
demás no daba el Señor estos deseos, vivirían 
descontentas; y también no fuese causa de al-
guna distracción, porque veía algunos monaste-
rios pobres no muy recogidos, y no miraba que 
el no serlo era causa de ser pobres, y no la po-
breza de la dis tracción; porque ésta no hace 
más ricas ni falta Dios j amás a quien le sirve. 
En fin, tenía flaca la fe, lo que no hacía a esta 
sierva de Dios. 
3 Como yo en todo tomaba tantos pareceres, 
casi a nadie hallaba de este parecer, ni confesor, 
ni los letrados que trataba; t ra íanme tantas ra-
zones, que no sabía qué hacer,' porque, como ya 
yo sabía era Regla y veía ser más perfección, no 
podía persuadirme a tener renta. Y ya que al-
1 E l capítulo V I do la Regla dice: «Nullus fralrum sibi aliquid 
proprium csse dicat, si-d sint vobi» omnia cüiumunia». Gregorio I X , 
por un Breve do C de abril do 1229, prohibió a los Carmelitas la po-
se s ión do casas, tierras, ni rentas, como opuestas a la vida de con-
templac ión que profesaban. 
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gunas veces me tenían convencida, en tornando a 
la oración y mirando a Cristo en la cruz tan 
pobre y desnudo, no podía poner a paciencia 
ser rica. Suplicábale con lágr imas lo ordenase de 
manera que yo me viese pobre como El. 
4 Hallaba tantos inconvenientes para tener 
renta y veía ser tanta causa de inquietud y aun 
distracción, que no hacía sino disputar con los 
letrados. Escribilo a el religioso dominico (1) 
que nos ayudaba; envióme escritos dos pliegos 
de contradicción y teología para que no lo h i -
ciese, y así me lo decía que lo había estudiado 
mucho. Yo le respondí , que, para no seguir mi 
llamamiento, y el voto que tenía hecho de po-
breza, y los consejos de Cristo con toda perfec-
ción, que no quería aprovecharme de teología, ni 
con sus letras en este caso me hiciese merced. 
Si hallaba alguna persona que me ayudase, ale-
g r á b a m e mucho. Aquella señora con qu en esta-
ba, para esto me ayudaba mucho (2) ; algunos 
luego al principio decíanme que les parecía bien; 
después , como más lo miraban, hallaban tantos 
inconvenientes, que tornaban a poner mucho en 
que no lo hiciese. Decíales yo, que si ellos tan 
presto mudaban parecer, que yo al primero me 
quer ía llegar. 
5 En este tiempo, por ruegos míos, porque es-
ta señora no había visto al santo Fray Pedro 
de Alcántara , fue el Señor servido viniese a su 
casa, y cOmo el que era bien amador de la po-
breza y tantos años la había tenido, sabía bien 
la riqueza que Ten ella estaba, y así me a y u d ó 
mucho, y m a n d ó que en ninguna manera de-
jase de llevarlo muy adelante. Ya con este pa-
recer y favor, como quien mejor le podía dar, 
por tenerlo sabido por larga experiencia, yo de-
te rminé no andar buscando otros (3). 
6 Estando un día mucho encomendándolo a 
Dios, me dijo el Señor que en ninguna manera 
dejase de hacerle pobre, que ésta era la volun-
1 P . Ibáñez , que estaba en Tríanos , como ya dejó indicado la 
Santa en el capítulo X X X H I . 
2 D.a L u i s a de la Cerda. 
3 Además , existe del Santo una carta de 14 de abril de 1562, 
donde hace elogios muy ponderat ivo» de la pobreza. 
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tacl de su Padre y suya, que El me ayudar ía . 
P u é con tan grandes efectos en un gran arroba-
miento, que en ninguna manera pude tener duda 
de que era Dios. Otra vez me dijo, que en la 
renta estaba la confusión, y otras cosas en loor 
de la pobreza, y a segurándome que a quien le 
servía no le faltaba lo necesario para vivi r , y 
esta falta, como digo, nunca yo la temí por 
mí. También volvió el Señor el corazón del Pre-
sentado (1), digo del religioso dominico, de quien 
he dicho me escribió no lo hiciese sin renta. Ya 
yo estaba muy contenta con haber entendido esto 
y tener tales pareceres; no me parecía sino que 
poseía toda la riqueza del mundo en determinán-
dome a v iv i r de por amor de Dios. 
7 En este tiempo mi Provincial (2) me alzó 
el mandamiento y obediencia que me había pues-
to para estar allí, y dejó en mi voluntad que si 
me quisiese ir, que pudiese, y si estar, también, 
por cierto tiempo. Y en éste había de haber elec-
ción en mi monasterio, y av isá ronme que mu-
chas querían darme aquel cuidado de prelada, 
que para mí sólo pensarlo era tan gran tormento, 
que a cualquier martirio me determinaba a pa-
sar por Dios con facilidad; a éste en n ingún 
arte me podía persuadir. Porque, dejado el tra-
bajo grande, por ser muy muchas, y otras causas 
de que yo nunca fui amiga, ni de n ingún oficio, 
antes siempre los había rehusado, parecíame gran 
peligro para la conciencia, y así a labé a Dios de 
no me hallar allá. Escribí a mis amigas para que 
no me diesen voto. 
8 Estando muy contenta de no hallarme en 
aquel ruido, dijome el Señor que en ninguna ma-
nera deje de ir, que, pues deseo cruz, que bue-
na se me apareja, que no la deseche, que vaya 
con ánimo, que El me a y u d a r á y que me fuese 
luego. Yo me fat igué mucho, y no hacía sino 
llorar, porque pensé que era la cruz ser pre-
lada, y, como digo, no podía persuadirme a 
1 Este titulo académico que da la Santa al P . Ibáñez, equivale en 
la Orden de Santo Domingo al de Licenciado. 
2 P . Angel de Salazar , que facultaba regresase la Santa de casa 
<ie D,ft Lu i sa al Convento de la Encarnac ión de Avi la para asistir a 
l a e l ecc ión de priora. 
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que estaba bien a mi alma en ninguna manera, 
ni yo hallaba términos para ello. Contélo a mi 
confesor (1). Mandóme que luego procurase ir, 
que claro estaba era más perfección, y que por-
que hacía gran calor, que bastaba hallarme al lá 
a la elección, y que me estuviese unos días, 
porque no me hiciese mal el camino. Mas el Se-
ñor, que tenía ordenado otra cosa, húbose de 
hacer; porque era tan grande el desasosiego que 
traía en mí, y el no poder tener oración, y pa-
recerme faltaba de lo que el Señor me había 
mandado, y que, como estaba allí a m i placer 
y con regalo, no quería irme a ofrecer al tra-
bajo; que todo era palabras con Dios; que por 
qué, pudiendo estar adonde era más perfección, 
había de dejarlo; que si me muriese, muriese, y 
con esto un apretamiento de alma, un quitarme 
el Señor todo el gusto en la oración. En f in , 
yo estaba tal, que ya me era tormento tan gran-
de, que supl iqué a aquella señora tuviese por 
bien dejarme venir, porque ya mi confesor, co-
mo me vió así, me dijo que me fuese, que tam-
bién le movía Dios como a mí. 
9 Ella sentía tanto que la dejase, que era 
otro tormento, que le había costado mucho aca-
barlo con el Provincial, por muchas maneras de 
importunaciones. Tuve por g rand í ima cosa que-
rer venir en ello, según lo que sentía; sino, co-
mo era muy temerosa de Dios, y como le dije 
que se le podía hacer gran servicio, y otras har-
tas cosas, y dila esperanza que era posible tor-
narla a ver, y así, con harta pena, lo tuvo por 
bien. 
10 Ya yo no la tenía de venirme, porque en-
tendiendo yo era más perfección una cosa y ser-
vicio de Dios, con el contento que me da de 
contentarle, pasé la pena de dejar a aquella se-
ñora, que tanto la veía sentir, y a otras personas 
a quien debía mucho, en especial a mi confesor, 
que era de la Compañía de Jesús (2), y ha l lá -
bame muy bien con é l ; mas mientras más veía 
1 Era lo entonces el P . Pertro Domonech, rector de los Padrea de 
la Compañía en Toledo. 
2 cKI P, D o m e n e q u e » , dice Gracián en las notas consabidas. 
(Vid. nuestra ed ic ión crít ica de las Obras de la Santa , t. I I , p. 511), 
CAPITULO XXXV 287 
que perdía de consuelo por el Señor, más con-
tento me daba perderle. No podía entender có-
mo era esto, porque veía claro estos dos con-
trarios: holgarme, y consolarme y alegrarme de 
lo que me pesaba en el alma; porque yo estaba 
consolada y sosegada, y tenía lugar para te-
ner muchas horas de oración. Veía que venía 
a meterme en un fuego, que ya el Señor me 
lo había dicho que venía a pasar gran cruz, aun-
que nunca yo pensé lo fuera tanto como des-
pués v i ; y, con todo, venía ya alegre, y estaba 
deshecha de que no me ponía luego en la bata-
l la ; pues el Señor quería la tuviese, y así en-
viaba Su Majestad el esfuerzo y le ponía en mi 
flaqueza. 
11 No podía , como digo, entender cómo po-
día ser esto. Pensé esta comparac ión : si pose-
yendo yo una joya o cosa que me da gran con-
tento, ofréceseme saber que la quiere una per-
sona que yo quiero más que a mí y deseo más 
contentarla que mi mismo descanso, dame gran 
contento quedarme sin él, que me daba lo que 
poseía, por contentar a aquella persona. Y co-
mo este contento de contentarla excede a mi mis-
mo contento, quí tase la pena de la falta que me 
hace la joya, o lo que amo, y de perder el con-
tento que daba; de manera que, aunque quería 
tenerla, de ver que dejaba personas que tanto 
sentían apartarse de mí, con ser yo de mi con-
dición tan agradecida, que bastara en otro tiem-
po a fatigarme mucho, y ahora, aunque quisie-
ra tener pena, no podía. 
12 Impor tó tanto el no tardarme un día más 
para lo que tocaba al negocio de esta bendita 
casa, que yo no sé cómo pudiera concluirse sí 
entonces me detuviera. ¡Oh grandeza de Dios! 
muchas veces me espanta cuando lo considero, 
y veo cuán particularmente quería Su Majestad 
ayudarme para que se efectuase este rínconcito 
4e Dios, que yo creo lo es, y morada en que Su 
Majestad se deleita, como una vez estando 
en oración me dijo, que era esta casa para íso 
de su deleite. Y así parece ha Su Majestad es-
cogido las almas que ha t ra ído a él, en cuya 
compañía yo vivo con harta, harta confusión; 
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porque yo no supiera desearlas tales para este 
propósi to de tanta estrechura y pobreza y ora-
ción. Y Uévanlo con una alegría y contento, que 
cada una se halla indigna de haber merecido 
venir a tal lugar; en especial algunas, que las 
l lamó iel Señor de mucha vanidad y gala del mun-
do, adonde pudieran estar contentas conforme a 
sus leyes, y hales dado el Señor tan .doblados 
los contentos aquí, que claramente conocen ha-
berles el Señor dado ciento por uno que deja-
ron, y no se hartan de dar gracias a Su Ma-
jestad. A otras ha mudado de bien en mejor. A 
las de poca edad da fortaleza y conocimiento 
para que no puedan desear otra cosa, y que en-
tiendan que es v iv i r en mayor descanso, aún 
para lo de acá, estar apartadas de todas las 
cosas de la vida. A las que son de más edad 
y con poca salud, da fuerzas y se las ha dado 
para poder llevar la aspereza y penitencia que 
todas. 
13 ¡Oh Señor mío, cómo se os parece que sois 
poderoso! No es menester buscar razones para 
lo que Vos queréis , porque, sobre toda razón 
natural, hacéis las cosas tan posibles, que dais 
a entender bien que no es menester m á s de ama-
ros de veras y dejarlo de veras todo por Vos, 
para que Vos, Señor mío, lo hagáis todo fácil. 
Bien viene aquí decir que fing's trabajo en vues-
tra ley (1) ; porque yo no le veo. Señor, n i sé 
cómo es estrecho el camino que lleva a Vos (2). 
Camino real veo que es, que no senda; camino, 
que, quien de verdad se pone en él, va más se-
guro. Muy lejos es tán los puertos y rocas para 
caer, porque lo es tán de las ocasiones. Senda 
llamo yo, y ruin senda y angosto camino el que 
de una parte es tá un valle muy hondo adonde 
caer, y de la otra un d e s p e ñ a d e r o : no se han 
descuidado, cuando se despeñan y se hacen pe-
dazos. 
14 El que os ama de verdad, Bien mío, se-
guro va, por ancho cami[no] y real; lejos está 
el de speñade ro ; no ha tropezado tantico, cuan-
1 Psal . X C 1 I I , 20. 
2 Math., V i l , U . 
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do le dais Vos, Señor, la mano. No basta una 
caída ni muchas, si os tiene amor, y no a las 
cosas del mundo, para perderse: va por el valle 
de la humildad. No puedo entender qué es lo 
que temen de ponerse en el camino de la per-
fección. El Señor, por quien es, nos dé a en-
tender cuán mala es la seguridad en tan ma-
nifiestos peligros, como hay en andar con el hilo 
de la gente, y cómo está la verdadera seguridad 
en procurar ir muy adelante en el camino de 
Dios. Los ojos en El y no hayan miedo se pon-
ga este Sol de Justicia, n i nos deje caminar de 
noche para que nos perdamos, si primero no 
le dejamos a El . 
15 No temen andar entre leones, que cada 
uno parece que quiere llevar un pedazo, que son 
las honras, y deleites y contentos semejantes, que 
llama el mundo, y acá parece hace el demonio 
temer de musa rañas . M i l veces me espanto y 
diez mi l querr ía hartarme de llorar y dar vo-
ces a todos, para decir la gran ceguedad y mal-
dad mía, porque (1) si aprovechase algo para que 
ellos abriesen los ojos. Abráse los el que puede 
por su bondad, y no permita se me tornen a ce-
gar a mi . Amén. 
1 Por s i decimos »hora. 
10 
CAPITULO X X X V I 
PROSIGUE EN LA MATERIA COMENZADA, Y DICE COMO 
SE ACABO DE CONCLUIR Y SE FUNDO E S T E MO-
NASTERIO DEL GLORIOSO SAN JOSE, Y LAS GRAN-
DrS CONTRADICCIONES Y PERSECU IONES QUE D E S -
PUES DE TOMAR HAE1TO LAS R E : L I O S A S HUEO, Y 
LOS GRANDES TRABAJOS Y TENTACIONES QUE E L L A 
PASO, Y COMO DE TODO LA SACO E L SEÑOR CON 
VICTORIA Y EN GLORIA Y ALABANZA SUYA. 
1 Partida ya de aquella ciudad (1), venía muy 
contenta por el camino, de te rminándome a pa-
sar todo lo que el Señor fuese servido, muy 
con toda voluntad. La noche misma que llegué 
a esta tierra» llega nuestro despacho para el 
monasterio y Breve de Roma, que yo me espan-
té y se espantaron los que sabian la priesa que 
me había dado el Seírbr a la venida, cuando 
supieron la gran necesidad qu2 había de ello y 
a la coyuntura que el Señor me t ra ía ; porque 
hal lé aquí al Obispo, y al santo Fray Pedro de 
Alcántara , y a otro caballero muy siervo de 
Dios (2), en cuya casa este santo hombre po-
saba, que era persona adonde los siervos de 
Dios hallaban espaldas y cabida. 
2 Entrambos a dos acabaron con el Obispo 
admitiese el monasterio (3), que no fué poco, 
por ser pobre, sino que era tan amigo de perso-
nas que veía así determinadas a servir al Señor, 
1 Hacia principios de Julio salió de Toledo para Avila, donde se 
encontró con el Breve expedido por la Santidad de Fio IV, con fe-
cha 7 de febrero de 15G2. 
2 No parece que sea Francisco de Salcedo, como ordinariamonto 
se afirma, sino D. .Juan BlázqudZ, señor de Loriana. padre del Comió 
de Üceda , donde San Fedro de Alcántara solía hospedarse cuando 
iba a Avila. 
3 No se avino tan fácilmente el futuro amigo y bienhechor de la 
Santa a otorgar el permiso que se le pedía. Gracias a que, rogado 
por San Fedro de Alcántara, se decidió D. Alvaro a visitar en la Kn-
carnación a la M. Teresa Al terminar la visita, aconteció at señor 
Obispo lo que a casi todos los que trataron a la gloriosa Reformado-
ra, por malos informes que de ella tuviesen, que había caminado 
completamente, y salió dispuesto a favorecer todo lo posible al nue-
vo monasterio que se proyectaba. 
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(que luego se aficionó a favorecerle; y el apro-
barlo este santo viejo y poner mucho con unos 
y con otros en que nos ayudasen, fué el qtie lo 
hizo todo. Si no viniera a esta coyuntura, como 
ya he dicho, no puedo entender cómo pudiera 
hacerse; porque estuvo podb aquí este santo hom-
bre, que no creo fueron ocho días, y esos muy 
enfermo, y desde a muy poco le llevó el Señor; 
consigo (1). Parece que le había guardado Su 
Majestad hasta acabar este negocio, que había 
muchos días, no sé si más de dos años , que an-
daba muy malo. 
3 Todo se hizo debajo de gran secreto, por-
que a no ser así, no se pudiera hacer nada, se-
gún el pueblo estaba mal con ello, como se pa-
reció después . Ordenó el Señor que estuviese ma-
lo un cuñado mío (2), y su mujer no aquí, y en 
tanta necesidad, que me dieron licencia para es-
tar con é l ; y con esta ocasión no se entendió 
nada, aunque en (3) algunas personas no de-
jaba de sospecharse algo, mas aun no lo creían. 
Fué cosa para espantar, qm no estuvo más ma-
lo de lo que fué menester para el negocio, y en 
siendo menester tuviese salud para que yo me 
desocupase y él dejase desembarazada la casa, 
se la dió luego el Señor, que él estaba mara-
vil lado. 
4 Pasé harto trabajo en procurar con unos y 
con otros que se admitiese, y con él enfermo, y 
con oficiales, para que se acabase la casa a mu-
cha priesa, para que tuviese forma de monasterio, 
1 Murió , como queda dicho, el 18 de octubre de 1562 en Arenas 
(Avila). 
2 D, Juan de Oval le , que fué a Toledo para informar a la Santa 
de lo que se habla hecho en la casa que debía ser el primer monas-
terio de las Descalzas, con intenc ión de tornarse luego a Alba donde 
estaba j a su mujer D.a Juana. Volviendo de Toledo cayó enfermo en 
Avi la , y enfermo continuaba cuando r e g r e s ó Santa Teresa, por lo 
cual los Superiores le concedieron licencia para visitarlo. Providen-
cial fué esta salida de Santa Teresa del Monasterio, pues así pudo 
m á s fác i lmente disponer, sin que se enterasen las religiosas ni el 
Provincial , lo atañen te a la nueva casa de San J o s é . E l P . Ribera 
dice que D. Juan de Ovalle estuvo malo «todo el tiempo que la San-
ta Madre hubo menester eslar fuera de la Kncarnacion para acabar 
sus negocios. No dejó D. Juan de entender porqué le daba el S e ñ o r 
aquella enformedad; y así , ruando la Santa Madre había hecho lo que 
era menester, la dijo: Señora , ya no es menester que yo es té más 
malo. Y luego lo dió Nuestro S e ñ o r la salud , de que él y todos se 
espantaron mucho*. 
3 Por, decimos ahora. 
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que faltaba mucho de acabarse. Y la mi compa-
ñera (1) no estaba aquí, que nos pareció era 
mejor estar ausente para m á s disimular, y yo veía 
que iba el todo en la brevedad por muchas 
causas; y la una era porque cada hora temía 
me habían de mandEft* ir. Fueron tantas las co-
sas de trabajos que tuve, que me hizo pensar 
si era esta la cruz; aunque todavía me parecía 
era poco para la gran cruz que yo había enten-
dido del Señor había de pasar. 
5 Pues todo concertado, fué el Señor servido 
que, día de San Bartolomé, tomaron hábi to al-
gunas (2), y se puso el Sant ís imo Sacramento, 
y con toda autoridad y fuerza quedó hecho nues-
tro monasterio del gloriosísimo padre nuestro San 
José, año de mi l y quinientos y sesenta y dos. Es-
tuve yo a darles el hábi to , y otras dos monjas 
de nuestra casa misma, que acertaron a estar 
fuera (3). Como en ésta, que se hizo el mo-
nasterio, era la que estaba mi cuñado, que, como 
he dicho, la hab ía él comprado por disimular 
mejor el negocio, con licencia estaba yo en ella, 
y no hacía cosa que no fuese con parecer de 
letrados, para no ir un punto contra obediencia. 
Y como veían ser muy provechoso para toda 
la Orden, por muchas causas, que, aunque iba 
con secreto y g u a r d á n d o m e no lo supiesen mis 
prelados, me decían lo podía hacer; porque por 
1 D.a Guiomar, que entonces se hallaba en Toro. 
2 Fueron és tas Antonia Honao, que t o m ó el nombre de Antonia 
del Espír i tu Santo, hija de Felipe do Arévalo y E l v i r a de Henao. Te-
nía por director espiritual a San Pedro de Alcántara. Profesó en 21 
de octubre de 1564. L a segunda, María de la Paz, natural de Lodes-
ma (Salamanca), v iv ía en casa de D.a Guiomar, donde habla conocido 
a la Madre Teresa. L lamóse en re l ig ión María de la Cruz. Hizo su 
profusión ol 22 do abrii de 15C5. Ursula de los Santos fué la tercera, 
la cual trataba su e sp ír i tu con Gaspar Daza, quien la r e c o m e n d ó a la 
Santa. E r a hija do D. Martín de Revilla y María Alvarez de Aréva lo , 
naturales de Avila. P r o f e s ó a 21 días del mes de octubre de 1564. 
María de Avila, que fué la cuarta, t o m ó el nombre de María de San 
J o s é . Kra hermana de Jul ián de Avila, y pro fe só el 2 de julio de 
1666. Por de legac ión del s e ñ o r Obispo, i m p ú s o l e s el hábito Gaspar 
Daza. L a Santa p r e s e n c i ó la ceremonia a c o m p a ñ a d a de sus primas 
hermanas D.B Inés y D.a Ana de Tapia, monjas de la Encarnac ión , 
que más tarde se hicieron descalzas Hal láronse presentes, además , 
D . Gonzalo de Aranda, Francisco de Salcedo, Juan de Ovalle con su 
mujer D.a Juana de Ahumada y Jul ián de Avi la Celebró el santo 
sacrificio el maestro Daza. 
3 D." I n é s y D.a Ana de Tapia, mencionadas en la nota anterior 
que al hacerse descalzas se llamaron I n é s de J e s ú s y Ana de la E n -
carnación. 
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muy poca imperfeccron que me dijeran era, mi l 
monasterios me parece dejara; cuanto más uno. 
Esto es cierto, porque aunque lo deseaba por 
apartarme más de todo y llevar mi profesión y 
llamamiento con más perfección y encerramiento, 
de tal manera lo deseaba, que cuando entendiera 
era más servicio del Señor dejarlo todo, lo h i -
ciera, como lo hice la otra vez, con todo so-
siego y paz. 
6 Pues fué para mi como estar en una gloria 
ver poner el Santís imo Sacramento, y que se re-
mediaron cuatro huérfanas pobres, porque no 
se tomaban con dote (1), y grandes siervas de 
Dios (que esto se pre tendió al principio, que 
entrasen personas que con su ejemplo fuesen 
fundamento para en que se pudiese el intento que 
l levábamos, de mucha perfección y oración, efec-
tuar) , y hecha una obra que tenía entendido era 
para servicio del Señor y honra del hábi to de 
su gloriosa Madre, que éstas eran mis ansias. 
Y también me dió gran consuelo de haber he-
cho lo que tanto el Señor me había mandado, 
y otra iglesia más en este lugar, de mi padre 
glorioso San José, que no la había . No porque 
a mí me pareciese había hecho en ello nada, que 
nunca me lo parecía, n i parece; siempre entiendo 
lo hacía el Señor. Y lo que era de mi parte, iba 
con tantas imperfecciones, que antes veo había 
que culparme que no que agradecerme; mas éra-
me gran regalo ver que hubiese Su Majestad to-
m á d o m e por instrumento, siendo tan ruin para 
tan gran obra. Así que estuve con tan gran con-
tento, que estaba como fuera de mí, con grande 
oración. 
7 Acabado todo, sería como desde a tres o 
cuatro horas, me revolvió el demonio una batalla 
espiritual, como ahora diré. Púsome delante si 
había sido mal hecho lo que había hecho, si iba 
contra obediencia en haberlo procurado sin que 
me lo mandase el Provincial (que bien me pa-
1 Aunque dice la Santa «que se remediaron cuatro huérfanas po-
bres, porque no se tomaban con dote», sin embargo, Antonia del E s -
pír i tu Santo l l evó de limosna 17.000 maravedises, y Ursula de los 
Santos 300 ducados, como consta del L ibro de Profesiones de las 
Descalzas de San J o s é . 
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írecía a mí le había de ser a lgún disgusto, a cau-
sa de sujetarle al Ordinario, por no habérse lo 
primero dicho; aunqu?, como él no le había que-
rido admitir, y yo no la mudaba, también me pa-
recía no se le dar ía nada por otra parte), y 
que si habían de tener contanto las que aquí es-
taban en tanta estrechura, si les había de faltar 
de comer; si había sido disparate, que quién me 
metía en esto, pues yo tenía monasterio. Todo lo 
que el Señor me habla mandado, y los muchos 
pareceres y oraciones que había más de dos años 
que no casi cesaban; todo tan quitado de mi 
memoria, como si nunca hubiera sido. Sólo de 
mi parecer me acordaba, y todas las virtudes 
y la fe estaban en mí entonces suspendidas, sin 
tener yo fuerza para que ninguna obrase ni me 
defendiese de tantos golpes. 
8 También me ponía el demonio, que cómo me 
quería encerrar en casa tan estrecha, y con tantas 
enfermedades; que cómo había de poder sufrir 
^anta penitencia, y dejaba casa tan grande y de-
Jeitosa, y adonde tan contenta siempre había es-
tado, y tantas amigas; que quizá las de acá no 
serían a mi gusto; que me había obligado a mu-
cho; que quizá estar ía desesperada, y que por 
ventura había pretendido esto el demonio, qui-
tarme la paz y quietud, y que así no podr ía te-
ner oración estando desasosegada, y perder ía el 
alma. Cosas de esta hechura juntas me ponía 
delante, que no era en mi mano pensar en otra 
cosa; y, con esto, una aflicción y oscuridad y 
tinieblas en el alma, que yo no lo sé encarecer. 
De que me v i así, fuíme a ver el Sant ís imo Sa-
cramento, aunque encomendarme a El no po-
día. Paréceme estaba con una congoja, como 
quien está en agonía de muerte. Tratarlo con 
nadie, no había de osar, porque aun confesor 
no tenía seña lado . 
9 ¡Oh, vá lgame Dios, qué vida esta tan mise-
rable! No hay contento seguro, ni cosa sin mu-
danza. Había tan poquito que no me parece tro-
cara mi contento con ninguno da l i tierra, y la 
misma causa de él me atormentaba ahora de 
tal suerte, que no sabía qué hacer de mí. ¡Oh 
si mirásemos con advertencia las cosas de n ú e s -
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tra v ida! Cada uno vería por experiencia en lo 
poco que se ha de tener contento ni descontento 
de ella. Es cierto que me parece fué uno de los 
recios ratos que he pasado en mi vida; parece 
que adivinaba el espír i tu lo mucho que estaba 
por pasar,aunque no llegó a ser tanto como esto, 
¡si durara. Mas no dejó el Señor padecer mucho 
a su pobre sierva; porqu? nunca en las t r ibu-
laciones ma dejó de socorrer, y así fué en ésta, 
que me dió un poco de luz para ver que era 
demonio, y para que pudiese entender la verdad, 
y que todo era quererme espantar con menliras; 
y así comencé a acordarme de mis grandes de-
terminacionss de servir al Señor y deseos de pa-. 
decer por El. Y pensé tjue si había de cumplir-
los, que no había de andar a procurar descanso, 
y que si tuviese trabajas, que ése era el me-
recer; y si descontento, como la tomase por ser-
v i r a Dios, me serviría de purgatorio; que de 
qué temía, que pues deseaba trabajos, que bue-
nos eran és tos ; que en la mayor contradicción 
estaba la ganancia; que por [qué] me había 
de faltar án imo para servir a quien tanto debía. 
Con estas y otras consideraciones, haciéndome 
gran fuerza, promet í delante del Sant ís imo Sa-
cramento de hacer todo lo que pudiese para tener 
lioencia de venirme a esta casa (1), y en pu-
diéndolo hacer con buena conciencia, prometer 
clausura. 
10 En haciendo esto, en un instante huyó el 
demonio, y me dejó sosegada y contenta, y lo 
quedé y lo he estado siempre, y todo lo que 
en esta casa se guarda de encerramiento y pe-
nitencia y lo demás , se me hace en extremo sua-
ve y poco. El contento es tan grandís imo, que 
pienso yo algunas veces qué pudiera escoger en 
la tierra que fuera más sabroso. No sé si es esto 
parte para tener mucha más salud que nunca, 
o querer el Señor, por ser menester y razón que 
haga lo que todas, darme este con uelo, que pue-
da hacerlo, aunqus con trabaja. Mas del poder 
se espantan todas las personas que saben mis 
enfermedades. Bendito sea El que todo lo da 
y en cuyo poder se puede. 
1 San J o s é de Avi la . 
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11 Quedé bien cansada de tal contienda y 
r iéndome del demonio, que v i claro ser él. Creo 
lo permit ió el Señor, porque yo nunca supe qué 
cosa era descontento de ser monja, ni un mo-
mento, en veinte y ocho años y más que ha que 
lo soy, para que entendiese la merced grande que 
en esto me había hecho, y del tormento que me 
habia l ibrado; y también para que si alguna 
.viese lo estaba, no me espantase, y me apiadase 
de ella y la supiese consolar. Pues pasado esto, 
queriendo después de comer descansar un po-
co (porque en toda la noche no había casi so-
segado, ni en otras algunas dejado de tener tra-
bajo y cuidado, y todos los días bien cansada), 
como se había sabido en mi monasterio y en la 
ciudad lo que estaba hecho, había en él mucho 
alboroto por las causas que ya he dicho, que 
parecía llevaban a lgún color. Luego la prela-
da (1) me envió a mandar que a la hora me 
iuese allá. Yo en viendo su mandamiento, dejo 
mis monjas, harto penadas, y voyme luego. Bien 
v i que se me habían de ofrecer hartos trabajos; 
mas, como ya quedaba hecho, muy poco se me 
daba. Hice oración suplicando al Señor me fa-
voreciese, y a mi padre San José que me trajese 
a su casa, y ofrecíle lo que había de pasar; y 
muy contenta se ofreciese algo en que yo pa-
deciese por El y le pudiese servir, me fui, con 
tener creído luego me hab ían de echar en la 
cárcel (2). Mas, a mi parecer, me diera mucho 
contento por no hablar a nadie y descansar un 
1 Dice el P . Gracián en sus notas, que esta prelada era D.» Isa-
bel de Avila; pero, s e g ú n nuestros cá lculos , l lamábase D.a María Cim-
brón , electa priora el 12 de agosto de 1562, fecna en que dejó este 
oficio D.a Isabel Dávl la o de Avi la . 
2 De esta sospecha de la Santa han sacado muchos la c o n c l u s i ó n , 
corroborada en parte por una tradic ión poco firme del monasterio, 
que estuvo la M. Teresa la tarde del 24 de agosto algunas horas en 
la celda cárcel de la Encarnación. No parece que tenga esto funda-
mento ninguno. Segl ín la sobrina de la Santa, María Bautista, qu& 
v i v í a entonces en esta casa, su tía dió tan buen discttento de sus co-
sas y con tanta gracia y elocuencia, que la Priora q u e d ó muy confor-
me con lo hecho y »la e n v i ó muy bien de cenar». (Cfr. Memorias 
Hidorialen, letra R, n. 101). Antes de salir la Santa del nuevo conven-
to, dice Jul ián de Avila , «hizo oración al Sant í s imo Sacramento y 
e n c o m e n d á n d o l e aquellas nuevas plantas y encargándolo y p o n i é n d o -
lo en las manos de Dios y de s eñor San Joseph.. . Con estas preven-
ciones e presupuestos, sal ió del monesterio nuevo de San Joseph 
para ir al de la Encarnación, yendo yo por escudero y como su ca-
pel lán». (Vida de Santa Teresa, p. I I , c. V I I ) . 
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poco en soledad, de lo que yo estaba bien nece-
sitada, porque me t ra ía molida tanto andar con 
gente. 
12 Como llegué y di m i descuento a la Pre-
lada, aplacóse algo, y todas enviaron al Provin-
cial (1), y quedóse la causa para delante de é l ; 
y venido, fui a juicio, con harto gran contento 
de ver que padecía algo por el Señor, porque 
contra Su Majestad ni la Orden no hallaba haber 
ofendido nada en este caso; antes procuraba au-
mentarla con todas mis fuerzas, y muriera de 
buena gana por ello, que todo mi deseo era 
que se cumpliese con toda perfección. Acordóme 
del juicio de Cristo, y v i cuán nonada era aquél . 
Hice mi culpa, como muy culpada, y así lo pa-
recía a quien no sabía todas las causas. Después 
de haberme hecho una gran reprensión, aunque 
no con tanto rigor como merecía el delito y lo 
que muchos decían al Provincial, yo no quisie-
ra disculparme, porque iba determinada a ello, 
antes pedí me perdonase y castigase y no estu-
viese desabrido conmigo. 
13 En algunas cosas bien veía yo me conde-
naban sin culpa, porque me decían lo había he-
cho porque me tuviesen en algo, y por ser nom-
brada, y otras semejantes; mas en otras claro 
entendía que decían verdad, en que era yo más 
ruin que otras, y que pues no había guardado 
la mucha religión que se llevaba en aquella casa, 
cómo pensaba guardarla en otra con más rigor, 
que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas 
nuevas. Todo no me hacía n ingún alboroto n i 
pena, aunque yo mostraba tenerla, porque no 
pareciese tenía en poco lo que me decían. En 
f in , me m a n d ó delante de las monjas diese des-
cuento y húbelo de hacer. 
14 Como yo tenía quietud en mí y me ayu-
daba el Señor, d i mi descuento de manera que 
no halló el Provincial, ni las que allí estaban, 
por qué condenarme; y después a solas le hablé 
m á s claro, y quedó muy satisfecho, y prome-
tióme, si fuese adelante, en sosegándose la ciu-
dad, de darme licencia que me fuese a él, por-
1 P . Angel de Salazar. 
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que el alboroto de toda la ciudad era tan gran-
de como ahora diré. 
15 Desde a dos o tres días, jun tá ronse algu-
nos de los regidores y corregidor y del cabildo, 
y todos juntos dijeron que en ninguna manera se 
habia de consentir; que venía conocido daño 
a la república, y que habían de quitar el San-
tísimo Sacramento, y que en ninguna manera 
sufrirían pasase adelante. Hicieron juntar todas 
las Ordenes, para que digan su parecer, de cada 
una dos letrados. Unos callaban, otros condena-
ban. En f in , concluyeron que luego se deshicie-
se. Sólo un Presentado (1) de la Orden de 
Santo Domingo, aunque era contrario, no del 
monasterio, sino de que fuese pobr i , dijo que no 
era cosa que así se había de deshacer, que se 
mirase bien, que tiempo había para ello, que éste 
era caso del Obispo, o cosas de este arte, que 
hizo mucho provecho; porque, según la furia, fué 
dicha no ponerlo luego por obra. Era, en f in, que 
había de ser-; que era el Señor servido de ello, 
y podían todos poco contra su voluntad. Daban 
sus razones y llevaban buen ceb, y así, sin ofen-
der ellos a Dios, hacíanme padecer y a todas 
las personas que lo favorecían, que eran algunas, 
y pasaron mucha persecución. 
16 Era tanto el alboroto del pueblo, que no 
se hablaba en otra cosa, y todos condenarme e ir 
al Provincial y a mi monasterio. Yo ninguna pena 
tenía de cuanto decían de mí más que si no lo d i -
jeran, sino temor si se había de deshacer. Esto 
me daba gran pena, y ver que perdían crédito 
las personas que me ayudaban, y el mucho tra-
bajo que pasaban, que de lo que decían de 
mí antes me parece me holgaba. Y si tuviera al-
guna fe, ninguna al teración tuviera, sino que fal-
tar algo en una vi r tud, basta a adormecerlas to-
das, y así estuve muy penada dos días que hubo 
estas juntas qus digo en el pueblo; y estando 
bien fatigada, me dijo el Señor : ¿No sabes que 
1 P. Domingo Báñez. Al margen del original escribe el P. Báñez: 
*Rsto fué el año fio 15fi2, en fin de agosto. Yo me halló presente y 
di este parecer. /'>• Vomwgo Uuñes. Y cuando esto firmo el año do 
1575, 2 <le rmiyo, y tiene ya esta marlre fundados 9 monesterios con 
gran rel igión». Bueno será recordar, que lo mismo que Brtñez sent ía 
el Provihor. (Cfr. Vida de Sania Teresa, por Jul ián de Avila , cap. V I I I ) . 
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soy poderoso?; ¿ d e qué temes?, y me aseguró 
que no se desharía . Con esto qusdé muy con-
solada. Enviaron al Consejo Real con su infor-
mación ; vino provisión para que se diese rela-
ción de cómo se había hecho. 
17 Hela aquí comenzado un gran pleito, por-
que de la ciudad fueron a la corte, y hubieron 
de ir de parte del monasterio, y ni había dine-
ros, ni yo sabia qué hacer. Proveyólo el Señor, 
que nunca mi Padre Provincial me m a n d ó de-
jase de entender en ello; porque es tan amigo 
de toda vi r tud, que, aunque no ayudaba, no 
quería ser contra ello. No me dió licencia, has-
ta ver en lo que paraba, para venir acá. Estas 
siervas de Dios estaban solas, y hacían más con 
sus oraciones que con cuanto yo andaba nego-
ciando, aunque fué menester harta diligencia. A l -
gunas veces parecía que todo faltaba; en espe-
cial un día antes que viniese el Provincial, que me 
m a n d ó la Priora no tratase en nada, y era dejarse 
todo. Yo me fui a Dios y dí jele: Señor, esta 
casa no es mía, por Vos se ha hecho; ahora que 
no hay nadie que negocie, hága lo Vuestra Ma-
jestad. Quedaba tan descansada y tan sin pena, 
como si tuviera a todo el mundo que negociara 
por mí, y luego tenía por seguro el negocio. 
18 Un muy siervo de Dios, sacerdote (1), que 
siempre me había ayudado, amigo de toda per-
fección, fué a la corte a entender en el negocio, 
y trabajaba mucho; y el caballero santo, de quien 
he hecho mención, hacía en este caso muy mu-
cho, y de todas maneras lo favorecía. Pasó har-
tos trabajos y persecución, y siempre en todo 
le tenía por padre y aun ahora le tengo. Y en 
los que nos ayudaban ponía el Señor tanto her-
vor, que cada uno lo tomaba por cosa tan pro-
pía suya, como si en ello les fuera la vida y 
la honra, y no les iba más de ser cosa en que 
a ellos les parecía se servía el Señor. Pareció cla-
ro ayudar Su Majestad al Maestro que he d i -
cho, clérigo, que también era de los que mucho 
me ayudaban, a quien el Ob spo puso de su parte 
en una junta grande que se hizo, y él estaba so-
lo contra todos, y en f in, los aplacó con decirles 
1 Gonzalo de Aranda, como es dicho. 
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ciertos medios, que fué harto para que se entre-
tuviesen; mas ninguno bastaba para que luego 
no tornasen a poner la vida,, como dicen, en des-
hacerle. Este siervo de Dios que digo, fué quien 
|dió los hábi tos y puso el Santísimo Sacramen-
to (1), y se vió en harta persecución. Duró esta 
bater ía casi medio año , que decir los grandes 
trabajos que se pasaron, por menudo, sería largo. 
19 Espan tábame yo de lo que ponía el de-
monio contra unas mujercitas, y cómo les pare-
cía a todos era gran daño para el lugar solas 
doce mujeres y la priora, que no han de ser 
más , digo a los que lo contradecían, y de vida 
tan estrecha. Que ya que fuera daño o yerro, 
era para sí mismas; mas daño al lugar no parece 
llevaba camino, y ellos hallaban tantos, que con 
buena conciencia lo contradecían. Ya vinieron 
a decir que, como tuviese renta, pasar ían por ello 
y que fuese adelante. Yo estaba ya tan cansada 
de ver el trabajo de todos los que me ayudaban, 
más que del mío, que me parecía no sería malo, 
hasta que se sosegasen, tener renta, y dejarla 
después . Y otras veces, como ruin e imperfecta, 
me parecía que por ventura lo quería el Señor, 
pues sin ella no pod íamos salir con ello, y ve-
nia ya en este concierto. 
20 Estando la noche antes que se había de 
tratar en oración, y ya se hab ía comenzado el 
concierto, díjome el Señor que no hiciese ta l , 
que si comenzásemos a tener renta, que no nos 
dejarían después que lo dejásemos, y otras al-
gunas cosas. La misma noche me apareció el san-
to Fray Pedro de Alcántara , que era ya muer-
to; y antes que muriese me escr ibié , como supo 
la ^gran contradicción y persecución que tenía-
mos (2), que se holgaba fuese la fundación con 
1 Gaspar Daza, que también defendió a la Santa en alguna se s ión 
contra el Concejo de Avi la . 
2 S e g ú n Márchese , diliflrente historiador de San Pedro de Alcán-
tara, unos días antes de morir el Santo en Arenas, e scr ib ió un billete 
a Santa Teresa por medio de Gaspar Daza, que había ido a visitarle 
y llevarle una carta de Francisco de Salcedo, en que le daba cuenta 
de la o p o s i c i ó n que se hacía en Avi la a la fundación do San J o s é y 
la repugnancia que había a que fuese de pobreza absoluta. Hablando 
de un escrito de San Pedro de Alcántara, dice Ribera: «También v i 
una carta que escr ib ió el mismo a la Madre Teresa de J e s ú s , de sep-
tiembre en adelante. No tiene cuatro dedos de papel en ancho, sino 
só lo lo que había menester para lo que había de escribir. E l sobres-
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contradicción tan grande, que era señal se había 
el Señor servir muy mucho en este monasterio, 
pues el demonio tanto ponía en que no se hicie-
se; y que .en ninguna manera viniese en tener 
renta. Y aun dos o tres veces me persuad ió en 
la carta, y que, como esto hiciese, ello vendr ía 
a hacerse todo como yo quería. Ya yo le había 
visto otras dos veces después que mur ió y la 
gran gloria que tenía, y así no me hizo temor, 
antes me holgué mucho; porque siempre aparecía 
como cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, 
y dábamela muy grandís ima verle. Acué rdeme 
que me dijo la primera vez que le v i , entre otras 
cosas, diciéndome lo mucho que gozaba, que: 
dichosa penitencia había sido la que había he-
cho, que tanto premio había alcanzado. 
21 Porque ya cree tengo dicho algo de es-
to (1), no digo aquí más de cómo esta vez me 
mostró rigor, y sólo me dijo que en ninguna 
manera tomase renta, y que por qué no quería 
tomar su consejo, y desapareció luego. Yo que-
dé espantada, y luego otro día dije al caballero, 
que era a quien en todo acudía, como el que m á s 
en ello hacía, lo que pasaba, y que no se con-
certase en ninguna manera tener renta, sino que 
fuese adelante el pleito. El estaba en esto mu-
cho más fuerte que yo, y holgóse mucho; des-
pués me dijo cuan de mala gana hablaba en el 
concierto. 
22 Después se tornó a levantar otra persona, 
y sierva de Dios harto, y con buen celo; ya que 
estaba en buenos términos , decía se pusiese en 
manos de letrados. Aquí tuve hartos desasosie-
gos, porque algunos de los que me ayudaban 
venían en esto, y fué esta m a r a ñ a que hizo el 
demonio de la más mala digestión de todas (2). 
crito dice; «A la muy magnífica y re l ig ios í s ima Sra. D.B Teresa de 
Alinmada en Avila, que Nuestro S e ñ o r haga santa». ( F i d a , í. 1. c. 
X V I I > . E l humilde hijo de San Francisco siempre se m o s t r ó irreduc-
tible en lo de no admitir renta ninguna en el nuevo monasterio. Fué 
quien m á s firme apoyo dió a la Santa Fundadora en este p r o p ó s i t o 
suyo, que luego hubo de modificar, suav izándolo . 
1 V é a s e el c. X X V I I . 
2 No he podido averiguar la persona autora inconsciente de esta 
maraña tan difícil de desenredar; ni Gracián, ni María de San J o s é 
dicen nada en sus notas. Dar la paternidad de este consejo al P . Bal -
tasar Alvarez, como lo hace D . Miguel Mir (Santa Teresa, t. I , p. 559), 
me parece muy aventurado. No hay datos suficientes para tal supo-
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En todo me a y u d ó el Señor, que así dicho en 
suma no se puede bien dar a entender lo que 
se pasó en dos años que se estuvo comenzada 
esta casa hasta que se acabó. Este medio pos-
trero y lo primero fué lo más trabajoso. 
23 Pues, aplacada ya algo la ciudad, dióse 
tan buena maña el Padre Presentado Domini-
co (1) que nos ayudaba, aunque no estaba pre-
sente, mas habíale t ra ído el Señor a un tiempo 
que nos hizo harto bien, y pareció haberle Su 
Majestad para sólo este f in t r a ído ; que me dijo 
él después , que no había tenido para qué venir, 
sino que acaso lo había sabido. Estuvo lo que 
fué menester. Tornado a ir, procuró por algunas 
vías que nos diese licencia nuestro Padre Pro-
vincial para venir yo a esta casa con otras 
algunas conmigo, que parecía casi imposible dar-
la tan en breve, para hacer el oficio y enseñar 
a las que estaban. Fué grandís imo consuelo para 
mí el día que vinimos (2). 
24 Estando haciendo oración en la Iglesia an-
tes que entrase en el monasterio, estando casi 
en arrobamiento, v i a Cristo que con grande 
amor me pareció me recibía y ponía una coro-
na, y ag radec iéndome lo que había hecho por 
su Madre. Otra vez, estando todas en el coro en 
oración, después de Completas, v i a Nuestra Se-
ñora con grand ís ima gloria, con manto blanco, 
y debajo de él parecía amparamos a todas (3). 
BÍción. Machos fueron de este parecer, como medio de reconc i l i ac ión 
entre las opuestas aspiraciones de unos y otros, aunque no consta 
el nombre de ninguno en particular. 
1 P . Ibáñez. 
2 A pesar de lo inclinado que el provincial, P. Angel de Salazar, 
era a favorecer los planes de la Santa, tuvo algunas dificultades pa-
ra concederle permiso de pasarse a San J o s é , el cual, al ñn , lo otor-
gó. Por patente, fecha en Avila a 22 de agosto de 1563, conced ió li-
cencia a L).a Teresa de Ahumada, María Ordóñez , Ana Gómez y María 
de Cepeda, para quedarse definitivamente en el monasterio reforma-
do. Ksta facultad fué confirmada, por lo que hace a la M. Teresa, al 
año siguiente (21 de agosto do 15G4) por el nuncio Cribelli . 
Dice la tradic ión que al pasar definitivamente de la Kncarnación 
a San J o s é v i s i tó a la Virgen de la Soterraría, en S i n Vicente, des-
ca lzóse allí y descalza fuese al monasterio. Hasta 1R36, en que tantas 
tradiciones y venerables costumbres perecieron, se celebraba en esta 
parroonia anualmente una fiesta en recordac ión de este rasgo devoto 
de la Santa. Kl ajuar que do la Kncarnación l levó a la nueva casa, 
del cual dejó recibo firmado, consis t ía en una esterilla de paja, un 
cilicio de cadenilla, una disciplina y un Mbito viejo y remen.iado. 
3 E n todos nuestros conventos antiguos ex i s t ía algún cuadro que 
representaba esta v i s i ón . L a Santís ima Virgen del Carmen cobija ba-
jo su capa blanca a los hijos e hijas de la nueva Reforma. 
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Entendí cuán alto grado de gloria dar ía el Se-
ñor a las de esta casa. 
25 Comenzado a hacer el oficio, era mu-
cha la devoción que el pueblo comenzó a te-
ner con esta casa. Tomáronse más monjas, y 
comenzó el Señor a mover a los que más nos 
habían perseguido, para que mucho nos favo-
reciesen e hiciesen limosna; y así aprobaban lo 
que tanto habían reprobado, y poco a poco se 
dejaron del pleito, y decían que ya entendían 
ser obra de Dios, pues con tanta contradicción 
Su Majestad había querido fuese adelante. Y no 
hay al presente nadie que le parezca fuera acer-
tado dejarse de hacer, y así tienen tanta cuenta 
con proveernos de limosna, que sin haber de-
manda ni pedir a nadie, los despierta el Señor 
para que nos la envíen, y pasamos sin que nos 
falte lo necesario, y espero en el Señor será 
así siempre. Que, como son pocas, si hacen lo 
que deben, como Su Majestad ahora les da gra-
cia para hacerlo, segura estoy que no les fa l -
tará , n i hab rán menester ser cansosas (1), n i 
importunar a nadie, que el Señor se t endrá cui-
dado como hasta aquí . 
26 Que es para mí grandís imo consuelo de 
verme aquí metida con almas tan desasidas. Su 
trato es entender cómo irán adelante en el servi-
cio de Dios. La soledad es su consuelo, y pensar 
de ver a nadie que no sea para ayudarlas a en-
cender más el amor de su Esposo, les es trabajo, 
aunque sean muy deudos. Y así no viene nadie a 
esta casa, sino quien trata de esto; porque ni 
las contenta, ni los contenta. No es su lenguaje 
otro sino hablar de Dios, y así no entienden, 
ni las entiende sino quien habla el mismo. Guar-
damos la Regla de Nuestra Señora del Carmen, 
y cumplida ésta sin relajación, sino como la or-
denó Fray Hugo, Cardenal de Santa Sabina, que 
fué dada a MCCXLVI11 años , en el año V del 
Pontificado del Papa Inocencio IV (2). 
1 E n la acepción de gravosas. 
2 L a Regla carmelitana, escrita por San Alberto, patriarca de J a -
rusalén , para los moradores del Monte Carmelo liacia 1209, fué exa-
minada por el cardenal Hugo de S. Caro y Guillermo, obispo de An-
tera en Siria , a pet ic ión de S. S i m ó n Stock, que deseaba de la Santa 
Sede unas aclaraciones a ciertos puntos, algo imprecisos. Inocencio I V , 
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27 Me parece serán bien empleados todos los 
trabajos que se han pasado. Ahora, aunque tiene 
a lgún rigor, porque no se come j amás carne sin 
necesidad, y ayuno de ocho meses, y otras cosas, 
como se ve en la misma primera Regla, en mu-
chas aun se les hace poco a las hermanas, y 
guardan otras cosas, que, para cumplir ésta con 
más perfección, nos han parecido necesarias, y 
espero en el Señor ha de ir muy adelante lo 
comenzado, como Su Majestad me lo ha dicho. 
28 La otra casa que la beata que dije procu-
raba hacer (1), también la favoreció el Señor, y 
está hecha en Alcalá, y no le faltó harta con-
tradicción, ni dejó de pasar trabajos grandes. Sé 
que se guarda en ella toda religión, conforme 
a esta primera Regla nuestra. P legué al Señor 
sea todo para gloria y alabanza suya, y de la 
gloriosa Virgen María, cuyo hábi to traemos. 
Amén. 
29 Creo se enfadará vuestra merced de la lar* 
ga relación que he dado de este monasterio, y 
va muy corta para los muchos trabajos y mara-
villas que el Señor en esto ha obrado, que hay 
de ello muchos testigos que lo podrán jurar, 
y así pido yo a vuestra merced (2) por amor 
de Dios, que si le pareciere romper lo demás que 
hechas las aclaraciones que San S i m ó n pedía , la aprobó en 1247, 
que es la verdadera fecha señalada por el Bularlo romano, si bien eí 
Carmelitano pone la de 1248, que sigue la Santa. S e g ú n ella, debía 
ayunarse del 14 de septiembre, festividad de la Exa l tac ión de la 
Santa Cruz, hasta Pascua de R e s u r r e c c i ó n . Tampoco se podía comer 
carne, a no ser por enfermedad o debilidad. E n 1432 mi t igó esta Regla 
considerablemente Eugenio I V , reduciendo los ayunos a tres días 
por semana y permitiendo comer de carne los días que no se ayu-
nase. Santa Teresa profesó esta últ ima Regla, y su intento fué poner 
en vigor la aprobada por el Papa Inocencio, d e v Ivióndole a su pr í s -
tina pureza y austeridad. 
Añad iremos con el P . J e r ó n i m o de San J o s é , que «como el esp ír i -
tu que Dios había comunicado a la santa Reformadora era tan esfor-
zado y fervoroso, que la parec ía poco todo el rigor de la Regla 
primitiva, no se c o n t e n t ó con que en su Reforma se guardase ente-
ramente, sino que añadió otras observancias y rigores de muy aven-
tajada perfecc ión , los cuales fuesen como un antemural o barbacana 
para guardar inviolablemente la observancia de esta Regla. Añad ió 
ía descalcez, la vileza de manjares y groser ía del hábi to , el rigor de 
la cama, la penitencia de la disciplina; y en la obediencia, en la po-
breza, en la humildad, en la oración y ejercicio de las demás virtu-
des, tales y tan estrechas observancias, que, juntas con las de la 
Regla, vienen a hacer un instituto y modo de vida de los más rígi-
dos y perfectos que hay en la Igles ia». (Historia del Carmen Descateo, 
1. I V , c. V I I , p. 636). 
1 María de J e s ú s . (Véase la nota de la p á g . 282, 
2 P . García de Toledo. 
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a q u í va escrito, lo que toca a este monasterio 
vuestra merced lo guarde; y muerta yo, lo de 
a las hermanas que aquí estuvieren, que anima-
rá mucho para servir a Dios las que vinieren, y 
a procurar no caiga lo comenzado, sino que va-
ya siempre adelante, cuando vean lo mucho que 
puso Su Majestad en hacerla por medio de cosa 
tan ruin y baja como yo. Y, pues el Señor tan 
particularmente se ha querido mostrar en favo-
recer para que se hiciese, paréceme a mí que 
h a r á mucho mal y será muy castigada de Dios 
la que comenzare a relajar la perfección que 
a q u í el Señor ha comenzado, y favorecido para 
que se lleve con tanta suavidad; que se ve muy 
bien es tolerable, y se puede llevar con descanso, 
y el grar aparejo que hay para v iv i r siempre en 
él , las que a solas quisieren gozar de su esposo 
Cristo. Que esto es siempre lo que han de pre-
tender, y solas con El solo, y no ser más de 
trece (1) ; porque esto tengo por muchos pare-
ceres sabido que conviene, y visto por expe-
riencia, que para llevar el espír i tu que se lleva, 
y v iv i r de limosna y sin demanda, que no se su-
fre más . Y siempre crean más a quien con tra-
bajos muchos y oración de muchas personas pro-
curó lo que sería mejor; y en el gran contento 
y a legr ía y poco trabajo que en estos años que 
ha estamos en esta casa vemos tener todas, y con 
mucha más salud que solían, se ve rá ser esto 
lo que conviene. Y quien le pareciere áspero , 
eche la culpa a su falta de espíri tu, y no a lo que 
aquí se guarda (pues personas delicadas y no 
sanas, porque le tienen, con tanta suavidad lo 
pueden llevar), y váyanse a otro monasterio, 
adonde se sa lvarán conforme a su espíri tu. 
1 L a Santa modif icó mñs tarde este parecer suyo, admitiendo en 
sus casas mayor n ú m e r o de monjas. Tampoco hubo leíjas o freilas en 
San J o s é al principio, pero se admitieron d e s p u é s . Hoy el nütnero 
de carmelitas descalzas en cada convento es de veinte, sin contar la 
que ocupa la plaza llamada de Santa Teresa. L a s dieciocho son de 
coro, y las tres restantes de velo blanco. 
CAPITULO X X X V I I 
TRATA DE LOS EFECTOS QUE L E QUEDABAN CUANDO E L 
SEÑOR L E HABIA HECHO ALGUN \ MERCED. JUNTA 
CON ESTO HARTO BUENA DOCTRINA. DICE COMO 
SE HA DE PROCURAR Y TENER EN MUCHO GANAR 
ALGUN GRADO MAS DE GLORIA, Y QUE POR NINGUN 
TRABAJO DEJEMOS BIENES QUE SON PERPETUOS. 
1 De mal se me hace decir más de las mer-
cedes que me ha hecho el Señor de las dichas, y 
aun son demasiadas para que se crea haberlas 
hecho a persona tan ru in ; mas por obedecer 
al Señor, que me lo ha mandado, y a vuestras 
mercedes (1), diré algunas cosas para gloria 
suya. P legué a Su Majestad sea para aprovechar 
a lgún alma ver que a una cosa tan miserable ha 
querido el Señor así favorecer. ¿Qué hará a quien 
le hubiere de verdad servido? Y se animen to-
dos a contentar a Su Majestad, pues aun en 
esta vida da tales prendas. 
2 Lo primero, hase de entender, que en estas 
mercedes que hace Dios al alma hay más y me-
nos gloria; porque en algunas visiones excede 
tanto la gloria y gusto y consuelo al que da 
en otras, que yo me espanto de tanta diferencia 
de gozar, aun en esta vida. Porque acaece ser 
tanta la diferencia que hay de un gusto y re-
galo que da Dios en una visión o en un arro-
bamiento, que parece no es posible poder haber 
más acá que desear, y así el alma no lo desea 
ni pedir ía más contento. Aunque después que 
el Señor me ha dado a entender la diferencia 
que hay en el cielo de lo que gozan unos a lo 
que gozan otros, cuán grande es, bien veo que 
también acá m hay tasa en el dar, cuando el 
Señor es servido, y así no querr ía yo la hu-
biese en servir yo a Su Majestad y emplear toda 
mi vida y fuerzas y salud en esto, y no quer r ía 
I Padres Domingo Báñez y García de Toledo. 
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por mi culpa perder un tantito de más gozar. 
Y digo así, que si me dijesen cuál quiero más . 
estar con todos los trabajos del mundo hasta el 
f in de él y después subir un poquito más en 
gloria , o sin ninguno irme a un poco de gloria 
más baja, que de muy buena gana tomaría to-
dos los trabajos por un tantito de gozar más de 
entender las grandezas de Dios; pues veo que 
quien más le entiende, más le ama y le alaba. 
3 No digo que no me contentar ía y tendr ía 
por muy venturosa de estar en el cielo, aunque 
fuese en el más bajo lugar; pues quien tal le te-
nía en el infierno, harta misericordia me har ía 
en esto el Señor, y plegué a Su Majestad vaya 
yo al lá y no mire a mis grandes pecados. Lo 
que digo es, que, aunque fuese a muy gran cos-
ta mía, si pudiese y el Señor rae diese gracia 
para trabajar mucho, no querr ía por mi culpa 
perder nada, j Miserable de mí que con tantas 
culpas lo tenía perdido todo! 
4 Hase de notar también, que en cada mer-
ced que el Señor me hacia de visión o reve-
lación, quedaba mi alma con alguna gran ga-
nancia, y con (1) algunas visiones quedaba con 
muy muchas. De ver a Cristo me quedó impresa 
su grandís ima hermosura, y la tengo hoy día ; 
porque para esto bastaba sola una vez, ¡cuánto 
m á s tantas como el Señor me hace esta merced! 
Quedé con un provecho grandís imo, y fué éste. 
Tenía una grandís ima falta, de donde me v i -
nieron grandes daños , y era és ta : que como co-
menzaba a entender que una persona me tenía 
voluntad, y si me caía en gracia, me aficionaba 
tanto, que me ataba en gran manera la memoria 
a pensar en él ; aunque no era con intención de 
ofender a Dios, mas ho lgábame de verle y de 
pensar en él, y en las cosas buenas que le veía. 
Era cosa tan dañosa , que me traía el alma har-
to perdida. Después que v i la gran hermosura del 
Señor, no veía a nadie que en su comparación 
me pareciese bien, ni me ocupase; que, con po-
ner un poco los ojos de la consideración en la 
imagen que tengo en mi alma, he quedado con 
1 Con por en. 
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tanta libertad en esto, que después acá todo lo 
que veo me parece hace asco en comparación 
de las excelencias y gracias que en este Señor 
veía. N i hay saber, ni manera de regalo que 
yo estime en nada en comparación del que es 
oir sola una palabra dicha de aquella divina 
boca, cuanto más tantas. Y tengo yo por imposi-
ble, si el Señor por mis pecados no permite 
se me quite esta memoria, podérmela nadie ocu-
par de suerte que, con un poquito de tornarme 
a acordar de este Señor, no quede libre. 
5 Acaecióme con a lgún confesor, que siempre 
quiero mucho a los que gobiernan mi alma, co-
mo los tomo en lugar de Dios tan de verdad, 
paréceme que es siempre adonde mi voluntad 
más se emplea, y como yo andaba con seguri-
dad, mos t rába les gracia. Ellos, como temerosos 
y siervos de Dios, temíanse no me asiese en a l -
guna manera y me atase a quererlos, aunque 
santamente, y mos t r ábanme desgracia (1). Esto 
era después que yo estaba tan sujeta a obede-
cerlos, que antes no los cobraba ese amor. Yo 
me reía entre mí de ver cuan engañados estaban, 
aunque no todas veces trataba tan claro lo poco 
que me ataba a nadie, como lo tenía en mí ; mas 
asegurába los , y t r a t ándome más , conocían lo que 
debía al Señor, que estas sospechas que t ra ían 
de mí, siempre era a los principios. Comenzóme 
mucho mayor amor y confianza de este Señor 
en viéndole, como con quien tenía conversación 
tan continua. Veía que, aunque era Dios, que 
era Hombre, que no se espanta de las flaquezas 
de los hombres, que entiende nuestra miserable 
compostura, sujeta a muchas caídaá por el p r i -
mer pecado que El había venido a reparar. Pue* 
do tratar como con amigo, aunque es Señor ; 
porque entiendo no es como los que acá tenemos 
por señores, que todo el señorío ponen en au-
toridades postizas. Ha de haber horas de ha-
blar y seña ladas personas que los hablen. Si 
es a lgún pobrecito que tiene a lgún negocio, más 
rodeos y favores y trabajos le ha de costar tra-
tarlo, jOh, que si es con el Rey! Aquí no hay 
1 E n la acepción de desagrado. 
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tocar gente pobre y no caballerosa. Si no, pre-
guntar quién son los más privados; y a buen, 
seguro, que no sean personas que tengan el 
mundo debajo de los pies, porque éstos hablan 
verdades, que no temen ni deben; no son para 
palacio, que allí no se deben usar, sino callar 
lo que mal les parece, que aun pensarlo no de-
ben osar, por no ser desfavorecidos. 
6 i Oh Rey de gloria y Señor de todos los 
reyes, cómo no es vuestro reino armado de pa-
lil los, pues no tiene f i n ! ¡Cómo no son menester 
terceros para Vos! Con mirar vuestra persona, 
se ve luego que es solo El que merecéis que os 
llamen Señor. Según la Majestad mostrá is , no 
es menester gente de acompañamien to ni de guar-
da, para que conozcan que sois Rey. Porque acá 
un rey solo, mal se conocerá por s í : aunque él 
más quiera ser conocido por rey, no le creerán, 
que no tiene más que los otros; es menester que 
se vea por qué lo creer. Y así es razón tenga 
estas autoridades postizas, porque si no las tu-
viese, no le tendr ían en nada; porque no sale 
de sí el parecer poderoso; de otros le ha de ve-
nir la autoridad. ¡Oh Señor mío ! ¡oh Rey mío ! 
¡quién supiera ahora representar la majestad que 
tenéis! Es imposible dejar de ver que sois gran 
Emperador en Vos mismo, que espanta mirar 
esta majestad; mas más espanta. Señor mío, m i -
rar con ella vuestra humildad y el amor que 
most rá i s a una como yo. En todo se puede tratar 
y hablar con Vos como quisiéremos, perdido el 
primer espanto y temor de ver Vuestra Majestad, 
con quedar mayor para no ofenderos; mas no 
por miedo del castigo, Señor mío, porque éste 
no se tiene en nada en comparación de no per-
deros a Vos. 
7 Hela aquí los provechos de esta visión, sin 
otros grandes que deja en el alma. Sí es de Dios, 
ent iéndese por los efectos, cuando el alma tiene 
luz; porque, como muchas veces he dicho, quie-
re el Señor que esté en tinieblas y que no vea 
esta luz, y así no es mucho tema la que se ve 
tan ruin como yo. No ha más que ahora, que 
me ha acaecido estar ocho días, que no parece 
había en mí ni podía tener conocimiento de la 
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que debo a Dios, ni acuerdo de las mercedes, 
sino tan embobada el alma y puesta no sé en 
qué, n i cómo; no en malos pensamientos, mas 
para los buenos estaba tan inhábil , que me n í a 
de mí, y gustaba de ver la bajeza de un alma 
cuando no anda Dios siempre obrando en ella. 
Bien ve que no está sin El en este estado, que 
no es como los grandes trabajos que he dicho 
tengo algunas veces; mas aunque pone leña y 
hace eso poco que puede de su parte, no hay 
arder el fuego de amor de Dios. Harta mise-
ricordia suya es, que se ve el humo, para entender 
que no está del todo muerto; jtorna el Señor 
a encender!, que entonces un alma, aunque se 
quiebre la cabeza en soplar y en concertar los 
leños, parece que todo lo ahoga más . Creo es lo 
mejor rendirse del todo a que no puede nada por 
sí sola, y entender en otras cosas, como he 
dicho, meritorias; porque por ventura la quita 
el Señor la oración, para que entienda en ellas 
y conozca por experiencia lo poco que puede 
por si. 
8 Es cierto que yo me he regalado hoy con 
el Señor y atrevido a quejarme de Su Majestad, 
y le he dicho: ¿cómo, Dios mío, que no basta 
que me tenéis en esta miserable vida, y que por 
amor de Vos paso por ello, y quiero v iv i r adon-
de todo es embarazos para no gozaros, sino que 
he de comer, y dormir, y negociar, y tratar con 
todos, y todo lo paso por amor de Vos, pues 
bien sabéis, Señor mío, que me es tormento gran-
dísimo, y que tan poquitos ratos como me que-
dan para gozar de Vos, me os escondáis? ¿Có-
mo se compadece esto en vuestra misericordia? 
¿Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? 
Creo yo, Señor, que si fuera posible poderme 
esconder yo de Vos, como Vos de mí, que pienso 
y creo del amor que me tenéis, que no lo su-
frierais; mas os estáis Vos conmigo y veisme 
siempre. No se sufre esto, Señor mío ; suplicóos 
miréis que se hace agravio a quien tanto os ama. 
9 Esto y otras cosas me ha acaecido decir, 
entendiendo primero cómo era piadoso (1) el 
1 Quiere decir demasiado blando, o poco riguroso. 
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lugar que tenía en el infierno, para lo que me-
recía. Mas algunas veces desatina tanto el amorr 
que no me siento, sino que en todo mi seso doy 
estas quejas, y todo me lo sufre el Señor. ¡Ala-
bado sea tan buen Rey! ¡Llegáramos a los de 
la tierra con estos atrevimientos! Aun ya a el 
rey no me maravillo que no se ose hablar, que 
es razón se tema y a los señores que representan 
ser cabezas; mas es tá ya el mundo de manera^ 
que habían de ser m á s largas las vidas para 
aprender los puntos y novedades y maneras que 
hay de crianza, si han de gastar algo de ella 
en servir a Dios. Yo me santiguo de ver lo que 
pasa. El caso es que ya yo no sabía cómo viv i r , 
cuando aquí me metí (1) ; porque no se toma 
de burla cuando hay descuido en tratar con las 
gentes mucho más que merecen, sino que tan 
de veras lo toman por afrenta, que es menester 
hacer satisfacciones de vuestra intención, si hay,, 
como digo, descuido; y aún, plegué a Dios lo 
crean. 
10 Torno a decir, que, cierto, yo no sabía có-
mo vivi r , porque se ve una pobre de alma fa-
tigada. Ve que la mandan que ocupe siempre 
el pensamiento en Dios, y que es necesario traer-
le en El , para librarse de muchos peligros. Por 
otro cabo, ve que no cumple perder punto en 
puntos de mundo, so pena de no dejar de dar 
ocasión a que se tienten los que tienen su honra 
puesta en estos puntos. Tra íame fatigada y nun-
ca acababa de hacer satisfacciones, porque no 
podía, aunque lo estudiaba, dejar de hacer mu-
chas faltas en esto, que, como digo, no se tiene 
en el mundo por pequeña. Y ¿es verdad que en 
las Religiones, que de razón habíamos en estos 
casos estar disculpados, hay disculpa? No, que 
dicen que los monasterios ha de ser corte de 
crianza y de saberla. Yo, cierto, que no puedo 
entender esto. He pensado si dijo a lgún santo 
que había de ser corte para enseñar a los que 
quisiesen ser cortesanos del cielo y lo han en-
tendido al revés ; porque traer este cuidado, quien 
es razón le traiga continuo en contentar a Dios 
1 San J o s é de Avila. 
312 V I D A D E S A N T A T E R E S A 
y aborrecer el mundo, que le pueda traer tan 
grande en contentar a los que viven en él, en 
estas cosas que tantas veces se mudan, no sé 
cómo. Aun, si se pudiera aprender de una vez, 
pasara; mas aun para t í tulos de cartas es ya 
menester haya cátedra , adonde se lea cómo se ha 
de hacer, a manera de decir; porque ya se deja 
papel de una parte, ya de otra, y a quien no se 
solía poner magnífico, se ha de poner ilustre (1) . 
11 Yo no sé en qué ha de parar, porque aun 
no he yo cincuenta años (2), y en lo que he 
vivido he visto tantas mudanzas, que no sé v i -
vir . Pues los que ahora nacen y vivieren muchos, 
¿qué han de hacer? Por cierto yo he lás t ima a 
gente espiritual que está obligada a estar en el 
mundo por algunos santos fines, que es terrible 
la cruz que en esto llevan. Si se pudiesen con-
certar todos y hacerse ignorantes, y querer que 
los tengan por tales en estas ciencias, de mucho 
trabajo se qui tar ían. 
12 Mas ¡'en qué beber ías me he metido! Por 
tratar en las grandezas de Dios, he venido a ha-
blar de las bajezas del mundo. Pues el Señor me 
ha hecho merced en haberle dejado, quiero ya 
salir de é l ; allá se avengan los que sustentan 
con tanto trabajo estas nader ías . P legué a Dios 
que en la otra vida, que es sin mudanzas, no las 
paguemos. Amén. 
1 Habíase llegado a tal extremo de exagerac ión en los tratamien-
tos y otras tr iquiñuelas cortesanas en tiempos de Santa Teresa, que 
no eran raros los desaf íos entre caballeros a que daban lugar, v i én-
dose precisado Felipe I I a publicar una pragmática reguladora de 
tales urbanos formulismos; si bien no parece que c o n s i g u i ó gran co-
sa, porque sus sucesores hubieron de corregir idént i cos abusos. 
2 Habiendo nacido la Santa el 28 de marzu de 1516, escribirla 
esto tal vez a principios del año 1B65. 
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EN QUE TRATA DE ALGUNAS GRANDES MERCEDES QUE 
E L SEÑOR LA HIZO, ASI EN MOSTRARLE ALGUNOS 
SECRETOS D E L CIELO, COMO OTRAS GRANDES VISIO-
NES Y REVELACIONES QUE SU MAJESTAD TUVO POR 
BIEN VIESE. DICE LOS EFECTOS CON QUE LA D E -
JABAN Y E L GRAN APROVECHAMIENTO QUE QUEDA-
BA EN SU ALMA. 
1 Estando una noche tan mala que quería ex-
cusarme de tener oración, tomé un rosario por 
ocuparme vocalmente, procurando no recoger el 
entendimiento, aunque en lo exterior estaba re-
cogida en un oratorio. Cuando el Señor quie-
re, poco aprovechan estas diligencias. Estuve así 
bien poco, y v ínome un arrebatamiento de es-
píri tu con tanto ímpetu, que no hubo poder re-
sistirle. Parecíame estar metida en el cielo, y 
las primeras personas que al lá v i , fué a mi pa-
dre y madre, y tan grandes cosas en tan bre-
ve espacio, como se podía decir un avemaria, 
que yo quedé bien fuera de mí, parec iéndome muy 
demasiada merced. Esto de en tan breve tiempo, 
ya puede ser fuese más , sino que se hace muy 
poco. Temí no fuese alguna i lus ión; puesto que 
no me lo parecía, no sabía qué hacer, porque 
había gran vergüenza de ir al confesor (1) con 
esto; y no por humilde, a mi parecer, sino que 
me parecía había de burlar de mí y decir: que 
¡qué San Pablo para ver cosas del cielo, o San 
Je rón imo! Y por haber tenido estos santos glo-
riosos cosas de éstas , me hacía más temor a mí, 
y no hacía sino llorar mucho, porque no me 
parecía llevaba n ingún camino. En f in, aunque 
más sentí, fu i al confesor, porque callar cosa ja-
más osaba, aunque más sintiese en decirla, por 
el gran miedo que tenia de ser engañada . El , co-
1 Se repite la palabra confesor en el original. 
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mo me vió tan fatiga[da] que (1) me consoló 
mucho y dijo hartas cosas buenas para quitarme 
de pena. 
2 Andando más el tiempo, me ha acaecido y 
acaece esto algunas veces: ibame el Señor mos-
trando más grandes secretos; porque querer ver 
el alma más de lo que se le representa, no hay 
n ingún remedio, ni es posible, y así no veía más 
de lo que cada vez quería el Señor mostrarme. 
Era tanto, que lo menos bastaba para quedar 
espantada y muy aprovechada el alma, para es-
timar y tener en poco todas las cosas de la 
vida. Quisiera yo poder dar a entender algo 
de lo menos que entendía ; y, pensando cómo 
puede ser, hallo que es imposible; porque en 
sólo la diferencia que hay de esta luz que ve-
mos a la que allá se representa, siendo todo luz, 
no hay comparación, porque la claridad del sol 
parece cosa muy desgustada ^2). En f in, no al-
canza la imaginación, por muy sutil que sea, 
a pintar ni trazar cómo será esta luz, ni nin-
guna cosa de las que el Señor me daba a en-
tender, con un deleite tan soberano que no se 
puede decir; porque todos los sentidos gozan 
en tan alto grado y suavidad, que ello no se pue-
de encarecer, y así es mejor no decir más . 
3 Había una vez estado así más de una ho-
ra, mos t r ándome el Señor cosas admirables, que 
no me parece se quitaba de cabe mí. Dijome: 
Mira, hija, qué pierden los que son contra Mí; 
no dejes de decírselo. ¡Ay, Señor mío, y qué 
poco aprovecha mi dicho a los que sus hechos 
los tienen ciegos, si Vuestra Majestad no les 
da luz! A algunas personas que Vos la habéis 
dado, aprovechádose han de saber vuestras gran-
dezas; mas venias, Señor mío, mostradas a cosa 
tan ruin y miserable, que tengo yo en mucho 
que haya habido nadie que me crea. Bendito sea 
vuestro nombre y misericordia, que al menos a 
mí conocida mejoría he visto en mi alma. Des-
pués quisiera ella estarse siempre allí y no tor-
nar a v iv i r , porque fué grande el desprecio que 
1 Que. Sobra esta palabra. 
.2 Deslustrada, in tentó tal vez escribir la Santa. 
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me quedó de todo lo de acá. Parecíame basura,, 
y veo yo cuán bajamente nos ocupamos los que 
nos detenemos en ello. 
4 Cuando estaba con aquella señora que he 
dicho (1), me acaeció una vez, estando yo mala 
del corazón (porque, como he dicho, le he te-
nido recio aunque ya no lo es), como era de 
mucha caridad, hízome sacar joyas de oro y 
piedras, que las tenia de gran valor, en especia] 
una de diamantes que apreciaban en mucho. Ella 
pensó que me alegraran; yo estaba r iéndome 
entre mi y habiendo lást ima de ver lo que es-
timan los hombres, aco rdándome de lo que nos 
tiene guardado el Señor, y pensaba cuán i m -
posible me sería, aunque yo conmigo misma lo 
quisiese procurar, tener en algo a aquellas cosas,, 
si el Señor no me quitaba la memoria de otras. 
Esto es un gran señorío para el alma, tan gran-
de, que no sé si lo en tenderá sino quien lo posee; 
porque es el propio y natural desasimiento, por-
que es sin trabajo nuestro. Todo lo hace 
Dios; que muestra Su Majestad estas verdades 
de manera, que quedan tan impresas, que se 
ve claro no lo pud ié ramos por nosotros de aque-
lla manera en tan breve tiempo adquirir. 
5 Quedóme también poco miedo a la muerte, 
a quien yo siempre temía mucho; ahora pa ré -
cerne facilísima cosa para quien sirve a Dios, 
porque en un momento se ve el alma libre de 
esta cárcel y puesta en descanso. Que este llevar 
Dios el espíri tu y mostrarle cosas tan excelen-
tes en estos arrebatamientos, paréceme a mí con-
forma mucho a cuando sale un alma del cuer-
po, que en un instante se ve en todo este bien. 
Dejemos los dolores de cuando se arranca, que 
hay pocq caso que hacer de ellos; y a los que 
de veras amaren a Dios y hubieren dado de 
mano a las cosas de esta vida, más suavemente 
deben de morir. 
6 También me parece me aprovechó mucho 
para conocer nuestra verdadera tierra (2), y ver 
que somos acá peregrinos, y es gran cosa ver 
1 D." Luisa de la Cerda. 
2 Tierra. Kmplea esta palabra eti el sentido de pftíria. 
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lo que hay allá y saber adonde hemos de v i -
vir . Porque, si uno ha de ir a v iv i r de asiento a 
una tierra, es le gran ayuda para pasar el tra-
bajo del camino haber visto que es tierra adon-
de ha de estar muy a su descanso, y también 
para considerar las cosas celestiales y procurar 
que nuestra conversación sea allá, hácese con 
facilidad. Esto es mucha ganancia, porque sólo 
mirar el cielo recoge el alma, porque, como ha 
querido el Señor mostrar algo de lo que hay 
allá, estáse pensando; y acaéceme algunas veces 
ser los que me acompañan y con los que me 
consuelo, los que sé que allá viven, y parecerme 
aquél los verdaderamente los vivos, y los que acá 
viven, tan muertos, que todo el mundo me pa-
rece no me hace compañía , en especial cuando 
tengo aquellos ímpetus . 
7 Todo me parece sueño lo que veo, y que es 
burla, con los ojos del cuerpo (1) ; lo que he 
ya visto con los del alma, es lo que ella desea, 
y como se ve lejos, éste es el morir. En f in , 
es g rand ís ima la merced que el Señor hace a 
quien da semejantes visiones, porque la ayuda 
mucho, y también a llevar una pesada cruz, por-
que todo no la satisface (2), todo le da en ros-
tro. Y si el Señor no permitiese a veces se 
olvidase, aunque se torna a acordar, no sé co-
mo se podr ía v iv i r . Bendito sea y alabado por 
siempre jamás . P legué a Su Majestad, por la 
sangre que su Hi jo de r ramó por mí, que, ya que 
ha querido entienda algo de tan grandes bienes 
y que comience en alguna manera a gozar de 
ellos, no me acaezca lo que a Lucifer, que por 
su culpa lo perdió todo. No lo permita por quien 
El es, que no tengo poco temor algunas veces; 
aunque por otra parte, y lo muy ordinario, la 
misericordia de Dios me pone seguridad, que, 
pues me ha sacado de tantos pecados, no quer rá 
dejarme de su mano para que me pierda. Esto 
suplico yo a vuestra merced siempre le suplique. 
8 Pues no son tan grandes las mercedes d i -
chas, a mi parecer, como ésta que ahora diré, 
1 F r . L u i s de León o r d e n ó así esta frase: Todo me parece sueño, 
¡g que es burla lo que veo con ios ojos del cuerpo. 
2 Porque nada la satisface, d ir íamos ahora. 
CAPITULO xxxvm 317 
por muchas causas y grandes bienes que de ella 
me quedaron, y gran fortaleza en el alma; aun^ 
que, mirada cada cosa por sí, es tan grande, que 
no hay qué comparar. 
9 Estaba un día, víspera del Espíri tu Santo: 
después de misa, fuíme a una parte bien apar-
tada, adonde yo rezaba muchas veces, y comencé 
a leer en un Cartujano esta fiesta (1) ; y, leyen-
do las señales que han de tener los que comien-
zan y aprovechan y los perfectos, para entender 
está con ellos el Espíri tu Santo, leídos estos 
tres estados, parecióme, por la bondad de Dios, 
que no dejaba de estar conmigo, a lo que yo po-
día entender. Es tándole alabando y aco rdándo-
me de otra vez que lo había leído, que estaba 
bien falta de todo aquello, que Jo veía yo muy 
bien, así como ahora entendía lo contrar ío de 
mí, y así conocí era merced grande la que el 
Señor me había hecho. Y así comencé a conside-
rar el lugar que tenía en el infierno merecido 
por mis pecados, y daba muchos loores a Dios, 
porque no me parecía conocía mi alma según 
la veía trocada. Estando en esta consideración, 
•dióme un ímpetu grande, sin entender yo la oca-
s ión; parecía que el alma se me quería salir del 
cuerpo, porque no cabía en ella, n i se hallaba 
capaz de esperar tanto bien. Era ímpetu tan 
excesivo, que no me podía valer, y, a mi parecer, 
diferente de otras veces, ni entendía qué había 
e l alma, ni qué quería, que tan alterada estaba-
Arrimóme, que aun sentada no podía estar, por-
que la fuerza natural me faltaba toda. 
10 Estando en esto, veo sobre mi cabeza una 
paloma, bien diferente de las de acá, porque no 
tenía estas plumas, sino las alas de unas conchi-
cas que echaban de sí gran resplandor; era gran-
de, más que paloma. Paréceme que oía el ruido 
que hacía con las alas. Estar ía aleando espacio 
de un avemaria. Ya el alma estaba de tal suerte, 
1 L a Vida de Cristo, escrita en latín por Ludolfo de Sajonia, fué 
trasladada a nuestro romance, en tiempo dol cardenal Cisneros, por 
Ambrosio de Montesinos. L a primera edic ión sal ió de las prensas de 
Alcalá de Henares, de 1502 a 1503. E l t í tulo que a la obra dló Monte-
sinos reza: Vita Christi carluxano. Dividida en dos partes, era vulgar-
mente conocida la obra por el primero y el segundo Cartujano, o los 
Carlujanos sdmpleoiente, cuando querían comprender las dos. 
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que, perd iéndose a sí de sí, la perdió de vista. 
Sosegóse el espír i tu con tan buen huésped, que, 
según mi parecer, la merced tan maravillosa le 
debía de desasosegar y espantar; y como comen-
zó a gozarla, quitósele el miedo, y comenzó la 
quietud con el gozo, quedando en arrobamiento. 
11 Fué grandís ima la gloria de este arroba-
miento. Quedé lo más de la Pascua tan embo-
bada y tonta, que no sabía qué hacerme, ni có-
mo cabía en mí tan gran favor y merced. No oía 
n i veía, a manera de decir, con gran gozo i n -
terior. Desde aquel día entendí quedar con gran-
dísimo aprovechamiento en más subido amor de 
Dios y las virtudes muy más fortalecidas. Sea 
bendito y alabado por siempre. Amén. 
12 Otra vez v i la misma paloma sobre la ca-
beza de un padre de la Orden de Santo Domin-
go (1), salvo que me pareció los rayos y res-
plandor de las mismas alas que se extendían 
mucho más . Dióseme a entender había de traer 
almas a Dios. 
13 Otra vez v i estar a Nuestra Señora po-
niendo una capa muy blanca al Presentado de 
esta misma Orden (2), de quien he tratado a l -
gunas veces. Dijome que por el servicio que la 
había hecho en ayudar a que se hiciese esta casa, 
le daba aquel manto en señal que gua rda r í a su 
alma en limpieza de ahí adelante, y que no cae-
ría en pecado mortal. Yo tengo cierto que así 
fué; porque desde a pocos años murió , y su 
muerte y lo que vivió, fué con tanta penitencia 
la vida, y la muerte con tanta santidad, que, a 
cuanto se puede entender, no hay que poner 
duda. Díjome un fraile que había estado a su 
muerte, que antes que expirase le dijo cómo esta-
ba con él Santo Tomás . Murió con gran gozo 
y deseo de salir de este destierro (3). Después 
me ha aparecido algunas veces con muy gran 
gloria y díchome algunas cosas. Tenía tanta ora-
ción, que cuando murió , que, con la gran f la-
queza la quisiera excusar, no podía , porque te-
1 Fray Pedro Ibáñez , escribe el P. Gracián. 
2 Kl P. Ibáñez, dice el mismo Gracián. 
3 Una nota marginal del P. B í í f í e / . dice: «Este Padre m u r i ó prior 
en Tríanos». L a muerte ocurr ió el 2 do febrero de 15tí5. 
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nía muchos arrobamientos. Escribióme poco antes 
que muriese, que qué medio tendr ía ; porque, 
como acababa de decir misa, se quedaba con 
arrobamiento mucho rato, sin poderlo excusar. 
Dióle Dios al f in el premio de lo mucho que 
había servido toda su vida. 
14 Del Rector de la Compañía de Jesús (1), 
que algunas veces he hecho de él mención, he 
visto algunas cosas de grandes mercedes que 
el Señor le hacía, que por no alargar, no las 
pongo aquí . Acaecióle una vez un gran trabajo, 
en que fué muy perseguido, y se vió muy af l i -
gido. Estando yo un día oyendo misa, v i a Cris-
to en la cruz cuando alzaban la Hostia; di jo -
me algunas palabras que le dijese de consuelo, 
y otras, previniéndole de lo que estaba por ve-
nir y poniéndole delante lo que había padecido 
por él, y que se aparejase para sufrir. Dióle 
esto mucho consuelo y ánimo, y todo ha pasado 
después como el Señor me lo dijo. 
15 De los de la Orden de este Padre, que 
es la Compañía de Jesús, toda la Orden jun-
ta, he visto grandes cosas: vilos en el cielo COD 
banderas blancas en las manos algunas veces, y, 
como digo, otras cosas he visto de ellos de 
mucha admirac ión ; y así tengo esta Orden en 
gran veneración, porque los he tratado mucho y 
veo conforma su vida con lo que el Señor me 
ha dado de ellos a entender. 
16 Estando una noche en oración, comenzó 
el Señor a decirme algunas palabras, t r ayéndo-
me a la memoria por ellas cuán mala había sido 
mi vida, que me hacían harta confusión y pena; 
porque, aunque no van con rigor, hacen un sen-
timiento y pena que deshacen, y siéntese más 
aprovechamiento de conocernos con una palabra 
de éstas , que en muchos días que nosotros con-
sideremos nuestra miseria; porque trae consigo 
esculpida una verdad que no la podemos negar. 
Representóme las voluntades con tanta vanidad 
que había tenido, y díjome que tuviese en mu-
cho querer que se pusiese en El voluntad, que 
1 Aunque Gracián y María de San J o s é dicen que la Santa habla 
del P . Baltasar Alvafez, parece referirse al P . Gaspar de Salazar. 
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tan mal se había gastado como la mía, y admi-
t ir la EL Otras veces me dijo que me acordase 
cuando parece tenía por honra el ir contra l a 
suya. Otras, que me acordase lo que le debía ; 
que, cuando yo le daba mayor golpe, estaba El 
hac iéndome mercedes. Si tenía algunas faltas, 
que no son pocas, de manera me las da Su Ma-
jestad a entender, que toda parece me deshago, 
y como tengo muchas, es muchas veces. Acae-
cíame reprenderme el confesor, y quererme con-
solar en la oración, y hallar allí la reprensión 
verdadera. 
17 Pues tornando a lo que decía, como co-
menzó el Señor a traerme a la memoria mi ruin 
vida, a vuelta de mis lágr imas , como yo entonces 
no había hecho nada, a mi parecer, pensé si me 
quería hacer alguna merced. Porque es muy or-
dinario, cuando alguna particular merced recibo 
del Señor, haberme primero deshecho a mí mis-
ma, para que vea más claro cuán fuera de me-
recerlas yo son; pienso lo debe el Señor de ha-
cer. Desde a un poco, fué tan arrebatado mi 
espíri tu, que casi me pareció estaba del todo 
fuera del cuerpo; al menos no se entiende que 
se vive en él. V i a la Humanidad sacrat ís ima 
con más excesiva gloria que jamás la había v i s -
to. Representóseme por una noticia admirable y 
clara, estar metido en los pechos del Padre. Es-
to no sabré yo decir cómo es, porque, sin ver. 
me pareció me v i presente de aquella Divinidad. 
Quedé tan espantada y de tal manera, que me 
parece pasaron algunos días que no podía tor--
nar en mí ; y siempre me parecía t ra ía presente 
aquella majestad del Hijo de Dios, aunque no 
era como la primera. Esto bien lo entendía yo, 
sino que queda tan esculpido en la imaginación^ 
que no lo puede quitar de sí, por en breve que 
haya pasado, por a lgún tiempo, y es harto con-
suelo y aún aprovechamiento. 
18 Esta misma visión he visto otras tres ve-
ces. Es, a mi parecer, la más subida visión que 
€l Señor me ha hecho merced que vea, y trae 
consigo grandís imos provechos. Parece que pu-
rifica el alma en gran manera, y quita la fuerza 
casi del todo a esta nuestra sensualidad. Es una 
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llama grande, que parece abrasa y aniquila to-
dos los deseos de la vida; porque ya que yo, 
gloria a Dios, no los tenía en cosas vanas, de-
claróseme aquí bien cómo era todo vanidad, y 
cuán vanos, y cuán vanos (1) son los señoríos 
de acá ; y es un enseñamiento grande para le-
vantar los deseos en la pura verdad. Queda i m -
preso un acatamiento que no sabré yo decir 
cómo, mas es muy diferente de lo que acá po-
demos adquirir. Hace un espanto al alma grande 
de ver cómo osó, n i puede nadie osar ofender 
una Majestad tan grandís ima, 
19 Algunas veces habré dicho estos efectos de 
visiones y otras cosas, mas ya he dicho que hay 
más y menos aprovechamiento; de ésta queda 
grandís imo. Cuando yo me llegaba a comulgar, 
y me acordaba de aquella Majestad grand ís ima 
que había visto, y miraba que era el que estaba 
en el Sant ís imo Sacramento, y muchas veces quie-
re el Señor que le vea en la Hostia, los cabellos 
se me espeluzaban y toda parecía me aniqui-
laba, j Oh Señor m í o ! Mas si no encubrierais vues-
tra grandeza, ¿quién osara llegar tantas veces a 
juntar cosa tan sucia y miserable con tan gran 
Majestad? Bendito seáis, Señor. Alaben os los 
ángeles y todas las criaturas, que así medís las 
cosas con nuestra flaqueza, para que, gozando 
de tan soberanas mercedes, no nos espante vues-
tro gran poder de manera, que aun no las ose-
mos gozar, como gente flaca y miserable. 
20 Podr íanos acaecer lo que a un labrador, 
y esto sé cierto que pasó así. Hal lóse un tesoro, 
y como era más que cabía en su ánimo, que era 
bajo, en viéndose con él, le dió una tristeza, que 
poco a poco se vino a morir de puro afligido y 
cuidadoso de no saber qué hacer de él. Si no le 
hallara junto, sino que poco a poco se le fueran 
dando y sustentando con ello, viviera más con-
tento que siendo pobre, y no le costara la vida. 
21 ¡Oh riqueza de los pobres, y qué admira-
blemente sabéis sustentar las almas, y sin que 
vean tan grandes riquezas, poco a poco se las 
vais mostrando! Cuando yo veo una majestad 
1 As í viene el original, para mayor énfas is de la frase. 
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tan grande disimulada en cosa tan poca como 
es la Hostia, es así que después acá a mi me 
admira sabiduría tan grande, y no sé cómo me 
da el Señor ánimo n i esfuerzo para llegarme 
a E l ; si El, que me ha hecho tan grandes mer-
cedes y hace, no me le diese, ni sería posible 
poderlo disimular, ni dejar de decir a voces tan 
grandes maravillas. ¿Pues qué sentirá una m i -
serable como yo, cargada de abominaciones, y 
que con tan poco temor de Dios ha gastado su 
vida, de verse llegar a' este Señor de tan gran 
majestad cuando quiere que mi alma le vea? ¿Có-
mo ha de juntar boca, que tantas palabras ha 
hablado contra el mismo Señor, a aquel cuerpo 
gloriosísimo, lleno de limpieza y de piedad? Que 
duele mucho más y aflige el alma, por no haber-
le servido, el amor 'que muestra aquel rostro de 
tanta hermosura, con una ternura y afabilidad, 
que temor pone la majestad que ve en El . Mas 
¿ q u é podr ía yo sentir dos veces que v i esto? 
¿Qué d i ré? 
22 Cierto, Señor mío y gloria mía, que estoy 
por decir, que en alguna manera, en estas gran-
des aflicciones que siente mi alma, he hecho algo 
en vuestro servicio. ¡Ay, que no sé qué me digo, 
que, casi sin hablar yo, escribo ya esto!, porque 
me hallo turbada y algo fuera de mí, como he 
tornado a traer a mi memoria estas cosas. Bien 
dijera, si viniera de mí este sentimiento, que 
había hecho algo por Vos, Señor m ío ; mas, pues 
no puede haber buen pensamiento si Vos no le 
dais, no hay que agradecerme; yo soy la deu-
dora. Señor, y Vos el ofendido. 
23 Llegando una vez a comulgar, v i dos de-
monios con los ojos del alma (1), más claro 
que con los del cuerpo, con muy abominable f i -
gura. Paréceme que los cuernos rodeaban la gar-
ganta del pobre sacerdote, y v i a mi Señor con la 
majestad que tengo dicha, puesto en aquellas 
manos, en la Forma que me iba a dar, que se 
veía claro ser ofendedoras suyas, y entendí estar 
aquel alma en pecado mortal. ¿Qué sería, Señor 
mío, ver vuestra hermosura entre figuras tan abo-
1 Llama ojos del a lma a la imaginac ión . 
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minables? Estaban ellos como amedrentados y 
espantados delante de Vos; que de buena gana 
parece que huyeran, si Vos los dejarais ir. Dió-
me tan gran turbación, que no sé cómo pude co-
mulgar, y quedé con gran temor, pareciéndome, 
que si fuera visión de Dios, que no permitiera Su 
Majestad viera yo el mal que estaba en aquel 
alma. Dijome el mismo Señor que rogase por él, 
y que lo había permitido para que entendiese 
yo la fuerza que tienen las palabras de la con-
sagración, y cómo no deja Dios de estar a l l i por 
malo que sea el sacerdote que las dice; y para 
que viese su gran bondad, cómo se pone en aque-
llas manos de su enemigo, y todo para bien mío 
y de todos. Entendí bien cuán más obligados es-
tán los sacerdotes a ser buenos que otros, y cuán 
recia cosa es tomar este Santísimo Sacramento 
indignamente, y cuán señor es el demonio del 
alma que es tá en pecado mortal. Harto gran pro-
vecho me hizo y harto conocimiento me puso 
de lo que debía a Dios. Sea bendito por siem-
pre j amás . 
24 Otra vez me acaeció así otra cosa que me 
espantó muy mucho. Estaba en una parte adonde 
se mur ió cierta persona que había vivido harto 
mal, según supe, y muchos años . Mas había dos 
que tenía enfermedad, y en algunas cosas parece 
estaba con enmienda. Murió sin confesión, mas 
con todo esto no me parecía a mí que se había 
de condenar. Estando amortajando el cuerpo, v i 
muchos demonios tomar aquel cuerpo (1), y pa-
recía que jugaban con él, y hacían también jus-
ticias en él, que a mí me puso gran pavor; que 
con garfios grandes le t ra ían de uno en otro. 
Como le v i llevar a enterrar con la honra y ce-
remonias que a todos, yo estaba pensando la 
bondad de Dios cómo no quería fuese infamada 
aquel alma, sino que fuese encubierto ser su 
enemiga. 
25 Estaba yo medio boba de lo que había vis-
to. En todo el Oficio no v i más demonio; des-
pués, cuando echaron el cuerpo en la sepultura, 
era tanta la mul t i tud que estaban dentro para 
1 Habla, s egún Ribera (1. I V , e. V ) , de un caballero rico. 
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tomarle, que yo estaba fuera de mí de verlo, 
y no era menester poco ánimo para disimularlo. 
Consideraba qué har ían de aquel alma, cuando 
así se enseñoreaban del triste cuerpo. Pluguiera 
el Señor que esto que yo v i , cosa tan espantosa, 
vieran todos los que están en mal estado, que 
me parece fuera gran cosa para hacerlos v iv i r 
bien. Todo esto 'me hace más conocer lo que 
debo a Dios y de lo que me ha librado. Anduve 
harto temerosa hasta que lo t ra té con mi confe-
sor, pensando si era ilusión del demonio para 
infamar aquel alma, aunque no estaba tenida 
por de mucha cristiandad. Verdad es que, aunque 
no fuese ilusión, siempre me hace temor que 
se me acuerda (1). 
26 Ya que he comenzado a decir de visiones 
de difuntos, quiero decir algunas cosas que el 
Señor ha sido servido en este caso que vea de 
algunas almas. Diré pocas por abreviar, y por 
no ser necesario, digo para n ingún aprovecha-
miento. Dijéronníe era muerto un nuestro Pro-
vincial, que había sido, y cuando murió lo era de 
otra Provincia, a quien yo había tratado y áe -
bido algunas buenas obras (2). Era persona de 
muchas virtudes. Como lo supe que era muerto, 
d ióme mucha turbación, porque temí su salva-
ción, que había sido veinte años prelado, cosa 
que yo temo mucho, cierto, por parecerme cosa 
de mucho peligro tener cargo de almas, y con 
mucha fatiga me fui a un oratorio. Dile todo 
el bien que había hecho en mi vida, que sería 
bien poco, y así lo dije al Señor que supliesen 
los méri tos suyos lo que había menester aquel 
alma para salir de purgatorio. 
27 Estando pidiendo esto al Señor, lo mejor 
que yo podía , parecióme salía del profundo de 
la tierra a mi lado derecho, y vile subir al cielo 
con grand ís ima alegría . El era ya bien viejo, 
mas vile de edad de treinta años , y aun menos 
me pareció, y con resplandor en el rostro. Pasó 
1 F r . L u i s de León imprime así estas palabras: siempre que se me 
acuerda me hace temor. 
2 Ningún provincial calzado favorec ió tanto a Santa Teresa como 
el P . Angel de Salazar, pero como és te m u r i ó más tarde, tal vez se 
refiera aquí al P, Gregorio Fernández , de quien hablamos en el capí-
tulo X X X I I , p. 257. 
C A P I T U L O X X X V I I I 325 
muy en breve esta vis ión; mas en tanto extremo 
quedé consolada, que nunca me pudo dar más 
pena su muerte, aunque veía fatigadas personas 
hartas por él, que era muy bienquisto. Era tan-
to el consuelo que tenía mi alma, que ninguna 
cosa se me daba, n i podía dudar en que era 
buena vis ión; digo que no era ilusión. Había 
no más de quince días que era muerto; con 
todo, no descuidé de procurar le encomendasen 
a Dios y hacerlo yo, salvo que no podía con aque-
lla voluntad que si no hubiera visto esto; por-
que, cuando así el Señor me lo muestra, y des-
pués las quiero encomendar a Su Majestad, pa-
réceme, sin poder más , que es como dar limosna 
al rico. Después supe, porque mur ió bien lejos 
de aquí, la muerte que el Señor le dió, que fué 
de tan gran edificación, que a todos dejó espan-
tados del conocimiento, y lágr imas y humildad 
con que mur ió . 
28 Habíase muerto una monja en casa, había 
poco más de día y medio, harto sierva de Dios. 
Estando diciendo una lección de difuntos una 
monja, que se decía por ella en el coro, yo es-
taba en pie para ayudarla a decir el verso. A 
la mitad de la lección la v i , que me pareció sa-
lía el alma de la parte que la pasada, y que se 
iba al cielo. Esta no fué visión imaginaria, co-
mo la pasada, sino como otras que he dicho; 
mas no se duda más que las que se ven (1). 
29 Otra monja se mur ió en mi misma casa, 
de hasta dieciocho o veinte años . Siempre había 
sido enferma y muy sierva de Dios, amiga del 
1 E n este y en el siguiente párrafo habla de dos religiosas de la 
Encarnac ión , porque cuando escribía esto no había muerto aún nin-
guna en S. J o s é . 
E n una Relac ión antiarua hecha por dos Carmelitas de la Obser-
vancia, que parece fueron confesores de la Encarnac ión , hacen cons-
tar, que a los veinte días de pasar la Santa a San J o s é , murió en las 
Calzabas Ana de San Pablo, a las diez de la noche; y a Ja mañana 
siguiente mándd a preguntar quión había muerto, «porque por sus 
ojos la había visto ir de la cama al cielo». (Cfr. Memorias Historiales, 
1. K, n. 190). D.a Quiteria de Avila depone en el Proceso de bealifi-
cac ión de la Santa, que «yendo otra vez a verla esta declarante a 
S . Joseph... y yendo penada por la enfermedad de una hermana suya 
monja qne estaba en la Encarnación con esta testigo, la conso ló la 
Madre, d ic iémlole que no tuviese pena ninguna, porque estando ella 
comulgando la había visto subir al cielo, resplandeciente como un 
cristal». Quizá los dos casos que refiere en el texto sean de estas re-
ligiosas. 
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coro y harto virtuosa. Yo cierto pensé no en-
trara en purgatorio, porque eran muchas las en-
fermedades que había pasado, sino que le so-
braran méri tos . Estando en las Horas antes que 
la enterrasen, habr ía cuatro horas que era muer-
ta, en tendí salir del mismo lugar e irse al cielo. 
30 Estando en un colegio de la Compañía de 
Jesús , con los grandes trabajos que he dicho te-
nía algunas veces, y tengo, de alma y de cuerpo, 
estaba de suerte que aun un buen pensamiento, 
a mi parecer, no podía admitir. Habíase muerto 
aquella noche un hermano de aquella casa de 
la Compañía (1), y estando como podía enco-
mendándo le a Dios y oyendo misa de otro padre 
de la Compañía por él, d ióme un gran recogi-
miento, y vile subir al cielo con mucha gloria y 
al Señor con él. Por particular favor entendí era 
ir Su Majestad con él. 
31 Otro fraile de nuestra Orden (2), harto 
buen fraile, estaba muy malo, y estando yo en 
misa me dió un recogimiento, y v i cómo era muer-
to y subir al cielo sin entrar en purgatorio. M u -
rió aquella hora que yo lo v i , según supe des-
pués . Yo me espanté de que no había entrado 
en purgatorio. Entendí que por haber sido frai-
le que había guardado bien su profesión, le ha-
bían aprovechado las Bulas de la Orden para 
no entrar en purgatorio. No entiendo por qué 
entendí esto; paréceme debe ser, porque no está 
el ser fraile en el hábi to , digo en traerle, para 
gozar del estado de más perfección, que es ser 
fraile. 
32 No quiero decir más de estas cosas; por-
que, como he dicho, no hay para qué, aunque 
son hartas las que el Señor me ha hecho merced 
que vea. Mas no he entendido, de todas las que 
1 Llamábase este hermano Alonso de Henao, que había venido 
del Colegio de Alcalá, y m u r i ó el 11 de abril de 1557. (Memorias 
Historiales, 1. R , 277). 
2 «Fray Matía», nota Graeián. S u nombre completo es Diego Ma-
tías, carmelita calzado de Avila, religioso de muy aventajado esp ír i tu 
y confesor por algún tiempo de la Encarnac ión . De él habla Carra-
molino en el tomo I de su obra Monasterios y Conventos de varones, 
(Avila). E n las Informaciones de Valladolid dijo la Madre Dorotea de 
la Cruz, quo el religioso carmelita que v i ó la Santa que no había pa-
sado por el purgatorio, era confesor de la Encarnac ión . Llamabas© 
Diego de San Matías . 
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he visto, dejar n ingún alma de entrar en pur-
gatorio, si no es la de este Padre y el santo Fray 
Pedro de Alcántara y el Padre Dominico que 
queda dicho (1). De algunos ha sido el Señor 
servido vea los grados que tienen de gloria, 
r epresen tándoseme en los lugares que se ponen. 
Es grande la diferencia que hay de unos a otros. 
1 Escribía esto la Santa del P . Pedro Ibííñez en 1565. Como ha 
podido colegirse por este capítulo y otros pasajes de la Vida, Sta. Te-
resa fué muy devota de las almas del purgatorio, y dejó muy asentada 
en la Descalcez esta d e v o c i ó n , así como la de San J o s é , de la Infan-
cia de J e s ú s y otras muchas. Hablando la sobrina de la Santa (Tere-
sita, hija de D. Lorenzo), de este particular, dice en el Proceso de Avi-
la: «Con las ánimas del purgatorio tenía particular caridad y ofrecíalas 
muchas oraciones y obras pías . Decía que poco iba en que ella estu-
viese en el purgatorio, a trueque de ayudar algo desde esta vida a 
alguna alma de las que padecían en él. Casi todas sus obras y ora-
ciones ofrecía por el bien c o m ú n de dichas almas, como por el au-
mento de la Iglesia y c o n v e i s i ó n de los herejes. 
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PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA DE DECIR LAS GRAN-
DES MERCEDES QUE L E HA HECHO E L SEÑOR. 
TRATA DE COMO L E PROMETIO DE HACER POR LAS 
PERSONAS QUE E L L A L E PIDIESE. DICE ALGUNAS 
COSAS SEÑALADAS EN QUE L E HA HECHO SU MA-
JESTAD E S T E FAVOR. 
1 Estando yo una vez importunando al Se-
ñor mucho porque diese vista a una persona que 
yo tenía obligación, que la había del todo casi 
perdido, yo teníale gran lást ima, y temía por mis 
pecados no me había el Señor de oir. Aparec ió-
me como otras veces, y comenzóme a mostrar 
la llaga de la mano izquierda, y con la otra 
sacaba un clavo grande que en ella tenía me-
t ido; parecíame que a vuelta del clavo sacaba 
la carne. Veíase bien el gran dolor, que me las-
timaba mucho, y díjome que quien aquello ha-
bía pasado por mí, que no dudase sino que 
mejor har ía lo que le pidiese; que El me pro-
metía que ninguna cosa le pidiese que no la h i -
ciese, que ya sabía El que yo no pedir ía sino 
conforme a su gloria, y que así har ía esto que 
ahora ped ía ; que aun cuando no le servía» mirase 
yo que no le había pedido cosa que no la h i -
ciese mejor que yo lo sabía pedir; que cuán me-
jor lo har ía ahora que sabía le amaba; que no 
dudase de esto. No creo pasaron ocho días, que 
€l Señor no tornó la vista (1) a aquella persona. 
Esto supo mi confesor luego. Ya puede ser no 
fuese por mi oración; mas yo como había visto 
esta visión, quedóme una certidumbre, que, por 
merced hecha a mí, di a Su Majestad las gracias. 
2 Otra vez estaba una persona muy enfermo 
de una enfermedad muy penosa, que por ser 
no sé de qué hechura, no la señalo aquí (2). Era 
1 Kntiíndase en sentido afirmativo: tomó la vista. 
2 Se trata de una persona diabética, a lo que parece. Dice Gra-
cián: «Era su primo hermano. Llamábase Pedro Mexía». 
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cosa incomportable lo que había dos meses que 
pasaba, y estaba en un tormento que se despe-
dazaba. Fuéle a ver mi confesor, que era el 
Rector que he dicho, y húbole gran lástima, y 
dijome que en todo caso le fuese a ver, que 
era persona que yo lo podía hacer, por ser mi 
deudo. Yo fui y movióme a tener de él tanta pie-
dad, que comencé muy importunamente a pedir su 
salud al Señor. En esto v i claro, a todo mi pa-
recer, la merced que me hizo; porque luego 
otro día, estaba del todo bueno de aquel dolor. 
3 Estaba una vez con grand ís ima pena, por-
que sabía que una persona, a quien yo tenía mu-
cha obligación, quería hacer una cosa harto con-
tra Dios y su honra, y estaba ya muy determi-
nado a ello. Era tanta mi fatiga, que no sabía 
que hacer remedio (1) para que lo dejase: ya 
parecía que no le había . Supl iqué a Dios muy 
de corazón que le pusiese; mas hasta verlo, no 
podía aliviarse mi pena. Fuíme, estando así, a una 
ermita bien apartada, que las hay en este mo-
nasterio, y estando en una, adonde está Cristo 
a la Columna, supl icándole me hiciese esta mer-
ced, oí que me hablaba una voz muy suave, co-
mo metida en un silbo. Yo me espelucé toda, que 
me hizo temor, y quisiera entender lo que me 
decía; mas no pude, que pasó muy en breve (2). 
Pasado mi temor, que fué presto, quedé con un 
sosiego y gozo y deleite interior, que yo me es-
pan té que sólo oír una voz, que esto oílo con 
los oídos corporales y sin entender palabra, h i -
ciese tanta operación en el alma. En esto v i que 
se había de hacer lo que pedía , y así fué que 
se me quitó del todo la pena, en cosa que aun 
no era, como si lo viera hecho como fué después . 
Díjelo a mis confesores, que tenía entonces dos, 
harto letrados y siervos de Dios (3). 
1 Hoy dir íamos que remedio hacer. 
2 De una casilla vieja, que servía de palomar y estaba dentro de 
la cerca de la huerta, hizo la Santa la ermita del Santo Cristo de la 
Columna. Entrando en ella, a la derecha, y sobre un p e q u e ñ o saliente, 
e s tá la imagen de J e s ú s , con una llaga en el codo del brazo izquier-
do, que le da gracia especial. L a imagen, si no es un primor art ís t ico , 
es muy devota y compasiva o infunde al contemplarla amor muy ti»r-
no. Enfrente de esta imagen hay otra de San Pedro llorando. 
3 PH. García de .Toledo y Domingo Báñez. Bl P . Báfiez, dominico 
insigne y uno de los más grandes t e ó l o g o s e spaño le s de aquel siglo, 
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4 Sabía que una persona que se había deter-
minado a servir muy de veras a Dios, y tenido 
algunos días oración, y en ella le hacia Su Ma-
jestad muchas mercedes, y que por ciertas oca-
siones, que había tenido, la había dejado, y aun 
no se apartaba de ellas, y eran bien peligrosas. 
A mí me dió grand ís ima pena, por ser persona 
a quien quería mucho y debía ; creo fué más de 
un mes, que no hacía sino suplicar a Dios tor-
nase esta alma a Sí. Estando un día en oración, 
v i un demonio cabe mí que hizo unos papeles,, 
que tenía en la mano, pedazos con mucho enojo. 
A mí me dió gran consuelo, que me pareció se 
había hecho lo que ped ía ; y así fué, que des-
pués lo supe que había hecho una confesión 
con gran contricción, y tornóse tan de veras a 
Dios, que espero en Su Majestad ha de ir siempre 
muy adelante. Sea bendito por todo. Amén. 
5 En esto de sacar Nuestro Señor almas de 
pecados graves por suplicárselo yo, y otras traí-
dolas a más perfección, es muchas veces. Y de 
sacar almas de purgatorio y otras cosas seña ladas , 
son tantas las mercedes que en esto el Señor me 
ha hecho, que sería cansarme y cansar a quien 
lo leyese, si las hubiese de decir, y mucho más 
en salud de almas que de cuerpos. Esto ha sido 
cosa muy conocida y que de ello hay hartos tes-
tigos. Luego, luego (1) dábame mucho escrúpulo, 
porque yo no podía dejar de creer que el Señor 
lo hacía por mi oración, dejemos ser lo principal 
por sola su bondad; mas son ya tantas las co-
sas y tan vistas de otras personas, que no me 
da pena creerlo, y alabo a Su Majestad, y há-
ceme confusión, porque veo soy más deudora, 
y háceme, a mi parecer, crecer el deseo de servir-
que tantos y tan cabales tuvo, fué por algunos años confesor de la 
Santa y su consejero constante en los negocios de las fundaciones, 
desde que en Avi la tan resuelta y elocuentemente la defendió en la 
de San J o s é . Santa Teresa c o r r e s p o n d i ó al Padre con un afecto muy 
particular, jamás entibiado. Nació e! P . Báñez en Medina del Campo 
a 29 de febrero de 1528. A los diecinueve años se consagró a Dios 
en la Orden de Predicadores, en la que ejerció el profesorado largo 
tiempo, así como en las universidades de Alcalá, Salamanca y Valla-
dolid. Murió en 1604 en su mismo pueblo de nacimiento. A menudo 
habremos de citar su nombre por la parte activa y acertada que to-
m ó en los asuntos de la Reforma de Santa Teresa, de la que fué 
siempre favorecedor decidido, autorizado y poderoso. 
1 As í el autógrafo. 
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le y avívase el amor. Y lo que más me espanta 
es, que las que el Señor ve no convienen, no pue-
do, aunque que quiero, suplicárselo, sino con tan 
poca fuerza y espír i tu y cuidado, que, aunque 
más yo quiero forzarme, es imposible; como otras 
cosas que Su Majestad ha de hacer, que veo yo 
que puedo pedirlo muchas veces y con gran im-
portunidad; aunque yo no traiga este cuidado, 
parece que se me representa delante. 
6 Es grande la diferencia de estas dos mane-
ras de pedir, que no sé cómo declararlo, porque 
aunque lo uno pido, que no dejo de esforzarme 
a suplicarlo al Señor, aunque no sienta en mí 
aquel hervor que en otras, aunque mucho me to-
quen, es como quien tiene trabada la lengua, 
que aunque quiere hablar no puede, y si habla, es 
de suerte que ve que no le entienden, o como 
quien habla claro, y despierto a quien ve que 
de buena gana le está oyendo. Lo uno se pide, 
digamos ahora, como oración vocal, y lo otro en 
contemplac ión tan subida, que se representa el 
Señor de manera que se entiende que nos entien-
de, y que se huelga Su Majestad de que se lo 
pidamos y de hacernos merced. Sea bendito por 
siempre que tanto da y tan poco le doy yo. Por-
que, ¿qué hace, Señor mío, quien no se deshace 
toda por Vos? ¡Y qué de ello, qué de ello, qué 
de ello, y otras mi l veces lo puedo decir, me falta 
para esto! Por eso no había de querer v iv i r (aun-
que hay otras causas), porque no vivo conforme a 
lo que os debo. ¡Con qué de imperfecciones me 
veo! ¡con qué flojedad en serviros! Es cierto que 
algunas veces me parece querr ía estar sin sen-
tido por no entender tanto mal de mí. El que 
puede lo remedie. 
7 Estando en casa de aquella señora que he 
dicho (1), adonde había menester estar con cui-
dado y considerar siempre la vanidad que con-
sigo traen todas las cosas de la vida, porque 
estaba muy estimada y era muy loada, y ofre-
cíanse hartas cosas a que me pudiera bien ape-
gar, si mirara a mí ; mas miraba el que tiene 
verdadera vista, a no me dejar de su mano. 
1 D.a Lui sa de la Cerda. 
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8 Ahora que digo de verdadera vista, me 
acuerdo de los grandes trabajos que se pasan en 
tratar (personas a quien Dios ha llegado a co-
nocer lo que es verdad) en estas cosas de la t ie-
rra, adonde tanto se encubre, como una vez el 
Señor me dijo. Que muchas cosas de las que 
aquí escribo, no son de mi cabeza, sino que me 
las decía este mi Maestro celestial; y porque en 
las cosas que yo seña ladamente digo: «esto en-
tendí», o «me dijo el Señor», se me hace escrú-
pulo grande poner o quitar una sola sílaba que 
sea. Así, cuando puntualmente no se me acuerda 
bien todo, va dicho como de mí. o porque a l -
gunas cosas también lo serán. No llamo mío lo 
que es bueno, que ya sé no hay cosa en mí, 
sino lo que tan sin merecerlo me ha dado el Se-
ñor ; sino llamo «dicho de mí», no ser dado a 
entender en revelación. 
9 Mas, ¡ay Dios mío, y cómo aun en las es-
pirituales queremos muchas veces entender las 
cosas por nuestro parecer y muy torcidas de la 
verdad, también como en las del mundo, y nos 
parece que hemos de tasar nuestro aprovechamien-
to por los años que tenemos a lgún ejercicio de 
oración, y aun parece queremos poner tasa a 
quien sin ninguna da sus dones cuando quiere, 
y puede dar en medio año más a uno que a 
otro en muchos! Y es cosa ésta que la tengo 
tan vista, por muchas personas, que yo me es-
panto cómo nos podemos detener en esto. 
10 Bien creo no es tará en este engaño quien 
tuviere talento de conocer espír i tus y le hubiere 
el Señor dado humildad verdadera; que ésto 
juzga por los efectos, y determinaciones y amor, 
y dale el Señor luz para que lo conozca. Y en 
esto mira el adelantamiento y aprovechamiento 
de las almas, que no en los años ; que en medio 
puede uno haber alcanzado más que otro en 
veinte; porque, como digo, dalo el Señor a quien 
quiere, y aun a quien mejor se dispone. Porque 
veo yo venir ahora a esta casa unas doncellas 
que son de poca edad (1) , y en tocándo las 
1 Puede referirse la Santa a Isabel do San Pablo, hija de Fran-
cisco de Cepeda, que profesó el 21 de octubre de 15G4, a los 17 años 
de edad; a María Bautista, María de San J e r ó n i m o e Isabel de Santa 
Domingo, todas j ó v e n e s y que tomaron el hábi to en 156S y 1564. 
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Dios y dándoles un poco de luz y amor, digo 
en un poco de tiempo que les hizo a lgún regalo, 
no le aguardaron, ni se les puso cosa delante, sin 
acordarse del comer, pues se encierran para siem-
pre en casa sin renta, como quien no estima la 
vida por el que sabe que las ama. Déjanlo todo, 
ni quieren voluntad, ni se les pone delante que 
pueden tener descontento en tanto encerramiento 
y estrechura: todas juntas se ofrecen en sacri-
ficio por Dios. 
11 ¡Cuán de buena gana les doy yo aquí la 
ventaja! Y había de andar avergonzada delante 
de Dios; porque lo que Su Majestad no acabó 
conmigo en tanta mult i tud de años como ha que 
comencé a tener oración y me comenzó a hacer 
mercedes, acaba con ellas en tres meses, y aun 
con alguna en tres días, con hacerlas muchas 
menos que a mí, aunque bien las paga Su Ma-
jestad. A buen seguro que no están desconten-
tas por lo que por El han hecho. 
12 Para esto querr ía yo se nos acordase de 
los muchos años a los que los tenemos de pro-
fesión, y las personas que los tienen de oración, 
y no para fatigar a los que en poco tiempo van 
más adelante, con hacerlos tornar a t rás , para 
que anden a nuestro paso; y a los que vuelan 
como águi las con las mercedes que les hace Dios, 
quererlos hacer andar como pollo trabado. Sino 
que pongamos los ojos en Su Majestad, y si los 
v ié remos con humildad, darles la rienda, que el 
Señor, que los hace tantas mercedes, no los de-
ja rá despeñar . Fíanse ellos mismos de Dios, que 
esto les aprovecha la verdad que conocen de la 
fe; ¿v no los fiaremos nosotros, sino que que-
remos medirlos por nuestra medida conforme a 
nuestros bajos án imos? No así, sino que, si no 
alcanzamos sus grandes efectos y determinaciones, 
porque sin experiencia se pueden mal entender, 
humi l lémonos y no los condenemos; que, con pa-
recer que miramos su provecho, nos le quitamos a 
nosotros, y perdemos esta ocasión que el Señor 
pone para humillarnos, y para que entendamos 
lo que nos falta, y cuán más desasidas y llega-
das a Dios deben estar estas almas que las nues-
tras, pues tanto Su Majestad se llega a ellas. 
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13 No entiendo otra cosa ni la querr ía enten-
der, sino que oración de poco tiempo, que hace 
efectos muy grandes (que luego se entienden, 
que es imposible que los haya para dejarlo todo, 
sólo por contentar a Dios, sin gran fuerza de 
amor), yo la querr ía más que la de muchos años , 
que nunca acabó de determinarse más al postre-
ro que al primero a hacer cosa que sea nada 
por Dios; salvo si unas cositas menudas como 
sal, que no tienen peso ni tomo, que parece un 
pá jaro se las llevara en el pico, no tenemos por 
gran efecto y mortif icación; que de algunas co-
sas hacemos caso, que hacemos por el Señor, que 
es lás t ima las entendamos, aunque se hiciesen 
muchas. Yo soy ésta, y o lv idaré las mercedes a 
cada paso. No digo yo que no las tendrá Su 
Majestad en mucho, según es bueno; mas que-
rría yo no hacer caso de ellas, ni ver que las 
hago, pues no son nada. Mas perdonadme. Se-
ñor mío, y no me culpéis, que con algo me ten-
go de consolar, pues no os sirvo en nada, que 
si en cosas grandes os sirviera, no hiciera caso 
de las nonadas. ¡Bienaventuradas las personas 
que os sirven con obras grandes! Si con haberlas 
yo envidia y desearlo se me toma en cuenta, no 
quedar ía muy a t rás en contentaros; mas no va l -
go nada, Señor mío, Ponedme Vos el valor, pues 
tanto me amáis . 
14 Acaecióme un día de estos que, con traer 
un Breve de Roma para no poder tener renta 
este monasterio (1), se acabó del todo, que pa-
réceme ha costado a lgún trabajo, estando con-
solada de verlo así concluido, y pensando los 
que había tenido, y alabando al Señor que en 
algo se había querido servir de mí, comencé a 
pensar las cosas que había pasado. Y es así que 
en cada una de las que parecía eran algo, que yo 
había hecho, hallaba tantas faltas e imperfeccio-
nes, y a veces poco ánimo, y muchas poca fe; 
porque hasta ahora, que todo lo veo cumplido 
cuanto el Señor me dijo de esta casa se había 
de hacer, nunca determinadamente lo acababa de 
creer, ni tampoco lo podía dudar. No sé cómo 
1 Lleva el Breve techa de 17 de julio de 1565. 
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era esto. Es que muchas veces, por una parte 
me parecía imposible, por otra no lo podía du-
dar, digo creer que no se había de hacer. En 
fin, hallé lo bueno haberlo el Señor hecho todo 
de su parte, y lo malo yo, y así dejé de pensar 
en ello, y no querría se me acordase, por no 
tropezar con tantas faltas mías . Bendito sea El 
que de todas saca bien, cuando es servido. Amén. 
15 Pues digo que es peligroso ir tasando los 
años que se han tenido de oración, que aunque 
haya humildad, parece puede quedar un no sé 
qué de parecer se merece algo por lo servido. No 
digo yo que no lo merecen, y les será bien pa-
gado; mas cualquier espiritual que le parezca 
que por muchos años que haya tenido oración 
merece estos regalos de espíri tu, tengo yo por 
cierto que no subirá a la cumbre de él. ¿No es 
harto que haya merecido le tenga Dios de su 
mano para no hacerle las ofensas que antes que 
tuviese oración le hacía, sino que le ponga pleito 
por sus dineros, como dicen? No me parece 
profunda humildad. Ya puede ser lo sea; mas 
yo por a t r 2 v i m i e n t o lo tengo; pues yo, con tener 
poca humildad, no me parece j amás he osado. 
Ya puede ser que, como nunca he servido, no 
he pedido; por ventura si lo hubiera hecho, qui-
siera más que todos me lo pagara el Señor. 
16 No digo yo que no va creciendo un alma 
y que no se lo dará Dios, si la oración ha sido 
humilde, mas que se olviden estos años , que es 
todo asco cuanto podemos hacer en comparación 
de una gota de sangre de las que el Señor por 
nosotros der ramó. Y si con servir más quedamos 
más deudores, ¿qué es esto que pedimos, pues si 
pagamos un maraved í de la deuda, nos tornan 
a dar mi l ducados? Que, por amor de Dios, de-
jemos estos juicios, que son suyos. Estas compa-
raciones siempre son malas, aun en cosas de acá ; 
pues ¿qué será en lo que sólo Dios sabe, y lo 
most ró bien Su Majestad cuando pagó tanto a 
los postreros como a los primeros? (1). 
17 Es en tantas veces las que he escrito estas 
tres hojas y en tantos días, porque he tenido y 
1 Math., X X , 12. 
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tengo, como he dicho, poco lugar, que se me ha-
bía olvidado lo que comencé a decir, que era 
esta visión. Vime estando en oraciDn, en un gran 
campo a solas, en derredor de mí mucha gente 
de diferentes maneras, que ^me tenían rodeada; 
todas me parece tenían armas en las manos para 
ofenderme: unas, lanzas; otras, espadas; otras, 
dagas, y otras, estoques muy largos. En f in, yo 
no podía salir por ninguna parte sin que me pu-
siese a peligro de muerte, y sola, sin persona que 
hallase de mi parte. Estando mi espíri tu en esta 
aflicción, que no sabía qué hacerme, alcé los 
ojos al cielo, y v i a Cristo, no en el cielo, sino 
bien alto de mí en el aire, que tendía la mano 
hacía mí, y desde allí me favorecía de manera, 
que yo no temía toda la otra gente; ni ellos, 
aunque querían, me podían hacer daño . 
18 Parece sin fruto esta visión, y hame hecho 
grandís imo provecho, porque se me dió a entender 
lo que significaba; y poco después me v i casi en 
aquella batería , y conocí ser aquella visión un 
retrato del mundo, que cuanto hay en él parece 
tiene armas para ofender a la triste alma. De-
jemos los que no sirven mucho al Señor, y hon-
ras, y haciendas, y deleites y otras cosas se-
mejantes, que está claro que, cuando no se cata, 
se ve enredada, al menos procuran todas estas 
cosas enredar; mas, amigos, parientes, y lo que 
más me espanta, personas muy buenas: de todo 
me v i después tan apretada, pensando ellos que 
hacían bien, que yo no sabía cómo defenderme n i 
qué hacer. 
19 ¡Oh, vá lgame Dios, si dijese de las mane-
ras y diferencias de trabajos que en este tiempo 
tuve, aun después de lo que atrás queda dicho, 
cómo sería harto aviso para del todo aborrecerlo 
todo! Fué la mayor persecución, me parece, de 
las que he pasado. Digo que me v i a veces de 
todas partes tan apretada, que sólo hallaba re-
medio en alzar los ojos al cielo y llamar a Dios. 
Acordábame bien de lo que había visto en esta 
visión. Hízome harto gran provecho para no con-
fiar mucho de nadie, porque no le hay que sea 
estable sino Dios. Siempre en estos trabajos gran-
des me enviaba el Señor, como me lo most ró , 
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una persona de su parte que me diese la mano, 
como me lo había mostrado en esta visión, sin 
ir asida a nada más de a contentar al Señor ; 
que ha sido para sustentar esa poquita de vir-
tud que yo tenía en desearos servir. Seáis ben-
dito por siempre. 
2 0 Estando una vez muy inquieta y alborota-
da, sin poder recogerme, y en batalla y contien-
da, yéndoseme el pensamiento a cosas que no 
eran perfectas, aun no me parece estaba con el 
desasimiento que suelo; como me v i así tan ruin, 
tenía miedo si las mercedes, que el Señor me ha-
bía hecho, eran ilusiones. Estaba, en fin, con 
una o&curidad grande de alma. Estando con esta 
pena, comenzóme a hablar el Señor, y díjome que 
no me fatigase, que en verme así entender ía la 
miseria que era, si El se apartaba de mi, y que 
no había seguridad, mientras vivíamos en esta 
carne. Dióseme a entender cuán bien empleada es 
esta guerra y contienda por tal premio, y pare-
cióme tenía lás t ima el Señor de los que vivimos 
en el mundo; mas que no pensase yo me tenía 
olvidada, que j amás me dejaría, mas que era 
menester hiciese yo lo que es en mí. Esto me 
dijo el Señor con una piedad y regalo, y con 
otras palabras, en que me hizo harta merced, 
que no hay para qué decirlas. 
2 1 Estas me dice Su Majestad muchas veces-, 
m o s t r á n d o m e gran amor: Ya eres mía y Yo soy 
tuyo. Las que yo siempre tengo costumbre de 
decir, y a mi parecer las digo con verdad, son: 
¿Qué se me da, Señor, a mí de mí, sino de Vos? 
Son para mí estas palabras y regalos tan gran-
dísima confusión, cuando me acuerdo la que soy, 
que, como he dicho creo otras veces y ahora lo 
digo algunas a mí confesor, más ánimo me pa-
rece es menester para recibir estas mercedes, que 
para pasar grandís imos trabajos. Cuando pasa, 
estoy casi olvidada de mis obras, sino un repre-
sentárseme que soy ruin, sin discurso de enten-
dimiento, que también me parece a veces so-
brenatural. 
2 2 Viénenme algunas veces unas ansias de 
comulgar tan grandes, que no sé si se podr ía 
encarecer. Acaecióme una mañana , que llovía tan-
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to, que no parece hacía para salir de casa (1). 
Estando yo fuera de ella, yo estaba ya tan fue-
ra de mí con aquel deseo, que aunque me pu-
sieran lanzas a los pechos, me parece entrara por 
ellas, cuanto más agua. Como llegué a la igle-
sia, dióme un arrobamiento grande. Parecióme 
vi abrir los cielos, no una entrada como otras 
veces he visto. Representóseme el trono que dije 
a vuestra merced he visto otras veces, y otro 
encima de él, adonde por una noticia que no 
sé decir, aunque no lo vi, entendí estar la Divi-
nidad. Parecíame sostenerle unos animales; a mí 
me parece he oído una figura de estos animales; 
pensé si eran los evangelistas ( 2 ) . Mas cómo 
estaba el trono, ni qué estaba en él, no lo vi, 
sino muy gran multitud de ángeles; pareciéronme 
sin comparación con muy mayor hermosura que 
los que en el cielo he visto. He pensado si son 
serafines, o querubines, porque son muy dife-
rentes en la gloria, que parecía tener inflama-
miento. Es grande la diferencia, como he dicho; 
y la gloria que entonces en mí sentí, no se puede 
escribir ni aun decir, ni la podrá pensar quien 
no hubiere pasado por esto. Entendí estar allí 
todo junto lo que se puede desear, y no vi nada. 
Dijéronme, y no sé quien, que lo que allí podía 
hacer era entender que no podía entender nada, 
y mirar lo nonada que era todo en comparación 
de aquello. Es así que se afrentaba después mi 
alma de ver que pueda parar en ninguna cosa 
criada, cuanto más aficionarse a ella, porque todo 
me parecía un hormiguero. 
23 Comulgué y estuve en la misa, que no sé 
cómo pude estar. Parecióme había sido muy bre-
ve espacio; espantóme cuando dió el reloj, y vi 
que eran dos horas las que había estado en aquel 
arrobamiento y gloria. Espantábame después, có-
mo, en llegando a este fuego, que parece viene 
de arriba, de verdadero amor de Dios (porque 
aunque más lo quiera, y procure y me deshaga 
por ello, si no es cuando Su Majestad quiere, 
como he dicho otras veces, no soy parte para 
1 Ser ía en aquellos años en que viviendo en la Encarnación, po-
dían salir con facilidad a casa de sus parientes y buenos amigos. 
2 Apoc, I V , 6, 7 y 8. 
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t e n e r u n a c e n t e l l a de é l ) , p a r e c e q u e c o n s u m e 
e l h o m b r e v i e j o de f a l t a s y t i b i e z a y m i s e r i a ; 
y a m a n e r a de c o m o h a c e e l a v e f é n i x , s e g ú n 
n e l e í d o , y de l a m i s m a c e n i z a , d e s p u é s q u e se 
q u e m a , s a l e o t r a , a s í q u e d a h e c h a o t r a e l a l m a 
d e s p u é s c o n d i f e r e n t e s d e s e o s y f o r t a l e z a g r a n -
d e ; n o p a r e c e es l a q u e a n t e s , s i n o q u e c o m i e n -
z a c o n n u e v a p u r i d a d e l c a m i n o d e l S e ñ o r . S u -
p l i c a n d o y o a S u M a j e s t a d f u e s e a s í , y que de 
n u e v o c o m e n z a s e a s e r v i r l e , m e d i j o : Buena com-
paración has hecho; mira no se te olvide, para 
procurar mejorarte siempre. 
24 E s t a n d o u n a v e z c o n l a m i s m a d u d a que 
p o c o h a d i j e , s i e r a n e s t a s v i s i o n e s de D i o s , m e 
a p a r e c i ó e l S e ñ o r , y m e d i j o c o n r i g o r : ¡ O h h i -
j o s de l o s h o m b r e s ! ¿ h a s t a c u á n d o s e r é i s d u -
r o s de c o r a z ó n ? Q u e u n a c o s a e x a m i n a s e b i e n 
e n m í : s i d e l t odo e s t a b a d a d a p o r s u y a , o n o ; 
q u e , s i l o e s t a b a y lo e r a , q u e c r e y e s e no m e de -
j a r í a p e r d e r . Y o m e f a t i g u é m u c h o d e a q u e l l a 
e x c l a m a c i ó n . C o n g r a n t e r n u r a y r e g a l o m e tor -
n ó a d e c i r q u e n o m e f a t i g a s e , q u e y a s a b í a que 
p o r m í n o f a l t a r í a de p o n e r m e a todo lo que f u e -
s e s u s e r v i c i o , que se h a r í a todo l o q u e y o q u e -
r í a ( y a s í se h i z o lo q u e e n t o n c e s le s u p l i c a b a ) ; 
q u e m i r a s e e l a m o r q u e se i b a a u m e n t a n d o e n 
m í c a d a d í a p a r a a m a r l e , q u e e n es to v e r í a no 
s e r d e m o n i o ; q u e no p e n s a s e que c o n s e n t í a D i o s 
t u v i e s e t a n t a p a r t e e l d e m o n i o e n l a s a l m a s d e 
s u s s i e r v o s , y que te p u d i e s e d a r l a c l a r i d a d de 
e n t e n d i m i e n t o y q u i e t u d que t i enes . D í ó m e a e n -
t e n d e r que h a b i é n d o m e d i c h o t a n t a s p e r s o n a s , 
y t a l e s , q u e e r a D i o s , q u e h a r í a m a l e n n o 
c r e e r l o . 
25 E s t a n d o u n a v e z r e z a n d o e l s a l m o de Qui-
cumque uult, se m e d i ó a e n t e n d e r l a m a n e r a 
c ó m o e r a u n s o l o D i o s y t re s P e r s o n a s ; t a n c l a r o , 
q u e y o m e e s p a n t é y c o n s o l é m u c h o . , H í z o m e g r a n -
d í s i m o p r o v e c h o p a r a c o n o c e r m á s l a g r a n d e z a 
de D i o s y s u s m a r a v i l l a s , y p a r a c u a n d o p i e n s o 
o se t r a t a de l a S a n t í s i m a T r i n i d a d , p a r e c e e n -
t i e n d o c ó m o p u e d e s e r , y e s m e m u c h o c o n t e n t o . 
26 U n d í a de l a A s u n c i ó n de l a R e i n a d e l o s 
A n g e l e s y S e ñ o r a n u e s t r a , m e q u i s o e l S e ñ o r 
h a c e r e s t a m e r c e d , que e n u n a r r o b a m i e n t o se m e 
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representó su subida al cielo, y la a legr ía y so-
lemnidad con que fué recibida, y el lugar adon-
de está. Decir cómo fué esto, yo no sabría . Fué 
grand ís ima la gloria que mi espíri tu tuvo de ver 
tanta gloria; quedé con grandes efectos, y apro-
vechóme para desear más pasar grandes trabajos^ 
y quedóme gran deseo de servir a esta Señora, 
pues tanto mereció. 
27 Estando en un Colegio de la Compañía de 
Jesús (1), y estando comulgando los hermanos 
de aquella casa, v i un palio muy rico sobre sus 
cabezas; esto v i dos veces. Cuando otras per-
sonas comulgaban, no lo veía. 
1 San Gü de Avi la . 
CAPITULO X L 
PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA DE DECIR LAS GRAN-
DES MERCEDES QUE E L SEÑOR LA [HA] HECHO. 
DE ALGUNAS SE PUEDE TOMAR HARTO BUENA DOC-
TRINA, QUE E S T E HA SIDO, SEGUN HA DICHO, SU 
PRINCIPAL INTENTO, DESPUES DE OBEDECER, PO-
NER LAS QUE SON PARA PROVECHO DE LAS ALMAS. 
CON E S T E CAPITULO SE ACABA E L DISCURSO DE SU 
VIDA, QUE ESCRIBIO. SEA PARA GLORIA D E L SEÑOR. 
AMEN. 
1 Estando una vez en oración, era tanto el 
deleite que en mí sentía, que, como indigna de 
tal bien, comencé a pensar en cómo merecía me-
jor estar en el lugar que yo había visto estar 
para mí en el infierno, que, como he dicho, nun-
ca olvido de la manera que allí me v i . Comen-
zóse con esta consideración a inflamar más mi 
alma y v ínome un arrebatamiento de espíri tu, de 
suerte que yo no lo sé decir. Parecióme estar me-
tido y lleno de aquella majestad que he enten-
dido otras veces. En esta majestad se me dió 
a entender una verdad, que es cumplimiento de 
todas las verdades; no sé yo decir cómo, por-
que no v i nada. Dijéronme, sin ver quién, mas 
bien entendí ser la misma Verdad: /Vo es poco 
esto que hago por t i , que una de las cosas es 
en que mucho me debes; porque todo el d a ñ o 
que viene a l mundo es de no conocer las verda-
des de la Escritura con clara verdad; no fal tará 
una tilde de ella. A mí me pareció que siempre 
yo había creído esto, y que todos los fieles lo 
creían. Dí jome: ¡ A y , hija, qué pocos me aman 
con verdad! que si me amasen, no les encubrir ía 
Yo mis secretos. ¿ S a b e s qup es amarme con ver-
dad? Entender que todo es mentira lo que no es 
agradable a mi . Con claridad verás esto que aho-
ra no entiendes en lo que aprovecha a tu alma. 
2 Y así lo he visto, sea el Señor alabado, que 
después acá tanta vanidad y mentira me parece 
342 V I D A D E S A N T A T E R E S A 
lo que yo no veo va guiado al servicio de Dios, 
que no lo sabría yo decir como lo entiendo, y 
la lás t ima que me hacen los que veo con la os-
curidad que están en esta verdad, y con esto otras 
ganancias que aquí diré, y muchas no sabré de-
cir. Díjome aquí el Señor una particular palabra 
de grandís imo favor. Yo no sé cómo esto fué, 
porque no v i nada; mas quedé de una suerte, 
que tampoco sé decir, con grand ís ima fortaleza, 
y muy de veras para cumplir con todas mis fuer-
zas la más pequeña parte de la Escritura d i -
vina. Paréceme que ninguna cosa se me pondr ía 
delante, que no pasase por esto. 
3 Quedóme una verdad de esta divina Verdad 
que se me representó , sin saber cómo ni qué, es-
culpida, que me hace tener un nuevo acatamien-
to a Dios, porque da noticia de su majestad y 
poder de una manera que no se puede decir: 
sé entender que es una gran cosa. Quedóme muy 
gran gana de no hablar sino cosas muy verda-
deras, que vayan adelante de lo que acá se tra-
ta en el mundo, y así comencé a tener pena de 
viv i r en él. Dejóme con gran ternura, y rega-
lo y humildad. Paréceme que, sin entender có-
mo, me dió el Señor aquí mucho; no me quedó 
ninguna sospecha de que era ilusión. No v i nada, 
mas entendí el gran bien que hay en no hacer 
caso de cosa que no sea para llegarnos más a 
Dios, y así entendí qué cosa es andar un alma 
en verdad delante de la misma Verdad. Esto que 
entendí , es darme el Señor a entender que es la 
misma Verdad. 
4 Todo lo que he dicho entendí hab lándome 
algunas veces, y otras sin hablarme, con más 
claridad algunas cosas que las que por palabras 
se me decían. Entendí grandís imas verdades so-
bre esta Verdad, más que si muchos letrados me 
lo hubieran enseñado. Paréceme que en ninguna 
manera me pudieran imprimir así, n i tan clara-
mente se me diera a entender la vanidad de este 
mundo. Esta verdad, que digo se me dió a enten-
der, es en sí misma verdad, y es sin principio ni 
f in , y todas las demás verdades dependen de esta 
verdad, como todos los demás amores de este 
amor, y todas las demás grandezas de esta gran-
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deza; aunque esto va dicho oscuro para la cla-
ridad con que a mí el Señor quiso se me diese 
a entender. ¡Y cómo se parece el poder de esta 
Majestad, pues en tan breve tiempo deja tan 
gran ganancia, y tales cosas impresas en el al-
ma! ¡Oh Grandeza y Majestad mía ! ¿Qué hacéis, 
Señor mío, todopoderoso? i Mirad a quién ha-
céis tan soberanas mercedes! ¿No os acordáis 
que ha sido esta alma un abismo de mentiras 
y piélago de vanidades, y todo por mi culpa; 
que con haberme Vos dado natural de aborrecer 
el mentir, yo misma me hice tratar en muchas co-
sas mentira? ¿Cómo se sufre. Dios mío, cómo 
se compadece tan gran favor y merced, a quien 
tan mal os lo ha merecido? 
5 Estando una vez en las Horas con todas, 
de presto se recogió mi alma, y parecióme ser 
como un espejo claro toda, sin haber espaldas, 
n i lados, n i alto, ni bajo que no estuviese toda 
clara, y en el centro de ella se me represen tó 
Cristo Nuestro Señor, como le suelo ver. Pare-
cíame en todas las partes de mi alma le veía 
claro como en un espejo, y también este espejo, 
yo no sé decir cómo, se esculpía todo en el mis-
mo Señor por una comunicación, que yo no sa-
bré decir, muy amorosa. Sé que me fué esta v i -
sión de gran provécho, cada vez que se me acuer-
da, en especial cuando acabó de comulgar. Dió-
seme a entender que estar un alma en pecado 
mortal, es cubrirse este espejo de gran niebla 
y quedar muy negro, y así no se puede represen-
tar ni ver este Señor, aunque esté siempre pre-
sente dándonos el ser; y que los herejes es como 
si el espejo fuese quebrado, que es muy peor que 
oscurecido. Es muy diferente el cómo se ve a 
decirse, porque se puede mal dar a entender. Mas 
hame hecho mucho provecho y gran lást ima de 
las veces que con mis culpas oscurecí mi alma 
para no ver este Señor. 
6 Paréceme provechosa esta visión para per-
sonas de recogimiento, para enseñarse a consi-
derar al Señor en lo muy interior de su alma, que 
es consideración que más se apega, y muy más 
fructuosa que (1) fuera de sí, como otras veces 
1 Sobrent i éndase considerarle. 
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he dicho, y en algunos libros de oración está es-
crito, adonde se ha de buscar a Dios. En especial 
lo dice el glorioso San Agust ín, que ni en las 
plazas, ni en los contentos, n i por ninguna parte 
que le buscaba, le hallaba como dentro de sí. Y 
esto es muy claro ser mejor; y no es menester ir 
al cielo, n i más lejos que a nosotros mismos, por-
que es cansar el espíri tu y distraer el alma y no 
con tanto fruto. 
7 Una cosa quiero avisar aquí, porque (1) si 
alguno la tuviere: que acaece en gran arrobamien-
to, que, pasado aquel rato que el alma es tá 
en unión, que del todo tiene absortas las poten-
cias, y esto dura poco, como he dicho, quedarse el 
alma recogida, y aun en lo exterior no poder 
tornar en sí, mas quedan las dos potencias, me-
moria y entendimiento, casi con frenesí, muy des-
atinadas. Esto digo que acaece alguna vez, en 
especial a los principios. Pienso si procede de 
que no puede sufrir nuestra flaqueza natural tan-
ta fuerza de espíri tu, y enflaquece la imagina-
ción. Sé que les acaece a algunas personas. Ten-
dría por bueno que se forzasen a dejar por en-
tonces la oración y la cobrasen en otro tiempo 
aquel que pierden, que no sea junto, porque po-
drá venir a mucho mal. Y de esto hay experien-
cia, y de cuán acertado es mirar lo que puede 
nuestra salud. 
8 En todo es menester experiencia y maestro, 
porque, llegada el alma a estos términos , muchas 
cosas se ofrecerán que es menester con quién tra-
tarlo; y si buscado no le hallare, el Señor no 
le faltará, pues no me ha faltado a mí, siendo la 
que soy. Porque creo hay pocos que hayan lle-
gado a la experiencia de tantas cosas, y si no la 
hay, es por demás dar remedio sin inquietar y 
afligir. Mas esto también tomará el Señor en 
cuenta, y por esto es mejor tratarlo, como ya he 
dicho otras veces; y aun todo lo que ahora digo, 
sino, que no se me acuerda bien, y veo importa 
mucho, en especial si son mujeres, con su con-
fesor, y que sea tal . Y hay muchas más que hom-
bres a quien el Señor hace estas mercedes, y esto 
1 Por si alguno decimos ahora. 
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oí al santo Fray Pedro de Alcántara (y también 
lo he visto yo) , que decía aprovechaban mucho 
más en este camino que hombres, y daba de ello 
excelentes razones, que no huy para qué decirlas 
aquí, todas en favor de las mujeres. 
9 Estando una vez en oración, se me repre-
sentó muy en breve, sin ver cosa formada, mas 
fué una representación con toda claridad, có-
mo se ven en Dios todas las cosas, y cómo las 
tiene todas en Sí. Saber escribir esto, yo no lo 
sé, mas quedó muy impreso en mi alma, y es 
una de las grandes mercedes que el Señor me 
ha hecho, y de las que más me han hecho con-
fundir y avergonzar, acordándome de los pecados 
que he hecho. Creo, sí el Señor fuera servido viera 
esto en otro tiempo, y si lo viesen los que le 
ofenden, que no tendrían corazón ni atrevimien-
to para hacerlo. Parecióme, ya digo sin poder 
afirmarme en que v i nada, mas algo se debe ver, 
pues yo podré poner esta comparac ión; sino que 
es por modo tan sutil y delicado, que el en-
tendimiento no lo debe alcanzar, o yo no rno sé 
entender en estas visiones, que no parecen ima-
ginarias, y en algunas algo de esto debe haber; 
sino que, como son en arrobamiento, las potencias 
no lo saben después formar como allí el Señor se 
lo representa y quiere que lo gocen. 
10 Digamos ser la Divinidad como un muy 
claro diamante, muy mayor que todo el mundof. 
o espejo, a manera de lo que dije del alma en 
estotra visión, salvo que es por tan más subida 
manera, que yo no lo sabré encarecer; y que 
todo lo que hacemos, se ve en este diamante, 
siendo de manera que él encierra todo en sí, por-
que no hay nada que salga fuera de esta gran-
deza. Cosa espantosa me fué en tan breve es-
pacio ver tantas cosas juntas aquí en este claro 
diamante, y last imosísima, cada vez que se me 
acuerda, ver que cosas tan feas se representa-
ban en aquella limpieza de claridad, como eran 
mis pecados. Y es así que, cuando se me acuer-
da, yo no sé cómo lo puedo llevar, y así quedé 
entonces tan avergonzada, que no sabía, me pa-
rece, adónde meterme. ¡Oh, quién pudiese dar 
a entender esto a los que muy deshonestos y 
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feos pecados hacen, para que se acuerden que 
no son ocultos, y que con razón los siente Dios, 
pues tan presentes a la Majestad pasan, y tan 
desacatadamente nos habernos delante de E l ! V i 
cuán bien se merece el infierno por una sola cul-
pa mortal ; porque no se puede entender cuán 
gravís ima cosa es hacerla delante de tan gran 
Majestad y qué tan fuera de quien El es, son 
cosas semejantes. Y asi se ve más su miseri-
cordia, pues entendiendo nosotros todo esto, nos 
sufre. 
11 Hame hecho considerar, si una cosa como 
és ta así deja espantada el alma, ¿qué será el 
día del juicio, cuando esta Majestad claramente 
se nos mos t ra rá y veremos las ofensas que he-
mos hecho? jOh, vá lgame Dios, qué ceguedad 
es ésta que yo he t r a ído! Muchas veces me he 
espantado en esto que he escrito, y no se espante 
vuestra merced, sino cómo vivo, viendo estas co-
sas y mi rándome a mí. Sea bendito por siempre 
quien tanto me ha sufrido. 
12 Estando una vez en oración con mucho reco-
gimiento y suavidad y quietud, parecíame estar 
rodeada • de ángeles y muy cerca de Dios. Co-
mencé a suplicar a Su Majestad por la Iglesia. 
Dióseme a entender el gran provecho que había 
de hacer una Orden en los tiempos postreros, 
y con la fortaleza que los de ella han de sus-
tentar la fe (1). 
13 Estando una vez rezando cerca del Santí-
simo Sacramento, aparec ióme un santo, cuya Or-
den ha estado algo caída. Tenía en las manos 
un libro grande, abrióle y díjome que leyese 
unas letras, que eran grandes y muy legibles, y 
decían así (2 ) : En los tiempos advenideros flore-
cerá esta Orden; habrá muchos már t i res . 
14 Otra vez, estando en Maitines en el coro, 
se me representaron y pusieron delante seis o 
siete, me parece serían de esta misma Orden, con 
1 S i bien Ribera (Vida de Santa' Teresa, lib. I V , c. V. ) dice que 
bahía aquí de la Compañía, parece cierto que se refiere a la Orden 
de Santo Domingo. K l P . Gracián en la nota a este pasaje dice: t L a 
de Santo Domingos 
2 S e g ú n el mismo P . Gracián, es también la Orden de Santo Do-
mingo a la que alude la Santa, como en el párrafo anterior. V é a s e la 
ed ic ión crít ica, t. I , pág ina 365. 
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espadas en las manos. Pienso que se da en esto 
a entender han de defender la fe. Porque otra 
vez, estando en oración, se ar rebató mi esp í r i tu : 
parecióme estar en un gran campo, adonde se 
combatían muchos, y éstos de esta Orden (1) pe-
leaban con gran hervor. Tenían los rostros her-
mosos y muy encendidos, y echaban muchos en 
el suelo vencidos, otros mataban. Parecíame esta 
batalla contra los herejes. 
15 A este glorioso Santo he visto algunas ve-
ces, y me ha dicho algunas cosas, y agradec ído-
me la oración que hago por. su Orden y prometido 
de encomendarme al Señor. No señalo las Orde-
nes. Si el Señor es servido se sepa, las declarará, 
porque no se agravien otras; mas cada Orden 
había de procurar, o cada uno de ellas por sí, 
que por sus medios hiciese el Señor tan dichosa 
su Orden, que en tan gran necesidad como ahora 
tiene la Iglesia, le sirviesen. ¡Dichosas vidas que 
en esto se acabaren! 
16 Rogóme una persona una vez que suplicase 
a Dios le diese a entender si sería servicio suyo 
tomar un obispado. Díjome el Señor, acabando 
de comulgar: Cuando entendiere con toda verdad 
y claridad que el verdadero señorío es no po-
seer nada, entonces le p o d r á tomar (2) ; dando 
a entender que ha de estar muy fuera de desearlo 
ni quererlo quien hubiere de tener prelacias, o 
al menos de procurarlas. 
17 Estas mercedes y otras muchas ha hecho 
el Señor y hace muy continuo a esta pecadora, 
que me parece no hay para qué decirlas; pues 
por lo dicho se puede entender mi alma, y el es-
píri tu que me ha dado el Señor. Sea bendito por 
siempre, que tanto cuidado ha tenido de mí. 
18 Díjome una vez, consolándome, que no me 
fatigase (esto con mucho amor), que en esta 
vida no podíamos estar siempre en un ser; que 
unas veces tendr ía hervor y otras es tar ía sin él ; 
unas con desasosiegos y otras con quietud y ten-
taciones, mas que esperase en El y no temiese. 
19 Estaba un día pensando si era asimiento 
1 «La de Santo D o m i n g o » , nota Gracián. 
2 L a persona que tal ruego hizo a Santa Teresa fué, s e g ú n el 
P . Gracián, el inquisidor Soto, más tarde obispo de Salamanca. 
348 V I D A D E S A N T A T E R E S A 
darme contento estar con las personas que trato 
mi alma y tenerlos amor, y a los que yo veo muy 
siervos de Dios, que me consolaba con ellos, me 
d i jo : Que si un enfermo que estaba en peligro 
de muerte le parece le da salud un médico, que 
no era v i r tud dejárselo de agradecer y no amar-
le; que qué hubiera hecho si no fuera por estas 
personas; que la conversación de los buenos no 
dañaba , mas que siempre fuesen mis palabras pe-
sadas (1) y santas, y que no los dejase de tra-
tar, que antes sería provecho que daño. Consoló-
me mucho esto, porque algunas veces, parecién-
dome asimiento, quería del todo no tratarlos. 
Siempre en todas las cosas me aconsejaba este 
Señor, hasta decirme cómo me había de haber 
con los flacos y con algunas personas. J amás se 
descuida de mí. Algunas veces estoy fatigada 
de verme para tan poco en su servicio, y de ver 
que por fuerza he de ocupar el tiempo en cuerpo-
tan flaco y ruin como el mío más de lo que yo 
querr ía . 
20 Estaba una vez en oración y vino la hora 
de ir a dormir, y yo estaba con hartos dolores, 
y había de tener el vómito ordinario. Como me 
v i tan atada de mí, y el espír i tu por otra parte 
queriendo tiempo para sí, v íme tan fatigada, que 
comencé a llorar mucho y a afligirme. Esto no 
es sola una vez, sino, como digo, muchas, que 
me parece me daba un enojo contra mí misma, 
que en forma por entonces me aborrezco. Mas lo 
continuo es entender de mí, que no me tengo 
aborrecida, ni falto a lo que veo me es necesario. 
Y plegué al Señor que no tome muchas más de 
lo que es menester, que sí debo húcer. Esta que 
digo, estando en esta pena, me apareció el Se-
ñor y regaló mucho, y me dijo que hiciese yo 
estas cosas por amor de El y lo pasase, que era 
menester ahora mi vida. Y así me parece que 
nunca me v i en pena después que estoy deter-
minada a servir con todas mis fuerzas a este 
Señor y consolador mío, que, aunque me dejaba 
un poco padecer, me consolaba (2) de manera 
1 E n el sentido de ponderadas, serias, reflexivas. 
2 Kl original dice no me consolaba; poro huelga el «o para lo que 
desea expresar la Santa en esta frase. 
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que no hago nada en desear trabajos. Y así 
ahora no me pareqe hay para qué vivi r sino pa-
ra esto, y lo que más de voluntad pido a Dios. 
Dígole algunas veces con toda ella: Señor, o 
morir o padecer; no os pido otra cosa para mí. 
Dame consuelo oir el reloj ; porque me parece 
me allego un poquito más para ver a Dios, de 
que veo ser pasada aquella hora de la vida. 
21 Otras veces estoy de manera, que ni sien-
to v iv i r ni me parece he gana de morir, sino con 
una tibieza y oscuridad en todo, como he dicho 
que tengo muchas veces, de grandes trabajos. 
Y con haber querido el Señor se sepan en pú-
blico estas mercedes que Su Majestad me hace 
(como me lo dijo algunos años ha, que lo ha-
bían de ser, que me fatigué yo harto), y hasta 
ahora no he pasado poco, como vuestra merced 
sabe, porque cada uno lo toma como le parece, 
consuelo me ha sido no ser por mi culpa; por-
que én no decirlo, sino a mis confesores o a per-
sonas que sabía de ellos lo sabían, he ten i ció 
gran aviso y extremo; y no por humildad, sino 
porque, como he dicho, aun a los mismos coíl-
fesores me daba pena decirlo. Ahora ya, gloria 
a Dios (aunque mucho me murmuran, y con buen 
celo, y otros temen tratar conmigo y aun confe-
sarme, y otros me dicen hartas cosas), como 
entiendo que por este medio ha querido el Se-
ñor remediar muchas almas, porque lo he visto 
claro, y me acuerdo de lo mucho que por una 
sola pasara el Señor, muy poco se me da de 
todo. No sé si es parte para esto haberme Su 
Majestad metido en este rinconcito tan encerra-
do (1), y adonde ya, como cosa muerta, pensé 
no hubiera más memoria de mí. Mas no ha sido 
tanto como yo quisiera, que forzado he de ha-
blar algunas personas. Mas, como no estoy adon-
de me vean, parece ya fué el Señor servido echar-
me a un puerto, que espero en Su Majestad 
será seguro. 
22 Por estar ya fuera de mundo y entre poca 
y santa compañía , miro como desde lo alto, 
y dáseme ya bien poco de que digan ni se sepa. 
1 San J o s é de Avila. 
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En más tendría se aprovechase un tantito un a l -
ma, que todo lo que de mí se puede decir; que 
después que estoy aquí, ha sido el Señor servido 
que todos mis deseos paren en esto. Y hame 
dado una manera de sueño en la vida, que casi 
siempre me parece estoy soñando lo que veo: 
ni contento, n i pena, que sea mucha, no la veo 
en mí. Si alguna me dan algunas cosas, pasa con 
tanta brevedad, que yo me maravillo, y deja el 
sentimiento como una cosa que soñó, Y esto 
es entera verdad, que aunque después yo quiera 
holgarme de aquel contento o pesarme de aque-
lla pena, no es en mi mano, sino como lo sería 
a una persona discreta tener pena o gloría de 
un sueño que soñó ; porque ya mi alma la des-
pertó el Señor de aquello que, por no estar yo 
mortificada ni muerta a las cosas del mundo, 
me había hecho sentimiento, y no quiere Su Ma-
jestad que se torne a cegar. 
23 De esta manera vivo ahora, señor y padre 
mío (1). Suplique vuestra merced a Dios, o me 
lleve consigo, o me dé cómo le sirva. P legué a 
Su Majestad esto que aquí va escrito haga a 
vuestra merced a lgún provecho, que por el poco 
lugar ha sido con trabajo. Mas dichoso sería 
el trabajo, si he acertado a decir algo que sola 
una vez se alabe por ello el Señor, que con esto 
me daría por pagada, aunque vuestra merced 
luego lo queme. 
24 No querría fuese sin que lo viesen las tres 
personas que vuestra merced sabe (2), pues son 
y han sido confesores míos ; porque, si va mal, 
es bien pierdan la buena opinión que tienen de 
mí ; si va bien, son buenos y letrados, sé que 
verán de dónde viene, y a labarán a quien lo ha 
dicho por mí. Su Majestad tenga siempre a vues-
tra merced de su mano, y le haga tan gran 
santo, que con su espíri tu y luz alumbre esta m i -
serable, poco humilde y mucho atrevida, que 
se ha osado determinar a escribir cosas tan su-
bidas. P legué al Señor no haya en ello errado, 
teniendo intención y deseo de acertar y obedecer, 
1 P . García de Toledo. 
2 P P , García de Toledo, Báñez y algún otro amigo de los que 
en Avi la habían confesado a la Santa. 
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y que por mí se alabase en algo el Señor, que 
es lo que ha muchos años que le suplico. Y como 
me faltan para esto las obras, heme atrevido a 
concertar esta m i desbaratada vida, aunque no 
gastando en ello más cuidado ni tiempo de lo 
que ha sido menester para escribirla, sino po-
niendo lo que ha pasado por mí con toda la 
llaneza y verdad que yo he podido. 
25 Plegué al Señor, pues es poderoso, y si 
quiere puede, quiera que en todo acierte yo a 
hacer su voluntad, y no permita se pierda esta 
alma, que con tantos artificios y maneras y tan-
tas veces ha sacado Su Majestad del infierno y 
t ra ído a Sí. Amén. 
CARTA QUE LA SANTA ESCRIBIO AL PADRE GARCIA D E 
TOLEDO REMITIENDOLE LA «VIDA» (1). 
Jhs. 
El Espíri tu Santo sea siempre con vuestra mer-
ced. Amén. No sería malo encarecer a vuestra 
merced este servicio por obligarle a tener mucho 
cuidado de encomendarme a Nuestro Señor, que 
según lo que he pasado en verme escrita y traer 
a la memoria tantas miserias mías , bien podr ía ; 
aunque con verdad puedo decir que he sentido 
más en escribir las mercedes que el Señor me 
ha hecho, que las ofensas que yo a Su Majestad. 
Yo he hecho lo que vuestra merced. me m a n d ó 
en alargarme, a condición que vuestra merced 
haga lo que me promet ió en romper lo que mal 
le pareciere. No había acabado de leerlo des-
pués de escrito, cuando vuestra merced envía por 
él. Puede ser vayan algunas cosas mal declara-
das, y otras puestas dos veces; porque ha sido 
tan poco el tiempo que he tenido, que no podía 
tornar a ver lo que escribía. Suplico a vuestra 
merced lo enmiende y mande trasladar, si se 
ha de llevar al Padre Maestro Avi la , porque 
podr ía ser conocer alguien la letra. 
Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea, 
pues con ese intento lo comencé a escribir; por-
que, como a él le parezca voy por buen camino, 
quedaré muy consolada, que ya no me queda 
más para hacer lo que es en mí. En todo haga 
vuestra merced como le pareciere y ve está ob l i -
gado a quien así le fía su alma. 
La de vuestra merced encomendaré yo toda 
m i vida a Nuestro Señor ; por eso dése priesa a 
servir a Su Majestad para hacerme a mí mer-
1 E s t a carta, escrita en el mismo original de la Vida, a continua-
c ión del ú l t imo capí tu lo , fué dirigida al F . García de Toledo. 
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ced, pues verá vuestra merced, por lo que aquí 
va, cuán bien se emplea en darse todo, como 
vuestra merced lo ha comenzado, a quien tan 
sin tasa se nos da. 
Sea bendito por siempre, que yo espero en 
su misericordia nos veremos adonde más clara-
mente vuestra merced y yo veamos las grandes 
que ha hecho con nosotros, y para siempre ja-
m á s le alabemos. Amén. 
Acabóse este libro en junio, año de MDLXII (1) . 
1 E l P. Báñez escribe a reng lón seguido: «Esta fecha se entiende 
de la primera vez que le escr ib ió la Madre Teresa de J e s ú s sin dis-
t inc ión de capítulos . D e s p u é s hizo este treslado, y añadió muchas 
cosas que contecieron d e s p u é s desta fecha, como es la fundación 
del mouesterio de San Joseph de Avila, como en la hoja 169 pa-
rece, L , F r , D." Bañes* . 
FIN DE L A V I D A 
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p u ñ o y letra: io e viato es/e libro, y lo que del me pareze, está escrito 
a l Cobo dél ;/ firmado de mi nombre. 
3 Dictó la Santa esta protes iac ión para el Camino de Perfección 
publicado en 1583 en Kvora, por D. Teutonio de Braganza T i á e l a el 
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2AJ A. OCIIDIHICI AV .M3MÍÍAD 130 kílOVi'dZ AfiT23UW 
.(1) A J O ^ g A H S M I H q AJ 30 V13M 
1 Sabiendo las hermanas de este monasterio 
de San José cómo tenía licencia del Padre Pre-
sentado Fray Domingo Bañes (1), de la Orden 
del glorioso Santo Domingo, que al presente es 
mi confesor, para escribir algunas cosas de ora-
ción, en que parece podré atinar por haber tra-
tado con muchas personas espirituales y santas, 
me han tanto importunado les diga algo de ella, 
que me he determinado a obedecerlas, viendo 
que el amor grande que me tienen puede hacer 
más acepto lo imperfecto, y por mal estilo que 
yo les dijere, que algunos libros que es tán muy 
bien escritos de (2) quien sabía lo que escri-
be; y confío en sus oraciones que podrá ser por 
ellas el Señor se sirva acierte a decir algo de 
lo que al modo y manera de v iv i r que se lleva 
en esta casa conviene. Y si fuere mal acertado, 
el Padre Presentado, que lo ha de ver primero, 
lo remediará , o lo quemará , y yo no habré per-
dido nada en obedecer a estas siervas de Dios, 
y verán lo que tengo de mi , cuando Su Majes-
tad no me ayuda. 
2 Pienso poner algunos remedios para algu-
nas tentaciones menudas que pone el demonio, 
que, por serlo tanto, por ventura no hacen caso 
de ellas; y otras cosas, como el Señor me diere 
a entender y se me fueren acordando, que co-
mo no sé lo que he de decir, no puedo decirlo 
con concierto; y creo es lo mejor no llevarle, 
pues es cosa tan desconcertada hacer yo esto. 
El Señor ponga en todo lo que hiciere sus ma-
1 Las palabras F r a y Dominio Bañes , están tachadas, probable-
mente, por el iniirno Padre l iáñez , como lo hizo también al fin del 
autógrafo . 
2 Mas usual os emplear en este caso la p r e p o s i c i ó n por: por quieri 
sabía lo que escribe. 
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nos para que vaya conforme a su santa volun-
tad, pues son éstos mis deseos siempre, aunque 
las obras tan faltas, como yo soy. 
3 Sé que no falta el amor y deseo en mí para 
ayudar en lo que yo pudiere para que las al-
mas de mis hermanas vayan muy adelante en el 
servicio del Señor, y este amor, junto con los 
años y experiencia que tengo de algunos monas-
terios, podrá ser aproveche para atinar en co-
sas menudas más que los letrados, que por te-
ner otras ocupaciones más importantes y ser va-
rones fuertes, no hacen tanto caso de cosas que 
«n sí no parecen nada, y a cosa tan flaca como 
somos las mujeres, todo nos puede d a ñ a r ; por-
que las sutilezas del demonio son muchas para 
las muy encerradas, que ven (1) son menester 
armas nuevas para dañar . Yo, como ruin, heme 
sabido mal defender, y así querr ía escarmen-
tasen mis hermanas en mí. No diré cosa que 
en mí, o por verla en otras, no las tenga por 
experiencia. 
4 Pocos días ha me mandaron escribiese cier-
ta relación de mi vida, adonde también t ra té 
algunas cosas de oración. Podrá ser no quiera 
mi confesor le veáis , y por esto pondré aquí 
alguna cosa de lo que allí va dicho y otras que 
también me parecerán necesarias. El Señor lo 
ponga por su mano, como le he suplicado, y lo 
ordene para su mayor gloria. Amén. 
1 S ú p l a s e los demonios. 
CAPITULO PRIMERO 
DE LA CAUSA QUE ME MOVIO A HACER CON TANTA E S -
TRECHURA E S T E MONASTERIO. 
1 A l principio que se comenzó este monaste-
rio a fundar, por las causas que en el libro que 
digo tengo escrito ( I ) , es tán dichas, con algunas 
grandezas del Señor en que dio a entender se 
había mucho de servir en esta casa, no era mi 
intención hubiese tanta aspereza en lo exterior, 
ni que fuese sin renta, antes quisiera hubiera 
posibilidad, para que no faltara nada; en f in , 
como flaca y ruin, aunque algunos buenos in-
tentos llevaba más que mi regalo. 
2 En este tiempo vinieron a mi noticia los da-
ños de Francia y el estrago que habían hecho 
estos luteranos, y cuánto iba en crecimiento esta 
desventurada secta (2). Dióme gran fatiga, y 
como si yo pudiera algo, o fuera algo, lloraba 
con el Señor y le suplicaba remedíese tanto mal. 
Parec íame que mi l vidas pusiera yo para re-
medio de un alma de las muchas que allí se per-
dían. Y como me v i mujer y ruin, e imposibil i-
tada de aprovechar en lo que yo quisiera en 
el servicio del Señor, y toda mi anda era, y aun 
es, que, pues tiene tantos enemigos y tan po-
cos amigos, que esos fuesen buenos, determiné 
a hacer eso poquito que era en mí, que es se-
guir los consejos evangélicos con toda la per-
fección que yo pudiese, y procurar que estas po-
quitas, que es tán aquí, hiciesen lo mismo, con-
fiada en la gran bondad de Dios, que nunca falta 
de ayudar a quien por él se determina a dejar-
lo todo; y que siendo tales cuales yo las pin-
taba en mis deseos, entre sus virtudes no ten-
1 Habla del convento de San J o s é de Avi la . V é a s e el Libro de l a 
Vida, c a p s . X X X I I - X X X I V . 
2 Los conatos de reforma protestante en Francia , reprimidos 
durante los reinados de Francisco I y Enr ique I I , tomaron peligroso 
incremento cuando la Santa fundó el Convento de San J o s é (1562). 
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dr ían fuerza mis faltas, y podr ía yo contentar 
en algo al Señor, y que todas ocupadas en ora-
ción por los que son defendedores de la Iglesia, 
y predicadores y letrados que la defienden, ayu-
dásemos en lo que pudiésemos a este Señor mío, 
que tan apretado le traen (1), a los que ha 
hecho tanto bien, que parece le querr ían tornar 
ahora a la cruz estos traidores, y que no tu-
viese adonde reclinar la cabeza. 
3 ¡Oh Redentor mío, que no puede mi cora-
zón llegar aquí sin fatigarse mucho! ¿Qué es 
esto ahora de los cristianos? ¿s iempre han de 
ser los que más os deben los que os fatiguen? 
¿a los que mejores obras hacéis, a los que es-
cogéis para vuestros amigos, entre los que an-
dáis y os comunicáis por los sacramentos? ¿No 
es tán hartos de los tormentos que por ellos ha-
béis pasado? 
4 Por cierto. Señor mío, no hace nada quien 
ahora se aparta del mundo. Pues a Vos os tie-
nen tan poca ley, ¿qué esperamos nosotros? ¿ P o r 
ventura merecemos nosotros mejor nos la tengan? 
¿po r ventura liémosles hecho mejores obras para 
que nos guarden amistad? ¿qué es esto? ¿qué es-
peramos ya los que por la bondad del Señor 
estamos sin aquella roña pestilencial, que ya 
aquél los son del demonio? Buen castigo han ga-
nado por sus manos, y bien han granjeado con 
sus deleites fuego eterno. Allá se lo hayan, aun-
que no me deja de quebrar el corazón ver tantas 
almas como se pierden. Mas, del mal no tanto; 
querr ía no ver perder más cada día. 
5 ¡Oh hermanas mías en Cristo! ayudadme 
a suplicar esto al Señor, que para eso os juntó 
aqu í ; éste es vuestro llamamiento, éstos han de 
ser vuestros negocios, éstos han de ser vuestros 
deseos, aquí vuestras lágr imas , éstas vuestras pe-
ticiones. No, hermanas mías, por negocios del 
mundo, que yo me río y aun me congojo de 
las cosas que aquí nos vienen a encargar supli-
quemos a Dios, de pedir a Su Majestad rentas 
y dineros, y algunas personas que querría yo 
suplicasen a Dios los repisasen todos. Ellos bue-
1 Debe suplirse aquellos. 
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na intención tienen, y, en f in, se hace por ver su 
devoción, aunque tengo para mi que en estas 
cosas nunca me oye. Estáse ardiendo el mundo, 
quieren tornar a sentenciar a Cristo, como d i -
cen, pues le levantan mi l testimonios; quieren 
poner su Iglesia por el suelo, ¿y hemos de gas-
tar tiempo en cosas que por ventura, si Dios 
se las diese, tendr íamos un alma menos en el 
cielo? No es, hermanas mías, no es tiempo de tra-
tar con Dios negocios de poca importancia. 
6 Por cierto, que, si no mirase a la flaqueza 
humana, que se consuela que las ayuden en todo 
(y es bien si fuésemos algo), que holgar ía se 
entendiese no son éstas las cosas que se han de 
suplicar a Dios con tanto cuidado (1). 
1 E n San José, añade en el Camino de Perfección de E l Escor ia l . 
CAPITULO I I 
QUE TRATA COMO SE HAN DE DESCUIDAR DE LAS N E -
CESIDADES CORPORALES, Y DEL BIEN QUE HAY EN 
LA POBREZA. 
1 No penséis, hermanas mías , que por no an-
dar a contentar a los del mundo os ha de faltar 
de comer, yo os aseguro; j amás por artificios hu-
manos pre tendáis sustentaros, que moriréis de 
de hambre, y con razón. Los ojos en vuestro 
esposo; él os ha de sustentar; contento él, aun-
que no quieran, os darán de comer los menos 
vuestros devotos, como lo habéis visto por ex-
periencia. Si haciendo vosotras esto murieréis de 
hambre, bienaventuradas las monjas de San José, 
Esto no se os olvide, por amor del Señor, pues 
dejáis la* renta, dejad el cuidado de la comida; 
si no, todo va perdido. Los que quiere el Señor 
que la tengan, tengan enhorabuena esos cuida-
dos, que es mucha razón, pues es su llamamiento; 
mas nosotras, hermanas, es disparate. 
2 Cuidado de rentas ajenas me parece a mi 
sería estar pensando en lo que los otros gozan; 
sí, que por vuestro cuidado no muda el otro su 
pensamiento, ni se le pone deseo de dar limosna. 
Dejad ese cuidado a quien los puede mover a 
todos, que es el Señor de las rentas y de los ren-
teros; por su mandamiento venimos aquí ; ver-
daderas son sus palabras; no pueden faltar, antes 
fal tarán los cielos y la tierra. No le faltemos nos-
otras, que no hayáis miedo que falte; y si al-
guna vez os faltare, será para mayor bien, co-
mo faltaban las vidas a los santos cuando los 
mataban por el Señor, y era para aumentarles 
la gloria por el martirio. Buen trueco sería aca-
bar presto con todo y gozar de la hartura per-
durable. 
3 Mirad, hermanas, que va mucho en esto 
muerta yo, que para esto os lo dejo escrito; que 
mientras yo viviere, os lo acordaré , que por ex-
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periencia veo la gran ganancia. Cuando menos 
hay, más descuidada estoy; y sabe el Señor que. 
a mi parecer, me da más pena cuando mucho 
sobra, que cuando nos falta: no sé si lo hace 
como ya tengo visto nos lo da luego el Señor, 
Sería engañar el mundo otra cosa, hacernos po-
bres no siéndolo de espíri tu, sino en lo exterior. 
Conciencia se me haría, a manera de decir, y me 
parecer ía era pedir limosna las ricas, y plegué 
a Dios no sea así, que adonde hay estos cuida-
dos demasiados de que den, una vez u otra se 
irán por la costumbre, o podr ían ir y pedir lo 
que no han menester, por ventura a quien tiene 
más necesidad; y aunque ellos no pueden per-
der nada sino ganar, nosotras perder íamos . No 
plegué a Dios, mis hijas: cuando estd hubiera 
de ser, más quisiera tuvierais renta. 
4 En ninguna manera se ocupe en esto el 
pensamiento, os pido, por amor de Dios, en l i -
mosna; y la más chiquita, cuando esto enten-
diese alguna vez en esta casa, clame a Su Ma-
jestad y acuérdelo a la mayor: con humildad 
le diga que va errada; y valo tanto, que poco 
a poco se va perdiendo la verdadera pobreza. 
Yo espero en el Señor no será así, ni dejará a 
sus siervas; y para esto, aunque no sea para 
más , aproveche esto que me habéis mandado es-
cribir por despertador. 
5 Y crean mis hijas, que para vuestro bien 
me ha dado el Señor un poquito a entender los 
bienes que hay en la santa pobreza, y las que 
lo probaren, lo entenderán , quizá no tanto como 
yo; porque no sólo no había sido pobre de es-
píritu, aunque lo tenía profesado, sino loca de 
espíri tu. Ello es un bien que todoc los bienes 
del mundo encierra en s í ; es un señorío gran-
de; digo que es señorear todos los bienes de él 
otra vez a quien no se le da nada de ellos, 
¿Qué se me da a mí de los reyes y señores, si 
no quiero sus rentas? ¿ni de tenerlos contentos» 
si un tantito se atraviesa haber de descontentar 
en algo por ellos a Dios? ¿Ni qué se me da de 
sus honras si tengo entendido en lo que está ser 
muy honrado un pobre, que es en ser verdadera-
mente pobre? 
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6 Tengo para mí, que honras y dineros casi 
siempre andan juntos, y que quien quiere honra, 
no aborrece dineros, y que quien los aborrece, 
que se le da poco de honra. Ent iéndase bien esto, 
que me parece que esto de honra siempre trae 
consigo a lgún interés de rentas o dineros; por-
que por maravilla hay honrado (1) en el mun-
do si es pobre, antes, aunque lo sea en sí, le tie-
nen en poco. La verdadera pobreza trae una hon-
raza consigo que no hay quien la sufra; la po-
breza que es tomada por sólo Dios, digo; no 
ha menester contentar a nadie sino a El , y es 
cosa muy cierta, en no habiendo menester a na-
die, tener muchos amigos; yo lo tengo bien visto 
por experiencia. 
7 Porque hay tanto escrito de esta vi r tud, que 
no lo sabré yo entender, cuánto más decir, y por 
no agraviarla en loarla yo, no digo más en ella. 
Sólo he dicho lo que he visto por experiencia, 
y yo confieso que he ido tan embebida, que no 
me he entendido hasta ahora. Mas, pues es tá 
dicho, por amor del Señor, pues son nuestras 
armas la santa pobreza y lo que al principio de 
la fundación de nuestra Orden tanto se estimaba 
y guardaba en nuestros santos Padres (que me 
ha dicho quien lo sabe, que de un día para 
otro no guardaban nada), ya que en tanta per-
fección en lo exterior no se guarde, en lo inte-
rior procuremos tenerla. Dos horas son de vida, 
g rand í s imo el premio; y cuando no hubiera nin-
guno sino cumplir lo que nos aconsejó el Señor, 
era grande la paga imitar en algo a Su Majestad, 
8 Estas armas han de tener nuestras banderas, 
que de todas maneras lo queramos guardar: en 
casa, en vestidos, en palabras, y mucho más en 
el pensamiento. Y mientras esto hicieren, no ha-
yan miedo caiga la religión de esta casa, con 
el favor de Dios, que, como decía Santa Clara, 
grandes muros son los de la pobreza. De estos, 
decía ella, y de humildad quería cercar sus mo-
nasterios, y a buen seguro, si se guarda de ver-
dad, que esté la honestidad y todo lo demás for-
1 No quiere decir la Santa que los pobres no sean buenos y dig-
nos de honra, sino que rara vez la granjean de los demás, ya que la 
pobreza es ordinariamente aesestimada. 
366 CAMINO DE PERFECCION 
talecido mucho mejor que con muy suntuosos 
edificios. De esto se guarden, por amor de Dios, 
y por su sangre se lo pido yo; y si con conciencia 
puedo decir, que el día que tal hicieren, se tor-
ne a caer. 
9 Muy mal parece, hijas mías, de la hacienda 
de los pobrecitos se hagan grandes casas: no 
lo permita Dios, sino pobre en todo y chica. Pa-
rezcámonos en algo a nuestro Rey, que no tuvo 
casa, sino en el portal de Belén adonde nació, 
y la cruz adonde m u r i ó ; casas eran estas adonde 
se podía tener poca recreación. Los que las ha-
cen grandes, ellos se en tenderán ; llevan otros 
intentos santos; mas trece pobrecitas, cualquier 
r incón le[s] basta. Si porque es menester por el 
mucho encerramiento tuvieren campo, y aun ayu-
da a la oración y devoción, con algunas ermitas 
para apartarse a orar, enhorabuena (1 ) ; mas 
edificios y casa grande, ni curioso, nada; Dios 
nos libre. Siempre acordaos se ha de caer todo 
el día del juicio; ¿qué sabemos si será presto? 
10 Pues hacer mucho ruido al caerse casa de 
trece pobrecillas, no es bien, que los pobres ver-
daderos no han de hacer ruido; gente sin ruido 
ha de ser para que los hayan lást ima. Y cómo 
se ho lgarán , si ven alguno, por la limosna que 
les ha hecho librarse del infierno; que todq 
es posible, porque están muy obligadas [a rogar 
por sus almas] (2) muy continuamente, pues os 
dan de comer; que también quiere el Señor, que. 
aunque viene de su parte, lo agradezcamos a 
las personas por cuyo medio nos lo da, y de esto 
no haya descuido. No sé lo que había comenzado 
a decir, que me he divertido; creo lo ha querido 
el Señor, porque nunca pensé escribir lo que 
aquí he dicho. Su Majestad nos tenga siempre 
de su mano para que no se caiga de ello. Amén. 
1 Gustaba mucho Santa Teresa de tener ermitas dentro del jardín 
o huerto de sus conventos y retirarse a ollas con frecuoncia para 
vacar a Dios en complela soledad. 
2 A rogar •por swt almas. Estas palabras, sin las cuales queda in-
completo el sentido, se toman del autógrafo de E l Escoria l . 
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PROSIGUE LO QUE EN E L PRIMERO COMENZO A TRATAR. 
Y PERSUADE A LAS HERMANAS A QUE SE OCUPEN 
SIEMPRE EN SUPLICAR A DIOS FAVOREZCA A LOS 
QUE TRABAJAN POR LA IGLESIA. ACABA CON UNA 
EXCLAMACION. 
1 Tornando a lo principal para lo que el Se-
ñor nos juntó en esta casa, y por lo que yo mu-
cho deseo seamos algo para que contentemos 
a Su Majestad, digo que, viendo tan grandes 
males, que fuerzas humanas no bastan a atajar 
este fuego de estos herejes (1), con que se ha 
pretendido hacer gente, para si pudieran a fuer-
za de armas remediar tan gran mal, que va tan 
adelante, hame parecido es menester como cuan-
do los enemigos en tiempo de guerra han corrido 
toda la tierra, y v iéndose el Señor de ella apre-
tado se recoge a una ciudad, que hace muy 
bien fortalecer, y desde allí acaece algunas ve-
ces dar en los contrarios, y ser tales los que 
están en la ciudad, como es gente escogida, que 
pueden más ellos a solas que con muchos solda-
dos, si eran cobardes, pudieron; y muchas veces 
se gana de esta manera victoria; al menos, aunque 
no se gane, no los vencen; porque, como no ha-
ya traidor, si no es por hambre, no los pueden 
ganar. Acá esta hambre no la puede haber que 
baste a que se rindan; a morir sí, mas no a que-
dar vencidos. 
2 Mas ¿ p a r a qué he dicho esto? Para que en-
tendáis , hermanas mías, que lo que hemos de 
pedir a Dios, es que en este castillito que hay 
ya de buenos cristianos, no se nos vaya ya nin-
guno con los contrarios; y a los capitanes de 
este castillo o ciudad, los haga muy aventajados 
en el camino del Señor, que son los predicadores 
y teólogos. Y pues los más es tán en las Reli-
1 Los protestantes. 
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giones, que vayan muy adelante en su perfección 
y llamamiento, que es muy necesario; que ya, 
ya, como tengo dicho, nos ha de valer el brazo 
eclesiástico, y no el seglar. Y pues para lo uno 
ni lo otro no valemos nada para ayudar a nues-
tro Rey, procuremos ser tales que valgan nues-
tras oraciones para ayudar a estos siervos de 
Dios, que con tanto trabajo se han fortalecido 
con letras y buena vida, y trabajado para ayu-
dar ahora al Señor. 
3 P o d r á ser digáis que para qué encarezco 
tanto esto, y digo hemos de ayudar a los que 
son mejores que nosotras. Yo os lo diré, porque 
aun no creo entendéis bien lo mucho que debéis 
al Señor en traeros adonde tan quitadas estáis 
de negocios, y ocasiones y tratos. Es g rand í s ima 
merced és ta ; lo que no están los que digo (1) , 
ni es bien que estén, en estos tiempos menos que 
en otros; porque han de ser los que esfuercen 
la gente flaca, y pongan ánimo a los pequeños . 
{Buenos quedar ían los soldados sin capitanes! 
Han de v iv i r entre los hombres, y tratar con los 
hombres, y estar en los palacios, y aun hacerse 
algunas veces con ellos en lo exterior: ¿pensáis , 
hijas mías , que es menester poco para tratar 
con el mundo, y v iv i r en el mundo, y tratar ne-
gocios del mundo, y hacerse, como he dicho, 
a la conversación del mundo, y ser en lo interior 
ext raños del mundo, y enemigos del mundo, y 
estar como quien está en destierro, y, en f in, no 
ser hombres sino ánge les? Porque, a no ser esto 
así, ni merecen nombre de capitanes, ni permita 
el Señor salgan de sus celdas, que más daño 
ha rán que provecho; porque no es ahora tiem-
po de ver imperfecciones en los que han de en-
señar . 
4 Y si en lo interior no es tán fortalecidos en 
entender lo mucho que va en tenerlo todo debajo 
de los pies, y estar desasidos de las cosas que 
se acaban, y asidos a las eternas, por mucho 
que lo quieran encubrir, han de dar señal . Pues 
¿con quién lo han sino con el mundo? No hayan 
1 Conviene a saber: los teólogos y predicadores, de quienes aca-
ba de hablar la Santa, que forzosamente han de tratar con el mundo, 
del cual sus hijas están libres. 
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miedo se lo perdone, ni que ninguna imperfección 
dejen de entender. Cosas buenas, muchas se les 
pasa rán por alto, y aun por ventura no las ten-
d r á n por tales; mas mala o imperfecta, no ha-
yan miedo. Ahora yo me espanto quién los mues-
tra la perfección, no para guardarla (que de 
esto ninguna obligación les parece tienen; harto 
les parece hacen si guardan razonablemente los 
mandamientos), sino para condenar, y a las ve-
ces, lo que es v i r tud les parece regalo. Así que 
no penséis es menester poco favor de Dios para 
esta gran batalla adonde se meten, sino gran-
dísimo. 
5 Para estas dos cosas os pido yo procuréis 
ser tales que merezcamos alcanzarlas de Dios. 
La una, que haya muchos de los muy mucho le-
trados y religiosos que hay, que tengan las par-
tes que son menester para esto, como he dicho; y 
a los que no están muy dispuestos, los disponga 
el Señor, que más h a r á uno perfecto que muchos 
que no lo estén. La otra, que después de puestos 
en esta pelea, que, como digo, no es pequeña, 
los tenga el Señor de su mano para que puedan 
librarse de tantos peligros como hay en el mun-
do, y tapar los oídos en este peligroso mar del 
canto de las sirenas. Y si en esto podemos algo 
con Dios, estando encerradas peleamos por El, 
y daré yo por muy bien empleados los trabajos 
que he pasado por hacer este rincón (1), adonde 
también pretendí se guardase esta Regla de Nues-
tra Señora y Emperadora con la perfección que 
se comenzó. 
6 No os parezca inútil ser continua esta pe-
tición; porque hay algunas personas que les pa-
rece recia cosa no rezar mucho por su alma; ¿y 
qué mejor oración que és ta? Si tenéis pena por-
que no se os descontará la pena del purgatorio, 
también se os qui tará por esta oración, y lo que 
más faltare, falte. ¿Qué va en que es té yo hasta 
el día del juicio en el purgatorio, si por mi ora-
ción se salvase sola un alma? ¡Cuánto más el 
provecho de muchas y la honra del Señor! De 
penas que se acaban, no hagá i s caso de ellas 
1 Convento de San J o s é de Avila. 
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cuando interviniere a lgún servicio mayor al que 
tantas pasó por nosotros; siempre informaos lo 
que es más perfecto. Así que os pido, por amor 
del Señor, pidáis a Su Majestad nos O i g a en es-
to; yo, aunque miserable, lo pido a Su Majestad, 
pues es para gloria suya y bien de su Iglesia, 
que aquí van mis deseos. 
7 Parece atrevimiento pensar yo he de ser 
alguna parte para alcanzar esto; confío yo. Se-
ñor mío, en estas siervas vuestras que aquí es-
tán, y s é no quieren otra cosa ni la pretenden, 
sino contentaros. Por Vos han dejado lo poco 
que tenían, y quisieran tener m á s para serviros 
con ello. Pues no sois Vos, Criador mío, desa-
gradecido para que pknse yo dejaréis de hacer l o 
que os suplican, ni aborrecisteis, Señor, cuando 
andabais en el mundo, l a s mujeres, antes las f a -
vorecisteis siempre con mucha piedad. Cuando 
os pidiéremos honras, no nos o igá i j , o rentas, 
o dineros, o cosa que sepa a mundo; mas para 
honra de vuestro Hijo, ¿por qué no nos habéis 
de oir. Padre eterno, a quien perder ía mi l hon-
ras y mi l vidas por Vos? No por nosotras, Señor, 
que no lo merecemos, sino por la sangre de 
vuestro Hijo y sus merecimientos. 
8 ¡Oh Padre eterno! Mirad que no son de o l -
vidar tantos azotes e injurias y tan gravís imos 
tormentos. Pues» Criador mío , ¿cómo pueden su-
frir unas en t rañas tan amorosas como las vues-
tras, que lo que se hizo con tan ardiente amor 
úc vuestro Hijo y por más contentaros a Vos,, 
que [le] mandasteis nos amase, sea tenido en tan 
poco como hoy día tienen esos herejes el Sant í -
simo Sacramento, que le quinan sus posadas des-
haciendo las iglesias? \ L i le faltara algo por 
hacer para contentaros! Mas todo lo hizo cum-
plido. ¿No bastaba. Padre eterno, que no tuvo 
adonde reclinar la cabeza mientras vivió, y siem-
pre en tantos trabajos, sino que ahora las que 
tiene (1) para convidar sus amigos, por vernos 
flacos y saber que es menester que los que han 
de trabajar se sustenten de t a l manjar, se l a s 
quiten? ¿Ya no había pagado bas tan t í s imamente 
1 E s decir, las iglesias. 
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por el pecado de A d á n ? ¿Siempre que tornamos 
a pecar, lo ha de pagar este amant ís imo Cor-
dero? ¡No lo permitáis , Emperador mío ; aplá-
quese ya Vuestra Majestad; no miréis a los pe-
cados nuestros, sino a que nos redimió vuestro 
sacra t í s imo Hijo, y a los merecimientos suyos, 
y de su Madre gloriosa, y de tantos santos y 
márt i res como han muerto por Vos! 
9 ¡Ay dolor, Señor, y quién se ha atrevido a 
hacer esta petición en nombre de todas! ¡Qué 
mala tercera (1), hijas mías, para ser oídas, y 
•que echase por vosotras la petición! ¡Si ha de 
indignar m á s a este soberano Juez verme tan atre-
vida, y con razón y justicia! Mas mirad. Señor, 
que ya sois Dios de hiisencordia; habedla de 
esta pecadorcilla, gusanillo que así se os atreve. 
Mirad, Dios mío, mis deseos y las lágr imas con 
que esto os suplico, y olvidad mis obras, por 
quien Vos sois, y habed lát ima de tantas almas 
como se pierden, y favoreced vuestra Iglesia. No 
permi tá is ya más daños en la Cristiandad, Se-
ü o r ; dad ya luz a estas tinieblas. 
10 Pídoos yo, hermanas mías, por amor del 
Señor , encomendéis a Su Majestad esta pobreci-
11a, y le supliquéis la dé humildad, como cosa 
.a que tenéis obligación. No os encargo particu-
larmente los reyes y prelados de la Iglesia, en 
•especial nuestro Obispo (2) ; veo a las de ahora 
tan cuidadosas de ello, que así me parece no es 
menester más . Vean las que vinieren, que teniendo 
santo prelado, lo serán las subditas, y como co-
sa tan importante ponedla siempre delante del 
Señor ; y cuando vuestras oraciones, y dedeos, y 
disciplinas y ayunos no se emplearen por esto 
que he dicho, pensad que no hacéis ni cumplís 
el f in para que aquí os juntó el Señor. 
1 Intercesora, medianera, 
2 D. Alvaro do Mendoza, obispo de Avila. (Cfr. Vida, c. X X X I I I , 
n ú m . 16, púg. 270). 
CAPITULO I V 
EN QUE PERSUADE LA GUARDA DE LA REGLA, Y DE 
T R E S COSAS IMPORTANTES PARA LA VIDA E S P I R I -
TUAL. DECLARA LA PRIMERA DE ESTAS T R E S COSAS 
QUE E S AMOR DEL PROJIMO Y LO QUE DAÑAN AMIS-
TADES PARTICULARES (1). 
1 Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que 
pretendemos ganar; ¿qué tales habremos de ser 
para que en los ojos de Dios y del mundo 
no nos tengan por muy atrevidas? Está claro que 
hemos menester trabajar mucho, y ayuda mucho 
tener altos pensamientos, para que nos esforce-
mos a que lo sean las obras. Pues, con que (2) 
procuremos guardar cumplidamente nuestra Re-
gla y Constituciones con gran cuidado, espero en 
el Señor admit i rá nuestros ruegos; que no os 
pido cosa nueva, hijas mías , sino que guarde-
mos nuestra profesión, pues es nuestro llamamien-
to y a lo que estamos obligadas, aunque de guar-
dar a guardar va mucho. 
2 Dice en la primera Regla nuestra que ore-
mos sin cesar. Con que se haga esto con todo el 
cuidado que pudiéremos , que es lo más importan-
te, no se de jarán de cumplir los ayunos y disci-
plinas y silencio que manda la Orden; porque 
ya sabéis que para ser la oración verdadera» 
se ha de ayudar con esto, que regalo y oración 
no se compadece. 
3 En esto de oración es lo que me habéis pe-
dido diga alguna cosa, y lo dicho hasta ahora, 
1 Como veremos en la nota de la página siguiente, por indica-
c ión de la misma Sania, se hace uno só lo de los caps. I V y V de su 
autógrafo . Los editores e s p a ñ o l e s , desde D. Tentonio de Bra^anza 
hasta nuestros días, se han atenido a esta indicación, pero no cuida-
ron de unir al t í tulo del cap. I V el que la Santa puso al V antes de 
aconsejar la un ión de ambos, resultando así el t í tulo general insufi-
ciente, pues nada dice de la e x p o s i c i ó n do la primera de las tres co-
sas que encarga a sus hijas para obtener la paz del alma, que trata 
del amor al prój imo y de los inconvenientes de las amistades par-
ticulares. 
2 Equivalente a con tal que. 
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para en pago de lo que dijere, os pido yo cum-
pláis y leáis muchas veces de buena gana. Antes 
que diga de lo interior, que es la oración, diré 
algunas cosas que son necesarias tener las que 
pretenden llevar camino de oración, y tan nece-
sarias, que sin ser muy contemplativas, podrán 
estar muy adelante en el servicio del Señor; y es 
imposible, si no las tienen, ser muy contemplati-
vas, y cuando pensaren lo son, es tán muy enga-
ñadas . El Señor me dé el favor para ello y me 
enseñe lo que tengo de decir, porque sea para 
su gloria. Amén, 
4 No penséis, amigas y hermanas mías, que 
serán muchas las cosas que os encargaré , porque 
plegué al Señor hagamos las que nuestros santos 
Padres ordenaron y guardaron, que por este ca-
mino merecieron este nombre. Yerro sería buscar 
otro, n i aprenderle de nadie. Solas tres me ex-
tenderé en declarar, que son de la misma Cons-
t i tución; porque importa mucho entendamos lo 
muy mucho que nos va en guardarlas, para te-
ner la paz que tanto nos encomendó el Señor, in -
terior y exteriormente. La una es amor unas con 
otras; otra, desasimiento de todo lo criado; la 
otra, verdadera humildad, que aunque la digo 
a la postre, es la principal y las abraza todas (1), 
5 Cuanto a la primera, que es amaros mucho 
unas a otras, va muy mucho; porque no hay 
cosa enojosa que no se pase con facilidad en los 
'que se aman, y recia ha de ser cuando dé eno-
jo. Y si este mandamiento se guardase en el 
mundo como se ha de guardar, creo aprovecha-
ría mucho para guardar los d e m á s ; mas, más 
o menos, nunca acabamos de guardarle con per-
fección. Parece que lo demasiado entre nosotras 
no puede ser malo, y trae tanto mal y tantas im-
perfecciones consigo, que no creo lo creerá sino 
quien ha sido testigo de vista. Aquí hace el de-
monio muchos enredos, que en conciencias que 
tratan groseramente de contentar a Dios, se sien-
1 Tanto en el autóa-rafo do E l Escorial como en el de Valladolid, 
termina aquí el capítulo y comienza otro nuevo; poro una nota que 
en este lugar puso la Santa a la copia de Toledo, dice: A'o a de aver 
oqui capitulo, que es el mesmo quinto. Por efecto de esta u n i ó n , la 
numerac ión de capí tu los discrepa, siendo V I en el autógrafo el V de 
la impres ión . 
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ten poco y les parece vi r tud , y las que tratan de 
perfección lo entienden mucho; porque poco a 
poco quita la fuerza a la voluntad para que 
del todo se emplee en amar a Dios. 
6 Y en mujeres creo debe ser esto aun más 
que en hombres, y hace daños para la comuni-
dad muy notorios; porque de aquí viene el no 
amarse tanto todas, el sentir el agravio que se 
hace a la amiga, el desear tener para regalarla, 
el buscar tiempo para hablarla, y muchas veces 
m á s para decirle lo que la quiere y otras cosas 
impertinentes, que lo que ama a Dios. Porque 
estas amistades grandes pocas veces van ordena-
das a ayudarse a amar más a Dios, antes creo las 
hace comenzar el demonio para comenzar ban-
dos en las Religiones; que cuando es para servir 
a Su Majestad, luego se parece que no va la 
voluntad con pasión, sino procurando ayuda para 
vencer otras pasiones. 
7 Y de estas amistades querr ía yo muchas, 
donde hay gran convento, que en esta casa, que 
no son más de trece, ni lo han de ser (1), aquí 
todas han de ser amigas, todas se han de amar, 
todas se han de querer, todas se han de ayudar; 
y guá rdense de estas particularidades, por amor 
del Señor, por santas que sean, que aun entre her-
manos suele ser ponzoña y n ingún provecho en 
ello veo; y si son deudos, muy peor, es pesti-
lencia. Y créanme, hermanas, que, aunque os pa-
rezca es éste extremo, en él está gran perfección 
y gran paz, y se quitan muchas ocasiones a las 
que no están muy fuertes; sino que, si la volun-
tad se inclinare más a una que a otra (que 
no podrá ser menos, que es natural, y muchas 
veces nos lleva a amar lo más ruin, sí tiene más 
gracias de naturaleza), que nos vayamos mucho 
a la mano a no nos dejar enseñorear de aquella 
afección. Amemos las virtudes y lo bueno inte-
rior, y siempre, con estudio, traigamos cuidado de 
apartarnos de hacer caso de esto exterior. 
8 No consintamos, oh hermanas, que sea escla-
va de nadie nuestra voluntad, sino del que la 
1 L a Santa tnofiificó más tarde este parecer suyo, como dijimos 
en nota del capítulo X X X V I , de la Vida, pág. 305. 
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compró por su sangre; miren que, sin entender 
cómo, se hal larán asidas, que no se puedan va-
ler. ¡Oh, vá lgame Dios! las niñerías que vienen 
de aquí no tienen cuento. Y porque son tan me-
nudas, que sólo las que lo ven lo en tenderán 
y creerán, no hay para qué decirlas aquí, más de 
que en cualquiera será malo, y en la prelada pes-
tilencia. | 
9 En atajar estas parcialidades, es menester 
gran cuidado desde el principio que se comience 
la amistad; esto más con industria y amor que 
con rigor. Para remedio de esto es gran cosa no 
estar juntas sino las horas señaladas , ni hablarse, 
conforme a la costumbre que ahora llevamos, que 
es no estar juntas, como manda la Regla, sino 
cada una apartada en su celda. Líbrense en San 
José de tener casa de labor (1 ) ; porque, aunque 
es loable costumbre, con más facilidad se guarda 
el silencio cada una por sí, y acostumbrarse a 
soledad es gran cosa para la orac ión; y pues 
éste ha de ser el cimiento de esta casa, es me-
nester traer estudio en aficionarnos a lo que a 
esto más nos ayuda. 
10 Tornando al amarnos unas a otras, parece 
cosa impertinente encomendarlo, porque ¿qué gen-
te hay tan bruta que t ra tándose siempre y estan-
do en compañía , y no habiendo de tener otras 
conversaciones, ni otros tratos ni recreaciones con 
personas de fuera de casa, y creyendo nos ama 
Dios y ellas a El, pues por Su Majestad lo dejan 
todo, que no cobre amor? En especial, que la 
v i r tud siempre convida a ser amada, y ésta, con 
el favor de Dios, espero en Su Majestad siempre 
la hab rá en las de esta casa. Así que en esto 
no hay que encomendar mucho, a mi parecer. 
11 En cómo ha de ser este amarse, y qué cosa 
es amor virtuoso, el que yo deseo haya aquí , 
y en qué veremos tenemos esta v i r tud , que es bien 
grande, pues Nuestro Señor tanto nos la enco-
m e n d ó y tan encargadamente a sus Após to les ; 
de esto querr ía yo decir ahora un poquito con-
1 Habitación u oficina ex profeso para el trabajo de manos, que 
las Carmelitas descalzas no tienen, aunque en la recreacifm trabajan 
al mismo tiempo que dan esparcimiento al án imo con santas conver-
saciones. 
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forme a mi rudeza; y si en otros libros tan me-
nudamente lo hallareis, no toméis nada de mí, 
que por ventura no sé lo que digo. 
12 De dos maneras de amor es lo que trato: 
una es espiritual, porque ninguna cosa parece 
toca a la sensualidad n i la ternura de nuestra 
naturaleza, de manera que quite su puridad; 
otra es espiritual, y junto con ella, nuestra sen-
sualidad y flaqueza, o buen amor, que parece 
lícito, como el de los deudos y amigos; de este 
ya queda algo dicho. 
13 Del que es espiritual, sin que intervenga 
pasión ninguna, quiero ahora hablar, porque, en 
habiéndola , va todo desconcertado este concier-
to ; y si con templanza y discreción tratamos per-
sonas virtuosas, especialmente confesores, es pro-
vechoso. Mas si en el confesor se entendiere va 
encaminado a alguna vanidad, todo lo tengan 
por sospechoso, y en ninguna manera, aunque 
sean buenas plát icas, las tengan con él, sino con 
brevedad confesarse y concluir. Y lo mejor sería 
decir a la prelada que no se halla bien su alma 
con él, y mudarle; esto es lo más acertado, si 
se puede hacer sin tocarle en la honra. 
14 En caso semejante, y otros que podr ía el 
demonio en cosas dificultosas enredar, y no se 
sabe qué consejo tomar, lo m á s acertado será 
procurar hablar alguna persona que tenga letras, 
que habiendo necesidad, dase libertad para ello, 
y confesarse con él y hacer lo que le dijere en 
el caso; porque, ya que no se pueda dejar de dar 
a lgún medio, podíase errar mucho: ¡y cuántos 
yerros pasan en el mundo por no hacer las co-
sas con consejo, en especial en lo que toca a da-
ñar a nadie! Dejar de dar a lgún medio, no se 
sufre; porque cuando el demonio comienza por 
aquí , no es por poco, si no se ataja con brevedad; 
y así, lo que tengo dicho de procurar hablar con 
otro confesor, es lo más acertado, si hay dis-
posición, y espero en el Señor sí habrá . 
15 Miren que va mucho en esto, que es cosa 
peligrosa y un infierno y daño para todas. Y 
digo que no aguarden a entender mucho mal, sino 
que al principio lo atajen por todas las vías 
que pudieren y entendieren; con buena concien-
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cia lo pueden hacer. Mas espero yo en el Señor 
no permit i rá que personas que han de tratar siem-
pre en oración, puedan tener voluntad sino a 
quien sea muy siervo de Dios, que esto es muy 
cierto, o lo es que no tienen oración ni perfec-
ción, conforme a lo que aquí se pretende; por-
que si no ven que entiende su lenguaje y es af i-
cionado a hablar en Dios, no le podrán amar, 
porque no es su semejante. Si lo es, con las po-
quís imas ocasiones que aquí habrá , o será muy 
simple, o no querrá desasosegarse y desasose-
gar a las siervas de Dios. 
16 Ya que he comenzado a hablar en esto, que, 
como he dicho, es gran daño el que el demonio 
puede hacer y muy tard ío en entenderse, y así 
se puede ir estragando la perfección, sin saber 
por d ó n d e ; porque si éste (1) quiere dar lugar 
a vanidad por tenerla él, lo hace todo poco (2) 
aún para las otras. Dios nos libre, por quien Su 
Majestad es, de cosas semejantes. A todas las 
monjas bas tar ía a turbar, porque sus conciencias 
les dice al contrario de lo que el confesor; y 
si las aprietan en que tengan uno solo, no saben 
qué hacer, ni cómo sosegarse; porque, quien lo 
había de aquietar y remediar, es quien hace el 
daño . Hartas aflicciones debe haber de estas en 
algunas partes; háceme gran lást ima, y así no 
os espantéis ponga mucho en daros a entender 
este peligro. 
1 E l confesor. 
2 Lo disculpa todo, o lo amengua. 
CAPITULO V 
PROSIGUE EN LOS CONFESORES. DICE LO QUE IMPORTA 
SEAN LETRADOS. 
1 No dé el Señor a probar a nadie en esta 
casa el trabajo que queda dicho, por quien Su 
Majestad es, de verse alma y cuerpo apretadas, 
i Oh, que si la prelada es tá bien con el con-
fesor, que ni a él de ella, !ni a ella de él no 
osan decir nada! Aquí vendrá la tentación de 
dejar de confesar pecados muy graves, por mie-
do de no estar en desasosiego, i Oh, vá lgame 
Dios!, ¡qué daño puede hacer aquí el demonio, 
y qué caro les cuesta el apretamiento y honra! 
Que porque no traten más de un confesor, pien-
san granjean gran cosa de religión y honra del 
monasterio; y ordena por esta vía el demonio 
coger las almas, como no puede por otra. Si 
piden otro, luego parece va perdido el concierto 
de la religión. jOh, que si no es de la Orden! 
Aunque sea un santo, aun tratar con él les parece 
les hace afrenta. 
2 Esta santa libertad pido yo, por amor del 
Señor, a la que estuviere por mayor (1), procure 
siempre con el obispo o provincial que, sin los 
confesores ordinarios, procure algunas veces tra-
tar ella y todas, y comunicar sus almas con per-
sonas que tengan letras, en especial si los con-
fesores no las tienen, por buenos que sean. Son 
gran cosa letras para dar en todo luz. Será po-
sible hallar lo uno y lo otro junto en algunas 
personas, y mientras más merced el Señor os 
hiciere en la oración, es menester m á s i r bien 
fundadas sus obras y oración. 
3 Ya sabéis que la primera piedra ha de ser 
buena conciencia, y con todas vuestras fuer-
zas libraros aun de pecados veniales y seguir 
1 Así se llamaba en la Encarnac ión de Avi la y en muchos con-
ventos de antiguas Ordenes religiosas, a la superiora de la comu-
nidad. 
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lo más perfecto. Parecerá que esto cualquier con-
fesor lo sabe, y es e n g a ñ o ; a mí me acaeció 
tratar con uno cosas de conciencia que había 
oído todo el curso de Teología, y me hizo har-
to daño en cosas que me decía no eran nada; 
y sé que no pre tendía engañarme, ni tenía para 
qué, sino que no supo m á s ; y con otros dos o 
tres, sin éste, me acaeció. 
4 Este tener verdadera luz para guardar la 
ley de Dios con perfección, es todo nuestro bien; 
sobre ésta asienta bien la oración; sin este cimien-
to fuerte, todo el edificio va falso. Si no les die-
ren libertad para confesarse, para tratar cosas 
de su alma con personas semejantes a lo que he 
dicho (1). Y a t réveme más a decir, que aunque 
el confesor lo tenga todo, algunas veces se haga 
lo que digo; porque ya puede ser él se engañe, 
y es bien no se engañen todas por é l ; procurando 
siempre no sea cosa contra la obediencia, que 
medios hay para todo, y vale mucho a las almas, 
y así es bien, por las maneras que pudiere, lo 
procure. 
5 Todo esto que he dicho, toca a la prelada; 
y así la torno a pedir, que, pues aquí no se pre-
tende tener otra consolación sino la del alma, 
procure en esto su consolación, que hay diferen-
tes caminos por donde lleva Dios, y no por fuer-
za los sabrá todos un confesor; que yo aseguro 
no les falten personas santas que quieran tra-
tarlas y consolar sus almas, si ellas son las que 
han de ser, aunque seáis pobres; que el que las 
sustenta los cuerpos desper ta rá y pondrá volun-
tad a quien con ella dé luz a sus almas, y re-
médiase este mal, que es el que yo temo; que 
cuando el demonio tentase al confesor en enga-
ñarle en alguna doctrina, como sepa trata con 
otros, iráse a la mano y mira rá mejor en todo lo 
que hace. Quitada esta entrada al demonio, yo 
espero en Dios no la tendrá en esta casa; y 
así pido, por amor del Señor, al obispo que fue-
re, que deje a las hermanas esta libertad, y que 
1 Por cierto laconismo quo so advierto en estas dos l íneas , quoda 
aljíún tanto obscuro ol sentido. Quiere decir la Santa: S i no les die-
ren liherktd para confesarse, lómcvla para h a l a r , sin confesión, cosas 
de su a l m a . . . 
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no se la quite, cuando las personas fueren tales 
que tengan letras y bondad, que luego se entien-
de en lugar tari chico como éste. 
6 Esto que aquí he dicho, téngolo visto, y en-
tendido y tratado con personas doctas y santas 
-que han mirado lo que más convenía a esta casa, 
para que la perfección de esta Casa fuese ade-
lante. Y entre los peligros, que en todo le hay 
mientras vivimos, éste hallamos ser el menor, 
y que nunca haya vicario que tenga mano de 
entrar y salir, ni confesor que tenga esta liber-
tad; sino que éstos sean para celar el recogi-
miento y honestidad de la casa y aprovechamien-
to interior y exterior, para decirlo al prelado 
cuando hubiere falta; mas no que sea él su-
perior (1). 
7 Y esto es lo que se hace ahora, y no por 
sólo mi parecer; porque el obispo que ahora te-
nemos, debajo de cuya obediencia estamos (que, 
por causas muchas que hubo, no se dió la obe-
diencia a la Orden) (2), que es persona amiga 
de toda religión y santidad, y gran siervo de 
Dios ( l lámase Don Alvaro de Mendoza, de gran 
nobleza de linaje y muy aficionado a favorecer 
esta casa de todas maneras) (3), hizo juntar per-
sonas de letras, y espír i tu y experiencia para 
este punto, y se vino a determinar esto. Razón 
será que los prelados que vinieren se lleguen 
a este parecer, pues por tan buenos está deter-
minado, y con hartas oraciones pedido al Señor 
alumbrase lo mejor, y lo que se entiende hasta 
ahora, cierto esto lo es. El Señor sea servido lle-
varlo siempre adelante como más sea para su 
gloria. Amén. 
1 Reprende aquí la Santa la in tromis ión del confesor en cosas 
que no le pertenecen, y no quiere que sea superior de la comunidad, 
sino que se limite a lo que atañe a su ministerio. 
2 Ctr. t. I I , , p. 219, de nuestra ed ic ión crít ica. 
3 V é a s e lo que dejamos escrito de este insigne bienhechor y gran-
de amigo de Sta. Teresa en la Vida, cap. X X X I I I , pág. 270. 
CAPITULO V I 
TORNA A LA MATERIA QUE COMENZO D E L AMOR P E R -
FECTO, 
1 Harto me he divertido, mas importa tanto 
lo que queda dicho, que quien lo entendiere no 
me culpará . Tornemos ahora al amor, que es bien 
nos tengamos. Del que digo es puro espiritual, 
no sé si sé lo que me digo, al menos paré -
cerne no es menester mucho hablar en él, porque 
le tienen pocos. A quien el Señor se le hubiere 
dado, alábele mucho, porque debe ser de gran-
dísima perfección; en f in, quiero tratar algo de 
él. Por ventura ha rá a lgún provecho, que ponién-
donos delante de los ojos la v i r tud , aficiónase a 
ella quien la desea y pretende ganar. 
2 P legué a Dios yo sepa entenderle, cuanto 
más decirle, que ni creo sé cuál es espiritual, n i 
c u á n d o se mezcla sensual, ni sé cómo me pongo 
a hablar en ello. Es como quien oye hablar 
de lejos, que no entiende lo que dicen; asi soy 
yo, que algunas veces no debo entender lo que 
digo, y quiere el Señor sea bien dicho; si otras 
fuere dislate, es lo más natural a mí no acertar 
en nada. 
3 Paréceme ahora a mí que cuando una per-
sona la ha llegado Dios a claro conocimiento de 
lo que es el mundo, y qué cosa es el mundo, y 
que hay otro mundo, y la diferencia que hay 
de lo uno a lo otro, y que lo uno es eterno y 
lo otro soñado, o qué cosa es amar al Criador, 
o a la criatura (esto visto por experiencia, que 
es otro negocio que sólo pensarlo y creerlo), o 
ver y probar qué se gana con lo uno y se pierde 
con lo otro, y qué cosa es Criador, y qué cosa 
es criatura, y otras muchas cosas que el Señor 
enseña a quien se quiere dar a ser enseñado de 
él en la oración, o a quien Su Majestad quiere: 
que aman muy diferentemente de los que no he-
mos llegado aquí . 
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4 Podrá ser, hermanas, que os parezca tratar 
en esto impertinente, y que digáis que estas co-
sas que he dicho, ya todas las sabéis . P legué al 
Señor sea así que lo sepáis de la manera que 
hace al caso, impreso en las en t r añas ; pues si 
lo sabéis, veréis que no m i m t o en decir que, a 
quien el Señor llega aquí , tiene este amor. Son 
estas personas que Dios las llega a este estado, 
almas generosas, almas reales; no se contentan 
con amar cosa tan ruin como estos cuerpos, por 
hermosos que sean, por muchas gracias que ten-
gan, bien que place a la vista y alaban al Cria-
dor; mas para detenerse en ello, no. Digo dete-
nerse, de manera que por estas couas los tengan 
amor; les parecería que aman cosa sin tomo, y 
que se ponen a querer sombra; se correrían de sí 
mismos y no tendr ían cara, sin gran afrenta suya, 
para decir a Dios que le aman, 
5 Diré isme: esos tales no sabrán querer ni pa-
gar la voluntad que se les tuviere. A l menos dá -
seles poco de que se la tengan; ya que de 
presto algunas veces el natural lleva a holgarse 
de ser amados, en tornando sobre sí, ven que es 
disparate, si no son personas que las ha de apro-
vechar su alma, o con doctrina, o con oración. 
Todas las otras voluntades les cansan, que en-
tienden ningún provecho les hace, y les podr ía 
dañar . No porque las dejan de agradecer y pa-
gar con encomendarlos a Dios; tómanlo como 
•cosa que echan carga al Señor los que las aman, 
que entienden viene de allí, porque en sí no les 
parece que hay que querer, y lu:go les parece las 
quieren porque las quiere Dios, y dejan a Su 
Majestad lo pague y se lo suplican, y con esto 
quedan libres, que les parece no l i s toca. Y bien 
mirado, si no es con las personas que digo que 
nos pueden hacer bien para ganar bienes per-
fectos, yo pienso algunas veces cuán gran cegue-
dad se trae en este querer que nos quieran. 
6 Ahora noten que, como el amor, cuando de 
alguna persona le queremos, siempre se pretende 
a lgún interés de provecho o contento nuestro, 
y estas personas perfectas ya todos los tienen 
debajo de los pies, los bienes que en el mundo 
les pueden hacer y regalos; los contentos ya 
- C A P I T U L O VI - 383 
están de suerte, que, aunque ellos quieran, a ma-
nera de decir, no le pueden tsner que lo sea fue-
xa de con Dios, o en tratar de Dios. Pues ¿qué 
provecho les puede venir de ser amados? 
7 Como se les representa esta verdad, de sí 
mismos se ríen de la pena que a lgún tiempo les 
ha dado si era pagada o no su voluntad. Aunque 
sea buena la voluntad, lu igo nos es muy natural 
-querer ser pagada. Venido a cobrar esta paga, 
es en pajas, que todo es aire y sin tomo, que se 
lo lleva el viento; porque, cuando mucho nos ha-
yan querido, ¿qué es esto que nos queda? Así 
que, si no es para provecho de su alma con las 
personas que tengo dichas, porque ven ser tal 
nuestro natural que, si no hay a lgún amor, lue-
go se cansan, no se les da más ser queridas que 
no. ¿Pareceros ha que estos tales no quieren a 
nadie, ni saben, sino a Dios? Mucho más , y con 
verdadero amor, y con más pasión y más pro* 
vechoso amor; en fin, es amor. Y estas tales 
almas son siempre aficiDnadas a dar mucho más 
que no a recibir; aun con el mismo Criador les 
acaece esto. Digo que merece este nombre de 
amor, que esotras afecciones bajas le tienen usur-
pado el nombre. 
8 También os parecerá , que si no aman por 
las cosas que ven, ¿que a qué se aficionan? Ver-
dad es que lo que ven aman, y a lo que oyen 
se aficionan; mas esas cosas que ven son es-
tables. Luego éstos, si aman, pasan por los cuer-
pos, y ponen los ojos en las almas, y miran si 
hay qué amar; y si no lo hay, y ven a lgún prin-
cipio o disposición para que, si cavan, ha l la rán 
oro en esta mina, si la tienen amor, no les duele 
el trabajo; ninguna cosa se les pone delante que 
de buena gana no la hiciesen por el bien de 
aquel alma, porque desean durar en amarla, y 
saben muy bien que si no tbne bienes y ama 
mucho a Dios, que es imposible. Y digo que es 
imposible, aunque más la obligue y se muera 
quer iéndola , y la haga todas b s buenas obras 
que pueda, y tenga todas las gracias de natura-
leza juntas; no tendrá fuerza la voluntad, ni la 
pod rá hacer estar con asiento. Ya sabe y tiene 
experiencia de lo que es todo; no le echarán dado 
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falso. Ve que no son para en uno, y que es i m -
posible durar a quererse el uno al otro; porque 
es amor que se ha de acabar con la vida, si el 
otro no va guardando la ley de Dios, y entiende 
que no le ama y que han de ir a diferentes 
partes. 
9 Y este amor, que sólo acá dura, alma de es-
tas a quien el Señor ya ha infundido verdadera 
sabiduría , no le estima en más de lo que vale, ni 
en tanto; porque para los que gustan de gustar 
de cosas del mundo, deleites, y honras y rique-
zas, algo va ldrá , si es rico, o tiene partes para 
dar pasatiempo y recreación; mas quien todo esto 
aborrece ya, poco o nonada se le da rá de aque-
l lo . Ahora, pues, aquí si tiene amor, es la pasión 
para hacer esta alma ame a Dios, para ser ama-
da de él ; porque, como digo, sabe que no ha de 
durar en quererla (1), Es amor muy a su costa; 
no deja de poner todo lo que puede porque se 
aproveche; perder ía mi l vidas por un pequeño 
bien suyo. ¡Oh precioso amor, que va imitando al 
capi tán del amor Jesús , nuestro bien! 
1 Fray L u i s de L e ó n c o m p l e t ó la frase en esta forma: sabe que 
no ha d<>, durar en quererla de otra manera. 
CAPITULO V I I 
EN QUE TRATA DE LA MISMA MATERIA DE AMOR E S P I -
RITUAL, Y DA ALGUNOS AVISOS PARA GANARLE. 
1 Es cosa ext raña qué apasionado amor es 
éste, qué de lágr imas cuesta, qué de penitencias 
y oración, qué cuidado de encomendar a todos 
los que piensa le han de aprovechar con Dios 
para que se le encomienden, qué deseo ordinario, 
un no traer contento si no le ve aprovechar. Pues 
si le parece está mejorado y le ve que torna 
algo a t rás , no parece ha de tener placer en su 
vida; ni come, ni duerme, sino con este cuidado, 
siempre temerosa si alma que tanto quiere se 
ha de perder, y si se han de apartar para 
siempre; que la muerte de acá no la tienen en 
nada, que no quiere asirse a cosa que en un 
soplo se le va de entre las manos, sin poderla 
asir. Es, como he dicho, amor sin poco ni mucho 
de interés propio; todo lo que desea y quiere, es 
ver rica aquella alma de bienes' del cíalo. Esta 
es voluntad, y no estos quereres de por acá des-
astrados, aun no digo los malos, que de ésos 
Dios nos libre. 
2 En cosa que es infierno, no hay que cansar-
nos en decir mal, que no se puede encarecer el 
menor mal de él. Este no hay para qué tomarle 
nosotras, hermanas, en la boca, ni pensar le hay 
en el mundo; en burlas ni en veras oírle, n i con-
sentir que delante de vosotras se trate ni cuente 
de semejantes voluntades. Para ninguna cosa es 
bueno, y podr ía daña r aún oírlo. Sino de esto-
tros lícitos, como he dicho, que nos tenemos unas 
a otras, o de deudos y amigas. Toda la voluntad 
es que no se nos muera: si les duele la cabeza, 
parece nos duele el alma; si los vemos con tra-
bajos, no queda, como dicen, paciencia; todo 
de esta manera. 
3 Estotra voluntad no es así. Aunque con la 
flaqueza natural se sienta algo de presto, luego 
386 CAMINO DE PERFECCION 
la razón mira si es bien para aquel alma, si se 
enriquece más en v i r tud y cómo lo lleva, el ro-
gar a Dios la dé paciencia y merezca en los tra-
bajos. Si ve que la tienen, ninguna pena siente, 
antes se alegra y consuela; bien que lo pasar ía 
de mejor gana que vérselo pasar, si el méri to y 
ganancia que hay en padecer pudiese todo dársele, 
mas no para que se inquiete ni desasosiegue. 
4 Torno otra vez a decir, que se parece, y 
va imitando este amor, al que nos tuvo el buen 
amador Jesús ; y así, aprovechan tanto, porque 
abrazan todos los trabajos, y que los otros, sin 
trabajar, se aprovechasen de ellos. Así, ganan muy 
mucho los que tienen su amistad; y crean que, 
o los dejarán de tratar, con particular amistad 
digo, o acaba rán con Nuestro Señor que vayan por 
su camino, pues van a una tierra, como hizo San-
ta Ménica con San Agust ín . No les sufre el co-
razón tratar con ellos doblez, porque si les ven 
torcer el camino, luego se lo dicen, o algunas 
faltas; no pueden consigo acabar otra cosa. Y 
como de esto no se enmendarán , n i tratan de 
lisonja con ellos, ni de disimularles nada, o ellos 
se enmendarán , o apa r t a rán de la amistad; por-
que no podrán sufrirlo, n i es de sufrir. Para el 
uno y para el otro es continua guerra, con andar 
descuidados de todo el mundo y no trayendo 
cuenta si sirven a Dios o no, porque sólo consigo 
mismos la tienen; con sus amigos no hay poder 
hacer esto, ni se les encubre cosa; las motitas 
ven. Digo que traen bien pesada cruz. 
5 Esta manera de amar es la que yo querr ía 
tuviésemos nosotras; aunque a los principios no 
sea tan perfecta, el Señor la irá perfeccionando. 
Comencemos en los medios; que aunque lleve al-
go de ternura, no dañará , como sea en general. Es 
bueno y necesario algunas veces mostrar ternura 
en la voluntad, y aun tenerla, y sentir algunos 
trabajos y enfermedades de las hermanas, aun-
que sean pequeños ; que algunas veces acaece 
dar una cosa muy liviana tan gran pena como 
a otra dar ía un gran trabajo, y a personas que 
tienen de natural apretarles mucho pocas co-
sas. Si vos le tenéis al contrario, no os dejéis 
de compadecer; y por ventura quiere Nuestro Se-
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ñor reservarnos de esas penas, y las 'tendremos 
en otras cosas, y de las que para nosotras son 
graves, aunque de suyo lo sean, para la otra 
serán leves. Así que en estas cosas no juzgue-
mos por nosotras, ni nos consideremos en el tiem-
po que, por ventura sin trabajo nuestro, el Señor 
nos ha hecho más fuertes, sino considerémonos 
en el tiempo que hemos estado más flacas. 
6 Mirad que importa este aviso para sabernos 
condoler de los trabajos de los prój imos, por pe-
queños que sean, en especial a almas de las que 
quedan dichas, que ya éstas , como desean los 
trabajos, todo se les hace poco, y es muy nece-
sario traer cuidado de mirarse cuando era flaca, 
y ver que si no lo es, no viene de ella; porque 
podr ía por aquí el demonio ir enfriando la ca-
ridad con los prój imos y hacernos entender es 
perfección lo que es falta. En todo es menester 
cuidado y andar despiertas, pues él no duerme, 
y en los que van en más perfección, m á s ; por-
que son muy más disimuladas las tentaciones, que 
no se atreve a otra cosa, que no parece se en-
tiende el daño hasta que está ya hecho, si como 
digo, no se trae cuidado. En f in , que es menester 
siempre velar y orar, que no hay mejor remedio 
para descubrir estas cosas ocultas del demonio, 
y hacerle dar señal, que la oración. 
7 Procurar también holgaros con las hermanas 
cuando tienen recreación, con necesidad de ella, 
y el rato que es de costumbre, aunque no sea a 
vuestro gusto; que, yendo con consideración, to-
do es amor perfecto; así que es muy bien las unas 
se apiaden de las necesidades de las otras. M i -
ren no sea con falta de discreción, en cosas que 
sea contra la obediencia; aunque le parezca á s -
pero dentro en sí lo que mandare la prelada, no 
lo muestre ni dé a entender a nadie, si no fuere 
a la misma priora con humildad, que haréis mu-
cho d a ñ o ; y sabed entender cuáles son las cosas 
que se han de sentir y apiadar de las hermanas, 
y siempre sientan mucho cualquiera falta, si es 
notoria, que veáis en la hermana. Y aquí se 
muestra y ejercita bien el amor en sabérsela su-
frir y no espantarse de ella, que así ha rán las 
otras las que vos tuviereis, que aun de las que 
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no entendéis , deben ser muchas m á s ; y encomen-
darla mucho a Dios, y procurar hacer vos con 
gran perfección la v i r tud contrar ía de la falta 
que le parece en la otra. Esforzarse a esto, para 
que enseñe a aquella por obra, lo que por pa-
labra por ventura no lo entenderá , n i le apro-
vechará , ni castigo; y esto de hacer una lo 
que ve resplandecer de vir tud en otra, pégase 
mucho. Este es buen aviso; no se os olvide. 
8 ¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el 
de la hermana, que puede aprovechar a todas de-
jando su provecho por los de las otras, ir muy 
adelante en todas las virtudes y guardar con 
gran perfección su Regla! Mejor amistad será és ta 
que todas las ternuras que se pueden decir, que 
éstas no se usan n i han de usar en esta casa, 
tal como «mi v ida» , «mi a lma» , «mi bien», y 
otras cosas semejantes, que a las unas llaman 
uno y a las otras otro. Estas palabras regaladas 
déjenlas para su Esposo, pues tanto han de estar 
con El y tan a solas, que de todo se hab rán 
menester aprovechar, pues Su Majestad lo sufre, y 
muy usadas acá no enternecen tanto con el Señor. 
Y sin esto, no hay para q u é ; es muy de mujeres, 
y no querr ía yo, hijas mías, lo fueseis en nada, 
ni lo parecieseis, sino varones fuertes; que si 
ellas hacen lo que es en sí, el Señor las hará 
tan varoniles, que espanten a los hombres. ¡Y qué 
fácil es a Su Majestad, pues nos hizo de nonada! 
9 Es también muy buena muestra de amor 
en procurar quitarlas de trabajo y tomarle ella 
para sí en los oficios de casa, y también de 
holgarse y alabar mucho al Señor del acrecenta-
miento que viere en sus virtudes. Todas estas 
cosas, dejado el gran bien que traen consigo, 
ayudan mucho a la paz y conformidad de unas 
con otras, como ahora lo vemos por experiencia, 
por la bondad de Dios. P legué a Su Majestad lo 
lleve siempre adelante, porque sería cosa terr i-
ble ser al contrario, y muy recio de sufrir, po-
cas y mal avenidas; no lo permita Dios. 
10 Si por dicha alguna palabrilla de presto 
se atravesare (1), remédiese luego y hagan gran-
1 iSe atravesare alguna palabri l la que cause disgusto, quiere decir. 
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de orac ión; y en cualquiera de estas cosas que 
dure, o bandillos, o deseo de ser más , o puntito 
de honra (que parece se me hiela la sangre cuan-
do esto escribo de pensar que puede en a lgún 
tiempo venir a ser, porque veo es el principal 
mal de los monasterios), cuando esto hubiese, 
dense por perdidas; piensen y crean han hecha-
do a su Esposo de casa y que le necesitan a ir 
a buscar otra posada, pues le echan de su casa 
propia. Clamen a Su Majestad; procuren remedio; 
porque, si no le pone confesar y comulgar tan 
a menudo, teman si hay a lgún Judas. 
11 Mire mucho la priora, por amur de Dios, 
en no dar lugar a esto, atajando mucho los pr in-
cipios, que aquí es tá todo el daño o remedio; 
y la que entendiere lo alborota, procure se va-
ya a otro monasterio, que Dios las da rá con que 
la doten. Echen de si esta pestilencia; corten 
como pudieren las ramas; y si no bastare, arran-
quen la ra íz ; y cuando no pudiesen esto, no sal-
ga de una cárcel quien de estas cosas tratare; 
mucho más vale, antes que pegue a todas tan 
incurable pestilencia. ¡Oh, que es gran mal! Dios 
nos libre de monasterio donde entra; yo mas que-
rría entrase en éste un fuego que nos abrasase 
a todas. Porque en otra parte creo diré algo 
más de esto, como en cosa que nos va tanto, 
no me alargo m á s aquL 
CAPITULO V I I I 
TRATA D E L GRAN BIEN QUE ES DESASIRSE DE TODO 
LO CRIADO INTERIOR Y EXTERIORMENTE. 
1 Ahora vengamos al desasimiento que he-
mos de tener, porque en esto está el todo, si va 
con perfección. Aquí digo es tá el todo, porque 
ab razándonos con sólo el Criador y no se nos 
dando nada por todo lo criado, Su Majestad in-
funde de manera las virtudes, que trabajando 
nosotros poco a poco lo que es en nosotros, no 
tendremos mucho más que pelear, que el Señor 
toma la mano contra los demonios y contra to-
do el mundo en nuestra defensa. ¿Pensá is , her-
manas, que es poco bien procurar este bien 
de darnos todas al Todo, sin hacernos partes? 
Y pues en El están todos los bienes, como digo, 
a labémosle mucho, hermanas, que nos juntó aquí, 
adonde no se trata de otra cosa sino de esto, 
y así no sé para qué lo digo, pues todas las que 
aquí estáis me podéis enseñar a mí ; que con-
fieso en este caso tan importante no tener la 
perfección como la deseo y entiendo conviene, 
y en todas las virtudes, y l o que aquí digo, lo 
mismo, que es m á s fácil de escribir que de obrar; 
y aun a esto no atinara, porque algunas veces 
consiste en experiencia el saberlo decir, y debo 
atinar por el contrario de estas virtudes que he 
tenido. 
2 Cuanto a lo exterior, ya se ve cuán apartadas 
estamos aquí de todo. ¡Oh hermanas! entended, 
por amor de Dios, la gran merced que el Señor 
ha hecho a las que trajo aquí , y cada una lo 
piense bien en sí, pues en solas doce quiso Su 
Majestad fueseis una. ¡Y qué de ellas, mejores 
que yo, sé que tomaran este lugar de buena ga-
na, y diómele el Señor a mí, mereciéndole tan 
mal! Bendito seáis Vos, mi Dios, y a lábeos todo 
lo criado, que esta merced tampoco se puede .ser-
vir, como otras muchas que me habéis hecho, 
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que darme estado de monja fué grandís ima. Y 
como lo he sido tan ruin, no os fiasteis, Señor, 
de mí, porque adonde había muchas juntas bue-
nas, no se echara de ver así mi ruindad hasta 
que se me acabara la vida; y trajísteisme adon-
de, por ser tan pocas, que parece imposible de-
jarse de entender; porque ande con más cuidado, 
qui tá isme todas las ocasiones. Ya no hay discul-
pa para mí. Señor, yo lo confieso, y así he más 
menester vuestra misericordia, para que perdo-
néis la que tuviere. 
3 Lo que os pido mucho, es que la que viere 
en sí no es para llevar lo que aquí se acostumbra, 
lo diga; otros monasterios hay adonde se sirve 
también el Señor ; no turben estas poquitas que 
aquí Su Majestad ha juntado. En otras partes 
hay libertad para consolarse con deudos; aquí, 
si algunos se admiten, es para consuelo de los 
mismos. Mas la monja que deseare ver deudos 
para su consuelo, si no son espirituales, téngase 
por imperfecta; crea no está desasida, no está 
sana, no tendrá libertad de espíritu, no tendrá 
entera paz, menester ha médico, y digo que, si 
no se le quita y sana, que no es para esta casa. 
4 El remedio que veo mejor, es no verlos hasta 
que se vea libre y lo alcance del Señor con mu-
cha oración. Cuando se vea de manera que lo 
tome por cruz, véalos enhorabuena, que entonces 
Ies ha rá provecho a ellos, y no daño a sí. 
CAPITULO I X 
QUE TRATA D E L GRAN BIEN QUE HAY EN HUIR LOS 
DEUDOS LOS OUE HAN DEJADO E L MUNDO, Y CUAN 
MAS VERDADEROS AMIGOS HALLAN. 
1 ¡Oh, si entendiésemos las religiosas el d a ñ o 
que nos viene de tratar mucho con deudos, co-
mo huir íamos de ellos! Yo no entiendo qué con-
solación es ésta que dan, aun dejado lo que toca 
a Dios, sino para sólo nuestro sosiego y descan-
so. Que de sus recreaciones no podemos, ni es 
licito gozar, y sentir sus trabajos sí ; ninguno de-
jan de llorar, y algunas veces más que los mis-
mos. A usadas (1), que si a lgún regalo hacen al 
cuerpo, que lo paga bien el espír i tu . De eso 
estáis aquí quitadas, que como todo es en común 
y ninguna puede tener regalo particular, así la 
limosna que las hacen, es en general, y queda 
libre de contentarlos por esto, que ya sabe que 
el Señor las ha de proveer por junto. 
2 Espantada estoy el daño que hace tratarlos; 
no creo lo creerá sino quien lo tuviare por ex-
periencia. Y ¡qué olvidada parece está el día 
de hoy en las Religiones esta perfección! No sé 
yo qué es lo que dejamos del mundo las que 
decimos que todo lo dejamos por Dios, si no 
nos apartamos de lo principal, que son los pa-
rientes. Viene ya la cosa a estado, que tienen 
por falta de v i r tud no querer y tratar mucho los 
religiosos a sus deudos, y como que lo dicen 
ellos y alegan sus razones. 
3 En esta casa, hijas, mucho cuidado de enco-
mendarlos a Dios, que es razón ; en lo demás , 
apartarlos de la memoria lo más que podamos, 
porque es cosa natural asirse a ellos nuestra 
voluntad más que a otras personas. Yo he sido 
querida mucho de ellos, a lo que decían, y yo 
los quería tanto, que no los dejaba olvidarme; 
y tengo por experiencia, en mí y en otras, que 
1 Cierlamenle, en verdad. 
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dejados padres (que por maravilla dejan de ha-
cer por ios hijos, y es razón con ellos cuando 
tuvieren necesidad de consuelo, si viéremos no 
nos hace daño a lo principal, no seamos extra-
ños , que con desasimiento se puede hacer, y con 
hermanos), en los demás , aunque me he visto en 
trabajos, mis deudos han sido quien menos ha 
ayudado en ellos; los siervos de Dios, sí. 
4 Creed hermanas, que sirviéndole vosotras co-
mo debéis, que no hal laréis mejores deudos que 
los que Su Majestad os enviare; yo sé que es así, 
y puestas en esto, como lo vais, y entendien-
do que en hacer otra cosa faltáis al verdadero 
amigo y Esposo vuestro, creed que muy en bre-
ve ganaré is esta libertad, y que de los que por 
solo él os quisieren, podéis fiar más que de to-
dos vuestros deudos, y que no os fal tarán, y en 
quien no pensáis , hal laréis padres y hermanos. 
Porque como éstos pretenden la paga de Dios, 
hacen por nosotras; los que la pretenden de 
nosotras, como nos ven pobres y que en nada 
les podemos aprovechar, cánsanse presto. Y aun-
que esto no sea en general, es lo más usado aho-
ra en el mundo; porque, en f in, es mundo. Quien 
os dijere otra cosa, y que es vir tud hacerla, no 
los creáis, que si dijese todo el daño que trae 
consigo, me había de alargar mucho; y porque 
otros que saben lo que dicen mejor, han escrito 
en esto, baste lo dicho. Parécenie que, pues con 
ser tan imperfecta lo he entendido tanto, ¿qué 
harán los que son perfectos? 
5 Todo este decirnos que huyamos del mundo, 
que nos aconsejan los Santos, claro está que es 
bueno. Pues creedme que lo que, como he dicho, 
más se apega de él son los deudos y más malo 
de desapegar. Por eso hacen bien los que huyen 
de sus tierras, si les vale, digo, que no creo va 
en huir el cuerpo; sino en que determinadamen-
te se abrace el alma con el buen Jesús, Señor 
nuestro; que como allí lo halla todo, lo olvida 
todo; aunque ayuda es apartarnos muy grande 
hasta que ya tengamos conocida esta verdad; 
que después , podrá ser quiera el Señor, por dar-
nos cruz en lo que solíamos tener gusto, que tra-
temos con ellos. 
CAPITULO X 
TRATA COMO NO BASTA DESASIRSE DE LO DICHO, SI 
NO NOS DESASIMOS DE NOSOTRAS MISMAS, Y CO-
MO ESTAN JUNTAS ESTA VIRTUD Y L A HUMILDAD. 
1 Desas iéndonos del mundo y deudos, y ence-
rradas aquí con las condiciones que están dichas, 
ya parece lo tenemos todo hecho y que no hay 
que pelear con nada. ¡Oh hermanas m í a s ! no 
os aseguré is ni os echéis a dormir, que será 
como el que se acuesta muy sosegado, habiendo 
muy bien cerrado sus puertas por miedo de la-
drones, y se los deja en casa; y ya sabéis que 
no hay peor ladrón, pues quedamos nosotras mis-
mas, que si no se anda con gran cuidado, y cada 
una, como en negocio más importante que to-
dos, no se mira mucho en andar contradiciendo 
su voluntad, hay muchas cosas para quitar esta 
santa libertad de espíri tu, que pueda volar a su 
Hacedor sin ir cargada de tierra y de plomo. 
2 Gran remedio es para esto traer muy conti-
nuo en el pensamiento la vanidad que es todo y 
cuán presto se acaba, para quitar las afecciones 
de las cosas que son tan valadíes , y ponerla en 
lo que nunca se ha de acabar. Y aunque parece 
flaco medio, viene a fortalecer mucho el alma; 
y en las muy pequeñas cosas traer gran cuidado, 
en af ic ionándonos a alguna, procurar apartar ej 
pensamiento de ella y volverle a Dios, y Su Ma-
jestad ayuda. Y hanos hecho gran merced, que en 
esta casa lo más es tá hecho; [mas queda desasirá-
nos de nosotros mismos] (1), puesto que este 
apartarnos de nosotras mismas, y ser contra nos-
otras, es recia cosa, porque estamos muy juntas 
y nos amamos mucho (2) . 
1 Estas palabras, sin las cuales queda incompleto el sentido, las 
lomamos del autógrafo de E l Escorial . 
2 E n el aludido pasaje del autógrafo escurialense dice la Santa: 
«Y baños hecho gran merced, que en esta casa lo más está hecho; 
mas queda desasirnos do nosotros mismos. Este es recio apartar, 
porque estamos muy juntas y nos queremos mucho» . 
CAPITULO X 395 
3 Aquí puede entrar la verdadera humildad, 
porque festa v i r tud y estotra paréceme andan siem-
pre juntas; son dos hermanas que no hay para 
qué apartarlas. No son éstos los deudos de que 
yo aviso se aparten, sino que los abracen, y las 
amen (1) y nunca se vean sin ellas, i Oh sobera-
nas virtudes, señoras de todo lo criado, empera-
doras del mundo, libradoras de todos los lazos 
y enredos que pone el demonio, tan amadas de 
nuestro enseñador Cristo, que nunca un punto 
se vió sin ellas! Quien las tuviere, bien puede 
salir y pelear con todo el infierno junto, y con-
tra todo el mundo y sus ocasiones; no haya mie-
do de nadie, que suyo es el reino de los cielos; 
no tiene a quién temer, porque nada no se le da 
de perderlo todo, ni lo tiene por pé rd ida ; sólo 
teme descontentar a su Dios, y suplicarle las 
sustente en ellas, porque no las pierda por su 
culpa. 
4 Verdad es que estas virtudes tienen tal pro^ 
piedad, que se esconden de quien las posee, de 
manera que nunca las ve ni acaba de creer que 
tiene ninguna, aunque se lo digan; mas tié-
nelas en tanto, que siempre anda procurando te-
nerlas, y valas perfeccionando en sí m á s ; aun-
que bien se señalan los que las tienen, luego se 
da a entender a los que los tratan, sin querer 
ellos. Mas ¡qué desatino ponerme yo a loar hu-
mildad y mortificación estando tan loadas del 
Rey de la gloria y tan confirmadas con tantos tra-
bajos suyos! Pues, hijas mías, aquí es el trabajar 
por salir de tierra de Egipto, que en hal lándolas , 
ha l la ré is el m a n á ; todas las cosas os sabrán bien; 
por mal sabor que al gusto de los del mundo 
tengan, se os ha r án dulces. 
5 Ahora, pues, lo primero que hemos de pro-
curar es quitar de nosotras el amor de este cuer-
po, que somos algunas tan regaladas de nuestro 
natural, que no hay poco que hacer aqu í ; y tan 
amigas de nuestra salud, que es cosa para alabar 
a Dios la guerra que dan, a monjas en especial, 
y aun a los que no lo son. Mas algunas monjas 
no parece que venimos a otra cosa al monaste-
1 E s decir, las virtudes. 
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rio, sino a procurar no morirnos; cada una lo 
procura como puede. Aquí, a la verdad, poco 
lugar hay de eso con la obra, mas no querr ía yo 
hubiese el deseo. Determinaos, hermanas, que ve-
nís a morir por Cristo y no a regalaros por Ciis-
to; que esto pone el demonio que es menester 
para llevar y guardar la Orden (1) ; y tanto 
enhorabuena se quiere guardar la Orden con 
procurar la salud, para guardarla y conservarla, 
que se muere sin cumplirla enteramente un mes, 
ni por ventura un día. Pues no sé yo a qué 
venimos. 
G No hayan miedo nos falte discre: ión en Cí'te 
caso, por maravilla, que luego temen los confe-
sores nos hemos de matar con penitencias. Y es 
tan aborrecido de nosotras esta falta de discre-
ción, que así lo cumpliésemos todo. Las que lo 
hicieren al contrario, yo sé que no se les d a r á 
nada de que diga esto, ni a mí de que digan juz-
go por mí, que dicen verdad. Tengo para mí, 
que así quiere el Señor seamos más enfermas; 
al menos a mi hízomelo en serlo gran misericor-
dia, porque como me habla de regalar así como 
así, quiso fuese con causa. Pues es cosa donosa 
las que andan con este tormento, que ellas mis-
mas se dan, y algunas veces dales un deseo de 
hacer penitencias sin camino ni concierto, que 
duran dos días, a manera de decir; después p é -
nelas el demonio en la imaginación que las hizo 
d a ñ o ; hócelas temer de la penitencia y no osar 
después cumplir la que manda la Orden, que ya 
lo probaron. No guardamos unas cosas muy ba-
jas de la Regla, como el silencio, que no nos ha 
de hacer mal ; y no nos ha dolido la cabeza,, 
cuando dejamos de ir al coro, que tampoco nos 
mata, y queremos inventar penitencias de nuestra 
cabeza para que no podamos hacer lo uno n i 
lo otro (2). Y, a las veces, es poco el mal, y 
1 L a Rfgla, la m n i a ohsernancia. 
2 Kn el autógrafo de M Kscorial, desenvuelve de una manera 
más ingwiioaa aún eale pensamiento. Léese allí: «No guardan unas 
cosas muy haja-t de la Regla, como el si encio, que no nos lia de ha-
cer mal, y no nos ha venido la imaginación de (jne nos duele la ca-
beza, cuando dejiamos- de Ir al coro,, que tampoco nos mata; un día 
porque nos dol ió , y otro porque nos ha dolido, y otros tres porquer 
no nos duela>, 
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nos parece no estamos obligadas a hacer nada, 
que con pedir licencia cumplimos. 
7 Diréis ¿que por qué la da la priora? A sa-
ber lo interior, por ventura no har ía ; mas como 
le hacéis información de necesidad, y no falta 
un médico que ayuda por la misma que vos le 
hacéis, y una amiga que llore al lado, o pari.nta, 
¿qué ha de hacer? Queda con escrúpulo si falta 
en la caridad; quiere más faltéis vos que ella. 
8 Estas son cosas que puede ser pasen alguna 
vez, y porque os guardé i s de ellas, las pongo 
aqu í ; porque si el demonio nos comienza a ame-
drentar con que nos fal tará la salud, nunca ha-
remos nada. El Señor nos dé luz para acertar en 
todo. Amén. 
CAPITULO X I 
P R O S I G U E E N L A M O R T I F I C A C I O N , Y D I C E L A Q U E S E 
HA D E A D Q U I R I R E N L A S E N F E R M E D A D E S . 
1 Cosa imperfecta me parece, hermanas mías , 
este quejarnos siempre con livianos males; si po-
déis sufrirlo, no lo hagá is . Cuando es grave el 
mal, él mismo se queja: es otro quejido y luego 
se parece (1). Mirad que sois pocas, y si una 
tiene esta costumbre, es para traer fatigadas a 
todas, si os tenéis amor y hay caridad: sino que 
la que estuviere de mal que sea de veras, lo 
diga y tome lo necesario; que si perdéis el amor 
propio, sentiréis tanto cualquier regalo, que no 
hayáis miedo le toméis sin necesidad, ni os que-
jéis sin causa. Cuando la hay, sería muy peor 
no decirlo que tomarle sin ella, y muy malo si 
no os apiadasen. 
2 Mas de eso, a buen seguro que adonde hay 
caridad, y tan pocas, que nunca falte el cuidado 
de curaros. Mas unas flaquezas y malecillos de 
mujeres, olvidaos de quejarlas, que algunas veces 
pone el demonio imaginación de esos dolores; 
quí tanse y pónense . Si no se pierde la costumbre 
de decirlo y quejaros de todo, si no fuere a Dios, 
nunca acabaréis . Porque este cuerpo tiene una fal-
ta que mientras más le regalan, más necesidades 
descubre. Es cosa ext raña lo que quiere ser re-
galado; y, como tiene aquí a lgún buen color, por 
poca que sea la necesidad, engaña a la pobre del 
alma, para que no medre. 
3 Acordaos qué de pobres enfermos habrá que 
no tengan a quién quejarse; pues pobres y rega-
ladas no lleva camino. Acordaos también de mu-
chas casadas; yo sé que las hay y personas de 
suerte, que con graves males, por no dar enfado 
a sus maridos, no se osan quejar, y con graves 
trabajos. Pues ¡pecadora de m í ! ; sí, que no 
venimos aquí a ser más regaladas que ellas. ¡Oh, 
1 E n su significado de verse, manifestarse. 
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que estáis libres de grandes trabajos del mundo.' 
Sabed sufrir un poquito por amor de Dios, sin 
que lo sepan todos. Pues es una mujer muy mal 
casada, y porque no sepa su marido lo dice y 
se queja, pasa mucha mala ventura sin descan-
sar con nadie, ¿y no pasaremos algo entre Dios 
y nosotras de los males que nos da por nuestros 
pecados? Cuánto más que es nonada lo que se 
aplaca el mal. 
4 En todo esto que he dicho, no trato de ma-
les recios, cuando hay calentura mucha, aunque 
pido haya moderación y sufrimiento siempre, sino 
unos malecillos que se pueden pasar en pie. Mas 
¿qué fuera si éste se hubiera de ver fuera de 
esta casa? ¿qué dijeran todas las monjas de mí? 
¡ Y qué de buena gana, si alguna se enmendara, 
lo sufriera yo! Porque por una que haya de esta 
suerte, viene la cosa a términos, que, por la ma-
yor parte, no creen a ninguna, por graves ma-
les que tenga. Acordémonos de nuestros Padres 
santos pasados, ermitaños, cuya vida pretendemos 
imitar; qué pasar ían de dolores y qué a solas, y 
de fríos, y hambre, y sol y calor, sin tener a 
quién quejarse sino a Dios. ¿Pensá i s que eran de 
hierro? Pues tan delicados eran como nosotras. 
Y creed, hijas, que en comenzando a vencer estos 
corpezuelos, no nos cansan tanto. Hartas habrá 
que miren lo que es menester; descuidaos de 
vosotras, si no fuere a necesidad conocida. Si 
no nos determinamos a tragar de una vez la 
muerte y la falta de salud, nunca haremos nada. 
5 Procurad de no temerla y dejaros toda en 
Dios, venga lo que viniere. ¿Qué va en que mu-
ramos? De cuantas veces nos ha burlado el cuer-
po, ¿no bur la r íamos alguna de é l? Y creed que 
esta determinación importa más de lo que pode-
mos entender; porque de muchas veces que poco 
a poco lo vamos haciendo, con el favor del Se-
ñor , quedaremos señoras de él. Pues vencer un 
tal enemigo, es gran negocio para pasar en Ig 
batalla de esta vida. Hága lo el Señor como pue-
de. Bien creo no entiende la ganancia si no quien 
ya goza de la victoria, que es tan grande, a lo 
que creo, que nadie sentiría pasar trabajo por 
quedar en este sosiego y señorío. 
CAPITULO X I I 
TRATA DE COMO HA DE TENER EN POCO LA VIDA E L 
VERDADERO AMADOR DE D OS, Y LA HONRA. 
1 Vamos a otras cosas, que también importan 
harto, aunque parecen menudas. Trabajo grande 
parece todo, y con razón, porque es guerra con-
tra nosotros mismos; mas comenzándose a obrar, 
obra Dios tanto en e! alma y hácela tantas mer' 
cedes, que todo le parece poco cuanto se puede 
hacer en esta vida. Y pues las monjas hacemos lo 
más, que es dar la libertad por amor de Dios, 
poniéndola en otro poder, y pasan tantos trabajos, 
ayunos, silencio, encerramiento, servir el coro, 
que por mucho que nos queramos regalar, es al-
guna vez, y por ventura sola yo, en muchos mo-
nasterios que he visto. Pues ¿por qué nos hemos 
de detener en mortificar lo interior, pues en esto 
está el ir todo estotro muy más meritorio y per-
fecto, y después obrarlo con más suavidad y des-
canso? Esto se adquiere con ir, como he dicho, 
poco a poco, no haciendo nuestra voluntad y 
apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar de 
rendir el cuerpo al espíritu. 
2 Torno a decir, que está el todo o gran parte 
en perder cuidado de nosotros mismos y nuestro 
regalo, que quien de verdad comienza a servir al 
Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida, 
pues le ha dado su voluntad. ¿Qué teme? Claro 
está que si es verdadero religioso o verdadero 
orador (1), y pretende gozar regalos de Dios, 
que no ha de volver las espaldas a desear morir 
por él y pasar martirio. Pues ¿ya no sabéis, her-
manas, que la vida del buen religiaso y que quie-
re ser de los allegados amigos de Dios, es un 
largo martirio? Largo, porque para compararle 
a los que de presto los degollaban, puédese lla-
mar largo; mas toda es corta la vida y algunas 
1 Hombre de orac ión , o muy dado a la vida interior. 
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cor t ís imas. ¿Y qué sabemos si seremos de tan 
corta, que desde una hora o momento que nos 
determinemos a servir del todo a Dns , se acabe? 
Posible seria; que, en f in , todo lo que tiene f in, 
no hay que hacer caso de ello; y pensando que 
cada hora es la postrera, ¿quién no la t r aba ja rá? 
Pues creedme que pensar esto es lo más seguro. 
3 Por eso mos t rémonos a contradecir en todo 
nuestra voluntad; que, si traéis cuidado, como 
he dicho, sin saber cómo, poco a poco os halla-
réis en la cumbre. ¡Mas qué gran rigor parece 
decir no nos hagamos placer en nada! ¡Como 
no se dice qué gustos y deleites trae consigo esta 
contradicción, y lo que se gana con ella, aún en 
esta vida! i Qué seguridad! Aquí, como todas lo 
usáis , es táse lo más hecho; unas a otras se des-
piertan y ayudan; en esto ha cada una procu-
rar ir adelante de las otras. 
4 En los movimientos interiores se traiga mu-
cha cuenta, en especial si tocan en mayor ías . Dios 
nos libre, por su Pasión, de decir ni pensar, para 
detenerse en ello, «si soy más an t igua» , «si he 
m á s años», «si he trabajado más» , «si tratan a 
la otra mejor». Estos pensamientos, si vinieren, 
<es menester atajarlos con presteza; que si se de-
tienen en ellos, o lo ponen en plática, es pesti-
lencia y de donde nacen grandes males. Si tu^ 
vieren priora que consiente cosas de estas, por 
poco que sea, crean por sus pecados ha permi-
tido Dios la tengan para comenzarse a perder, 
y hagan gran oración, porque dé el remedio, 
porque están en gran peligro. 
5 Pod rá ser que digan, que para qué pongo 
tanto en esto, y que va con rigor; que regalos 
hace Dios a quien no está tan desasido. Yo lo 
creo,, que con su sabiduría infinita ve que con-
viene para traerlos a que lo dejen todo por El, 
No llamo dejarlo, entrar en religión, que impe-
dimentos puede haber, y en cada parte puede 
el alma perfecta estar desasida y humilde; ello 
ha más trabajo suyo, que gran cosa es el apa-
rejo. Mas créanme una cosa, que si hay punto 
de honra, o de hacienda (y esto también puede 
haberlo en los monasterios como fuera, aunque 
m á s quitadas están las ocasiones y mayor sería 
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la culpa), que aunque tengan muchos años de 
oración, o por mejor decir, consideración (por-
que oración perfecta, en f in, quita estos resabios), 
que nunca medra rán mucho n i l legarán a gozar 
el verdadero fruto de la oración. 
6 Mirad si os va algo, hermanas, en estas co-
sas, pues no estáis aquí a otra cosa. Vosotras no 
quedáis m á s honradas, y el provecho perdido, 
para lo que podr ía is más ganar; así que deshon-
ra y pérd ida cabe aquí junto. Cada una mire en 
sí lo que tiene de humildad, y verá lo que es tá 
aprovechada. Paréceme que al verdadero humi l -
de, aun de primer movimiento no osará el demo-
nio tentarle en cosa de mayor í a s ; porque, como 
es tan sagaz, teme el golpe. Es imposible, si uno 
es humilde, que no gane m á s fortaleza en esta 
v i r tud y aprovechamiento, si el demonio le tienta 
por ah í ; porque está claro que ha de dar vuelta 
sobre su vida, y mirar lo que ha servido con lo 
que debe al Señor, y las grandezas que hizo en 
bajarse a sí para dejarnos ejemplo de humildad, 
y mirar sus pecados y adonde merecía estar por 
ellos. Sale el alma tan gananciosa, que no osa 
tornar otro día por no ir quebrada l a cabeza. 
7 Este consejo tomad de mí y no se os o l -
vide, que no sólo en lo interior, que sería gran 
mal no quedar con ganancia, mas en lo exterior 
procurad la saquen las hermanas de vuestra ten-
tación; si queréis vengaros del demonio y l ibra-
ros más presto de la tentación, que así como 
os venga, p idáis a la prelada que os mande 
hacer a lgún oficio bajo, o como pudiereis los ha-
gáis vos, y andéis estudiando en esto cómo do-
blar vuestra voluntad en cosas contrarias, que el 
Señor os las descubrirá , y con esto du ra rá poco 
la tentación. Dios nos l ibre de personas q\ie le 
quieren servir acordarse de honra. Mirad que 
es mala ganancia, y, como he dicho, la misma 
honra se pierde con desearla, en especial en las 
mayor ías , que no hay tóxigo en el mundo que así 
mate, como estas cosas la perfección. 
8 Diréis que son cosillas naturales, que no hay 
que hacer caso; no os burléis con eso, que crece 
como espuma, y no hay cosa pequeña en tan no-
table peligro, como son estos puntos de honra' 
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y mirar si nos hicieron agravio. ¿Sabéis por qué, 
sin otras hartas cosas? Por ventura en una co-
mienza por poco, y no es casi nada, y luego mue-
ve el demonio a que al otro le parezca mucho, 
y aun pensará es caridad decirle que cómo con-
siente aquel agravio, que Dios le dé paciencia, 
que se lo ofrezcáis, que no sufriera más un 
¡santo. Pone un caramillo en la lengua de la otra, 
que ya que acabáis con vos de sufrir, quedáis aún 
tentada de vanagloria de lo que no sufristeis con 
la perfección que se habia de sufrir. 
9 Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que 
aun diciéndonos que no hay que sufrir, pensamos 
hemos hecho algo y lo sentimos, cuánto más ver 
•que lo sienten por nosotras; y asi, va perdiendo 
el alma las ocasiones que había tenido para me-
recer, y queda más flaca y abierta la puerta al 
demonio para que otra vez venga con otra cosa 
peor; y aun podrá acaecer, aun cuando vos que-
ráis sufrirlo, que vengan a vos, y os dirán que 
si sois bestia, que bien es que se sientan las 
cosas. ¡Oh, por amor de Dios, hermanas m í a s ! 
que a ninguna le mueva indiscreta caridad, para 
mostrar lás t ima de la otra en cosa que toque a 
estos fingidos agravios, que es como la que tu-
vieron los amigos del santo Job con él, y su 
mujer. 
CAPITULO X I I I 
PROSIGUE EN LA MORTIFICACION, Y COMO HA DE HUIR 
DE LOS PUNTOS Y RAZCNES D E L MUNDO PARA L L E -
GARSE A LA VERDADERA RAZON. 
1 Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora 
lo quiero dejar escrito aquí, porque no se os o l -
vide, que en esta casa, y aun toda persona que 
quisiere ser perfecta, huya mi l leguas de « r azón 
tuve», «hiciéronme s inrazón», «no tuvo razón 
quien esto hizo conmigo» : de malas razones nos 
libre Dios. ¿Parece que había razón para que 
nuestro buen Jesús sufriese tantas injurias, y se 
las hiciesen, y tantas sinrazones? La que no qui-
siere llevar cruz sino la que le dieren muy pues-
ta en razón, no sé yo para qué está en el mo-
nasterio; tórnese al mundo adonde aun no le 
g u a r d a r á n esas razones. ¿Por ventura podéis pa-
sar tanto que no debáis m á s ? ¿Qué razón es. 
é s t a? Por cierto, yo no la entiendo. 
2 Cuando nos hicieren alguna honra, o regalo 
o buen tratamiento, saquemos esas razones, que 
cierto es contra razón nos le hagan en esta vida. 
Mas cuando agravios, que así los nombran sin 
hacernos agravio, yo no sé qué hay que hablar. 
O somos esposas de tan gran rey, o no. Si lo so-
mos, ¿qué mujer honrada hay que no partic'pe de 
las deshonras que a su esposo hacen, aunque no 
lo quiera por su voluntad? En f in , de honra o des-
honra participan entrambos. Pues tener parte en 
su reino y gozarle, y de las deshonras y trabajos 
querer quedar sin ninguna parte, es dk-parate. 
3 No nos lo deje Dios querer, sino que la 
que le pareciere es tenida entre todas en menos, 
se tenga por más bienaventurada; y así lo es, si 
lo lleva como lo ha de llevar, que no le faltará 
honra en esta vida ni en la otra: créanme esto 
a mí. Mas qué disparate he dicho, que me crean a 
mí, diciéndolo la verdadera Sabidur ía . Parezcámo-
nos, hijas mías , en algo a la gran humildad de la 
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Virgen Sacrat ís ima, cuyo hábi to traemos, que es 
confusión nombrarnos monjas suyas; que por m u -
cho que nos parezca nos humillamos, quedamos 
bien cortas para ser hijas de tal Madre y esposas 
de tal Esposo. Así que, si las cosas dichas no se 
atajan con diligencia, lo que hoy no parece nada, 
m a ñ a n a por ventura será pecado venial; y es de 
tan mala digest ión, que si os dejáis, no quedará 
só lo : es cosa muy mala para congregaciones. 
4 En esto hab íamos de mirar mucho las que 
estamos en ellas, por no d a ñ a r a las que tra-
bajan por hacernos bien y darnos buen ejemplo. 
Y si entendiésemos cuán gran daño se hace en 
que se comience una mala costumbre, más querr ía-
mos morir que ser cau a de ello; porque es muer-
te corporal, y pérd idas en las almas es gran 
pérdida, y que no parece se acaba de perder; 
porque muertas unas, vienen otras, y a todas 
por ventura les cabe más parte de una mala 
costumbre que pusimos, que de muchas vir.udes; 
porque el demonio no la deja caer, y las virtudes 
la misma flaqueza natural las hace perder. 
5 ¡Oh, qué grand ís ima caridad haría, y q u é 
gran servicio a Dios, la monja que en sí viese que 
no puede llevar las costumbres que hay en esta 
casa, conocerlo e irse! Y mire que le cumple, si 
no quiere tener un infierno acá, y plegué a Dios 
no sea otro allá, porque hay muchas causas para 
temer esto, y por ventura ella, n i las demás , no 
lo en tenderán como yo (1). 
t Aquí supr imió la Santa unos párrafos , do muy buena doctrina, 
que hahla escrito en el orifiinal etcurialense, los cuales dicen así: 
MOh que grandís ima caridad liana, y qué gran servicio a Dios, la mon-
ja que se viese que no puede llevar las perfecciones y costumltres que 
hay en esta casa, conocerse y irse, y dejar a las otras en paz!, y aun 
«n todos los monesterios (al menos si me creen a míi, no la ternán, 
ni darán profes ión, hasta que de muchos afios e s té probado a ver si 
ee enmiendan. No llamo faltas en la penitencia y ayunos, porque, 
aunque lo es, no son cosas que hacen tanto daño; mas unas condi-
ciones que hay de suyo amigas de ser eslimadas y tenida.', y mirar 
las faltas ajenas, y nunca conocer las suvas, y otras cosas semejiin-
tes, que verdaderamente nacen de poca humildad, si Dios no favorece 
con oarla gran esp ír i tu , hasta de muchos años ver la enmienda, os 
libre Uios de que quede en vuestra compañía. Entended, que ni ella 
Sosegará ni os dejará sosegar a todas. 
«Uiimo no tomáis dote, háceos Dios merced para esto, que es lo 
que me lastima d^ los monesterios; que muchas veces, por no tornar 
a dar el dinero, dejan el ladrón que les robe el tesoro, u por la hon-
ra de sus deudos. Kn es-ta casa tené i s ya aventurada y perdida la 
honra del mundo, porque los pobres no son honrados (estimados], 
no tan a vuestra costa queráis que lo sean los otros. Nue.tra honra, 
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6 Créanme en esto, y si no, el tiempo les doy 
por testigo; porque el estilo que pretendemos lle-
var, es no sólo de ser monjas, sino ermi tañas , y asi 
se desasen de todo lo criado, y a quien el Señor 
ha escogido para aquí particularmente, veo la ha» 
ce esta merced. Aunque ahora no sea en toda per-
fección, vese que va ya a ella por el gran contento 
que le da y alegría ver que no ha de tornar a tra-
tar con cosa de la vida, y el sabor en todas las de 
la Religión. Torno a decir, que si se inclina a cosas 
del mundo, que se vaya, si no se ve ir aprovechan-
do; e irse, si todavía quiere ser monja, a otro mo-
nasterio, y Si no, ve rá cómo le sucede. No se queje 
de mí, que comencé éste, porque no la aviso. 
7 Esta casa es un cielo, si le puede haber 
en la tierra. Para quien se contenta sólo de con-
tentar a Dios y no hace caso de contento suyo, 
tiénese muy buena vida; en queriendo algo más , 
se perderá todo, porque no lo puede tener. Y alma 
descontenta es como quien tiene gran hastío, que 
por bueno que sea el manjar, la da en rostro; y 
de lo que los sanos toman gran gusto comer, le 
hace asco en el es tómago. En otra parte se sal-
v a r á mejor, y pod rá ser que poco a poco llegue 
a la perfección que aquí no pudo sufrir por to-
marse por junto. Que aunque en lo interior se 
aguarde tiempo para del todo desasirse y mort i f i -
carse, en lo exterior ha de ser luego; y a quien 
con ver que todas lo hacen, y con andar en tan 
buena compañía siempre, no le aprovecha en un 
año, temo que no aprovechará en muchos, más , si-
no menos. No digo que sea tan cumplidamente co-
mo en las otras, mas que se entienda va cobrando 
salud, que luego se ve cuando el mal es mortal. 
hermanas, lia de ser servir a Dios. Quien pensare que de esto os ha de 
estorbar, q u é d e s e con su honra en su casa; que para esto ordenaron 
nuestros padres la probac ión de un año, y en nuestra Orden que no 
se dé en cuatro, que para esto hay libertad. Aquí querría yo no se 
diese en diez. La monja humilde poco se le dará en no ser profesa; 
ya sabe, que si es buena, no la echarán; si no, ¿para qué quiere ha-
cer daño a este colegio de Cristo? Y no llamo no sor buena, cosa de 
vanidad, que, con el favor de Dios, creo estará lejos de esta casa; lla-
mo no ser buena, no estar mortificada, sino con asimientos de cosas 
del mundo, u de sí en estas cosas que he dicho. Y la que mucho en 
sí no le viere, créame ella mesma, y no haga profes ión , si no quiere 
tener un infierno acá, y plejfa a Dios no sea otro allá, porque hay 
muchas causas en ella para ello; y por ventura las mesmas de la ca-
sa no las entenderáfn] , ni la mesma, como yo las tengo entendidas» . 
CAPITULO X I V 
EN QUE TRATA LO MUCHO QUE IMPORTA NO DAR PRO-
FESION A* NINGUNA QUE VAYA CONTRARIO SU E S -
PIRITU DE LAS COSAS QUE QUEDAN DICHAS. 
1 Bien creo que favorece el Señor mucho a 
quien bien se determina, y por eso se ha de 
mirar qué intento tiene la que entra, no sea sólo 
por remediarse, como acaecerá a muchas, puesto 
que el Señor puede perfeccionar este intento, 
si es persona de buen entendimiento, que si no, 
en ninguna manera se tome; porque ni ella se 
entenderá cómo entra, ni después a las que la 
quisieren poner en lo mejor. Porque, por la ma-
yor parte, quien esta falta tiene, siempre les pa-
rece atinan más lo que les conviene que los más 
sabios; y es mal que le tengo por incurable, por-
que por maravilla deja de traer consigo malicia. 
Adonde hay muchas, podráse tolerar; y entre 
tan pocas no se podrá sufrir. 
2 Un buen entendimiento, si se comienza a 
aficionar al bien, ásese a él con fortaleza, por-
que ve es lo más acertado; y cuando no apro-
veche para mucho espíritu, aprovechará para buen 
consejo y para hartas cosas, sin cansar a nadie. 
Cuando éste falta, yo no sé para qué puede apro-
vechar en comunidad, y podria daña r harto. Esta 
falta no se ve muy en breve, porque muchas ha-
blan bien y entienden mal, y otras hablan corto, 
y no muy cortado, y tienen entendimiento para 
mucho bien: que hay unas simplicidades santas, 
que saben poco para negocios y estilo de mun-
do, y mucho para tratar con Dios. Por eso, es 
menester gran información para tomarlas, y lar-
ga probación para hacerlas profesas (1). Entien-
da una vez el mundo que tenéis libertad para 
1 Por los libros primitivos de profesiones que todavía conservan 
los conventos de religiosas fundados por Sta. Teresa, se echa de ver 
que muchas tardaban dos y más aflos en profesar. 
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echarlas, y que en monasterio donde hay aspe-
rezas, muchas ocasiones hay, y como se use, no 
lo tendrán por agravio. 
3 Digo esto, porque son tan desventurados es-
tos tiempos, y tanta nuestra flaqueza, que no 
basta tenerlo por mandamiento de nuestros pa-
sados, para que dejemos de mirar , lo que han 
tomado por honra los presentes, para no agra-
viar los deudos. P legué a Dios no lo paguemos 
en la otra vida las que las admitimos, que nun-
ca falta un color con que nos hacemos entender 
se sufre hacerlo. 
4 Y éste es un negocio que cada una por si 
le había de mirar, y encomendar a Dios, y animar 
a la prelada, pues es cosa que tanto importa, Y 
as í , suplico a Dios en ello os dé luz, que harto 
bien tenéis en no recibir dotes, que adonde se 
toman, podría acaecer, que por no tornar a dar 
el dinero que ya no lo tienen, dejen el ladrón 
en casa que les robe el tesoro, que no es peque-
ü a lást ima. Vosotras, para en este caso, no la 
.tengáis de nadie, porque será dañar a quien 
pre tendé i s hacer provecho. 
CAPITULO X V 
QUE TRATA DEL GRAN BIEN QUE HAY EN NO D I S C U L -
PARSE, AUNQUE SE VEAN CONDENAR SIN CULPA. 
1 Confusión grande me hace lo que os voy 
a persuadir, porque había de haber obrado siquie-
ra algo de lo que os digo en esta v i r tud ; es asi, 
que yo confieso haber aprovechado muy poco. Ja-
más me parece me falta una causa para parecer-
me mayor v i r tud dar disculpa; como algunas ve-
ees es licito y sería mal no hacerlo, no tengo 
discreción, o, por mejor decir, humildad, para 
hacerlo cuando conviene. Porque, verdaderamen-
te, es de gran humildad verse condenar sin cul-
pa y callar, y es gran imitación del Señor que 
nos quitó todas las culpas. Y asi os ruego mucho 
tra igáis en esto gran estudio, porque trae con-
sigo grandes ganancias; y en procurar nosotras 
mismas, librarnos de culpa, ninguna, ninguna veo. 
si no es, como digo, en algunos casos que podr ía 
causar enojo o escándalo no decir la verdad; 
esto quien tuviere más discreción que yo, lo en-
tenderá . 
2 Creo va mucho en acostumbrarse a esta v i r -
tud, o en procurar alcanzar del Señor verdadera 
humildad, que de aquí debe venir; porque el ver-
dadero humilde ha de desear con verdad ser te-
nido en poco, y perseguido y condenado sin 
culpa, aun en cosas graves. Porque si quiere i m i -
tar al Señor, ¿en qué mejor puede que en esto? 
Que aquí no son menester fuerzas corporales, ni 
ayuda de nadie, sino de Dios. 
3 Estas virtudes grandes, hermanas mías , que-
rría yo es tudiásemos mucho, e hiciésemos peni ' 
tencia. que en demasiadas penitencias ya sabéis 
os voy a la mano, porque pueden hacer daño 
a la salud, si son sin discreción. En estotro, no 
hay que temer, porque por grandes que sean las 
virtudes interiores, no quitan las fuerzas del cuer-
po para servir la Religión, sino fortalecen el a l -
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ma; y de cosas muy pequeñas se pueden, como 
he dicho otras veces, acostumbrar para salir con 
victoria en las grandes. En éstas no he yo podido 
hacer esta prueba, porque nunca oí decir cosa 
mala de mi que no viese quedaban cortos; por-
que, aunque no era en las mismas cosas, tenía 
ofendido a Dios en otras muchas, y parecíame 
habían hecho harto en dejar aquéllas , y siem-
pre me huelgo yo más que digan de mí lo que 
no es, que no las verdades. 
4 Ayuda mucho traer consideración de lo mu-
cho que se gana por todas las vías, y cómo nun-
ca, bien mirado, nunca nos culpan sin culpas, que 
siempre andamos llenas de ellas, pues cae siete 
veces al día el justo (1), y seria mentira decir 
no tenemos pecado. Así que, aunque no sea en lo 
mismo que nos culpan, nunca estamos sin culpa 
del todo, como lo estaba el buen Jesús . 
5 ¡Oh Señor m í o ! cuando pienso por qué de 
maneras padecisteis, y cómo por ninguna lo me-
recíais, no sé qué me diga de mí, ni dónde tuve 
el seso cuando no deseaba padecer, ni adónde es-
toy cuando me disculpo. Ya sabéis Vos, Bien 
mío, que si tengo a lgún bien, que no es dado por 
otras manos sino por las vuestras; ¿pues qué os 
va. Señor, más en dar mucho que poco? (2). Si 
es por no merecerlo yo, tampoco merecía las mer-
cedes que me habéis hecho. ¿Es posible que he 
yo de querer que sienta nadie bien de cosa tan 
mala, habiendo dicho tantos males de Vos, que 
sois bien sobre todos los bienes? No se sufre, 
no se sufre, Dios mío, ni querr ía yo lo sufrieseis 
Vos, que haya en vuestra sierva cosa que no con-
tente a vuestros ojos. Pues mirad Señor, que los 
míos están ciegos, y se contentan de muy poco. 
Dadme Vos luz, y haced que con verdad desee 
que todos me aborrezcan, pues tantas veces os 
he dejado a Vos, a m á n d o m e con tanta fidelidad. 
6 ¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar 
de contentar a las criaturas? ¿Qué nos va en ser 
muy culpadas de todas ellas, si delante del Se-
1 Prov., X X I V , 16. 
2 F r . L u i s de León .cambió así el orden de las palabras, en gracia 
de la claridad, tal vez: «¿pues qué os va más , S e ñ o r , en dar mucho 
que poco?» 
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ñor estamos sin culpa? ¡Oh hermanas mías, que 
nunca acabamos de entender esta verdad, y asíi 
nunca acabaremos de estar perfectas, si mucho no 
la andamos considerando, y pensando qué es lo 
que es, y qué es lo que no es! Pues cuando no 
hubiese otra ganancia sino la confusión que le 
quedará a la persona que os hubiere culpado 
de ver que vos sin ella os dejáis condenar, es 
g r and í s imo : más levanta una cosa de éstas a 
las veces el alma, que diez sermones. Pues todas 
hemos de procurar de ser predicadoras de obras, 
pues el Apóstol y nuestra inhabilidad nos quita 
que lo seamos en las palabras (1). 
7 Nunca penséis ha de estar secreto el mal 
o el bien que hiciereis, por encerradas que es-
téis. ¿Y pensáis que aunque vos, hija, no os dis-
culpéis, ha de faltar quien torne de ( 2 ) vos? 
Mirad cómo respondió el Señor por la Magda-
lena en casa del Fariseo, y cuando su hermana la 
culpaba. No os l levará por el rigor que a sí, que 
ya al tiempo que tuvo un ladrón que tornase por 
El, estaba en la cruz; así que Su Majestad mo-
verá a quien torne por vosotras, y cuando no, 
no será menester. Esto yo lo he visto, y es así> 
aunque no querría se os acordase, sino que os 
holgaseis de quedar culpadas, y el provecho que 
veréis en vuestra alma, el tiempo os doy por 
testigo; porque se comienza a ganar libertad, y 
no se da más que digan mal que bien, antes pa-
rece es negocio ajeno, y es como cuando es tán 
hablando dos personas, y como no es con nosotras 
mismas, estamos descuidadas de la respuesta; as i 
es acá : con la costumbre que está hecha de 
que no hemos de responder, no parece hablan 
con nosotras. Parecerá esto imposible a los que 
somos muy sentidos y poco mortificados. A los 
principios dificultoso es; mas yo sé que se puede 
alcanzar esta libertad, y negación y desasimien-
to de nosotros mismos, con el favor del Señor. 
1 1 ud Cor., XVI , 34. 
2 Un corrector borrando el de, puso por. 
I 
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D E LA DIFERENCIA QUE HA DE HABER EN LA P E R -
FECCION DE LA VIDA DE LOS CONTEMPLATIVOS A 
LOS QUE SE CONTENTAN CON ORACION MENTAL, Y 
COMO ES POSIBLE ALGUNAS VECES SU^IIÍ D i : S UN 
ALMA DISTRAIDA A PERFECTA CONTEMPLACION, Y 
LA CAUSA DE E L L O . ES MUCHO DE NOTAR E S T E 
CAPITULO Y E L QUE VIENE CABE E L (1). 
1 «Y no os parezca mucho todo esto, que 
voy entablando el juego, como dicen. Pedís te isme 
os dijese el principio de oración; yo, hijas, aun-
que no me llevó Dios por este principio, porque 
aun no le debo tener de estas virtudes, no sé 
•otro. Pues creed que quien no sabe concertar las 
piezas en el juego del ajedrez, que sabrá mal 
jugar, y si no sabe dar jaque, no sabrá dar 
mate (2). Asi me habéis de reprender porque ha-
blo en cosa de juego, no habiéndole en esta caca, 
n i habiéndole de haber. Aquí veréis la madre 
•que os dió Dios, que hasta esta vanidad sabía ; 
mas dicen que es lícito algunas veces. Y cuán 
lícito será para nosotras esta manera de jugar, 
y cuán presto, si mucho lo usamos, daremos mate 
1 Los cuatro párrafos primeros de este capí tu lo , hadan el X V I I 
en el autógrafo de Valladolid; pero luego, a lo que se me alcanza, por 
Juzgar ligera o vatadí la comparación del ajedrez con la oración', 
arrancó los folios 5!), 60, 61, 62 y 63, y los re fundió en uno, el 59, 
que escr ib ió de nuevo y lo p e g ó al margen de las hojas cortadas, 
el cual dejó para este fin. Al hacer esto, no se cu idó la Santa de en-
mendar, ni el orden do capí tu los , ni la fol iación; y por eso, del ca-
p í tu lo X V I pasa al X V I I I . y de la página L I X salta a la L X ¡ V . Laa 
copias corregidas por la Santa que ha.-ta hoy se conservan, trasladan 
fielmente el original valisoletano así modificado. Como )a comparac ión 
tomada del juego del ajedrez es tan expresiva y hermosa, y tan 
conocida y citada por los devotos de la Santa, nos parece oportuno 
traerla aquí se^ún el autógrafo de Kl Kscorial. 
2 Kn el ajedrez, juego tan antiguo en los pueblos como sus res-
pectivas civilizaciones, se dice dar juque cuando al rey del jugador 
opuesto se le coloca en s i tuación muy difícil para defenderse y huir; 
y maU o j iqui'-mnle, cnnn<\o cae en poder do su conirario. Como hoy, 
-en tiempo do Santa Teresa estaba muy en uso este juego. Por enton-
ces (1561) publ i có Ruy López de Segura su cé l ebre tratad^, de 300 
pásrinas en 4.°, con el t í tulo de Libro de l a invención liberal y arle 
•del juego del axedree. 
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a este Rey divino, que no se nos podrá ir de las 
manos, ni querrá . 
2 »La dama es la que más guerra le puede 
hacer en este juego, y todas las otras piezas 
ayudan (1). No hay dama que así le haga ren-
dir como la humildad; ésta le trajo del cielo en 
las en t rañas de la Virgen, y con ella le traere-
mos nosotras de un cabello a nuestras almas. Y 
creed que, quien más tuviere, más le tendrá, y 
quien menos, menos; porque no puedo yo en-
tender cómo haya, ni pueda haber humildad sin 
amor, ni amor sin humildad, ni es posible estar 
estas dos virtudes sin gran desasimiento de todo 
lo criado. 
3 »Diréis, mis hijas, que para qué os hablo 
en virtudes, que hartos libros tenéis que os las 
enseñan, que no queréis sino contemplación. D i -
go yo que aun si pidierais meditación, pudiera 
hablar de ella, y aconsejar a todos la tuvieran, 
aunque no tengan virtudes; porque es principio 
para alcanzar todas las virtudes y cosa que nos 
va la vida eu comenzarla todos los cristianos; 
y ninguno, por perdido que sea, si Dios le des-
pierta a tan gran bien, lo había de dejar, como 
ya tengo escrito en otra parte, y otros muchos 
que saben lo que escriben; que yo por cierto 
no lo sé ; Dios lo sabe. 
4 »Mas contemplación es otra cosa, hijas, que 
éste es el engaño que todos traemos, que en lle-
g á n d o s e uno un rato cada día a pensar sus pe-
cados (que está obligado a ello si es cristiano 
de más que nombre), luego dicen es muy contem-
plat ivo; y luego le quieren con tan grandes v i r -
tudes como está obligado a tener el muy con-
templativo, y aun él se quiere, mas yerra. En los 
principios no supo entablar el juego; pensó bas-
taba conocer las piezas para dcir mate, y es im-
posible, que no se da este Rey sino a quien 
se le da del todo» (2). 
1 L a dama o reina es la pieza más importante del ajedrez d e s p u é s 
<3el rey; puede moverse como las demás , exrepto el caballo, y al 
triunfo de ella concurren todas las ele su bando. 
2 Aquí termina lo suprimido por la Santa. En el párrafo siguien-
te, da comienzo este capí tulo en el autógrafo de Valladolid, conforme 
a l arreglo hecho por ella. 
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5 Así que, hijas, si queréis que os diga el ca-
mino para llegar a la contemplación, sufrid que 
sea un poco larga en cosas, aunque no os parez-
can luego tan importantes, aunque, a mi parecer^ 
no üo ¡dejan de ser;1' y si Ino las queréis oir ni obrar, 
quedaos con vuestra oración mental toda vuestra 
vida, que yo os aseguro a vosotras, y a todas 
las personas que pretendieren este bien (ya pue-
de ser yo me engañe , porque juzgo por mí, que 
lo procuré veinte años ) , que no lleguéis a verda-
dera contemplación. 
6 Quiero ahora declarar, porque algunas no lo 
entenderéis , qué es oración mental, y plegué a 
Dios que ésta tengamos como se ha de tener; 
mas también he miedo que se tiene con harto 
trabajo, si no se procuran las virtudes, aunque 
no en tan alto grado como para la contemplación 
son menester. Digo que no vendrá el Rey de la 
gloria a nuestra alma, digo a estar unido con ella» 
si no nos esforzamos a ganar las virtudes gran-
des. Quiérolo declarar, porque si en alguna cosa 
que no sea verdad me tomáis , no creeréis co-
sa; y tendríais razón si fuese con advertencia, 
mas no me dé Dios tal lugar; será no saber más , 
o no entenderlo. Quiero, pues, decir, que algu-
nas veces querrá Dios, a personas que estén en 
mal estado, hacerles tan gran favor para sacar-
les por este medio de las manos al demonio (1)-
1 Exponiendo este mismo pensamiento, había escrito antes la 
Santa en el autógrafo de E l Escorial: «Acaece muchas veces que el 
S e ñ o r pone un alma muy ruin, en t i éndese no estando en pecado 
mortal entonces, a mi parecer; porque una v i s ión , aunque sea muy 
buena, primit irá el S e ñ o r que ia vea uno, estando en mal estado, 
para tornarle a si; mas ponerlo on contemplac ión , no lo puedo 
creer- Porque en aquella unión divina, adonde el Señor se regala 
con el alma y el alma con E l , no lleva camina alma sucia deleitarse 
con ella la limpieza de los cielos, y el regalo de los á n g e l e s regalar-
se con cosa que no sea suya». 
Atendiendo a la imporiancia que Santa Teresa da a las imperfec-
ciones y pecados veniales, como se ve en el Libro de la Vida cuan-
do habla de sus propias faltas, y en todos sus escritos cuando re-
prende la dejadez y abandono en el servicio de Dios, bien pueden 
aplicarse las frases de este capí tulo a una alma, no en pecado mor-
tal, pero sí en un estado tal de tibieza, que sólo por algAn gusto ex-
traordinario de la contemplac ión míst ica es capaz de salir de él y afi-
cionarse a la vida de ínt ima 'y fervorosa u n i ó n con el Amado. Así 
parece inferirse también del rótu lo de é s t e capí tulo , en que promete 
hablar de «cómo es posible subir Dios un alma destraída a perfecta 
contemplac ión» . Alma muy ruin llama, como acabamos de ver, al al; 
ma que, estando en gracia, anda sin embargo, muy remisa en la per-
fecc ión. De esta suerte, se armonizan bien ambos textos autógrafos , 
y el uno se explica y aclara por el otro. 
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7 ¡Oh Señor mío, qué de veces os hacemos 
andar a brazos con el demonio! ¿No bastara que 
os dejasteis tomar en ellos cuando os llevó al 
p ináculo (1) para enseñarnos a vencerle? Mas, 
¿qué sería, hijas, ver junto a aquel Sol con las 
tinieblas, y qué temor llevaría aquel desventu-
rado sin saber de qué? Que no permit ió Dios 
lo entendiese. Bendita sea tanta piedad y mise-
ricordia; que vergüenza hab íamos de haber los 
cristianos de hacerle andar cada día a brazos (2), 
como he dicho, con tan sucia bestia. Bien fué 
menester, Señor, los tuvieseis tan fuertes; mas, 
¿cómo no os quedaron flacos de tantos tormentos 
como pasasteis en la cruz? ¡Oh, que todo lo que 
se pasa con amor torna a soldarse! Y así creo, 
si quedarais con la vida, el mismo amor que nos 
tenéis, tornara a soldar vuestras llagas, que no 
fuera menester otra medicina. ¡Oh Dios mío, y 
quién la pusiese tal en todas las cosas, que me 
diesen pena y trabajos! ¡Qué de buena gana 
las desearía, si tuviese cierto ser curada con tan 
saludable ungüen to . 
8 Tornando a lo que decía, hay almas que 
entiende Dios que por este medio las puede 
granjear para sí ; ya que las ve del todo per-
didas, quiere Su Majestad que no quede por E l ; 
y aunque estén en mal estado y faltas de vi r -
tudes, dale gustos y regalos y ternura, que la 
•comienza a mover los deseos, y aun pénela en 
contemplación algunas veces, pocas y dura poco. 
Y esto, como digo, hace, porque las prueba si 
con aquel favor se querrán disponer a gozarle 
muchas veces; mas si no se dispone, perdonen, 
o perdonadnos Vos, Señor, por mejor decir, que 
harto mal es que os lleguéis Vos a un alma de 
esta suerte, y se llegue ella después a cosa de 
la tierra para atarse a ella. 
9 Tengo para mí, que hay muchos con quien 
Dios Nuestro Señor hace esta prueba, y pocos los 
que se disponen para gozar de esta merced; que 
cuando el Señor la hace y no queda por nosotros, 
tengo por cierto que nunca cesa de dar hasta l le-
1 Matth., I V , 5. 
2 Luchando, como si di jéramos, cuerpo a cuerpo. 
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gar a muy alto grado. Cuando no nos damos a 
Su Majestad con la determinación que El se da 
a nosotros, harto hace de dejarnos en oración 
mental y visitarnos de cuando en cuando, como 
a criados que están en su v iña ; mas estotros 
son hijos regalados, no los querr ía quitar de cabe 
si, n i los quita, porque ya ellos no se quieren 
quitar; s iéntalos a su mesa, dales de lo que co-
me hasta quitar el bocado de la boca para dársele . 
10 ¡Oh dichoso cuidado, hi as mías l ¡Oh bien-
aventurada dejación de cosas tan pocas y tan 
bajas que llega a tan gran estado! Mirad qué 
se os dará , estando en los brazos de Dios, que 
os culpe todo el mundo. Poderoso es para l i -
braros de todo, que una vez que m a n d ó hacer 
el mundo, fué hecho; su querer es obrar. Pues 
no hayáis miedo, que si no es para m á s bien del 
que le ama, consienta hablar con vos (1 ) ; n o 
quiere tan poco a quien le quiere; ¿pues por qué, 
mis hermanas, no le mostraremos nosotras, en 
cuanto podemos, el amor? Mirad que es hermosa 
trueque dar nuestro amor por el suyo; mirad que 
lo puede todo y acá no podemos nada sino lo que 
El nos hace poder. Pues ¿qué es esto que ha-
cemos por Vos, Señor, Hacedor nuestro? Que es 
tanto como nada, una determinacioncilla. Pues s i 
lo que no es nada, quiere Su Majestad que merez-
camos por ello el Todo, no seamos desatinadas. 
11 ¡Oh Señor ! que todo el daño nos viene de 
no tener puestos los ojos en Vos, que si no m i -
rásemos otra cosa sino al camino, presto llega-
r í amos ; mas damos mi l ca ídas y tropiezos, y 
erramos el camino por no poner los ojos, como 
digo, en el verdadero camino. Parece que nunca 
se anduvo, según se nos hace nuevo. Cosa es 
para lastimar, por cierto, lo que algunas veces 
pasa. Pues tocar en un puntito de ser menos, 
no se sufre, ni parece se ha de poder sufrir; 
luego dicen no somos rantos. 
12 Dios nos libre, hermanas, cuando algo h i -
ciéremos no perfecto, decir: «no somos ángeles», 
«no somos santas» . Mirad que, aunque no lo so-
1 Consienta que hablen otros contra vos. es el pensamiento de la 
Santa. 
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mos, es gran bien pensar, si nos esforzamos, lo 
podr íamos ser, dándonos Dios la mano; y no 
hayáis miedo que quede por El, si no queda por 
nosotras. Y pues no venimos aquí otra cosa, ma-
nos a la labor, como dicen; no entendamos cosa 
en que se sirve más el Señor, que no presumamos 
salir con ella, con su favor. Esta presunción que-
rría yo en esta casa, que hace siempre crecer la 
humildad: tener una santa osadía, que Dios ayu-
da a los fuertes, y no es aceptador de per-
sonas (1), 
13 Mucho me he divertido; quiero tornar a lo 
que decía, que es declarar qué es oración men-
tal y contemplación. Impertinente parece, mas 
para vosotras todo pasa; podrá ser lo entendáis 
mejor por mi grosero estilo, que por otros ele-
gantes. El Señor me dé favor para ello. Amén. 
1 Ad Ephes. , V I , 9. 
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DE COMO NO TODAS LAS ALMAS SON PARA CONTEMPLA-
CION, Y COMO ALGUNAS LLEGAN A E L L A TARDE, Y 
QUE E L VERDADERO HUMILDE HA DE IR CONTENTO 
POR E L CAMINO QUE L E L L E V A R E E L SEÑOR. 
1 Parece que me voy entrando en la oración, 
y fá l tame un poco por decir, que importa mu-
cho, porque es de la humildad, y es necesario en 
esta casa (1) ; porque es el ejercicio principal 
de oración, y, como he dicho, cumple mucho tra-
téis de entender cómo ejercitaros mucho en la 
humildad, y éste es un gran punto de ella y 
muy necesario para todas las personas que se 
ejercitan en oración. ¿Cómo podrá el verdadero 
humilde pensar que es él tan bueno como los 
que llegan a ser contemplativos? Que Dios le 
puede hacer tal, sí, por su bondad y misericordia; 
mas, de mi consejo, siempre se siente en el más 
bajo lugar, que así nos dijo el Señor lo hiciésemos 
y nos lo enseñó por la obra. Dispóngase para si 
Dios le quisiere llevar por ese camino; cuando 
no, para eso es la humildad, para tenerse por 
dichosa en servir a las siervas del Señor, y ala-
barle, porque mereciendo ser sierva de los de-
monios en el infierno, la trajo Su Majestad en-
tre ellas. 
2 No digo esto sin gran causa, porque, como 
he dicho, es cosa que importa mucho entender 
que no a todos lleva Dios por un camino, y por 
ventura el que le pareciere va por muy más 
bajo, está m á s alto en los ojos del Señor. Así 
que, no porque en esta casa todas traten de ora-
ción, han de ser todas contemplativas. Es impo-
sible y será gran desconsolación para la que no 
lo es, no entender esta verdad, que esto es cosa 
que lo da Dios; y pues no es necesario para Ig 
salvación, n i nos lo pide de apremio, no piense 
1 San José de Avila. 
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se lo pedi rá nadie; que por eso no dejará de 
ser muy perfecta, si hace lo que queda dicho. 
Antes p o d r á ser tenga mucho más méri to , porque 
es a más trabajo suyo, y la lleva el Señor como 
a fuerte, y la tiene guardado junto todo lo que 
aquí no goza. No por eso desmaye, ni deje la ora-
ción y de hacer lo que todas, que, a las veces, 
viene el Señor muy tarde, y paga tan bien y tan 
por junto, como en muchos años ha ido dando 
a otros. 
3 Yo estuve más de catorce que nunca podía 
tener aún meditación, sino junto con lección. 
Habrá muchas personas de este arte, y otras 
que, aunque sea con la lección, no puedan tener 
meditación, sino rezar vocalmente, y aquí se de-
tienen más . Hay pensamientos tan ligeros que 
no pueden estar en una cosa, sino siempre des-
asosegados, y en tanto extremo, que si quieren 
detenerle a pensar en Dios, se les va a m i l dis-
parates, y escrúpulos y dudas. Yo conozco una 
persona bien vieja, de harto buena vida, peni-
tente y muy sierva de Dios, y gasta hartas ho-
ras, hartos años ha, en oración vocal, y en mental 
no hay remedio; cuando más puede, poco a poco 
en las oraciones vocales se va deteniendo. Y otras 
personas hay hartas de esta manera, y si hay 
humildad, no creo yo sa ld rán peor libradas aJ 
cabo, sino muy en igual de los que llevan mu-
chos gustos, y con más seguridad, en parte; por-
que no sabemos si los gustos son de Dios, o si los 
pone el demonio. Y si no son de Dios, es más 
peligro, porque en lo que él trabaja aquí, es 
en poner soberbia; que si son de Dios, no hay 
que temer, consigo traen la humildad, como es-
cribí muy largo en el otro l ibro (1). 
4 Estotros andan con humildad, sospechosos 
que es por su culpa, siempre con cuidado de ir 
adelante. No ven a otros llorar una lágr ima, que, 
si ella no las tiene, no le parezca está muy a t rás 
en el servicio de Dios, y debe estar, por ventura, 
muy más adelante; porque no son las lágr imas , 
aunque son buenas, todas perfectas; y la hu-
mildad y mortificación y desasimiento y otras v i r -
1 Libro de la Vida, c. XVII , X I X y XXVIII . 
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tudes, siempre hay más seguridad. No hay que 
temer, ni hayá is miedo que dejéis de llegar a 
la perfección como los muy contemplativos. 
5 Santa era Santa Marta, aunque no dicen era 
contemplativa; pues ¿qué m á s queréis que poder 
llegar a ser como esta bienaventurada, que me-
reció tener a Cristo Nuestro Señor tantas veces 
en su casa, y darle de comer, y servirle y co-
mer a su mesa? Si se estuvieran como la Mag-
dalena, embebidas, no hubiera quien diera de 
comer a este divino Huésped . Pues pensad que 
es esta Congregación la casa de Santa Marta, y 
que ha de haber de todo; y las que fueren lle-
vadas por la vida activa, no murmuren a las que 
mucho se embebieren en la contemplación, pues 
saben ha de tornar el Señor de (1) ellas, aunque 
callen, que, por la mayor parte, hace descuidar 
de si y de todo. 
6 Acuérdense que es menester quien le guise 
la comida, y ténganse por dichosas en andar 
sirviendo con Marta; miren que la verdadera hu-
mildad está mucho en estar muy prontos en con-
tentarse con lo que el Señor quisiere hacer de 
ellos, y siempre hallarse indignos de llamarse 
sus siervos. Pues si contemplar, y tener oración 
mental y vocal, y curar enfermos, y servir en las 
cosas de casa, y trabajar sea en lo más bajo, 
todo es servir al Huésped que se viene con 
nosotras a estar, y a comer y recrear, ¿qué m á s 
se nos da en lo uno que en lo otro? 
7 No digo yo que quede por nosotras, sino 
que lo probéis todo, porque no está esto en vues-
tro escoger, sino en el del Señor ; mas si des^ 
pués de muchos años quisiere a cada una para 
su oficio, gentil humildad será querer vosotras 
escoger. Dejad hacer al Señor de la casa; sabio 
es, poderoso es, entiende lo que os conviene, y 
lo que le conviene a El también. Estad seguras 
que, haciendo lo que es en vosotras, y apare-
j ándoos para contemplación con la perfección 
que queda dicha, que, si El no os la da (lo que 
creo no dejará de dar, si es de veras el desasi-
miento y humildad), que os tiene guardado este 
1 De en vez do por, como en tantos otros pasajes. 
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regalo para dároslo junto en el cielo, y que. 
como otra vez he dicho, os quiere llevar como 
a fuertes, dándoos acá cruz como siempre Su Ma*-
jestad la tuvo. ¿Y qué mejor amistad que querer 
lo que quiso para Sí para vos? Y pudiera ser 
no tuvierais tanto premio en la contemplación. 
Juicios son suyos, no hay que meternos en ellos; 
harto bien es que no quede a nuestro escoger, 
que luego, como nos parece más descanso, fué-
ramos todos grandes contemplativos. ¡Oh gran 
ganancia, no querer ganar por nuestro parecer 
para no temer pérdida , pues nunca permite Dios 
la tenga el bien mortificado, sino para ganar 
m á s ! on aiín lá ion nnv ftnn aol sfi ohihn'iín*) 
CAPITULO X V I I I 
QUE PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA Y DICE CUANTO 
MAYORES SON LOS TRABAJOS DE LOS CONTEMPLA-
TIVOS QUE DE LOS ACTIVOS. ES DE MUCHA CONSO-
LACION PARA E L L O S . 
1 Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva 
Dios por este camino, que a lo que he visto y 
entendido de los que van por él, que no llevan 
la cruz más liviana, y que os espantar ía i s por 
las vías y maneras que las da Dios. Yo sé -de 
unos y de otros, y sé claro que son intolerables 
los trabajos que Dios da a los contemplativos; 
y son de tal suerte, que si no les diese aquel 
manjar de gustos, no se podr ían sufrir. Y está 
claro que, pues lo es que a los que Dios mucho 
quiere, lleva por camino de trabajos, y mientras 
más los ama, mayores, no hay por qué creer 
que tiene aborrecidos los contemplativos, pues por 
su boca los alaba y tiene por amigos. 
2 Pues creer que admite a su amistad estre-
cha gente regalada y sin trabajos, es disparate. 
Tengo por muy cierto se los da Dios mucho ma-
yores; y así como los lleva por camino barran-
coso y áspero , y a las veces que les parece se 
pierden y han de comenzar de nuevo a tornar-
le a andar, que as í ha menester Su Majestad 
darles mantenimiento, y no de agua, sino de v i -
no, para que, emborrachados, no entiendan lo 
que pasan y lo puedan sufrir. Y así , pocos veo 
verdaderos contemplativos que no los vea ani-
mosos y determinados a padecer; que lo prime-
ro que hace el Señor, si son flacos, es ponerles 
án imo y hacerlos que no teman trabajos. 
3 Creo piensan los de la vida activa, por un 
poquito que los ven regalados, que no hay más 
que aquello. Pues yo digo que por ventura un 
día de los que pasan, no lo pudieseis sufrir. Así 
que el Señor, como conoce a todos para lo que 
son, da a cada uno su oficio, el que más ve con-
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viene a su alma, y al mismo Señor y al bieo 
de los pró j imos ; y como no quede por no haberos 
dispuesto, no hayáis miedo se pierda vuestro tra-
bajo. Mirad que digo que todas lo procuramos, 
pues no estamos aquí a otra cosa; y no un año, 
ni dos solos, ni aun diez, porque no parezca lo 
dejamos de cobardes, y es bien que el Señor 
entienda no queda por nosotras: como los sol-
dados que, aunque mucho hayan servido, siem-
pre han de estar a punto para que el capitán 
los mande en cualquier oficio que quiera poner-
los, pues les ha de dar su sueldo. ¡Y cuán me-
jor pagado lo paga nuestro Rey que los de la 
tierra! 
4 Como los ve presentes, y con gana de ser-
vir, y tiene ya entendido para lo que es cada uno, 
reparte los oficios como ve las fuerzas, y si no 
estuviesen presentes, no les dar ía nada, ni man-
daría en que sirviesen. Así que, hermanas, ora-
ción mental; y quien ésta no pudiere, vocal, y 
lección y coloquios con Dios, como después d i r á 
No se deje las horas de oración que todas (1) ; 
no sabe cuándo l lamará el Esposo (no os acaez-
ca como a las v í rgenes locas), y la querrá dar 
más trabajo disfrazado con gusto; si no, entien-
dan no son para ello y que les conviene aque-
llo, y aquí entra el merecer con la humildad, cre-
yendo con verdad que aun para lo que hacen 
no son. 
5 Andar alegres sirviendo en lo que les man-
dan, como he dicho, y si es de veras esta hu-
mildad, bienaventurada tal sierva de vida activa, 
que no m u r m u r a r á sino de sí. Deje a las otras 
con su guerra, que no es pequeña ; porque aun-
que en las batallas el alférez no pelea, no por 
eso deja de ir en gran peligro, y en lo interior 
debe de trabajar m á s que todos; porque como 
lleva la bandera, no se puede defender, y aun-
que le hagan pedazos, no la ha de dejar de las 
manos. Así, los contemplativos han de llevar le-
vantada la bandera de la humildad y sufrir cuan-
tos golpes les dieren, sin dar ninguno; porque 
1 Es decir, las horas de oración que hacen las demás, según 
lo prescrito por las Constituciones. 
f 
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su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto 
la cruz, no dejarla de las manos por peligros 
en que se vean, ni que vean en él flaqueza en 
padecer; para eso le dan tan honroso oficio. Mire 
lo que hace, porque si él deja la bandera, per-
derse ha la batalla; y así, creo que se hace gran 
daño en los que no están tan adelante, si a los 
que tienen ya en cuento de capitanes y amigos 
de Dios les ven no ser sus obras conforme al 
oficio que tienen, 
6 Los demás soldados vanse como pueden, y 
a las veces se apartan de donde ven el mayor 
peligro, y no los echa nadie de ver, ni pierden 
honra; estotros llevan todos los ojos en ellos, 
no se pueden bull ir . Así que bueno es el oficio, 
y honra grande y merced hace el rey a quien le 
da, mas no se obliga a poco en tomarle. Así que, 
hermanas, no sabemos lo que pedimos (1) ; deje-
mos hacer al Señor, que hay algunas personas 
que por justicia parece quieren pedir a Dios 
regalos: donosa manera de humildad. Por eso 
hace bien el conocedor de todos, que pocas veces 
creo lo da a és tos ; ve claro que no son para 
beber el cáliz. 
7 Vuestro entender, hijas, si estáis aprove-
chadas, será en si entendiere cada una es la más 
ruin de todas, y esto que se entienda en sus 
obras .que lo conoce así, para aprovechamiento 
y bien de las otras; y no en la que tiene más 
gustos en la oración, y arrobamientos o visio-
nes o mercedes que hace el Señor de esta suer-
te, que hemos de aguardar al otro mundo para 
ver su valor. Estotro es moneda que se corre, 
es renta que no falta, son juros perpetuos y no 
censos de al quitar (2) (que estotro quí tase y 
pónese ) ; una v i r tud grande de humildad y mor-
tificación, de gran obediencia en no ir en un 
punto contra lo que manda el prelado, que sa-
béis verdaderamente que os lo manda Dios, pues 
está en su lugar. En esto de obediencia es en lo 
que m á s había de poner, y por parecerme que, 
si no la hay, es no ser monjas, no digo nada de 
1 Math., X X , 22. 
2 Censos que fác i lmente se redimen, en contrapos ic ión al juro, 
que de suyo era perpetuo. 
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ello, porque hablo con monjas, a mi parecer, bue-
nas, al menos que lo desean ser. En cosa tan sa-
bida e importante, no más de una palabra, por-
que no se olvide. 
8 Digo que quien estuviere por voto debajo 
de obediencia, y faltare no trayendo todo cuidado 
en cómo cumplirá con mayor perfección este vo-
to, que no sé para qué es tá en el monasterio; al 
menos yo la aseguro, que mientras aquí faltare, 
que nunca llegue a ser contemplativa, ni aun bue-
na activa; y esto tengo por muy muy (1) cierto. 
Y aunque no sea persona que tiene a esto obl i -
gación, si quiere o pretende llegar a contempla-
ción, ha menester, para ir muy acertada, dejar 
su voluntad con toda determinación en un con-
fesor que sea tal. Porque esto es ya cosa muy 
sabida, que aprovechan más de esta suerte en 
un año, que sin esto en muchos, y para vosotras 
no es menester, no hay que hablar de ello. 
9 Concluyo con que estas virtudes son las que 
yo deseo tengáis , hijas mías, y las que procuréis , 
y las que santamente envidiéis . Esotras devocio-
nes, no curéis de tener pena por no tenerlas; es 
cosa incierta. P o d r á ser en otras personas sean 
de Dios, y en vos permit i rá Su Majestad sea i l u -
sión del demonio y que os engañe , como ha he-
cho a otras personas. En cosa dudosa, ¿ p a r a qué 
queré is servir al Señor, teniendo tanto en qué 
seguro? ¿quién os mete en esos peligros? Heme 
alargado tanto en esto, porque sé conviene, que 
esta nuestra naturaleza es flaca, y a quien Dios 
quisiere dar la contemplación. Su Majestad le 
ha rá fuerte; a los que no, heme holgado de dar 
estos avisos, por donde también se humil larán 
los contemplativos. El Señor, por quien es, nos 
dé luz para seguir en todo su voluntad, y no 
habrá de qué temer. 
1 Repite el adverbio para dar más fuerza a la frase. Ahora diría-
mos certísimo. 
e1 
CAPITULO X I X 
QUE COMIENZA A TRATAR DE LA ORACION. HABLA CON 
ALMAS QUE NO PUEDEN DISCURRIR CON E L E N -
TENDIMIENTO. 
1 Ha tantos días que escribí lo pasado sin ha-
ber tenido lugar para tornar a ello, que si no 
lo tornase a leer, no sé lo que decía; por no 
ocupar tiempo, hab rá de ir como saliere, sin con-
cierto. Para entendimientos concertados y almas 
que están ejercitadas y pueden estar consigo mis-
mas hay tantos libros escritos, y tan buenos y 
de personas tales, que sería yerro hicieseis caso 
de mi dicho en cosa de oración; pues, como 
digo, tenéis libros tales, adonde van por días de 
la semana repartidos los misterios de la vida 
del Señor y de su Pasión, y meditaciones del 
juicio, e infierno, y nuestra nonada, y lo mucho 
que debemos a Dios, con excelente doctrina y 
concierto para principio y f in de la oración (1) 
Quien pudiere y tuviere ya costumbre de llevar 
este modo de oración, no hay que decir que por 
tan buen camino el Señor le sacará a puerto de 
luz, y con tan buenos principios el fin lo será, 
y todos los que pudieren ir por él l levarán des-
canso y seguridad, porque atado el entendimien-
to, vase con descanso. Mas de lo que querr ía tra-
tar y dar a lgún remedio, si el Señor quisiese acer-
tase, y si no, al menos que entendáis hay mu-
chas almas que pasan este trabajo, para que no 
os fatiguéis las que le tuviereis, es esto. 
2 Hay unas almas y entendimientos tan des-
baratados como unos caballos desbocados, que 
no hay quien los haga parar; ya van aquí, ya 
1 Ref iérese aquí ta Santa a los tratados sobre la oración de F r . 
L u i s de Granada y el atribuido a S. Pedro de Alcántara. E n las 
Constituciones primitivas que escr ib ió para sus monjas, se lee: «Ten-
ga cuenta la priora con que baya buenos libros, en especial Cartu-
janos, Flos Sanclorum, Conlempluu Mundi, Oratorio de Religiosos, los 
de F r . L u i s de Granada y del P, Fray Pedro de A l c á n t a r a s 
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van allí, siempre con desasosiego: es su misma 
naturaleza, o Dios que lo permite. Helas mucha 
lástima, porque me parecen como unas personas 
que han mucha sed y ven el agua de muy le-
jos, y cuando quieren ir allá, hallan quien los 
defienda (1) el paso al principio y medio y fin. 
Acaece que, cuando ya con su trabajo, y con 
harto trabajo, han vencido los primeros enemigos, 
a los segundos se dejan vencer, y quieren más 
morir de sed, que beber agua que tanto ha de 
costar: acábeseles el esfuerzo, faltóles á n i m o ; y 
ya que algunos le tienen para vencer también los 
segundos enemigos, a los terceros se les acaba 
la fuerza, y por ventura no estaban dos pasos 
de la fuente de agua viva, que dijo el Señor 
a la Samaritana, que quien la bebiere no tendrá 
sed. Y con cuánta razón y verdad, como dicho 
de la boca de la misma Verdad, que no la ten-
d r á de cosa de esta vida, aunque crece muy ma-
yor de lo que acá podemos imaginar de las co-
sas de la otra por esta sed natural. Mas ¡con qué 
sed se desea tener esta sed! Porque entiende 
el alma su gran valor, y aunque es sed penosí-
sima que fatiga, trae consigo la misma satisfac-
ción con que se mata aquella sed. De manera 
que es una sed, que no ahoga sino a las cosas 
terrenas, antes da hartura de manera, que, cuan-
do Dios la satisface, una de las mayores mercedes 
que puede hacer al alma, es dejarla con la mis-
ma necesidad, y mayor queda siempre de tornar 
a beber esta agua. 
3 El agua tiene tres propiedades, que ahora 
se me acuerda que me hacen al caso, que mu-
chas más tendrá . La una es que enfría, que por 
calor que hayamos, en llegando al agua, se qui-
la ; y si hay gran fuego, con ella se mata, salvo 
si no es de alqui t rán, que se enciende más . ¡Oh, 
vá lgame Dios, qué maravillas hay en este encen-
derse más el fuego con el agua, cuando es fue-
go fuerte, poderoso, no sujeto a los elepientos, 
pues éste, con ser su contrario, no le empece, 
1 Este verbo está usado on la acepc ión de prohibir, que algunos 
i!ín-en 1)0r Ba'iciBmo, y no lo es. Cervantes, entre otros escritores 
c lás icos , la emplea. V é a n s e los cap í tu los I I y X L V I I 1 de la segunda 
parte del Quijote. f'. mf" / 
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antes le hace crecer! Mucho valiera aquí poder 
hablar con quien supiera filosofía; porque sa-
biendo las propiedades de las cosas, supiérame 
declarar; que me voy regalando en ello y no 
lo sé decir, y aun por ventura no lo sé en-
tender. 
4 De que Dios, hermanas, os traiga a beber 
de esta agua, y las que ahora lo bebéis, gusta-
réis de esto, y entenderéis cómo el verdadero 
amor de Dios, si es tá en su fuerza, ya libre de 
cosas de tierra del todo y que vuela sobre ellas, 
como es señor de todos los elementos y del 
mundo, y como el agua procede de la tierra, 
no hayáis miedo que mate este fuego de amor 
de Dios; no es de su jurisdicción. Aunque son 
contrarios, es ya Señor absoluto; no le está 
sujeto. Y así, no os espantaré is , hermanas, de 
lo mucho que he puesto en este libro para que 
procuréis esta libertad. ¿No es linda cosa que 
una pobre monja de San José pueda llegar a 
señorear toda la tierra y elementos? Y ¿qué 
mucho que los santos hiciesen de ellos lo que 
querían, con el favor de Dios? A San Martín 
el fuego y las aguas le obedec ían ; a San Fran-
cisco hasta las aves y los peces, y así a otros 
muchos santos. Se veía claro ser tan señores de 
todas las cosas del mundo, por haber bien tra-
bajado de tenerle en poco, y sujetádose de ve-
ras con todas sus fuerzas al Señor de él. Así que, 
como digo, el agua que nace en la tierra, no 
tiene poder contra é l ; sus llamas son muy altas, 
y su nacimiento no comienza en cosa tan baja. 
Otros fuegos hay de pequeño amor de Dios, que 
cualquiera suceso los m a t a r á ; mas a éste no, no. 
Aunque toda la mar de tentaciones venga, no 
le harán que deje de arder de manera que no se 
enseñoree de ellas. 
5 Pues si es agua de lo que llueve del cielo, 
muy menos le m a t a r á ; no son contrarios, sino 
de una tierra. No hayáis miedo se hagan mal el 
un elemento al otro, antes ayuda el uno al otro 
a su efecto; porque el agua de las lágr imas ver-
daderas, que son las que proceden en verdadera 
oración, bien dadas del Rey del cielo, le ayuda 
a encender más y hacer que dure, y el fuego 
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ayuda al agua a enfriar, i Oh, vá lgame Dios, 
qué cosa tan hermosa y de tanta maravilla, que 
el fuego enfr ía! Si, y aun hiela todas las afee-
clones del mundo cuando se junta con el agua 
viva del cielo, que es la fuente de donde pro-
ceden las lágr imas que quedan dichas, que son 
dadas y no adquiridas por nuestra industria. Así 
que, a buen seguro que no deja calor en ningu-
na cosa del mundo para que se detenga en ellas, 
si no es para si puede pegar este fuego, que es 
natural suyo no contentarse con poco, sino que, 
si pudiese, abrasar ía todo el mundo. 
6 Es la otra propiedad, limpiar cosas no l i m -
pias. Si no hubiese agua para lavar, ¿qué sería 
del mundo? ¿Sabéis qué tanto limpia esta agua 
viva, esta agua celestial, esta agua clara, cuan-
do no está turbia, cuando no tiene lodo, sino 
que cae del cielo? Que de una vez que se beba, 
tengo por cierto deja el alma clara y limpia de 
todas las culpas; porque, como tengo escrito (1) , 
no da Dios lugar a que beban de esta agua (que 
no está en nuestro querer, por ser cosa muy so-
brenatural esta divina un ión) , si no es para l i m -
piarla, y dejarla l impia, y libre del lodo y m i -
seria, en que por las culpas estaba metida. Por-
que otros gustos que vienen por medianer ía de.l 
entendimiento, por mucho que hagan, traen el 
agua corriendo por la tierra; no lo beben junto 
a la fuente; nunca faltan en este camino cosas 
lodosas en que se detengan, y no va tan puro ni 
tan l impio. No llamo yo esta oración, que, como 
digo, va discurriendo con el entendimiento, agua 
viva, conforme a mi entender, digo. Porque, por 
mucho que queramos hacer, siempre se pega a 
nuestra alma, ayudada de este nuestro cuerpo y 
bajo natural, algo de camino de lo que no que-
r r íamos . 
7 Quiéreme declarar más . Estamos pensando 
qué es el mundo y cómo se acaba todo, para 
menospreciarlo. Casi' sin entendernos, nos halla-
mos metidos en cosas que amamos de é l ; y de-
seándolas huir, por lo menos nos estorba un poco 
pensar cómo fué, y cómo será, y qué hice, y qué 
1 Libro de la Vida, c. X I X . 
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h a r é ; y para pensar lo que hace al caso para 
librarnos, a las veces nos metemos de nuevo en 
el peligro. No porque esto se ha de dejar; mas 
hase de temer; es menester no ir descuidados. 
Acá lleva este cuidado el mismo Señor, que no 
quiere fiarnos de nosotros. Tiene en tanto nues-
tra alma, que no la deja meter en cosas que la 
puedan dañar por aquel tiempo que quiere fa-
vorecerla; sino pónela de presto junto cabe sí, 
y mués t ra le en un punto más verdades, y dala 
más claro conocimiento de lo que es todo, que 
acá pudié ramos tener en muchos años . Porque no 
va libre la vista, c iéganos el polvo como vamos 
caminando; acá l lévanos el Señor al fin de la 
jornada, sin entender cómo. 
8 La otra propiedad del agua, es que harta 
y quita la sed; porque sed me parece a mí, quie-
re decir deseo de una cosa que nos hace gran 
falta, que si del todo nos falta, nos mata. Ex-
t r aña cosa es que si nos falta nos mata; y si 
nos sobra, nos acaba la vida, como se ve morir 
muchos ahogados. ¡Oh Señor mío, y quién se vie-
se tan engolfada en este agua viva, que se le aca-
base la vida! Mas, ¿no puede ser esto? Sí, que 
tanto puede crecer el amor y deseo de Dios, que 
no lo pueda sufrir el sujeto natural, y así ha ha-
bido personas que han muerto. Yo sé de una (1), 
que, si no la socorriera Dios presto con esta agua 
viva, [era] tan en gran abundancia que casi la 
la sacaba de sí con arrobamientos. Digo que casi 
la sacaban de sí, porque aquí descansa el alma. 
Parece que, ahogada de no poder- sufrir el mun-
do, resucita en Dios, y Su Majestad la habilita 
para que pueda gozar lo que, es ¡.ando en sí, no 
pudiera sin acabarse la vida. 
9 Ent iéndase de aquí, que como en nuestro 
sumo Bien no puede haber cosa que no sea cabal, 
todo lo que El da es para .nuestro bien; y por 
mucha abundancia de este agua que dé, no pue-
de haber demasía en cosa suya; porque si da 
mucho, hace, como he dicho, hábil el alma para 
que sea capaz de beber mucho; como un vidriero 
1 Habla veladamente de sí misma. Véase el capí tulo X X de la 
Vida y las Relaciones espirituales a sus confesores. 
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que hace la vasija del t a m a ñ o que ve es me-
nester, para que quepa lo que quiera echar en 
ella. En el desearlo, como es de nosotros, nunca 
va sin falta; si alguna cosa buena lleva, es lo 
que en él ayuda el Señor. Mas somos tan indis-
cretos que, como es pena suave y gustosa, nunca 
nos pensamos hartar de esta pena. Comemos sin 
tasa, ayudamos como acá podemos a este deseo, 
y asi algunas veces mata. ¡Dichosa tal muerte! 
Mas, por ventura, con la vida ayudara a otros 
para morir por deseo de esta muerte. Y esto creo 
hace el demonio, porque entiende el daño que ha 
de hacer con vivi r , y así tienta aquí de indiscretas 
penitencias para quitar la salud, y no le va 
poco en ello. 
10 Digo que quien llega a tener esta sed tan 
impetuosa, que se mire mucho, porque crea que 
tendrá esta tentación; y aunque no muera de sed, 
acaba rá la salud, y d a r á muestras exteriores, 
aunque no quiera, que se han de excusar por 
todas vías. Algunas veces aprovechará poco nues-
tra diligencia, que no podremos todo lo que se 
quiere encubrir; mas estemos con cuidado cuan-
do vienen estos ímpetus tan grandes- de creci-
miento de este deseo para no añadi r en él, sino 
con suavidad cortar el hilo con otra considera-
ción; que nuestra naturaleza a veces podrá ser 
obre tanto como el amor, que hay personas que 
cualquier cosa, aunque sea mala, desean con gran 
vehemencia. Estas no creo serán las muy mort i f i -
cadas, que para todo aprovecha la mortificación. 
Parece desatino que cosa tan buena se ataje; 
pues no lo es, que yo no digo se quite el deseo, 
sino que se ataje, y por ventura será con otro 
que se merezca tanto. 
11 Quiero decir algo para darme mejor a en-
tender. Da un gran deseo de verse ya con Dios 
y desatado de esta cárcel, como le tenía San 
Pablo: pena por tal causa, y que debe en sí ser 
muy gustosa, no será menester poca mortificación 
para atajarla, y del todo no podrá . Mas cuando 
viere aprieta tanto, que casi va a quitar el juicio, 
como yo v i a una persona, no ha mucho, y de 
natural impetuosa, aunque demostrada a quebrar 
su voluntad, (me parece lo ha ya perdido, por-
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que se ve en otras cosas), digo que por un rato, 
que la v i como desatinada de la gran pena y fuer-
za que se hizo en disimularla, digo que, en caso 
tan excesivo, aunque fuese espír i tu de Dios, ten-
go por humildad temer; porque no hemos de 
pensar tenemos tanta caridad que nos pone en 
tan gran aprieto. 
12 Digo que no tendré por malo (si puede, 
digo, que por ventura todas veces no p o d r á ) que 
mude el deseo pensando si vive servirá m á s a 
Dios, y podrá ser a a lgún alma, que se había de 
perder, la dé luz, y que con servir más , merecerá 
por donde pueda gozar más de Dios, y témase 
lo poco que ha servido. Y son buenos consuelos 
para tan gran trabajo, y ap lacará su pena, y ga-
nará mucho; pues por servir al mismo Señor se 
quiere acá pasar y v iv i r con su pena. Es como 
si uno tuviese un gran trabajo, o grave dolor, 
consolarle con decir tenga paciencia, y se deje en 
las manos de Dios, y que cumpla en él su vo-
luntad, que dejarnos en ellas, es lo más acertado 
en todo. 
13 Y si el demonio ayudó en alguna manera 
a tan gran deseo, que sería posible, como cuenta 
creo Casiano de un ermi taño de asper ís ima vida, 
que le hizo entender se echase en un pozo, 
porque vería más presto a Dios; yo bien creo 
no debía haber servido con humildad, n i bien; 
porque fiel es el Señor y no consintiera Su Ma-
jestad se cegara en cosa tan manifiesta (1). Mas 
está claro si el deseo fuera de Dios, no le hiciera 
mal ; trae consigo la luz, y la discreción y la 
medida. Esto es claro, sino que este adversario 
enemigo nuestro, por dondequiera que puede, 
procura d a ñ a r ; y pues él no anda descuidado, 
no lo andemos nosotros. Este es punto importan-
te para muchas cosas, así para acortar el t iem-
po de la oración, por gustosa que sea, cuando se 
1 Cuenta, efectivamente, Casiano en sus Conferencias (Confe-
rencia I I , c. V ) , del solitario H e r ó n , que d e s p u é s de haber pasado 
cincuenta años en el desierto de la Escit ia haciendo austerlsima pe-
nitencia, una noche le t entó Satanás para que se arrojase a un pozo, 
p e r s u a d i é n d o l e primero que los muchos m é r i t o s adquiridos en tan 
largo p e r í o d o de inauditas mortificaciones, le l ibrarían de todo peli-
gro. Sacado de allí medio muerto por otros solitarios, aun duró tres 
días, persistiendo hasta el fin en su diabólica i lu s ión . 
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ven acabar las fuerzas corporales o hacer daño 
-a la cabeza. En todo es muy necesario discre-
c ión . 
14 ¿ P a r a qué pensáis , hijas, que he pretendido 
declarar el fin y mostrar el premio antes de la 
batalla, con deciros el bien que trae consigo lle-
gar a beber de esta fuente celestial de esta agua 
viva? Para que no os congojéis del trabajo y 
contradicción que hay en el camino, y vayáis con 
án imo y no os canséis ; porque, como he dicho, 
podrá ser que después de llegadas, que no os 
falta sino bajaros a beber en la fuente, lo de-
jé is todo y perdáis este bien, pensando no ten-
dréis fuerza para llegar a él, y que no sois pa-
ra ello. 
15 Mirad que convida el Señor a todos; pues 
es la misma verdad, no hay que dudar. Si no 
fuera general este convite, no nos llamara el 
Señor a todos, y aunque los llamara, no dijera: 
Yo os daré de beber (1). Pudiera decir: venid 
todos, que, en f in, no perderéis nada; y los que 
a mí me pareciere, yo los daré de beber. Mas co-
mo dijo, sin esta condición, a todos, tengo por 
cierto que todos los que no se quedaren en el 
camino, no les fal tará esta agua viva. Denos 
el Señor, que la promete, gracia para buscarla 
como se ha de buscar, por quien Su Majestad es. 
1 Joan. , V I I , 2. 
• 
CAPITULO X X 
TRATA COMO POR DIFERENTES VIAS NUNCA FALTA CON-
SOLACION EN E L CAMINO DE LA ORACION, Y ACON-
SEJA A LAS HERMANAS DE ESTO SEAN SUS PLATI-
CAS SIEMPRE. 
1 Parece que me contradigo en este capítulo 
pasado de lo que había dicho, porque cuando 
consolaba a las que no llegaban aquí, dije que 
tenía el Señor diferentes caminos por donde iban 
a El, así como había muchas moradas (1) . Así lo 
torno ahora a decir, porque, como entendió Su 
Majestad nuestra flaqueza, proveyó como quien 
es. Mas no d i jo : por este camino vengan unos, 
y por éste otros; antes fué tan grande su mise-
ricordia, que a nadie quitó procurase venir a esta 
fuente de vida a beber. ¡Bendito sea por siem-
pre, y con cuánta razón me lo quitara a m í ! 
2 Pues no me m a n d ó lo dejase cuando lo co-
mencé, e hizo que me echasen en el profundo, a 
buen seguro que no lo quite a nadie, antes pú-
blicamente nos llama a voces. Mas, como es tan 
bueno, no nos fuerza, antes da de muchas mane-
ras a beber a los que le quieren seguir, para 
que ninguno vaya desconsolado ni muera de sed. 
Porque de esta fuente caudalosa salen arroyos, 
unos grandes y otros pequeños, y algunas veces 
charquitos para niños, que aquello les basta, y 
más, sería espantarlos ver mucha agua; éstos 
son los que están en los principios. Así que, her-
manas, no hayáis miedo murá is de sed en este 
camino; nunca falta agua de consolación tan 
falto que no le pueda sufrir. Y pues esto es 
así, tomad mi consejo y no os quedéis en el ca-
mino, sino pelead como fuertes hasta morir en Id 
demanda, pues no estáis aquí a otra cosa sino a 
pelear. Y con ir siempre con esta determinación 
de antes morir que dejar de llegar al f in del ca-
1 Joan., X I V , 2. 
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mino, si os llevare el Señor con alguna sed en 
esta vida, en la que es para siempre os da rá cop 
toda abundancia de beber, y sin temor que os ha 
de faltar. P legué al Señor no le faltemos nos-
otras. Amén. 
3 Ahora, para comenzar este camino, que que-
da dicho, de manera que no se yerre desde el 
principio, tratemos un poco de cómo se ha de 
principiar esta jornada, porque es lo que más 
importa; digo que importa el todo para todo. 
No digo que quien no tuviere la determinación 
que aquí diré, le deje de comenzar, porque el Se-
ñor le i rá perfeccionando; y cuando no hiciese 
más de dar un paso, tiene en sí tanta vi r tud, 
que no haya miedo lo pierda, ni le deje de ser 
muy bien pagado. Es, digamos, como quien tiene 
una cuenta de perdones (1), que si la reza una 
vez, gana, y mientras m á s veces, m á s ; mas si 
nunca llega a ella, sino que se la tiene en el arca, 
mejor fuera no tenerla. Asi que, aunque no vaya 
después por el mismo camino, lo poco que hu-
biere andado de él, le da rá luz p a í a que vaya 
bien por los otros, y si más andaré , más . En fin, 
tenga cierto que no le ha rá daño el haberle co-
menzado para cosa ninguna, aunque le deje, por-
que el bien nunca hace mal. Por eso, todas las 
personas que os trataren, hijas, habiendo dis-
posición y alguna amistad, procurad quitarlas el 
miedo de comenzar tan gran bien; y por amor 
de Dios os pido que vuestro trato sea siempre 
ordenado a a lgún bien de quien hablareis, pues 
vuestra oración ha de ser para provecho de las 
almas. Y pues esto habéis siempre de pedir al 
Señor, mal parecería, hermanas, no procurarlo de 
todas maneras. 
4 Si queréis ser buen deudo, ésta es la verda-
dera amistad; si buena amiga, entended que no 
lo podéis ser sino por este camino. Ande la ver-
dad en vuestros corazones, como ha de andar por 
la meditación, y veréis claro el amor que somos 
obligadas a tener a los prój imos. No es ya tiem-
po, hermanas, de juego de niños, que no parece 
1 L a cuenta de perdones era una especie de rosario, al que los su-
os pont í f ices concedían ciertas gracias espirituales cuantas veces se 
rezasen por él las oraciones prescritas. 
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otra cosa estas amistades del mundo, aunque sean 
buenas; ni haya entre vosotras tal plática de «si 
me queréis», «no rae queréis», n i con deudos ni 
nadie, si no fuere yendo fundadas en un gran 
fin y provecho de aquel ánima. Que puede acae-
cer, para que os escuche vuestro deudo, o her-
mano, o persona semejante una verdad y la ad-
mita, haber de disponerle con estas plát icas y 
muestras de amor, que a la sensualidad siempre 
contentan; y acaecerá tener en más una buena 
palabra, que asi la llaman, y disponer más que 
muchas de Dios, para que después éstas quepan. 
Y así, yendo con advertencia de aprovechar, no 
las quito. Mas si no es para esto, n ingún pro-
vecho pueden traer, y podrán hacer daño sin en-
tenderlo vosotras. Ya saben que sois religiosas, 
y que vuestro trato es de oración. No se os pon-
ga delante: «no quiero que me tengan por bue-
na», porque es provecho o daño común el que en 
vos vieren. Y es gran mal a las que tanta obl i -
gación tienen de no hablar sino en Dios, como 
las monjas, les parezca bien disimulación en este 
caso, si no fuese alguna vez para m á s bien. 
Este es vuestro trato y lenguaje; quien os qui -
siere tratar, aprénda le , y si ho, guardaos de 
aprender vosotras el suyo; será infierno. 
5 Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; 
si por hipócri tas , menos. Ganaré is de aquí que no 
os vea sino quien se entendiere por esta lengua; 
porque no lleva camino, uno que no sabe alga-
rabía (1), gustar de hablar mucho con quien no 
sabe otro lenguaje. Y así, n i os cansarán ni da-
ñarán , que no sería poco daño comenzar a ha-
blar nueva lengua, y todo el tiempo se os iría en 
eso. Y no podéis saber como yo, que lo he ex-
perimentado, el gran mal que es para el alma, 
porque por saber la una, se le olvida la otra» 
y es un perpetuo desasosiego, del que en todas 
maneras habéis de huir; porque lo que mucho 
conviene para este camino, que comenzamos a 
tratar, es paz y sosiego en el alma. 
1 E s decir la lengua árabe, frase muy usada por los escritores de 
nuestro siglo de oro, tomada en el sentido que aquí la toma Santa 
Teresa, o en el familiar de escritura difícil, hablar atropellado, o grite-
r ía confusa de varias personas que hablan a la vez, como en otros-
pasajes de la misma Santa. 
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6 Si las que os trataren quisieren aprender 
vuestra lengua, ya que no es vuestro de enseñar , 
podéis decir las riquezas que se ganan en apren-
derla; y de esto no os canséis, sino con piedad, 
y amor y oración porque le aproveche, para que. 
entendiendo la gran ganancia, vaya a buscar 
maestro que le enseñe; que no sería poca mer-
ced que os hiciese el Señor despertar a a lgún 
alma para este bien. Mas ¡qué de cosas se ofre-
cen en comenzando a tratar de este camino, aun 
a quien tan mal ha andado por él como yo! Ple-
gué al Señor os lo sepa, hermanas, decir mejor 
que lo he hecho. Amén. 
CAPITULO X X I 
<QUE DICE LO MUCHO QUE IMPORTA COMENZAR CON GRAN 
DETERMINACION A TENER ORACION, Y NO HACER 
CASO DE LOS INCONVENIENTES QUE E L DEMONIO 
PONE. 
1 No os espanté is , hijas, de las muchas cosas 
que es menester mirar para comenzar este viaje 
divino, que es camino real para el cielo. Gánase 
yendo por él gran tesoro, no es mucho que cues-
te mucho, a nuestro parecer. Tiempo vendrá que 
se entienda cuán nonada es todo para tan gran 
precio. 
2 Ahora, tornando a los que quieren ir por éj 
y no parar hasta el f in, que es llegac a beber de 
esta agua de vida, cómo han de comenzar, digo 
que importa mucho, y el todo, una grande y 
muy determinada determinación de no parar hasta 
llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que 
sucediere, t rabájese lo que se trabajare, murmu-
re quien murmurare, siquiera llegue allá, siquie-
ra se muera en el camino o no tenga corazón 
para los trabajos que hay en él, siquiera se hun-
da el mundo, como muchas veces acaece con de-
cirnos: «hay pel igros», «fulana por aquí se per-
dió», «el otro se engañó» , «el otro, que rezaba 
mucho, cayó», «hacen daño a la v i r tud» , «no es 
para mujeres, que les podrán venir i lusiones», 
«mejor será que hilen», «no han menester esas 
del icadezas», «bas ta el Pa te rnós te r y Avemaria-». 
3 Esto así lo digo yo, hermanas; y ¡cómo si 
basta! Siempre es gran bien fundar vuestra ora-
ción sobre oraciones dichas de tal boca como 
la del Señor. En esto tienen razón, que si no es-
tuviese ya nuestra flaqueza tan flaca, y nuestra 
devoción tan tibia, no eran menester otros con-
ciertos de oraciones, ni eran menester otros l i -
bros. Y así me ha parecido ahora (pues, como 
digo, hablo con almas que no pueden recogerse 
en otros misterios, que les parece es menester ar-
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tificio, y hay algunos ingenios tan ingeniosos que 
nada les contenta), iré fundando por aquí unos 
principios y medios y fines de oración, aunque 
en cosas subidas no me de tendré ; y no os podrán 
quitar libros, que si sois estudiosas, y teniendo 
humildad, no habéis menester otra cosa. 
4 Siempre yo he sido aficionada, y me han 
recogido más las palabras de los Evangelios que 
libros muy concertados; en especial, si no era 
el autor muy aprobado, no los había gana de 
leer. Allegada, pues, a este Maestro de la Sa-
biduría, quizá me enseñará alguna consideración 
que os contente. No digo que diré declaración 
de estas oraciones divinas, que no me atrevería, 
y hartas hay escritas; y que no las hubiera, se-
ría disparate; sino consideración sobre las pala-
bras del Paternós ter . Porque algunas veces con 
muchos libros parece se nos pierde la devoción 
en lo que tanto nos va tenerla, que está claro 
que el mismo maestro, cuando enseña una cosa, 
toma amor con el discípulo y gusta de que le 
contente lo que le enseña, y le ayuda mucho a 
que lo aprenda, y así ha rá este Maestro celestial 
con nosotras. 
5 Por eso, ningún caso hagáis de los miedos 
que os pusiere, ni de los peligros que os pin-
taren. Donosa cosa es que quiera yo ir por un 
camino adonde hay tantos ladrones, sin peligros, 
y a ganar un gran tesoro. Pues bueno anda el 
mundo para que os le dejen tomar en paz; sino 
que por un maraved í de interés se pondrán a 
no dormir muchas noches, y a desasosegaros cuer-
po y alma. Pues cuando, yéndole a ganar o a ro-
bar, como dice el Señor que le ganan los esfor-
zados (1), y por camino real, y por camino se-
guro por el que fué nuestro Rey, y por el que 
fueron todos sus escogidos y santos, os dicen 
hay tantos peligros y os ponen tantos temores, 
los que van, a su parecer, a ganar este bien sin 
camino, ¿qué son los peligros que l l evarán? 
6 ¡Oh hijas m í a s ! que muchos más , sin com-
paración, sino que no los entienden hasta dar de 
ojos en el verdadero peligro, cuando no hay 
1 Matth., X I , 12. 
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quien les dé la mano, y pierden del todo el agua, 
sin beber poca ni mucha, ni de charco, ni de arro-
yo. Pues ya veis, sin gota de este agua, ¿cómo 
se pasa rá camino adonde hay tantos con quien 
pelear? Está claro que al mejor tiempo mor i rán 
de sed; porque, queramos, que no, hijas mías, 
todos caminamos para esta fuente, aunque de 
diferentes maneras. Pues creedme vosotras, y no 
os engañe nadie en mostraros otro camino sino 
el de la oración. 
7 Yo no hablo ahora en que sea mental o vo-
cal para todos, para vosotras, digo que lo uno 
y lo otro habéis menester. Este es el oficio de los 
religiosos. Quien os dijere que esto es peligro, 
tenedle a él por el mismo peligro, y huid de 
é l ; y no se os olvide, que por ventura habéis 
menester este consejo. Peligro será no tener hu-
mildad y las otras virtudes; mas camino de ora-
ción camino de peligro, nunca Dios tal quiera. 
El demonio parece ha inventado poner estos mie-
dos, y así ha sido mañoso a hacer caer a al-
gunos que tenían oración, al parecer. 
8 Y mirad qué ceguedad del mundo, que no 
miran los muchos millares que han caído en 
herejías y en grandes males sin tener oración, 
sino distracción; y entre la mult i tud de éstos, si 
el demonio, por hacer mejor su negocio, ha he-
cho caer a algunos que tenían oración, ha hecho 
poner tanto temor a algunos para las cosas de 
v i r tud . Estos que toman este amparo para l i -
brarse, se guarden; porque huyen del bien para 
iibrarse del mal. Nunca tan mala invención he 
visto; bien parece del demonio. ¡Oh Señor m í o ! 
tornad por Vos; mirad que entienden al revés 
vuestras palabras. No permitáis semejantes fla-
quezas en vuestros siervos. 
9 Hay un gran bien, que siempre veréis algu-
nos que os ayuden; porque esto tiene el verda-
dero siervo de Dios, a quien Su Majestad ha dado 
luz del verdadero camino, que en estos temores 
le crece más el deseo de no parar. Entiende claro 
por dónde va a dar el golpe el demonio, y húr -
tale el cuerpo y quiébrale la cabeza. Más siente 
él esto, que cuantos placeres otros le hacen, le 
contentan. Cuando en un tiempo de alboroto, en 
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una cizaña que ha puesto, que parece lleva a to-
dos tras sí medio ciegos, porque es debajo de 
buen celo, levanta Dios uno que los abra los 
ojos y diga que miren los ha puesto niebla para 
no ver el camino ( ¡ q u é grandeza de Dios, que 
puede más a las veces un hombre solo o dos, 
que digan verdad, que muchos juntos!), tornan 
poco a poco a descubrir el camino, dales Dios 
ánimo. Si dicen que hay peligro en la oración, 
procura se entienda cuan buena es la oración, 
si no por palabras, por obras; si dicen que 
no es bien a menudo las comuniones, entonces 
las frecuenta más . Así que, como haya uno o 
dos que sin temor sigan lo mejor, luego torna 
el Señor poco a poco a ganar lo perdido. 
10 Así que, hermanas, dejaos de estos miedos; 
nunca hagá is caso en cosas semejantes de la opi -
nión del vulgo. Mirad que no son tiempos de 
creer a todos, sino a los que viereis van confor-
me a la vida de Cristo. Procurad tener l impia 
conciencia y humildad, menosprecio de todas las 
cosas del mundo, y creer firmemente lo que 
tiene la Madre Santa Iglesia, y a buen seguro 
que vais buen camino. Dejaos, como he dicho, 
de temores adonde no hay que temer; si alguno 
os los pusiere, declaradle con humildad el cami-
no. Decid que Regla tenéis que os manda orar sin 
cesar, que asi nos lo manda, y que la habéis 
de guardar. Si os dijeren que sea vocalmente, 
apurad si ha de estar el entendimiento y cora-
zón en lo que decís. Si os dijeren que sí, que 
no podrán decir otra cosa, veis adonde confie-
san que habéis forzado de tener oración mental, 
y aún contemplación, si os la diere Dios allL 
• 
oí 
CAPITULO X X I I 
EN QUE D E C L A R A QUE E S O R A C I O N MENTAL. 
1 Sabed, hijas, que no está la falta, para ser 
o no ser oración mental en tener cerrada la boca; 
si hablando estoy enteramente entendiendo y vien-
do que hablo con Dios, con más advertencia que 
en las palabras que digo, junto es tá oración 
mental y vocal. Salvo si no os dicen que estéis 
hablando con Dios rezando el Pa ternós ter , y pen-
sando en el mundo; aquí callo. Mas si habéis de 
estar, como es razón se esté hablando con tan 
gran Señor, que es bien estéis mirando con quién 
hablá is , y quién sois vos, siquiera para hablar 
con crianza. Porque ¿cómo podéis llamar al rey 
alteza, ni saber las ceremonias que se hacen para 
hablar [a] un grande, si no entendéis bien qué 
estado tiene y qué estado tenéis vos? Porque con-
forme a esto se ha de hacer el acatamiento, y 
conforme al uso, porque aun en esto es menester 
también que sepá is ; si no, enviaros han para 
simple (1) y no negociaréis cosa (2). Pues ¿qué 
es esto, Señor mío? ¿Qué es esto, mi Emperador? 
¿Cómo se puede sufrir? Rey sois. Dios mío, sin 
f in , que no es reino prestado el que tenéis. Cuan-
do en el Credo se dice: Vuestro reino no tiene f in , 
casi siempre me es particular regalo. Aláboos 
Señor y bendígoos para siempre- en fin, vuestro 
reino dura rá para siempre. Pues nunca Vos, Se-
1 E s decir por mentecato y de corto discurso; frase mucho máa 
hermosa y más propia que las equivalentes usadas hoy, v. gr.: E n -
viar a uno noramala, a paseo, etc. 
3 E n este mismo lugar trae el autógrafo de E l Escorial un. gracio-
s í s i m o episodio acerca dé estos tratamientos, que s u p r i m i ó el de Va-
iladolid. Dice así: «A mí me acaeció una vez (no tenía costumbre a 
hablar con señorea'/, y iba por cierta necesidad a tratar con una que 
había de llamar señoría, y es ansí que me lo mostraron deletreado. 
Y o , como soy torpe y no lo había usado, en llegando allá, no lo 
acertaba bien; acordé decirle lo que pasaba y echó lo en risa, por-
que tuviese por buono llamarla merced, y ansi lo hice» . Probablemen-
te, hace referencia la Santa a D a Luisa de la Cerda, en cuyo palacio 
de Toledo pasó la primera mitad del año 1662. 
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ñor, permi tá i s se tenga por bueno que, quien 
fuere a hablar con Vos, sea sólo con la boca. 
2 ¿Qué es esto, cristianos? ¿Los que decís no 
es menester oración mental, os en tendéis? Cierto, 
que pienso que no os entendéis , y así queréis 
desatinemos todos, ni sabéis cuál es oración men-
tal, n i cómo se ha de rezar la vocal, ni qué es 
contemplación; porque si lo supieseis, no conde-
naríais por un cabo lo que a labáis por otro. 
3 Yo he de poner siempre junta oración men-
tal con la vocal, cuando se me acordare, por-
que no os espanten, hijas; que yo sé en qué 
caen (1) estas cosas, que he pasado a lgún tra-
bajo en este caso, y así no querr ía que nadie 
os trajese desasosegadas, que es cosa dañosa ir 
con miedo este camino. Importa mucho entender 
que vais bien, porque en diciendo a lgún caminan-
te que va errado, y que ha perdido el camino, 
le hacen andar de un cabo a otro, y todo lo que 
anda buscando por dónde ha de ir, se cansa y 
gasta el tiempo y llega m á s tarde. ¿Quién puede 
decir, es mal, si comenzamos a rezar las Horas 
o el rosario, que comience a pensar con quién 
va a hablar y quién es el que habla, para ver 
c ó m ) le ha de tratar? Pues yo os digo, herma-
nas, que si lo mucho que hay que hacer en en-
tender estos dos puntos, se hiciese bien, que 
primero que comencéis la oración vocal que vais 
a rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, 
que no hemos de llegar a hablar a un príncipe 
con el descuido que a un labrador, o como con 
una pobre como nosotras, que comoquiera que 
nos hablaren, va bien. 
4 Razón es que, ya que por la humildad de 
este Rey, si como grosera no sé hablar con él. 
no por eso me deja de oír, ni me deja de lle-
gar a sí, ni me echan fuera sus guardas; por-
que saben bien los ángeles que están allí la con-
dición de su Rey, que gusta más de esta grosería 
de un pastorcito humilde, que ve que si más su-
piera más dijera, que de los muy sabios y le-
trados, por elegantes razonamientos que hagan. 
1 Caen, en la acepc ión de parar . Como si dijera: qw fio sé en qué 
paran estas cosas. 
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si no van con humildad. Asi que, no porque El 
sea bueno, hemos d e ser nosotros descomedidos. 
Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre 
en consentir cabe s í una como yo, e s bien que 
procuremos conocer su limpieza y quién es. Es 
verdad que se entiende luego en llegando, como 
con los señores de acá, que con que nos digan 
quién fué su padre, y los cuentos que tiene de 
renta y el dictado (1), no hay más que saber; 
porque acá no se hace cuenta de las personas 
para hacerlas honra, por mucho que merezcan, 
sino de las haciendas. 
5 ¡Oh miserable mundo! Alabad mucho a 
Dios, hijas, que habéis dejado cosa tan ruin, 
adonde no hacen caso de lo que ellos en sí 
tienen, sino de lo que tienen sus renteros y va-
sallos; y si ellos faltan, luego falta de hacerle 
honra. Cosa donosa es ésta para que os hol-
guéis cuando hayáis todas de tomar alguna re-
creación, que éste es buen pasatiempo, entender 
cuán ciegamente pasan su tiempo los del mundo. 
6 ¡Oh Emperador nuestro! sumo Poder, suma 
Bondad, la misma Sabiduría , sin principio, sin f in , 
sin haber término en vuestras obras: son inf in i -
tas sin poderse comprender, un piélago sin suelo 
de maravillas, una Hermosura que tiene en si 
todas las hermosuras, la misma Fortaleza. ¡Oh, 
v á l g a m e Dios! quién tuviera aquí junta toda 
la elocuencia de los mortales y sabidur ía para 
saber bien, como acá se puede saber, que todo 
es no saber nada, para este caso dar a entender 
alguna de las muchas cosas que podemos con-
siderar para conocer algo de quién es este Se-
ñor y Bien nuestro. 
7 Sí, llegaos a pensar y entender en llegan-
do, con quién vais a hablar, o con quién estáis 
hablando. En mi l vidas de las nuestras no aca-
baremos de entender cómo merece ser tratado 
este Señor, que los ángeles tiemblan delante de 
él. Todo lo manda, todo lo puede; su querer es 
obrar. Pues razón será, hijas, que procuremos 
deleitarnos en estas grandezas que tiene nuestro 
Esposo, y que entendamos con quién estamos 
1 Titulo de dignidad o señor ío , como conde, duque, etc. 
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casadas, qué vida hemos de tener. ¡Oh, vá l -
game Dios! pues acá, cuando uno se casa, p r i -
mero sabe con quién, quién es y qué tiene; nos-
otras, ya desposadas, antes de las bodas, que 
nos ha de llevar a su casa [¿no pensaremos en 
nuestro Esposo?] (1) . Pues acá no quitan estos 
pensamientos a las que están desposadas con los 
hombres, ¿por qué nos han de quitar que procu-
remos entender quién es este hombre, y quién 
es su padre, y qué tierra es ésta adonde me 
ha de llevar, y qué bienes son los que promete 
darme, qué condición tiene, cómo podré conten-
tarle mejor, en qué le ha ré placer, y estudiar 
cómo haré mi condición que conforme con la 
suya? Pues si una mujer ha de ser bien casada, 
no le avisan otra cosa, sino que procure esto, 
aunque sea hombre muy bajo su marido. 
8 Pues, Esposo mió, ¿en todo han de hacer 
menos caso de Vos que de los hombres? Si a 
ellos no les parece bien esto, dejen os vuestras 
esposas, que han de hacer vida con Vos. Es 
verdad que es buena vida. Si un esposo es tan 
celoso que quiere no trate con nadie su esposa, 
¡ l inda cosa es que no piense en cómo le hará 
este placer, y la razón que tiene de sufrirle y 
de no querer que trate con otro, pues en él tiene 
todo lo que puede querer! Esta es oración men-
tal, hijas mías , entender estas verdades. Si que-
réis ir entendiendo esto, y rezando vocalmente, 
muy enhorabuena. No me estéis hablando con 
Dios y pensando en otras cosas, que esto hace 
no entender qué cosa es oración mental. Creo 
va dado a entender: p legué al Señor lo sepamos 
obrar. Amén. 
.1 F r . L u i s de León , en su ed ic ión de Salamanca, corr ig ió este pa-
saJ© en la siguiente forma: «Pues acá, cuando uno se casa, primero 
6abe con q u i é n , quién es y que tieno;' nosotras, ya desposadas, antes 
las bodas, que nos ha de llevar a su casa, ¿no pensaremos en nues-
tro Esposo?* E l sentido se completa mejor, aunque ninguno de los 
autógrafos de la Santa trae la últ ima frase. 
CAPITULO X X I I I 
TRATA DE LO QUE IMPORTA NO TORNAR ATRAS QUIEN 
HA COMENZADO CAMINO DE ORACION, Y TORNA A 
HABLAR DE LO MUCHO QUE VA EN QUE SEA CON 
DETERMINACION. 
1 Pues digo que va muy mucho en comenzar 
con gran determinación, por tantas causas, que 
seria alargarme mucho, si las dijese. Solas dos 
o tres os quiero, hermanas, decir. La una es, que 
no es razón que, a quien tanto nos ha dado, y 
continuo da, que una cosa que nos queremos de-
terminar a darle, que es este cuidadito (no; cier-
to, sin interés, sino con tan grandes ganancias), 
no dárselo con toda determinación, sino como 
quien presta una cosa para tornarla a tomar. 
Esto no me parece a mí dar, antes siempre que-
da con a lgún disgusto a quien han prestado una 
cosa cuando se la tornan a tomar, en especial si 
la ha menester y la tenía ya como por suya. 
¡Oh que si son amigos, y a quien la prestó, debe 
muchas dadas sin n ingún in terés! Con razón le 
parecerá poquedad y muy poco amor, que aun 
una cosita suya no quiere dejar en su poder, 
siquiera por señal de amor. 
2 ¿Qué esposa hay que, recibiendo muchas j o -
yas de valor de su esposo, no le dé siquiera 
una sortija, no por lo que vale, que ya todo 
es suyo, sino por prenda que será suya hasta 
que muera? Pues ¿qué menos merece este Se-
ñor, para que burlemos de él, dando y tomando 
una nonada que le damos? Sino que este po-
quito de tiempo que nos determinamos de darle 
de cuanto gastamos en nosotros mismos y en 
quien no nos lo agradecerá , ya que aquel rato 
le queremos dar, démosle libre el pensamiento 
y desocupado de otras cosas, y con toda deter-
minación de nunca j amás tornárse le a tomar, por 
trabajos que por ello nos vengan, ni por con-
tradicciones ni por sequedades; sino que ya, 
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como cosa no mía, tenga aquel tiempo, y piense 
me le pueden pedir por justicia cuando del todo 
no se le quisiere dar, 
3 Llamo del todo, porque no se entiende que 
dejarlo a lgún día, o algunos, por ocupaciones 
justas, o por cualquier indisposición, es tomár -
sele ya. La intención esté firme, que no es nada 
delicado mi Dios; no mira en menudencias. Asi 
tendrá que agradeceros; es dar algo. Lo demás , 
bueno es a quien no es franco, sino tan apre-
tado, que no tiene corazón para dar, harto es 
que preste. En fin, haga algo, que todo lo toma 
en cuenta este Señor nuestro; a todo hace como 
lo queremos. Para tomarnos cuenta, no es nada 
menudo, sino generoso; por grande que sea el 
alcance, tiene El en poco perdonarle. Para pa-
garnos es tan mirado, que no hayáis miedo que 
un alzar de ojos con acordarnos de El, deje sin 
premio. 
4 Otra causa es, porque el demonio no tiene 
tanta mano para tentar : ha gran miedo a án imas 
determinadas, que tiene ya experiencia le hacen 
gran daño, y cuanto él ordena para dañar las , 
viene en provecho suyo y de los otros, y que 
sale él con pérdida . Y ya que no hemos nosotros 
de estar descuidados, ni confiar en esto, porque 
lo habernos con gente traidora, y a los apercibi-
dos no osan tanto acometer, porque es muy co-
barde; mas si viese descuido, har ía gran daño . 
Y si conoce a uno por mudable, y que no está 
firme en el bien y con gran determinación de 
perseverar, no le dejará a sol ni a sombra; mie-
dos le pondrá e inconvenientes, que nunca aca-
be. Yo lo sé esto muy bien por experiencia, y 
así lo he sabido decir, y digo que no sabe nadie 
lo mucho que importa. 
5 La otra cosa es, y que hace mucho al caso, 
que pelea con más ánimo. Ya sabe que, venga 
lo que viniere, no ha de tornar a t r á s . Es como 
uno que está en una batalla, que sabe, si le 
vencen, no le pe rdonarán la vida, y que ya que 
no muere en la batalla, ha de morir después ; 
pelea con m á s determinación, y quiere vender 
bien su vida, como dicen, y no teme tanto los 
golpes, porque lleva adelante lo que le importa 
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la victoria, y que le va la vida en vencer. Es 
tatnbién necesario comenzar con seguridad de 
que, si no nos dejamos vencer, saldremos con la 
empresa; esto sin ninguna duda, que por poca 
ganancia que saquen, sa ldrán muy ricos. No ha-
yáis miedo os deje morir de sed el Señor que 
nos llama a que bebamos de esta fuente. Esto 
queda ya dicho, y querr íalo decir muchas veces,, 
porque acobarda mucho a personas que aun no 
conocen del todo la bondad del Señor por ex-
periencia, aunque le conocen por fe; mas es 
gran cosa haber experimentado con la amistad 
y regalo que trata a los que van por este ca-
mino, y cómo casi les hace toda la costa. 
6 Los que esto no han probado, no me ma-
ravi l lo quieran seguridad de a lgún interés. Pues 
ya sabéis que es ciento por uno, aim en esta 
vida, y que dice el Señor : Pedid y daros han (1). 
Si no creéis a Su Majestad en las partes de su 
Evangelio que asegura esto, poco aprovecha, her-
manas, que me quiebre yo la cabeza a decirlo. 
Todav ía digo, que a quien tuviere alguna duda,, 
que poco se pierde en probarlo; que eso tiene 
bueno este viaje, que se da más de lo que se 
pide ni acertaremos a desear. Esto es sin falta, 
yo lo sé ; y a las de vosotras que lo sabéis por 
experiencia, por la bondad de Dios, puedo pre-
sentar por testigos. 
1 L u c , X I , 9. 
CAPITULO X X I V 
TRATA COMO SE HA DE REZAR ORACION VOCAL CON 
PERFECCION Y CUAN JUNTA ANDA CON E L L A LA 
MENTAL. 
1 Ahora, pues, tornemos a hablar con las al-
mas que he dicho que no se pueden recoger, n i 
atar los entendimientos en oración mental, n i te-
ner consideración. No nombremos aquí estas dos 
cosas, pues no sois para ellas, que hay muchas 
personas, en hecho de verdad que sólo el nom-
bre de oración mental, o contemplación, parece 
las atemoriza. 
2 Y porque si alguna viene a esta casa (que 
también, como he dicho, no van todos por un 
camino), pues lo que quiero ahora aconsejaros, 
y aun puedo decir enseñaros (porque, como ma-
dre, con el oficio de priora que tengo (1), es 
lícito), cómo habéis de rezar vocalmente, porque 
es razón entendáis lo que decís, Y porque quien 
no puede pensar en Dios, puede ser que oraciones 
largas también le cansen, tampoco me quiero 
entremeter en ellas, sino en las que forzado ha-
bernos de rezar, pues somos cristianos, que es 
el Pa te rnós te r y Avemaria; porque rto puedan 
decir por nosotras que hablamos y no nos en-
tendemos: ¡salvo si no nos parece basta irnos 
por la costumbre, con sólo pronunciar las pala-
bras, que esto basta! Si basta o no, en eso no 
me entremeto, los letrados lo dirán. Lo que yo 
querr ía hiciésemos nosotras, hijas, es que no no? 
contentemos con sólo eso; porque cuando digo 
Credo, razón me parece será que entienda y sepa 
lo que creo; y cuando Padre nuestro, amor será 
entender quién es este Padre nuestro, y quién es 
el maestro que nos enseñó esta oración. 
1 Cuando escribió por primera vez este libro, ejercía el careo 
de priora de San José de Avila. 
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3 Si queréis decir que ya os lo sabéis y que 
no hay para qué se os acuerde, no tenéis r a z ó n : 
que mucho va de maestro a maestro, pues aun 
de los que acá nos enseñan, es gran desgracia no 
acordarnos; en especial, si son santos y son 
maestros del alma, es imposible, si somos buenos 
discípulos. Pues de tal maestro como quien nos 
enseñó esta oración, y con tanto amor y deseo 
que nos aprovechase, nunca Dios quiera que no 
nos acordemos de El muchas veces, cuando de" 
cimos la oración, aunque por ser flacos no sean 
todas. 
4 Pues, cuanto a lo primero, ya sabéis que 
enseña Su Majestad que sea a solas, que así 
lo hacía El siempre que oraba, y no por su ne-
cesidad, sino por nuestro enseñamiento . Ya esto 
dicho se está, que no se sufre hablar con Dio? 
y con el mundo, que no es otra cosa estar re-
zando y escuchando por otra parte lo que es tán 
hablando, o pensar en lo que se les ofrece, sin 
más irse a la mano; salvo si no es algunos tiem-
pos que, o de malos humores, en especial si es 
persona que tiene melancolía, o flaqueza de ca-
beza, que aunque más lo procura no puede, o 
que permite Dios días de grandes tempestades 
en sus siervos para más bien suyo; y, aunque 
se afligen y procuran aquietarse, no pueden, ni 
es tán en lo que dicen, aunque más hagan, ni asien-
ta en nada el entendimiento, sino que parece 
tiene frenesí, según anda desbaratado. 
5 En la pena que da a quien lo tiene, verá 
que no es a culpa suya, y no se fatigue, que 
es peor, n i se canse en poner seso a quien por 
entonces no le tiene, que es su entendimiento, 
sino rece como pudiere; y aun no rece, sino, 
como enferma, procure dar alivio a su alma: 
entienda en otra obra de v i r tud . Esto es ya 
para personas que traen cuidado de sí, y tienen 
entendido no han de hablar a Dios y al mundo 
junto. Lo que podemos hacer nosotros es procu-
rar estar a solas, (y p legué a Dios que baste, 
como digo), para que entendamos con quién es-
tamos y lo que nos responde el Señor a nuestras 
peticiones. ¿Pensá i s que se es tá callando, aunque 
no le o ímos? Bien habla al corazón, cuando le 
C A P I T U L O X X I V 451 
pedimos de corazón. Y bien es consideremos S O ' 
mos cada una de nosotras a quien enseñó esta 
oración, y que nos la está mostrando. Pues, nun-
ca el maestro está tan lejos del discípulo, que sea 
menester dar voces, sino muy junto. Esto quiero 
yo entendáis vosotras os conviene para rezar 
bien el Pa te rnós te r : no apartarse de cabe el 
maestro que os lo mos t ró . 
6 Diréis que ya esto es consideración que no 
podéis , ni aun queréis, sino rezar vocalmente; 
porque también hay personas mal sufridas y ami-
gas de no darse pena, que como no lo tienen de 
costumbre, esla recoger el pensamiento al prin-
cipio; y por no cansarse un poco, dicen que no 
pueden más , ni lo saben, sino rezar vocalmen-
te. Tenéis razón en decir que ya es oración men-
ta l ; mas yo os digo cierto, que no sé cómo 
lo aparte, si ha de ser bien rezado lo vocal, y 
entendiendo con quién hablamos. Y aun es obl i -
gación que procuremos rezar con advertencia; 
y aun plegué a Dios que con estos remedios 
vaya bien rezado el Paternós ter , y no acabemo? 
en otra cosa impertinente. Yo lo he probado 
algunas veces, y el mejor remedio que hallo, 
es procurar tener el pensamiento en quien en-
derezo las palabras. Por eso tened paciencia y 
procurad hacer costumbre de cosa tan necesaria. 
CAPITULO X X V 
EN QUE DICE LO MUCHO QUE GANA UN ALMA QUE REZA 
CON PERFECCION VOCALMENTE, Y COMO ACAECE L E -
VANTARLA DIOS DE ALLI A COSAS SOBRENATURALES 
1 Y porque no penséis se saca poca ganancia 
de rezar vocalmente con perfección, os digo que 
es muy posible que estando rezando el Pa te rnós te r 
os ponga el Señor en contemplación perfecta, o re-
zando otra oración vocal. Que por estas vías 
muestra Su Majestad que oye al que le habla, 
y le habla su grandeza, suspendiéndole el enten-
dimiento, y a ta jándole el pensamiento (1), y to-
mándole , como dicen, la palabra de la boca, 
que aunque quiere no puede hablar, si no es 
con mucha pena. 
2 Entiende que, sin ruido de palabras, le es tá 
enseñando este Maestro divino, suspendiendo las 
potencias, porque entonces antes dañar ían que 
aprovechar ían , si obrasen. Gozan sin entender 
cómo gozan; está el alma ab ra sándose en amor, 
y no entiende cómo ama; conoce que goza de 
lo que ama, y no sabe cómo lo goza. Bien en-
tiende que no es gozo que alcanza el entendi-
miento a desearle; abrázale la voluntad sin en-
tender c ó m o ; mas en pudiendo entender algo, 
ve que no es este bien que ¡se puede merecer 
con todos los trabajos que se pasasen juntos, 
por ganarle en la tierra. Es den del Señor de 
ella y del cielo, que, en f in, da como quien es. 
Esta, hijas, es contemplación perfecta. 
3 Ahora entenderéis la diferencia que hay de 
ella a la oración mental, que es lo que queda 
dicho: pensar y entender qué hablamos, y con 
quién hablamos, y quién somos los que osamos 
hablar con tan gran Señor. Pensar esto y otras 
cosas semejantes de lo poco que le hemos ser-
1 V é a s e la nota primera de la página 454, donde explicamos q u é 
entiende la Santa por la palabra pensamiento. 
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vido, y lo mucho que estamos obligados a ser-
vir , es oración mental; no penséis es otra alga-
rabía, ni os espante el nombre. Rezar el Pater-
nóster y Avemaria, o lo que quisiereis, es ora-
ción vocal. Pues mirad qué mala música ha rá sin 
lo primero; aun las palabras no irán con concierto 
todas veces. En estas dos cosas podemos algo 
nosotros, con el favor de Dios. En la contempla-
ción que ahora dije, ninguna cosa (1) ; Su Ma-
jestad es el que todo lo hace, que es obra suya, 
sobre nuestro natural. 
4 Como está dado a entender esto de con-
templación muy largamente (lo mejor que yo lo 
supe declarar en la Relación que tengo dicho es-
cribí (2), para que viesen mis confesores de mi 
vida, que me lo mandaron), no lo digo aquí, ni 
hago más de tocar en ello. Las que hubiereis sido 
tan dichosas que el Señor os llegue a estado 
de contemplación, si le pudieseis haber, puntos 
tiene y avisos que el Señor quiso acertase a de-
cir, que os consolar ían mucho y aprovechar ían , 
a mi parecer y al de algunos que le han visto, 
que le tienen para hacer caso de é l ; que ver-
güenza es deciros yo que hagáis caso del mío, 
y el Señor sabe la confusión con que escribo mu-
cho de lo que escribo. ¡Bendito sea, que así me 
sufre! Las que, como digo, tuvieren oración so-
brenatural, procúrenle después de yo muerta; 
las que no, no hay para qué, sino esforzarse a 
hacer lo que en éste va dicho, y deje al Señor, que 
es quien lo ha de dar, y no os lo negará , si no 
quedáis en el camino, sino que os esforzáis 
hasta llegar a la f in. 
* Al margen escribe el P . Báfíez: S i no es disponernos con la ora-
S^nt ^Sta n0ta n0 co'>'a ninf?uno de los trasuntos autorizados por la 
2 Véanse el Libro de la Vida y las seis primeras Relaciones del 
tomo l i de nuestra edición critica. 
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E N Q U E VA D E C L A R A N D O E L MODO P A R A R E C O G E R E L 
P E N S A M I E N T O . P O N E M E D I O S P A R A E L L O . E S C A -
P I T U L O M U Y P R O V E C H O S O P A R A L O S Q U E C O M I E N -
Z A N O R A C I O N (1) . 
1 Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vo-
cal, para que se rece de manera que, sin enten-
dernos, nos lo dé Dios todo Junto, y para, como 
he dicho, rezar como es razón. La examinación 
de la conciencia y decir la confesión y santi-
guaros, ya se sabe ha de ser lo primero. Procu-
rad luego, hija, pues estáis sola, tener compañía . 
Pues ¿qué mejor que la del mismo Maestro que 
enseñó la oración que vais a rezar? Representad 
al mismo Señor junto con vos, y mirad con qué 
amor y humildad os está enseñando ; y creedme, 
mientras pudiereis, no estéis sin tan buen amigo. 
Si os acos tumbráis a traerle cabe vos, y El ve 
que lo hacéis con amor, y que andáis procuran-
do contentarle, no le podréis , como dicen, echar 
de vos, no os fal tará para siempre, ayudaros ha 
en todos vuestros trabajos, le tendréis en todas 
partes: ¿pensá is que es poco un tal amigo a] 
lado? 
2 I Oh hermanas, las que no podéis tener mu-
cho discurso del entendimiento, ni podéis tener 
el pensamiento sin divertiros! acostumbraos, acos-
tumbraos. Mirad que sé yo que podéis hacer esto, 
porque pasé muchos años por este trabajo de 
1 Habla la Santa en el presente capí tulo del modo de recocer el 
penfamiento, dando remedios muy discretos para lograrlo. A fin de 
entender mejor su doctrina, no estará demás decir algo de lo que 
en míst ica Teolog ía se entiende por pensamiento. Con Hugo de San 
Víc tor lo define así el P. Francisco de Santo Tómás , C . D.: «Pensa-
samiento es un conocimiento descaminado, que sin eficacia, ni fin 
determinado de su obrar, por varias partes anda vagueando {Médula 
Mística, cap I X . E l pensamiento, en el í-entido mís t i co que aquí se 
toma, unas veces procede de la inteligencia, por medio de espe. les 
o representaciones incorpóreas o espirituales; otras es un acto de la 
imaginac ión , que produce especies representativas de cosas sensibles 
y corpóreas . Kn una y otra forma da bastante que hacer ai alma. 
(Véanse la obra y lugar citados). 
C A P I T U L O X X V I 455 
no poder sosegar el pensamiento en una cosat y 
eslo muy grande; mas sé que no nos deja el Se-
ñor tan desiertos, que si llegamos con humildad a 
pedírselo, no nos acompañe , y si en un año no 
pudié remos salir con ello, sea en más . No nos 
duela el tiempo en cosa que tan bien se gasta, 
¿quién va tras nosotros? Digo que esto, que puede 
acostumbrarse a ello, y trabajar andar cabe este 
verdadero Maestro, 
3 No os pido ahora que penséis en El , ni que 
saquéis muchos conceptos, ni que hagáis grandes 
y delicadas consideraciones con vuestro enten-
dimiento; no os pido m á s de que le miréis . Pues 
¿quién os quita volver los ojos del alma, aun-
que sea de presto, si no podéis más , a este Se-
ñ o r ? Pues podéis mirar cosas muy feas, ¿y no 
podréis mirar la cosa más hermosa que se pue-
de imaginar? Pues nunca, hijas, quita vuestro 
Esposo los ojos de vosotras, haos sufrido mi l 
cosas feas y abominaciones contra El, y no ha 
bastado para que os deje de mirar, ¿y es mucho 
•que, quitados los ojos de estas cosas exteriores, 
le miréis algunas veces a El? Mirad que no está 
aguardando otra cosa, como dice a la esposa, 
sino que le miremos (1) ; como le quisiereis, le 
hallaréis . Tiene en tanto que le volvamos a m i -
rar, que no quedará por diligencia suya. 
4 Asi como dicen ha de hacer la mujer, para 
ser bien casada, con su marido, que si está tris-
te, se ha de mostrar ella triste, y si está alegre, 
yunque nunca lo esté, alegre. Mirad de qué su-
jeción os habéis librado, hermanas. Esto con ver-
dad, sin í ingimiento, hace el Señor con nosotros, 
Que El se hace el sujeto (2), y quiere seáis vos 
^ señora, y andar El a vuestra voluntad. Si estáis 
a(egre, miradle resucitado; que sólo imaginar 
cómo salió del sepulcro, os a legrará . Mas ¡con 
qué claridad, y con qué hermosura! ¡con qué 
majestad! ¡qué victorioso! jqué alegre! Como 
quien tan bien salió de la batalla adonde ha ga-
nado un tan gran reino, que todo le quiere para 
vos, y a sí con él. Pues ¿es mucho que a quien 
tanto os da, volváis una vez los ojos a mirarle? 
1 Cant., I I , U , 
2 E l siervo, el esclaro. 
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5 Si estáis con trabajos, o triste, miradle ca-
mino del Huerto: qué aflicción tan grande lie--
vaba en su alma, pues con ser el mismo sufri-
miento, la dice y se queja de ella. O miradle 
atado a la Columna, lleno de dolores, todas sus 
carnes hechas pedazos por lo mucho que os ama; 
tanto padecer, perseguido de unos, escupido de 
otros, negado de sus amigos, desamparado de 
ellos, sin nadie que vuelva por El , helado de 
frío, puesto en tanta soledad, que el uno con 
el otro os podéis consolar. O miradle cargado 
con la Cruz, que aun no le dejaban hartar de 
huelgo (1). Miraros ha El con unos ojos tan 
hermosos y piadosos. Henos de lágr imas , y o l -
v idará sus dolores por consolar los vuestros, sólo 
porque os vayáis vos con El a consolar y vo l -
váis la cabeza a mirarle. 
6 ¡Oh Señor del mundo, verdadero Esposo 
mio¡ (le podéis vos decir, si se os ha enterne-
cido el corazón de verle tal, que no sólo queráis 
mirarle, sino que os holguéis de hablar con El,, 
no oraciones compuestas, sino de la pena de 
vuestro corazón, que las tiene El en muy mu-
cho). ¿Tan necesitado estáis . Señor mío y Bien 
mío, que queréis admitir una pobre compañía 
como la mía, y veo en vuestro semblante que os 
habéis consolado conmigo? ¿Pues cómo. Señor, 
es posible que os dejan solo los ángeles , y que 
aun no os consuela vuestro Padre? Si es así. Se-
ñor, que todo lo queréis pasar por mí, ¿qué es 
esto que yo paso por Vos? ¿De qué me quejo? 
Que ya he vergüenza de que os he visto tal, que 
quiero pasar, Señor, todos los trabajos que me 
vinieren, y tenerlos por gran bien por imitaros 
en algo. Juntos andemos. Señor; por donde fue-
reis tengo de i r ; por donde pasareis, tengo de 
pasar. 
7 Tomad, hijas, de aquella cruz; no se os 
dé nada de que os atropellen los judíos , por-
que El no vaya con tanto trabajo, no hagáis 
caso de lo que os dijeren; haceos sorda a las 
murmuraciones; tropezando, cayendo con vuestro 
Esposo, no os apar té is de la cruz ni la dejéis . 
1 No le daban üempo p a r a respirar despacio, quiere decir la Santa. 
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Mirad mucho el cansancio con que va, y las 
ventajas que hace su trabajo a los que vos pa-
decéis. Por grandes que los queráis pintar, y 
por mucho que los queráis sentir, saldréis con-
solada de ellos, porque veréis son cosa de burla 
comparados a los del Señor. 
8 Diréis, hermanas, que cómo se podrá ha-
cer esto, que si le viereis con los ojos del cuer-
po el tiempo que Su Majestad andaba en ej 
mundo, que lo hicierais de buena gana y le mi -
rarais siempre. No lo creáis, que quien ahora 
no se quiere hacer un poquito de fuerza a re-
coger siquiera la vista para mirar dentro de si 
a este Señor (que lo puede hacer sin peligro, sino 
con tantito cuidado), muy menos se pusiera aJ 
pie de la cruz con la Magdalena, que veía la 
muerte al ojo (1). Mas i qué debia pasar la glo-
riosa Virgen y esta bendita Santa! i Qué de ame-
nazas, qué de malas palabras, y qué de encotro-
nes, y qué descomedidas! (2) . Pues ¡con qué 
gente lo habían tan cortesana! Si, lo era del in-
fierno, que eran ministros del demonio. Por cier-
to que debía ser terrible cosa lo que pasaron, 
sino que, con otro dolor mayor, no sentirían el 
suyo. Así que, hermanas, no creáis erais para 
tan grandes trabajos, si no sois para cosas tao 
pocas; ejerci tándoos en ellas, podéis venir a otras 
mayores. 
9 Lo que podéis hacer para ayuda de esto. 
Procurad traer una imagen o retrato de este Se-
ñor, que sea a vuestro gusto, no para traerle 
en el seno y nunca mirarle; sino para hablar mu-
chas veces con El , que El os dará qué decirle. 
Como habláis con otras personas, ¿por qué os 
han más de faltar palabras para hablar con 
Dios? No lo creáis, al menos yo no os creeré, 
si lo usá i s ; porque si no, el no tratar con una 
Persona causa extrañeza, y no saber cómo ha-
blarnos con ella, que parece no la conocemos, 
y aun aunque sea deudo, porque deudo y amis-
tad se pierde con la falta de comunicación. 
1 P r ó x i m a , inmediata. 
2 Descomedidas, se lee en los autógrafos y copias corregidas por 
t ianca" Lu*s <le León impr imió descomedimientos. Probablemen-
"«i la Santa hace referencia a las palabras: palabras descomedidas. 
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10 También es gran remedio tomar un libro 
de romance bueno, aun para recoger el pensa-
miento, para venir a rezar bien vocalmente, y 
poquito a poquito ir acostumbrando el alma con 
halagos y artificio, para no amedrentarla. Haced 
cuenta que ha muchos años que se ha ido de 
con su esposo, y que hasta que quiera tornar 
a su casa, es menester mucho saberlo negociar, 
que asi somos los pecadores. Tenemos tan acos» 
tumbrada nuestra alma y pensamiento a andar 
a su placer, o pesar, por mejor decir, que la tris-
te alma no se entiende, que para que torne a 
tomar amor a estar en su casa, es menester mu-
cho artificio, y si no es así, y poco a poco, nunca 
haremos nada. Y tornóos a certificar, que si con 
cuidado os acos tumbráis a lo que he dicho, que 
sacaréis tan gran ganancia, que, aunque yo os la 
quisiera decir, no sabré. Pues juntaos cabe este 
buen Maestro, muy determinadas a aprender lo 
que os enseña, y Su Majestad hará que no de-
jéis de salir buenas discipulas, ni os dejará, 
si no le dejáis. Mirad las palabras que dice aque-
lla boca divina, que en la primera entenderéis 
luego el amor que os tiene, que no es pequeño 
bien y regalo del discípulo, ver que su maestro 
le ama. 
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EN QUE TRATA E L GRAN AMOR QUE NOS MOSTRO E L 
SEÑOR EN LAS PRIMERAS PALABRAS D E L «PATER-
NOSTER», Y LO MUCHO QUE IMPORTA NO HACER 
CASO NINGUNO D E L LINAJE LAS QUE DE VERAS 
QUIEREN SER HIJAS DE DIOS. 
1 Padre nuestro que estás en los cielos. ¡Oh 
Señor mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo, y 
cómo íparece vuestro Hijo hijo de tal Padre! i Ben-
dito seáis por siempre j a m á s ! ¿No fuera al fin 
de la oración esta merced, Señor, tan grande? En 
comenzando, nos henchís las manos y hacéis tan 
gran merced, que sería harto bien henchirse el 
entendimiento para ocupar de manera la volun-
tad que no pudiese hablar palabra. ¡Oh qué bien 
venía aquí, hijas, contemplación perfecta! jOh 
con cuánta razón se entrar ía el alma en sí, para 
poder mejor subir sobre sí misma a que le diese 
este santo Hijo a entender qué cosa es el lugar 
adonde dice que está su Padre, que es en los 
cielos! Salgamos de la tierra, hijas mías , que 
tal merced como ésta no es razón se tenga en 
tan poco, que después que entendamos cuán gran-
de es, nos quedemos en la tierra. 
2 ¡Oh Hijo de Dios y Señor m í o ! ¿Cómo dais 
tanto junto a la primer palabra? Ya que os hu-
milláis a Vos con extremo tan grande en jun-
taros con nosotros al pedir, y haceros hermano 
de cosa tan baja y miserable, ¿cómo nos dais 
en nombre de vuestro Padre todo lo que se 
puede dar, pues queréis que nos tenga por h i -
jos, que vuestra palabra no puede faltar? Obli-
gáisle a que la cumpla, que no es pequeña carga; 
Pues en siendo Padre nos ha de sufrir, por gra-
ves que sean las ofensas. Si nos tornamos a El, 
como al hijo p ród igo hanos de perdonar, hanos 
de consolar en nuestros trabajos, hanos de sus-
tentar como lo ha de hacer un tal Padre, que 
forzado ha de ser mejor que todos los padres 
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del mundo; porque en El no puede haber sino 
todo bien cumplido, y después de todo esto ha-
cernos participantes y herederos con Vos. 
3 Mirad, Señor mío, que ya que Vos, con el 
amor que nos tenéis y con vuestra humildad, 
no se os ponga nada delante (en f in. Señor, es-
táis en la tierra y vestido de ella, pues tenéis 
nuestra naturaleza, parece tenéis causa alguna 
para mirar nuestro provecho); mas mirad que 
vuestro Padre es tá en el cielo. Vos lo decís, es 
razón que miréis por su honra. Ya que estáis 
Vos ofrecido a ser deshonrado por nosotros, de-
jad a vuestro Padre l ibre; no le obliguéis a 
tanto por gente tan ruin como yo, que le ha 
de dar tan malas gracias. 
4 ¡Oh buen J e s ú s ! ¡qué claro habéis mostra-
do ser una cosa con El , y que vuestra volun-
tad es la suya y la suya vuestra! ¡Qué confesión 
tan clara, Señor m í o ! ¡Qué cosa es el amor que 
nos tenéis ! Habéis andado rodeando, encubrien-
do al demonio que sois Hijo de Dios, y con el 
gran deseo que tenéis de nuestro bien, no se os 
pone cosa delante por hacernos tan grandís ima 
merced. ¿Quién la podía hacer sino Vos, Señor? 
Yo no sé cómo en esta palabra no entendió el 
demonio quién érais, sin quedarle duda. A l me-
nos bien veo mi Jesús , que habéis hablado co-
mo hijo regalado por Vos y por nosotros, y que 
sois poderoso para que se haga en el cielo lo 
que Vos decís en la tierra. Bendito seáis por 
siempre. Señor mío, que tan amigo sois de dar, 
que no se os pone cosa delante. 
5 Pues ¿paréceos , hijas, que es buen maes-
tro éste, pues para aficionarnos a que aprenda-
mos lo que nos enseña, comienza haciéndonos tan 
gran merced? Pues ¿paréceos ahora que será 
razón que, aunque digamos vocalmente esta pa-
labra, dejemos de entender con el entendimieni-
to, para que se haga pedazos nuestro corazón 
con ver tal amor? Pues ¿qué hijo hay en el mun-
do que no procure saber quién es su padre, cuan-
do le tiene bueno y de tanta majestad y seño-
r ío? Aun si no lo fuera, no me espantara no 
nos quis iéramos conocer por sus hijos, porque 
anda el mundo tal, que si el padre es más bajo 
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del estado en que es tá el hijo, no se tiene por 
honrado en conocerle por padre. 
6 Esto no viene aquí, porque en esta casa nun-
ca p legué a Dios haya acuerdo de cosa de éstas , 
sería infierno; sino que la que fuere más , tome 
menos a su padre en la boca: todas han de ser 
iguales, i Oh Colegio de Cristo, que tenía más 
mando San Pedro, con ser un pescador, y le qui-
so así el Señor, que San Bartolomé, que era hijo 
de rey! (1). Sabía Su Majestad lo que había de 
pasar en el mundo sobre cuál era de mejor tie-
rra, que no es otra cosa sino debatir si será 
buena para adobes o para tapias, j Vá lgame Dios, 
qué gran trabajo traemos! Dios os libre, herma-
nas, de semejantes contiendas, aunque sea en 
burlas; yo espero en Su Majestad que sí hará. 
Cuando algo de esto en alguna hubiese, póngase 
luego remedio, y ella tema no sea estar Judas 
entre los Após to les ; denla penitencias hasta que 
entienda que aun tierra muy ruin no merecía ser. 
Buen Padre os tenéis, que os da el buen Je sús ; 
no se conozca aquí otro padre para tratar de E l ; 
y procurad, hijas mías , ser tales que merezcáis 
regalaros con El, y echaros en sus brazos. Ya sa-
béis que no os echará de sí, si sois buenas hí^ 
jas; pues ¿quién no procura rá no perder tal 
Padre? 
7 ¡Oh, v á l g a m e Dios! y que hay aquí en 
qué consolaros, que por no alargarme más , lo 
quiero dejar a vuestros entendimientos; que por 
disparatado que ande el pensamiento, entre tal 
Hijo y tal Padre, forzado ha de estar el Espíri tu 
Santo, que enamore vuestra voluntad y os la 
ate tan grandís imo amor, ya que no baste para 
esto tan gran interés. 
1 Así lo oiría la Santa o lo leería en libros antiguos. Acerca de 
«sta tradic ión, puede leerse a Mauruli, en su obra M. Muuruli Spa-
jaíens/s Dictorum, faclorumque memorabilium libri sex..., dedicada a 
¡san Carlos Borromeo. 
• 
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EN QUE DECLARA QUE ES ORACION DE RECOGIMIENTO, 
Y PONENSE ALGUNOS MEDIOS PARA ACOSTUMBRAR-
S E A E L L A . 
1 Ahora mirad que dice vuestro Maestro: Que 
esfás en los cielos. ¿Pensá i s que importa poco 
saber qué cosa es cielo, y adonde se ha de bus-
car vuestro sacrat ís imo Padre? Pues yo os di--
go que, para entendimientos derramados, que i m -
porta mucho, no sólo creer esto, sino procurarlo 
entender por experiencia; porque es una de las 
cosas que ata mucho el entendimiento y hace re-
coger el alma. 
2 Ya sabéis que Dios está en todas partes. 
Pues claro está que adonde es tá el rey, allí, 
dicen, está la corte; en f in, que adonde está 
Dios, es el cielo. Sin duda lo podéis creer, que 
adonde está Su Majestad, es tá toda la gloria. 
Pues mirad que dice San Agustín, que le buscaba 
en muchas partes y que le vino a hallar dentro 
de sí mismo (1). ¿Pensá is que importa poco para 
un alma derramada entender esta verdad, y ver 
que no ha menester para hablar con su Padre 
Eterno ir al cielo, ni para regalarse con El, ni 
ha menester hablar a voces? Por paso (2) que 
hable, está tan cerca que nos o i rá ; ni ha me-
nester alas para ir a buscarle, sino ponerse en 
soledad y mirarle dentro de sí, y no ex t rañarse 
de tan buen huésped ; sino con gran humildad, 
hablarle como a padre, pedirle como a padre, 
contarle sus trabajos, pedirle remedio para ellos, 
entendiendo que no es digna de ser su hija. 
3 Se deje de unos encogimientos que tienen 
algunas personas, y piensan es humildad. Sí, 
que no está la humildad en que si el rey os hace 
una merced no la toméis, sino tomarla y entender 
1 Confes , lib. X, c. XXVII. 
2 Por paso, en el sentido figurada de bajo, como se dice hablar 
bajo, hablar quedo. 
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cuán sobrada os viene, y holgaros con ella. ¡Do-
nosa humildad, que me tenga yo al Emperador 
del cielo y de la tierra en mi casa, que se viene 
a ella por hacerme merced y por holgarse con-
migo, y que por humildad n i le quiera respon-
der, ni estarme con El, ni tomar lo que me da, 
sino que le deje solo; y que es tándome diciendo 
y rogando le pida, por humildad me quede po-
bre, y aun le deje ir, de que ve que no acabo 
de determinarme! No os curéis, hijas, de estas 
humildades, sino tratad con El como con padre, 
y como con hermano, y como con señor, y como 
con esposo: a veces de una manera, a veces de 
otra, que El os enseñará lo que habéis de hacer 
para contentarle. Dejaos de ser bobas, pedidle 
la palabra, que vuestro Esposo es, que os trate 
como a tal . 
4 Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, 
con mucha más brevedad se recoge el entendi-
miento, y es oración que trae consigo muchos bie-
nes. Llámase recogimiento, porque recoge el alma 
todas las potencias y se entra dentro de sí con 
su Dios, y viene con más brevedad a enseñar la 
su divino Maestro, y a darla oración de quietud, 
que de ninguna otra manera. Porque allí metida 
consigo misma, puede pensar en la Pasión, y 
representar allí al Hijo, y ofrecerle al Padre, y 
no cansar el entendimiento andándo le buscando 
en el monte Calvario, y al Huerto y a la Columna. 
5 Las que de esta manera se pudieren encerrar 
en este cielo pequeño de nuestra alma, adonde 
está el que le hizo, y la tierra, y acostumbrar 
a no mirar ni estar adonde se distraigan estos 
sentidos exteriores, crea que lleva excelente ca-
mino, y que no dejará de llegar a beber el agua 
de la fuente, porque camina mucho en poco tiem-
po. Es como el que va en una nave, que con un 
Poco de buen viento, se pone en el fin de la 
jornada en pocos d ías ; y los que van por tierra, 
t á rdanse m á s (1). 
6 Estos están ya, como dicen, puestos en la 
ttiar; que, aunque del todo no han dejado la 
v . n Los 1168 P^'^fos siguientes tráe los solamente el autógrafo de 
valladolid. E l de E l i s c o i i a l , d e í p u í s de unas pocas lineas más, po-
P A J al cnP5tulo, y comienza el siguiente con la hermosa compara-
ción del rico palacio que está dentro del alma. 
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tierra, por aquel rato hacen lo que pueden por 
librarse de ella, recogiendo sus sentidos a sí mis-
mos. Si es verdadero el recogimiento, siéntese 
muy claro, porque hace alguna operación (no sé 
cómo lo dé a entender; quien lo tuviere, sí en-
tenderá ) : es que parece se levanta el alma con 
el juego, que ya ve lo es las cosas del mundo. 
Alzase al mejor tiempo, y como quien se entra 
en un castillo fuerte para no temar los contra-
rios: un retirarse los sentidos de estas cosas ex-
teriores, y darles de tal manera de mano que. 
sin entenderse, se le cierran los ojos por no verlas, 
y porque más se despierte la vista a los del 
alma. Asi, quien va por este camino, casi siem-
pre que reza, tiene cerrados los ojos, y es ad-
mirable costumbre para muchas cosas, porque es 
un hacerse fuerza a no mirar las de acá. Esto 
al principio, que después no es menester; ma-
yor se la hace cuando en aquel tiempo los abre 
Parece que se entiende un fortalecerse y esfor-
zarse el alma a costa del cuerpo, y que le deja 
solo y desflaquecido, y ella toma allí bastimen-
to (1) para contra él. 
7 Y aunque al principio no se entienda esto, 
por no ser tanto, que hay más y menos en este 
recogimiento, si se acostumbra (aunque al prin-
cipio dé trabajo, porque el cuerpo torna de ( 2 ) 
su derecho, sin entender que él mismo se corta 
la cabeza en no darse por vencido), si se usa 
algunos días y nos hacemos esta fuerza, verse 
ha claro la ganancia, y entenderán , en comen-
zando a rezar, que se vienen las abejas a la 
colmena, y se entran en ella para labrar la miel, 
y esto sin cuidado nuestro; porque ha querido 
el Señor que por el tiempo que le han tenido, se 
haya merecido estar el alma y voluntad con es-
te señorío, que en haciendo una seña no más 
de que se quiere recoger, la obedezcan los sen-
tidos y se recojan a ella. Y aunque después 
tornen a salir, es gran cosa haberse ya ren-
dido, porque salen como cautivos y sujetos, y 
no hacen el mal que antes pudieran hacer; y 
en tornando a llamar la voluntad, vienen con m á s 
1 Provisiones, fuerzas. 
2 Por su derecho, d ir íamos hoy. 
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presteza, hasta que a muchas entradas de éstas, 
quiere el Señor se queden ya del todo en con-
templación perfecta. 
8 Ent iéndase mucho esto que queda dicho, 
porque, aunque parece oscuro, se en tendení a 
-quien quisiere obrarlo. Asi que caminan por mar; 
y pues tanto nos va no ir tan despacio, ha-
blemos un poco de cómo nos acostumbraremos 
a tan buen modo de proceder. Están más segu-
ros de muchas ocasiones; pégase más presto 
el fuego del amor divino, porque con poquito 
que soplen con el entendimiento, como están cer-
ca del mismo fuego, con una centellica que le 
toque, se ab ra sa rá todo. Como no hay emba-
razo de lo exterior (estáse sola el alma con sv 
Dios), hay gran aparejo para encenderse. 
9 Pues hagamos cuenta que dentro de nos-
otras está un palacio de grand ís ima riqueza, todo 
su edificio de oro y piedras preciosas, en f in. 
como para tal Señor; y que sois vos parte para 
que este edificio sea tal (como, a la verdad, es 
así, que no hay edificio de tanta hermosura co-
mo una alma limpia y llena de virtudes, y mien-
tras mayores, más resplandecen las piedras), y 
•que en este palacio es tá este gran Rey, que ha 
tenido por bien ser vuestro Padre, y que es tá 
en un trono de grandís imo precio, que es vues-
tro corazón. 
10 Parecerá esto al principio cosa impertinen-
te, digo hacer esta ficción para darlo a enten-
der; y podrá ser aproveche mucho, a vosotras, 
en especial. Porque, como no tenemos letras las 
niujeres, todo esto es menester para que enten-
damos con verdad que hay otra cosa más pre-
ciosa, sin ninguna comparación, dentro de nos-
otras que lo que vemos por de fuera: no nos 
imaginemos huecas en lo interior. Y plegué a Dios 
sean solas mujeres las que andan con este des-
cuido; que tengo por imposible, si t ra jésemos 
cuidado de acordarnos tenemos tal huésped den-
tro de nosotras, nos diésemos (1) tanto a las 
1 iVo nos diésemos, escr ib ió , al margen impertinentemente un co-
rrector, como se vo fáci lmente ordenando así el per íodo: «Que tengo 
por imposible nos d i é s e m o s tanto a las cosas del mundo, si trajése-
mos cuidado de acordarnos tenemos tal h u é s p e d dentro de nosotras» . 
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cosas del mundo, porque ver íamos cuán bajas 
son para las que dentro poseemos. Pues ¿qué más 
hace una a l imaña que en viendo lo que le con-
tenta a la vista, harta su hambre en la presa? 
Sí, que diferencia ha de haber de ellas a nos-
otras. 
11 Reiránse de mí, por ventura, y dirán que 
bien claro se es tá esto, y tendrán razón, porque 
para mí fué oscuro a lgún tiempo. Bien entendía 
que tenía alma; mas lo que merecía esta alma, 
y quién estaba dentro de ella, si yo no me tapara 
los ojos con las vanidades de la vida para ver-
lo, no lo entendía. Que, a mi parecer, si como 
ahora entiendo que en este palacio pequeñi to 
de mi alma cabe tan gran Rey [entonces lo en-
tendiera] (1), que no le dejara tantas veces so-
lo, alguna me estuviera con El, y más procurara 
que no estuviera tan sucia. Mas ¡qué cosa de 
tanta admirac ión , quien hinchera mi l mundos y 
muy muchos más con su grandeza, encerrarse 
en una cosa tan pequeña! A la verdad, como es 
Señor, consigo trae la libertad, y como nos ama, 
hácese a nuestra medida. 
12 Cuando un alma comienza, por no alboro-
tarla de verse tan pequeña para tener en sí 
cosa tan grande, no se da a conocer hasta que 
va ensanchándola poco a poco, conforme á lo 
que más ha menester para lo que ha de poner 
en ella. Por esto digo que trae consigo la liber-
tad, pues tiene el poder de hacer grande este 
palacio todo el. El punto está en que se le de-
mos por suyo con toda determinación, y le des-
embaracemos para que pueda poner y quitar 
como en cosa propia. Y tiene razón Su Majestad, 
no se lo neguemos (2). Y como El no ha de 
forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos, 
mas no se da a Sí del todo, hasta que nos da-
mos del todo. Esto es cosa cierta, y porque i m -
porta tanto, os lo acuerdo tantas veces; ni obra 
en el alma, como cuando del todo, sin embarazo, 
1 F r . L u i s de León , consitierando incompleta la frase, le añadió 
estas palabras. 
2 Añade aquí el autógrafo de E l Escorial: «Aun acá nos da pesa-
dumbre h u é s p e d e s en casa, cuando no podemos decirlos que se va-
yan; y como él no ha de forzar nuestra voluntad. . .» 
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es suya, n i sé cómo ha de obrar: es amigo de 
todo concierto. Pues si el palacio henchimos de 
gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de caber el 
Señor con su corte? Harto hace de estar un po-
quito entre tanto embarazo. 
13 ¿Pensá is , hijas, que viene solo? ¿No veis 
que dice su H i j o : que estás en los cielos? Pues 
un tal Rey, a osadas (1) que no le dejen solo 
los cortesanos; sino que es tán con El rogándole 
por nosotros todos para nuestro provecho, porque 
están llenos de caridad. No penséis que es co-
mo acá, que, si un señor o prelado favorece 
a alguno por algunos fines, o porque quiere, lue-
go hay las envidias y el ser malquisto aquel 
pobre, sin hacerles nada. 
1 A osadas, ciertamente. 
CAPITULO xxrx 
PROSIGUE EN DAR MEDIOS PARA PROCURAR ESTA ORA-
CION DE RECOCIMIENTO. DICE LO POCO QUE SE NOS 
HA DE DAR DE SER FAVORECIDAS DE LOS P R E -
LADOS. 
1 Huid, por amor de Dios, hijas, de dá r seos 
nada de estos favores; procure cada una hacer 
lo que debe, que, si el prelado no se lo agra-
deciere, segura puede estar lo p a g a r á y agra-
decerá el Señor. Sí, que no venimos aquí a bus-
car premio en esta vida; siempre el pensamiento 
en lo que dura, y de lo de acá n ingún caso ha-
gamos, que, aun para lo que se vive, no es du-
rable: que hoy está bien con la una; mañana , 
si ve una v i r tud más en vos, e s t a rá mejor cop 
vos; y si no, poco va en ello. No deis lugar a 
estos pensamientos, que a las veces comienzan 
por poco y os pueden desasosegar mucho; sino 
atajadlos con que no es acá vuestro reino y 
cuán presto tiene todo f in . 
2 Mas aun esto es bajo remedio, y no mucha 
perfección. Lo mejor es que dure, y vos desfa-
vorecida y abatida, y lo queráis estar por el 
Señor que es tá con vos. Poned los ojos en vos 
y miraos interiormente, como queda dicho; ha-
llaréis vuestro Maestro, que no os fa l tará ; an-
tes mientras menos consolación exterior, más re-
galo os hará . Es muy piadoso, y a personas af l i -
gidas y desfavorecidas j amás falta, si confían en 
El solo. Así lo dice David, que está el Señor 
con los afligidos. O creéis esto, o no; si lo creéis, 
¿ d e qué os ma tá i s ? 
3 j Oh Señor mío, que si de veras os conocié-
semos, no se nos dar ía nada de nada, porque 
dais mucho a los que del todo se quieren fiar 
de Vos! Creed, amigas, que es gran cosa en-
tender es verdad esto, para ver que los favo-
res de acá todos son mentira, cuando desvían 
algo el alma de andar dentro de sí. ¡Oh, v á l -
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game Dios, quién os hiciese entender esto! No 
yo, por cierto; sé que con deber yo más que 
ninguno, no acabo de entenderlo como se ha 
de entender. 
4 Pues tornando a lo que decía, quisiera yo 
saber declarar cómo está esta compañía santa 
con nuestro acompañador , Santo de los Santos, 
sin impedir a la soledad que ella y su Esposo 
tienen, cuando esta alma dentro de sí quiere 
entrarse en este paraíso con su Dios, y cierra 
la puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo 
quiere, porque entended que esto no es cosa 
sobrenatural (1), sino que está en nuestro que-
rer, y que podemos nosotros hacerlo, con el favor 
de Dios, que sin éste no se puede nada, ni po-
demos de nosotros tener un buen pensamiento. 
Porque esto no es silencio de las potencias, es 
encerramiento de ellas en sí misma el alma. 
5 Vase ganando ésto de muchas maneras, co-
mo está escrito en algunos libros, que nos he-
mos de desocupar de todo para llegarnos inte-
riormente a Dios, y aun en las mismas ocupa-
ciones retirarnos a nosotros mismos: aunque sea 
por un momento solo aquel acuerdo de que ten-
go compañía dentro de mí, es gran provecho. 
En f in, irnos acostumbrando a gustar de que 
no es menester dar voces para hablarle, porque 
Su Majestad se da rá a sentir cómo está allí. 
6 De esta suerte rezaremos con mucho so-
siego vocalmente, y es quitarnos de trabajo; 
Porque, a poco tiempo que forcemos a nosotros 
mismos para estarnos cerca de este Señor, nos 
entenderá por señas de manera, que si hab íamos 
de decir muchas veces el Pa ternós ter , nos en-
tenderá de una. Es muy amigo de quitarnos de 
trabajo: aunque en una hora no le digamos más 
de una vez, como entendamos estamos con El , y 
lo que le pedimos, y la gana que tiene de dar-
nos, y cuán de buena gana se es tá con nosotros, 
no es amigo de que nos quebremos las cabezas 
nablándole mucho. 
1 Escribe el P. Báfiez al margen; Quiere, dveir sobrenatural, o que 
«o esíá puesto en nuestro alvedrlo con los favores ordinarios de Dios. 
*• D. B.» (Fray Domingo Báfiez). 
470 CAMINO D E P E R F E C C I O N 
7 El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, 
que de mí os confieso que nunca supe qué cosa 
era rezar con satisfacción, hasta que el Señor 
me enseñó este modo; y siempre he hallado 
tantos provechos de esta costumbre de recogi-
miento dentro de mí, que eso me ha hecho alar-
gar tanto. Concluyo con que, quien lo quisiere 
adquirir, pues, como digo, está en nuestra ma-
no, no se canse de acostumbrarse a lo que queda 
dicho, que es señorearse poco a poco de sí mis-
mo, no perdiéndose en balde; sino ganarse a sí 
para sí, que es aprovecharse de sus sentidos para 
lo interior. Si hablare, procurar acordarse que 
hay con quien hable dentro de sí mismo; si oye-
re, acordarse que ha de oír a quien más cerca 
le habla. En f in, traer cuenta que puede, si quie-
re, nunca apartarse de tan buena compañía , y 
pesarle cuando mucho tiempo ha dejado solo 
a su padre, que es tá necesitada de él. Si pudiere, 
muchas veces en el día; si no, sea pocas. Como 
lo acostumbrare, sa ldrá con ganancia, o presto, 
o más tarde. Después que se lo dé el Señor, no 
lo t rocaría por ningún tesoro. 
8 Pues nada se aprende sin un poco de tra-
bajo, por amor de Dios, hermanas, que deis por 
bien empleado el cuidado que en esto gastareis; 
y yo sé que, si le tenéis, en un año, y quizá en 
medio, saldréis con ello, con el favor de Dios. 
Mirad qué poco tiempo para tan gran ganancia, 
como es hacer buen fundamento para si quisie-
re el Señor levantaros a grandes cosas, que ha-
lle en vos aparejo, ha l l ándoos cerca de sí. Pie' 
gue a Su Majestad no consienta nos apartemos 
de su presencia. Amén. 
CAPITULO X X X 
DICE LO QUE IMPORTA ENTENDER LO OUE S E PIDE 
EN LA ORACION. TRATA DE ESTAS PALABRAS DEL 
«PATERNÓSTER»: Sunctijicetur nomen fiium, ad-
veniat regnum tuum. APLÍCALAS A ORACIÓN DE 
QUIETUD, V COMIENZALA A DECLARAR. 
1 ¿QuiSn hay, por disparatado que sea, que 
cuando pide a una persona grave no lleva pen-
sado cómo pedirla, para contentarle y no serle 
desabrido, y qué le ha de pedir, y para qué 
ha menester lo que le ha de dar, en especial 
si pide cosa señalada, como nos enseña que p i -
damos nuestro buen Jesús? Cosa me parece pa-
ra notar. ¿No pudierais, Señor mío, concluir con 
una palabra y decir: dadnos, Padre, lo que nos 
conviene? Pues a quien tan bien lo entiende 
todo, no parece era menester más . 
2 ¡Oh Sabiduría eterna! Para entre Vos y 
vuestro Padre esto bastaba, que así lo pedisteis en 
el Huerto: mostrasteis vuestra voluntad y temor, 
ttias os dejasteis en la suya. Mas a nosotros nos 
conocéis. Señor mío, que no estamos tan rendidos 
como lo estabais Vos a la voluntad de vuestro Pa-
dre, y que era menester pedir cosas señaladas pa-
que nos detuviésemos en mirar si nos está bien 
lo que pedimos, y si no, que no lo pidamos. Por-
que, según somos, si no nos dan lo que queremos, 
con este libre albedrio que tenemos, no admitire-
mos lo que el Señor nos diere; porque, aunque 
sea lo mejor, como no vemos luego el dinero en 
la mano, nunca nos pensamos ver ricos. 
3 ¡Oh, vá lgame Dios! ¡qué hace tener tan 
dormida la fe para lo uno y lo otro, que nj 
acabamos de entender cuán cierto tendremos e,l 
castigo, ni cuán cierto el premio! Por eso es 
bien, hijas, que entendáis lo que pedís en el 
Pa ternós ter , para que, si el Padre Eterno os lo 
diere, no se lo tornéis a los ojos, y penséis muy 
bien si os está bien, y si no, no lo pidáis , sino 
pedid que os dé Su Majestad luz; porque es-
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tamos ciegos, o con hast ío para no poder comer 
los manjares que os han de dar vida, sino los 
que os han de llevar a la muerte, ¡y qué muerte 
tan peligrosa y tan para siempre! 
4 Pues dice el buen Jesús , que digamos es-
tas palabras en que pedimos que venga en nos-r 
otros un tal reino: Saniificado sea tu nombre, 
venga en nosotros tu reino. Ahora mirad, hijas, 
qué sabidur ía tan grande de nuestro Maestro. 
Considero yo aquí, y es bien que entendamos, 
qué pedimos en este reino. Mas como vió Su Ma-
jestad que ,no podíamos santificar, ni alabar, nj 
engrandecer, ni glorificar este nombre santo del 
Padre Eterno conforme a lo poquito que pode-
mos nosotros, de manera que se hiciese como es 
razón, si no nos proveía Su Majestad con darnos 
acá su reino, y así lo puso el buen Jesús lo uno 
cabe lo otro. Porque entendamos, hijas, esto que 
pedimos, y lo que nos importa importunar por 
ello, y hacer cuanto pudiéremos para contentar a 
quien nos lo ha de dar, os quiero decir aquí lo que 
yo entiendo. Si no os contentare, pensad vosotras 
otras consideraciones, que licencia nos dará nues-
tro Maestro, como en todo nos sujetemos a lo 
que tiene la Iglesia, y así lo hago yo aquí. 
5 Ahora, pues, el gran bien que me parece a 
mí hay en el reino del cielo, con otros muchos, 
es ya no tener cuenta con cosa de la tierra, 
sino un sosiego y gloria en sí mismos, un ale-
grarse que se alegren todos; una paz perpetua, 
una satisfacción grande en sí mismos, que les 
viene de ver que todos santifican y alaban aj 
Señor, y bendicen su nombre y no le ofende na-
die. Todos le aman, y la misma alma no entiende 
en otra cosa sino en amarle, ni puede dejarle de 
amar, porque le conoce. Y así le amar í amos acá, 
aunque no en esta perfección, ni en un ser; mas 
muy de otra manera le amar íamos de lo que le 
amamos, si le conociésemos. 
6 Parece que voy a decir que hemos de ser 
ángeles para pedir esta petición y rezar bien vo-
calmente. Bien lo quisiera nuestro divino Maes-
tro, pues tan alta petición nos manda pedir; y a 
buen seguro que no nos dice pidamos cosas impo-
sibles; que posible sería, con el favor de Dios, 
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venir un alma puesta en este destierro, aunque 
no en la perfección que es tán salidas de esta 
cárcel, porque andamos en mar y vamos este 
camino; mas hay ratos que, de cansados de an-
dar, los pone el Señor en un sosiego de las po-
tencias y quietud del alma, que, como por señas, 
les da a claro a entender a qué sabe lo que se 
da a los que el Señor lleva a su reino; y a los 
que se les da acá como le pedimos, les da prendas 
para que por ellas tengan gran esperanza de ir a 
gozar perpetuamente lo que acá les da a sorbos. 
7 Si no dijereis que trato de contemplación, 
venia aqui bien en esta petición hablar un poco 
de principio de pura contemplación, que los que 
la tienen, la llaman oración de quietud; mas. 
como digo trato de oración vocal, parece no vie-
ne lo uno con lo otro a quien no lo supiere, y 
yo sé que viene. Perdonadme que lo quiero de-
cir, porque sé que muchas personas, rezando vo-
calmente, como ya queda dicho (1), las levan' 
ta Dios, sin entender ellas cómo, a subida contem-
plación. Conozco una persona (2) que nunca pu-
do tener sino oración vocal, y asida a ésta, lo 
tenía todo; y si no rezaba, íbasele el entendimien-
to tan perdido, que no lo podía sufrir. Mas tal 
tengamos todas la mental. En ciertos Paternos-
tres (3) que rezaba a las veces que el Señor derra-
mó sangre, se estaba, y en poco más rezado, a l -
gunas horas. Vino una vez a mí muy congojada^ 
que no sabía tener oración mental, ni podía con-
templar, sino rezar vocalmente. Pregúnte le qué 
lazaba, y v i que, asida al Pa ternós ter , tenía 
Pura contemplación, y la levantaba el Señor a 
juntarla consigo en unión; y bien se parecía en 
sus obras recibir tan grandes mercedes, porque 
gastaba muy bien su vida. Así, a labé al Señor 
Y hube envidia su oración vocal. Si esto es ver-
dad, como lo es, no penséis, los que sois ene^ 
Ui'gos de contemplativos, que estáis libres de 
serlo, si las oraciones vocales rezáis como se 
han de rezar, teniendo limpia conciencia. 
1 Véase el capítulo X X V . 
2 E n el l i t ó g r a f o de Kl Escorial dice que era monja 
3 Asi forma la Sania el plural de Palerno^er. Quiere decir que 
entro los padrenuestros al nftmero de veces que J e s ú s derramó san-
« r e , y alguna oración más , invert ía varias horas. 
CAPITULO X X X I 
«3UE PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA. DECLARA QUE 
E S ORACION DE QUIETUD. PONE ALGUNOS AVISOS 
PARA LOS QUE LA TIENEN. ES MUCHO DE NOTAR. 
1 Pues todavía quiero, hijas, declarar, como 
lo he oído platicar, o el Señor ha querido dár-
melo a entender, por ventura para que os lo diga, 
esta oración de quietud, adonde a mí me parece 
comienza el Señor, como he dicho, a dar a en-
tender que oye nuestra petición, y comienza ya 
a darnos su reino aquí, para que de veras le 
alabemos y santifiquemos su nombre, y pro-
curemos lo hagan todos. 
2 Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos 
procurar nosotros por diligencias que hagamos; 
porque es un ponerse el alma en paz, o ponerla 
el Señor con su presencia, por mejor decir, como 
hizo al justo Simeón, porque todas las potencias 
se sosiegan. Entiende el alma, por una manera 
muy fuera de entender con los sentidos exterior 
res, que está ya junto cabe su Dios, que, con 
poquito más , l legará a estar hecha una misma 
cosa con El por unión. Esto no es porque lo ve 
con los ojos del cuerpo ni del alma. Tampoco 
no veía el justo Simeón más del glorioso niño 
pobrecito; que en lo que llevaba envuelto y la po-
ca gente con El, que iban en la procesión, más 
pudiera juzgarle por hijo de gente pobre, que 
por Hijo del Padre celestial; mas dióselo el 
mismo Ñiño a entender. Y así lo entiende acá 
el alma, aunque no con esa claridad; porque 
aun ella no entiende cómo lo entiende, más 
de que se ve en el reino (al menos cabe el Rey 
que se le ha de dar), y parece que la misma 
alma está con acatamiento, aun para no osar 
pedir. Es como un amortecimiento interior y ex-
teriormente, que no querr ía el hombre exterior 
(digo el cuerpo, porque mejor me en tendá i s ) , 
que no se querr ía bull ir , sino como quien ha 
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llegado casi al fin del camino, descansa para 
poder mejor tornar a caminar, que allí se le 
doblan las fuerzas para ello. 
3 Siéntese grandís imo deleite en el cuerpo, y 
grande satisfacción en el alma. Está tan con-
tenta de sólo verse cabe la fuente, que aun sin 
beber es tá ya harta; no le parece hay más que 
desear: las potencias sosegadas, que no querrían 
bullirse, todo parece le estorba a amar, aunque 
no tan perdidas, porque pueden pensar en cabe 
quién están, que las dos están libres. La vo-
luntad es aquí la cautiva, y si alguna pena pue-
de tener estando así, es de ver que ha de tornar 
a tener la libertad. El entendimiento no querría 
entender más de una cosa, n i la memoria ocu-
parse en m á s ; aquí ven que ésta sola es nece-
saria, y todas las demás la turban. El cuerpo 
no querr ían se menease, porque les parece han 
de perder aquella paz, y así, no se osan bul l i r ; 
dales pena el hablar; en decir Padre nuestro 
una vez, se les pasa rá una hora. Están tan cerca, 
que ven que se entienden por señas . Están en 
el palacio cabe su Rey, y ven que las comienza 
ya a dar aquí su reino; no parece es tán en ej 
mundo, ni le querr ían ver ni oir, sino a su Dios; 
no les da pena nada, ni parece se la ha de dar. 
En fin, lo que dura, con la satisfacción y de-
leite que en sí tienen, están tan embebidas y 
absortas, que no se acuerdan que hay más que 
desear, sino que de buena gana dirían con San 
Pedro: Señor, hagamos aquí tres moradas (1). 
4 Algunas veces, en esta oración de quietud 
hace Dios otra merced bien dificultosa de en-
tender, si no hay gran experiencia; mas si hay 
alguna, luego lo entenderéis la que la tuviere. 
V daros ha mucha consolación saber qué es, y 
creo muchas veces hace Dios esta merced jun-
to con estotra. Cuando es grande y por mucho 
tiempo esta quietud, paréceme a mí que si la vo-
luntad no estuviese asida a algo, que no podría 
durar tanto en aquella paz; porque acaece an-
dar un día, o dos, que nos vemos con esta satis-
facción y no nos entendemos, digo los que la 
1 Maltli., X V I I , 4. 
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tienen, y verdaderamente ven que no es tán en-
teros en lo que hacen, sino que les falta lo 
mejor, que es la voluntad, que, a mi parecer, está 
unida con su Dios, y deja las otras potencias 
libres para que entiendan en cosas de su ser-
vicio. Y para esto tienen entonces mucha más 
habilidad; mas para tratar cosas del mundo es-
tán torpes y como embobados a veces. 
5 Es gran merced ésta a quien el Señor la 
hace, porque vida activa y contemplativa es jun-
ta. De todo sirven entonces al Señor juntamen-
te; porque la voluntad es táse en su obra sin 
saber cómo obra, y en su contemplac ión; las 
otras dos potencias sirven en lo que Marta; así 
que ella y María andan juntas. Yo sé de una 
persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, 
y no se sabía entender, y preguntó lo a un gran 
contemplativo (1), y dijo que era muy posible, 
que a él le acaecía. Así que pienso, que pues 
el alma está tan satisfecha en esta oración de 
quietud, que lo más continuo debe estar unida 
la potencia de la voluntad con el que sólo pue-
de satisfacerla. 
6 Paréceme será bien dar aquí algunos avi-
sos para las que de vosotras, hermanas, el Señor 
ha llegado aquí, por sola su bondad, que sé 
que son algunas. El primero es, que como se veo 
en aquel contento y no saben cómo les vino, al 
menos ven que no le pueden ellas por sí alcan-
zar, dales esta tentación, que les parece podrán 
detenerle, y aun resolgar (2) no querr ían. Y es 
bobería, que así como no podemos hacer que 
amanezca, tampoco podemos que deje de ano-
checer; no es ya obra nuestra, que es sobrena-
tural y cosa muy sin poderla nosotros adqui-
rir . Con lo que más detendremos esta merced, es 
con entender claro que no podemos quitar ni po-
ner en ella, sino recibirla, como indignís imos de 
merecerla, con hacimiento de gracias; y és tas 
no con muchas palabras, sino con un alzar los 
ojos con el publicano (3). 
1 A l margen de este pasaje, advirt ió la Santa en el códice de To-
ledo, que era el P. Francisco de Borja, duque do Gandía. E n el capi-
tulo X X I V , página 178, del Libro de l a Vida, habla del mismo Padre. 
2 Hespirar. 
3 L u c , X V I I I , 13. 
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7 Bien es procurar más soledad para dar lu -
gar al Señor y dejar a Su Majestad que obre 
como en cosa suya; y cuanto más , una palabra 
de rato en rato suave, como quien da un soplo 
en la vela, cuando viere que se ha muerto, para 
tornarla a encender; mas si es tá ardiendo, no 
sirve de más de matarla, a mi parecer. Digo que 
sea suave el soplo, porque por concertar muchas 
palabras con el entendimiento, no ocupe la vo-
luntad. 
8 Y notad mucho, amigas, este aviso que aho-
ra quiero decir, porque os veréis muchas veces 
que no os podáis valer con esotras dos poten-
cias. Que acaece estar el alma con grandís ima 
quietud, y andar el entendimiento tan remon-
tado, que no parece es en su casa aquello que 
pasa; y así lo parece entonces, que no es tá sino 
como en casa ajena por huésped , y buscando 
otras posadas adonde estar, que aquél la no le 
contenta, porque sabe poco estar en un ser. Por 
ventura es sólo el mío, y no deben ser así otros. 
Conmigo hablo, que algunas veces me deseo mo-
rir , de que no puedo remediar esta variedad del 
entendimiento (1). Otras parece hace asiento en 
su casa, y a c o m p a ñ a a la voluntad, que cuando 
todas tres potencias se conciertan, es una gloria; 
como dos casados, que si se aman, que el uno 
quiere lo que el otro; mas si uno es mal casado, 
ya se ve el desasosiego que da a su mujer. Así 
que la voluntad, cuando se ve en esta quietud, 
no haga caso del entendimiento más que de un 
loco; porque si le quiere traer consigo, forzado 
se ha de ocupar e inquietar algo. Y en este punto 
de oración todo será trabajar y no ganar más , 
sino perder lo que le da el Señor sin ningún 
trabajo suyo. 
9 Y advertid mucho a esta comparación, que 
wie parece cuadra mucho. Está el alma como un 
niño que aun mama, cuando está a los pechos 
de su madre, y ella, sin que él paladee, échale 
la leche en la boca por regalarle. Así es acá, que 
sin trabajo del entendimiento, es tá amando la 
Véase lo que dejamos dicho de los pensamientos en el capitulo 
X X V I , p á g . 464. 
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voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo, 
entienda que es tá con El, y que sólo trague la 
leche que Su Majestad le pone en la boca, y 
goce de aquella suavidad, que conozca le está 
el Señor haciendo aquella merced, y se goce de 
gozarla; mas no que quiera entender cómo la 
goza, y qué es lo que goza, sino descuídese en-
tonces de si, que quien es tá cabe ella, no se des-
cuidará de ver lo que le conviene. Porque si va 
a pelear con el entendimiento para darle par-
te, t rayéndole consigo, no puede a todo; forzado 
dejará caer la leche de la boca, y pierde aquel 
mantenimiento divino. 
10 En esto diferencia esta oración, de cuando 
está toda el alma unida con Dios, porque enton-
ces aun sólo este tragar el mantenimiento no 
hace; dentro de si, sin entender cómo, le pone 
el Señor. Aquí parece que quiere trabaje un 
poquito, aunque es con tanto descanso, que cas.» 
no se siente. Quien la atormenta, es el entendi-
miento; lo que no hace cuando es unión de to-
das tres potencias, porque las suspende el que 
las cr ió ; porque con el gozo que da, todas las 
ocupa sin saber ellas cómo, ni poderlo entender. 
Así que, como digo, en sintiendo en sí esta ora-
ción (que es un contento quieto y grande de la 
voluntad, sin saberse determinar de qué es se-
ña ladamente , aunque bien se determina que es 
diferentísimo de los contentos de acá, y que no 
bastar ía señorear el mundo con todos los con-
tentos de él para sentir en sí el alma aquella 
satisfacción, que es en lo interior de la volun-
tad; que otros contentos de la vida paréceme a 
mí que los goza lo exterior de la voluntad, como 
la corteza de ella, digamos); pues cuando se 
viere en este tan subido grado de oración (que 
es, como he dicho ya, muy conocidamente sobre-
natural), si el entendimiento (o pensamiento, por 
m á s declararme), a los mayores desatinos del 
mundo se fuere, r íase de él y déjele para ne-
cio (1), y estése en su quietud, que él irá y ven-
d rá ; que aquí es señora y poderosa la voluntad; 
ella se le t raerá sin que os ocupéis . Y si quiere 
1 Modo de decir análogo al que vimos en el cap. X X I I , pfig. 442. 
CAPITULO XXXI 479 
a fuerza de brazos traerle, pierde la fortaleza 
que tiene para contra él, que viene de comer y 
admitir aquel divino sustentamiento, y ni el uno 
ni el otro gana rán nada, sino perderán entram-
bos. Dicen que quien mucho quiere apretar junto, 
lo pierde todo: así me parece será aquí. La ex-
periencia dará esto a entender, que quien no la 
tuviere, no me espanto le parezca muy oscuro 
esto, y cosa no necesaria. Mas ya he dicho que 
con poca que haya, lo entenderá y se pod rá apro-
vechar de ello, y a labará al Señor, porque fué 
servido se acertase a decir aquí. 
11 Ahora, pues, concluyamos con que puerta 
el alma en esta oración, ya parece le ha conce-
dido el Padre Eterno su petición de darle acá 
su reino. ¡Oh dichosa demanda, que tanto bien 
en ella pedímos sin entenderlo! jDichosa manera 
de pedir! Por eso quiero yo, hermanas, que m i -
remos cómo rezamos esta oración del Pa te rnós te r 
y todas las demás vocales; porque hecha Dios 
esta merced, descuidarnos hemos de las cosas del 
mundo, porque llegando el Señor de él, todo lo 
echa fuera. No digo que todos los que la tuvie-
ren, por fuerza estén desasidos del todo del mun-
do; al menos querr ía que entiendan lo que les 
falta, y se humillen y procuren irse desasiendo 
del todo, porque si no, quedarse ha aquí. Y al-
ma a quien Dios le da tales prendas, es señal 
que la quiere para mucho: si no es por su culpa, 
irá muy adelante. Mas si ve, que poniéndola eJ 
reino del cielo en su casa, se torna a la tierra, 
no sólo no la mos t ra rá los secretos que hay en 
su reino, mas serán pocas veces las que le haga 
este favor y breve espacio. 
12 Ya puede ser yo me engañe en esto, mas 
véolo y sé que pasa así, y, tengo para mí, que 
Por eso no hay muchos más espirituales; porque, 
como no responden en los servicios conforme 
a tan gran merced, con no tornar a aparejarse 
a recibirla, sino sacar al Señor de las manos la 
voluntad que ya tiene por suya y ponerla en 
cosas bajas, vase a buscar adonde le quieran 
para dar más , aunque no del todo quita lo dado, 
cuando se vive con limpia conciencia. Mas hay 
personas, y yo he sido una de ellas, que está el 
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Señor enterneciéndolas y dándolas inspiraciones 
santas, y luz de lo que es todo, y, en f in , d á n -
doles este reino y poniéndolos en esta oración 
de quietud, y ellos haciéndose sordos. Porque son 
tan amigas de hablar y de decir muchas oracio-
nes vocales muy apriesa, como quien quiere aca-
bar su tarea, como tienen ya por sí de decirlas 
cada día, que aunque, como digo, les ponga el 
Señor su reino en las manos, no lo admiten; 
sino que ellos, con su rezar, piensan que hacen 
mejor, y se divierten (1). 
13 Esto no hagáis , hermanas, sino estad sobre 
aviso cuando el Señor os hiciere esta merced. 
Mirad que perdéis un gran tesoro, y que hacéis 
mucho m á s con una palabra de cuando en cuan-
do del Pa ternós ter , que con decirle muchas ve-
ces a priesa. Está muy junto a quien pedís , no os 
dejará de oír ; y creed que aquí es el verdadero 
alabar y santificar de su nombre, porque ya, 
como cosa de su casa, glorificáis al Señor, y 
a labáis le con más afección y deseo, y parece 
no podéis dejarle de servir. 
1 E s decir, que con usté proceder, so apartan -de la oración de 
quietud qne el S e ñ o r Ies da, 
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Q U E T R A T A D E E S T A S P A L A B R A S D E L « P A T E R N O S T E R » : 
Fiat voluntas tua sicut in coelo et in térra , 
Y L O M U C H O Q U E H A C E Q U I E N D I C E E S T A S P A L A -
B R A S C O N T O D A D E T E R M I N A C I O N , Y C U A N B I E N S E 
L O P A G A E L S E Ñ O R . 
1 Ahora que nuestro buen Maestro nos ha 
pedido y enseñado a pedir cosa de tanto valor, 
que encierra en sí todas las cosas que acá po-
demos desear, y nos ha hecho tan gran merced 
como hacernos hermanos suyos, veamos qué quie-
re que demos a su Padre, y qué le ofrece por 
nosotros, y qué es lo que nos pide; que razón 
es le sirvamos con algo tan grandes mercedes 
¡Oh buen J e s ú s ! que tan poco dais (poco de 
nuestra parte), ¿cómo pedís para nosotros? De-
jado que ello en sí (1) es nonada para adonde 
tanto se debe, y para tan gran Señor. Mas cier-
to. Señor mío, que no nos dejáis con nada, 
y que damos todo lo que podemos, si lo damos 
como lo decimos, digo. 
2 Sea hecha tu voluntad; y como es hecha 
en el cielo, as í se haga en la tierra. Bien hicis-
teis, nuestro buen Maestro, de pedir la petición 
Pasada, para que podamos cumplir lo que dais 
Por nosotros; porque cierto, Señor, si así no fue-
ra, imposible me parece. Mas haciendo vuestro 
Padre lo que Vos le pedís de darnos acá su 
reino, yo sé que os sacaremos verdadero en dar 
ío que dais por nosotros; porque hecha la tierra 
^elo , será posible hacerse en mí vuestra volun-
tad. Mas sin esto, y en tierra tan ruin como la 
^ l a , y tan sin fruto, yo no sé, Señor, cómo sería 
Posible. Es gran cosa lo que ofrecéis. 
3 Cuando yo pienso esto, gusto de las per-
sonas que no osan pedir trabajos al Señor, que 
Piensan está en esto el dárse los luego. No hablo 
1 E s decir, lo que nosotros fe damos. 
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en los que lo dejan por humildad, pareciéndoles 
no serán para sufrirlos; aunque tengo para mí 
que, quien les da amor para pedir este medio 
tan áspero para mostrarle, le dará para sufrir-
los. Querría preguntar a los que, por temor, no 
los piden, de que luego se los han de dar (1), 
lo que dicen cuando suplican al Señor cumpla 
su voluntad en ellos, o es que lo dicen por de-
cir lo que todos, mas no para hacerlo: esto, 
hermanas, no sería bien. Mirad que parece aquí 
el buen Jesús nuestro embajador, y que ha que-
rido intervenir entre nosotros y su Padre, y no 
a poca costa suya; y no sería razón que lo que 
ofrece por nosotros, dejásemos de hacerlo ver-
dad, o no lo digamos. 
4 Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, 
hijas, ello se ha de cumplir, que queramos o 
no, y se ha de hacer su voluntad en el cielo 
y en la tierra, creedme, tomad mi parecer, y 
haced de la necesidad virtud. ¡Oh Señor mío, 
qué gran regalo es éste para mí, que no dejaseis 
en querer tan ruin como el mío el cumplirse 
vuestra voluntad! Bendito seáis por siempre, y 
alaben os todas las cosas. Sea glorificado vues-
tro nombre por siempre. Buena estuviera yo. 
Señor, si estuviera en mis manos el cumplirse 
vuestra voluntad o no. Ahora la mía os doy li-
bremente, aunque a tiempo que no va libre de 
interés; porque ya tengo probado, y gran ex-
periencia de ello, la ganancia que es dejar li-
bremente mi voluntad en la vuestra. ¡Oh ami-
gas, qué gran ganancia hay aquí, o qué gran 
pérdida de no cumplir lo que decimos al Se-
ñor en el Pa te rnós te r , en esto que le ofrecemos! 
5 Antes que os diga lo que se gana, os quie-
ro declarar lo mucho que ofrecéis, no os llaméis 
después a engaño, y digáis que no lo entendis-
teis. No sea como algunas religiosas, que no ha-
cemos sino prometer, y como no lo cumplimos, 
hay este reparo de decir que no se entendió lo 
que se prometía. Y ya puede ser, porque decir 
que dejaremos nuestra voluntad en otra, parece 
1 La frase estaría más clara: A los que, por temor de que luego $e 
loa han de dar, no los piden querría preguntar... 
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muy fácil, hasta que, probándose , se entiende es 
la cosa más recia que sé puede hacer, si se cum-
ple como se ha de cumplir. Mas no todas ve-
ces nos llevan con rigor los prelados de que 
nos ven flacos; y, a las veces, flacos y fuertes 
llevan de una suerte. Acá no es así, que sabe 
el Señor lo que puede sufrir cada uno, y a quien 
ve con fuerza, no se detiene en cumplir en El 
su voluntad. 
6 Pues quiéroos avisar y acordar qué es su 
voluntad. No hayáis miedo sea daros riquezas, 
ni deleites, ni honras, ni todas estas cosas de acá ; 
no os quiere tan poco, y tiene en mucho lo que 
le dais, y quiérooslo pagar bien, pues os da 
su reino aun viviendo. ¿Queréis ver cómo se 
ha con los que de veras le dicen esto? Pregun-
tadlo a su Hijo glorioso, que se lo dijo cuando 
la oración del Huerto. Como fué dicho con de-
terminación y de toda voluntad, mirad si la cum-
plió bien en El , en lo que le dió de trabajos y 
dolores, e injurias y persecuciones; en f in, hasta 
que se le acabó la vida con muerte de cruz. 
7 Pues veis aquí , hijas, a quien más amaba 
lo que dió, por donde se entiende cuál es su 
voluntad. Así que éstos son sus dones en este 
mundo. Da conforme al amor que nos tiene: 
a los que ama más , da de estos dones m á s ; a 
los que menos, menos, y conforme al ánimo que 
ve en cada uno y el amor que tiene a Su Majes-
tad. A quien le amare mucho, verá que puede 
padecer mucho por E l ; al que amare poco, poco. 
Tengo yo para mí, que la medida del poder 
llevar gran cruz o pequeña, es la del amor. 
Asi que, hermanas, si le tenéis, procurad no 
sean palabras de cumplimiento las que decís 
a tan gran Señor, sino esforzaos a pasar lo que 
Su Majestad quisiere. Porque si de otra manera 
dais la voluntad, es mostrar la joya, e ir la a dar, 
Y rogar que la tomen; y cuando extienden la 
mano para tomarla, tornarla Vos a guardar muy 
bien. 
8 No son estas burlas para con quien le h i -
cieron tantas por nosotros; aunque no hubiera 
otra cosa, no es razón burlemos ya tantas veces, 
que no son pocas las que se lo decimos en el 
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Paternós ter . Démosle ya una vez la joya de] 
todo, de cuantas acometemos a dárse la ; es ver-
dad que no nos da primero (1) para que se la 
demos. Los del mundo harto ha r án si tienen 
de verdad determinación de cumplirlo. Vosotras, 
hijas, diciendo y haciendo, palabras y obras, co-
mo a la verdad parece hacemos los religiosos; 
sino que, a las veces, no sólo acometemos a dar 
la joya, sino ponémosela en la mano, y torná-
mosela a tomar. Somos francos (2) de presto, 
y después tan escasos, que valdr ía en parte más 
que nos hub ié ramos detenido en el dar. 
9 Porque todo lo que os he avisado en este 
libro va dirigido a este punto de darnos del t O " 
do al Criador, y poner nuestra voluntad en la 
suya y desasirnos de las criaturas, y tendréis ya 
entendido lo mucho que importa, no digo más en 
el lo; sino diré para lo que pone aqu í nuestro 
buen Maestro estas palabras dichas, como quien 
sabe lo mucho que ganaremos de hacer este 
servicio a su Eterno Padre. Porque nos dispone-
mos para que, con mucha brevedad, nos veamos 
acabado de andar el camino y bebiendo del agua 
viva de la fuente que queda dicha. Porque sin 
dar nuestra voluntad del todo al Señor, para 
que haga en todo lo que nos toca conforme a 
ella, nunca deja beber de ella. Esto es contem-
plación perfecta, lo que me dijisteis os escribiese. 
10 Y en esto, como ya tengo escrito, ninguna 
cosa hacemos de nuestra parte, ni trabajamos, 
ni negociamos, ni es menester m á s ; porque todo 
lo demás (3) estorba e impide de decir fiat 
voluntas tua: cúmplase . Señor, en mí vuestra 
voluntad de todos los modos y maneras que Vos, 
Señor mío, quisiereis. Si queréis con trabajos, 
dadme esfuerzo, y vengan; si con persecuciones, 
y enfermedades, y deshonras y necesidades, aquí 
estoy, no volveré el rostro, Padre mío, ni es ra-
zón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dió 
en nombre de todos esta m i voluntad, no es ra-
1 Así está e n el autógrafo de ValladoJid y en las copias autoriza-
das y corregidas por la Santa. E l de E l Escorial dice; es verdá que 
no nos la da primero. 
2 Franco, en el sentido de prneroso, liberal, dadivoso. 
3 Añade el P. Domingo Báñez: que por nuestra industria y habi-
lidad quisiéremos negociar quietud. 
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zón falte por mi parte; sino que me hagáis Vos 
merced de darme vuestro reino para que yo lo 
pueda hacer, pues él me le pidió, y disponed 
en mí como en cosa vuestra, conforme a vuestra 
voluntad. 
11 ¡Oh hermanas mías , qué fuerza tiene este 
don! No puede menos, si va con la determinación 
que ha de ir, de traer al Todopoderoso a ser 
uno con nuestra bajeza y trasformarnos en sí, 
y hacer una unión del Criador con la criatura. 
Mirad si quedaréis bien pagadas, y si tenéis buen 
Maestro, que, como sabe por dónde ha de ganar 
la voluntad de su Padre, enséñanos a cómo y 
con qué le hemos de servir. 
12 Y mientras más se va entendiendo por las 
obras que no son palabras de cumplimiento, más , 
más nos llega el Señor a sí, y la levanta de to-
das las cosas de acá y de si misma para habi-
litarla a recibir grandes mercedes, que no acaba 
de pagar en esta vida este servicio. En tanto le 
tiene, que ya nosotros no sabemos qué pedirnos, 
y Su Majestad nunca se cansa de dar; porque 
no contento con tener hecha esta alma una cosa 
consigo, por haberla ya unido a sí mismo, co-
mienza a regalarse con ella, a descubrirle secre-
tos, a holgarse de que entienda lo que ha ga-
nado, y que conozca algo de lo que la tiene 
por dar. Hácela ir perdiendo estos sentidos ex-
teriores, porque no se la ocupe nada: esto es 
arrobamiento; y comienza a tratar de tanta amis-
tad, que no sólo la torna a dejar su voluntad, 
mas dale la suya con ella; porque se huelga el 
Señor, ya que trata de tanta amistad, que man-
den a veces, como dicen, y cumplir El lo que ella 
le pide, como ella hace lo que El la manda, y 
mucho mejor, porque es poderoso y puede cuanto 
quiere, y no deja de querer. 
13 La pobre alma, aunque quiera, no puede 
lo que querr ía , ni puede nada sin que se lo den; 
y ésta es su mayor riqueza: quedar mientras más 
sirve, más adeudada, y muchas veces fatigada 
de verse sujeta a tantos inconvenientes y emba-
razos y atadura como trae el estar en la cárcel 
de este cuerpo, porque querr ía pagar algo de lo 
que debe. Y es harto boba de fatigarse; por-
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que, aunque haga lo que es en sí, ¿qué podemos 
pagar los que, como digo, no tenemos qué dar 
«i no lo recibimos, sino conocernos, y esto que 
podemos, que es dar nuestra voluntad, hacerlo 
cumplidamente? Todo lo demás , para el alma 
que el Señor ha llegado aquí , le embaraza, y 
hace daño y no provecho, porque sola humil -
dad es la que puede algo, y ésta no adquirida 
por el entendimiento, sino con una clara verdad 
que comprende en un momento lo que en mucho 
tiempo no pudiera alcanzar, trabajando la ima-
ginación, de lo muy nonada que somos, y lo 
muy mucho que es Dios. 
14 Os doy un aviso; que no penséis por fuer-
za vuestra, ni diligencia, llegar aquí, que es por 
d e m á s ; antes si teníais devoción, quedaré is f r ías ; 
sino con simplicidad y humildad, que es la que 
lo acaba todo, decir fiat voluntas tua. 
CAPITULO X X X I I I 
EN QUE TRATA LA GRAN NECESIDAD QUE TENEMOS 
DE QUE E L SEÑOR NOS DE LO QUE PEDIMOS EN 
ESTAS PALABRAS D E L «PATERNOSTER»: Panem 
nostrum quotidianam da nobis hodie. 
1 Pues entendiendo, como he dicho, el buen 
Jesús , cuán dificultosa cosa era ésta que ofrece 
por nosotros, conociendo nuestra flaqueza, y que 
muchas veces hacemos entender que no entende-
mos cuál es la voluntad del Señor, como somos 
flacos y El tan piadoso, y que era menester me-
dio, porque dejar de dar lo dado, vió que en 
ninguna manera nos conviene, porque es tá en 
ello toda nuestra ganancia. Pues cumplirlo, v ió 
ser dificultoso, porque decir a un regalado y 
rico, que es la voluntad de Dios que tenga cuen-
ta con moderar su plato para que coman otros 
siquiera pan, que mueren de hambre, sacará m i l 
razones para no entender esto, sino a su pro-
pósi to . Pues decir a un murmurador que es la 
voluntad de Dios querer tanto para su prój imo 
como para sí, no lo puede poner a paciencia, 
n i basta razón para que lo entienda. Pues decir 
a un religioso que es tá mostrado a libertad y a 
regalo, que ha de tener cuenta con que ha de 
dar ejemplo, y que mire que ya no son solas 
palabras con las que ha de cumplir cuando dice 
esta palabra, sino que lo ha jurado y prometido; 
Y que es voluntad de Dios que cumpla sus votos, 
V mire que si da escándalo , que va muy contra 
^Hos, aunque no del todo los quebrante; que 
«a prometido pobreza, que la guarde sin rodeos, 
Que esto es lo que el Señor quiere, no hay re-
medio, aun ahora, de quererlo algunos, ¿qué h i -
ciera si el Señor no hiciera lo más con el reme-
dio que puso? No hubiera sino muy poquitos 
9ue cumplieran esta palabra, que por nosotros d i -
jo al Padre, de fiat voluntas taa. Pues, vidto el 
buen Jesús la necesidad, buscó un medio admira-
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ble adonde nos most ró el extremo de amor que 
nos tiene, y en su nombre y en el de sus her-
manos, pidió esta petición. E l pan nuestro de 
cada día, dános lo hoy, Señor. Entendamos, her-
manas, por amor de Dios, esto que pide nuestro 
buen Maestro, que nos va la vida en no pasar 
de corrida por ello, y tened en muy poco lo 
que habéis dado, pues tanto habéis de recibir 
2 Paréceme ahora a mí, debajo de otro mejor 
parecer, que visto el buen Jesús lo que había 
dado por nosotros, y cómo nos importa tanto 
darlo, y la gran dificultad que había, como es tá 
dicho, por ser nosotros tales y tan inclinados 
a cosas bajas, y de tan poco amor y ánimo, que 
era menester ver el suyo para despertarnos, y 
no una vez, sino cada día, que aqu í se debía 
determinar de quedarse con nosotros. Y como 
era cosa tan grave y de tanta importancia, quiso 
que viniese de la mano del Eterno Padre. Porque, 
aunque son una misma cosa, y sabia que lo que 
El hiciese en la tierra lo haría Dios en el cielo 
y lo tendr ía por bueno, pues su voluntad y la 
de su Padre era una, era tanta la humildad del 
buen Jesús , que quiso como pedir licencia; por-
que ya sabía era amado del Padre y que se de-
leitaba en El . Bien entendió que pedía más en 
esto, que ha pedido en lo demás , porque ya 
sabía la muerte que le hab ían de dar, y las 
deshonras y afrentas que había de padecer. 
3 Pues ¿qué padre hubiera, Señor, que ha-
biéndonos dado a su hi jo, y tal hijo, y pa rán -
dole tal, quisiera consentir se quedara entre nos-
otros cada día a padecer? Por cierto, ninguno, 
Señor, sino el vuestro: bien sabéis a quién pe-
dís. ¡Oh, vá lgame Dios, qué gran amor del H i -
jo, y qué gran amor del Padre! Aun no me es-
panto tanto del buen Jesús , porque como había 
ya dicho fíat voluntas tua, había lo de cumplir 
como quien es. Sí, que no es como nosotros, pues 
como sabe la cumple con amarnos como a Sí, 
así andaba a buscar cómo cumplir con mayor 
cumplimiento, aunque fuese a su costa, este man-
damiento. Mas Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo con-
sentisteis? ¿ P o r qué queréis cada día ver en 
tan ruines manos a vuestro Hijo? Ya que una 
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vez quisisteis que lo estuviese y lo consentisteis, 
ya veis cómo le pararon. ¿Cómo puede vuestra 
piedad cada dia, cada día (1) verle hacer in ju-
rias? !Y cuántas se deben hoy hacer a este 
Sant ís imo Sacramento! ¡En qué de manos ene-
migas suyas le debe de ver el Padre! ¡Qué de 
desacatos de estos herejes! 
4 ¡Oh Señor Eterno! ¿Cómo aceptáis tal pe-
tición? ¿Cómo lo consent ís? No miréis su amor, 
que a trueque de hacer cumplidamente vuestra 
voluntad, y de hacer por nosotros, se dejará 
cada día hacer pedazos. Es vuestro de mirar. Se-
ñor mío, ya que a vuestro Hijo no se le pone 
cosa delante. ¿ P o r qué ha de ser todo nuestro 
bien a su costa? ¿Porque calla a todo, y no sabe 
hablar por sí, sino por nosotros? Pues, ¿no ha 
de haber quien hable por este amant í s imo Cor-
dero? He mirado yo cómo en esta petición sola 
duplica las palabras, porque dice primero y pide 
que le deis este pan cada día, y torna a decir 
d á d n o s l o hoy, Señor. Pone también delante a 
su Padre. Es como decirle, que ya, una vez nos 
le dió para que muriese por nosotros, que ya 
nuestro es; que no nos le torne a quitar hasta 
que se acabe el mundo; que le deje servir cada 
día. Esto os enternezca el corazón, hijas mías , 
para amar a vuestro Esposo, que no hay esclavo 
que de buena gana diga que lo es, y que el 
buen Jesús parece se honra de ello. 
5 ¡Oh Padre Eterno, que mucho merece esta 
humildad! ¡Con qué tesoro compramos a vues-
tro H i j o ! Venderle, ya sabemos que por treinta 
dineros (2) ; mas para comprarle, no hay pre-
cio que baste. Como se hace aquí una cosa con 
nosotros por la parte que tiene de nuestra natu-
raleza, y como Señor de su voluntad, lo acuerda 
a su Padre, que pues es suya, que nos la puede 
tter; y así dice: pan nuestro. No hace diferencia 
de El a nosotros, mas hacémosla nosotros de EJ 
Para no darnos cada día por Su Majestad. 
1 Repetidas se hallan estas palabras en el oriarinal para dar más 
íuerza a la frase. 
2 Matth., X X V I . 15. 
CAPITULO X X X I V 
PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA. E S MUY BUENO PARA 
DESPUES DE HABER RECIBIDO E L SANTISIMO SA-
CRAMENTO. 
1 Pues en esta petición de cada día, parece 
que es para siempre. Estando yo pensando por 
qué después de haber dicho el Señor : cada día , 
to rnó a decir: dádnos lo hoy, Señor : ser nuestro 
cada día, me parece a mi , porque acá le posee-
mos en la tierra y le poseeremos también en el 
cielo, si nos aprovechamos bien de su compañ ía ; 
pues no se queda para otra cosa con nosotros, 
sino para ayudarnos, y animarnos y sustentarnos 
a hacer esta voulntad, que hemos dicho se cumpla 
en nosotros. 
2 El decir hoy, me parece es para un día, 
que es mientras durare el mundo, no más . ¡Y 
bien un d í a ! Y para los desventurados que se 
condenan, que no le gozarán en la otra! No 
es a su culpa (1) si se dejan vencer, que El no 
los deja de animar hasta el f in de la batalla. 
No tendrán con qué disculparse, ni quejarse del 
Padre porque se le tomó al mejor tiempo. Y así 
le dice su Hijo, que, pues no es más de un día, 
se le deje ya pasar en servidumbre; que, pues 
Su Majestad ya nos le dió y envió al mundo por 
sola su voluntad, que El quiere ahora por la 
suya propia no desampararnos, sino estarse aquí 
con nosotros para más gloria de sus amigos y 
pena de sus enemigos. Que no pide más de hoy, 
ahora nuevamente, que el habernos dado este pan 
sacrat ís imo para siempre; Su Majestad nos le 
dió, como he dicho; este mantenimiento y maná 
de la humanidad, que le hallamos como quere-
mos, y que si no es por nuestra culpa, no mo-
riremos de hambre, que de todas cuantas mane-
1 No es por culpa de Jesús, quiere signiflcar la Santa. 
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ras quisiere comer el alma, ha l l a rá en el San-
tísimo Sacramento sabor y consolación. No hay 
necesidad, ni trabajo ni persecución que no sea 
fácil de pasar si comenzamos a gustar de los 
suyos. 
3 Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Pa-
dre que os deje hoy a vuestro Esposo, que no 
os veáis en este mundo sin E l ; que baste para 
templar tan gran contento que quede tan dis-
frazado en estos accidentes de pan y vino, que 
es harto tormento para quien no tiene otra cosa 
que amar, n i otro consuelo; mas suplicadle que 
no os falte, y que os dé aparejo para recibirle 
dignamente. 
4 De otro pan, no tengáis cuidado las que 
muy de veras os habéis dejado en la voluntad 
de Dios; digo en estos tiempos de oración que 
t ra tá is cosas más importantes, que tiempos hay 
otros para que trabajéis y ganéis de comer. Mas 
con el cuidado, no curéis gastar en eso el pen-
samiento en ningún tiempo; sino trabaje el cuer-
po, que es bien procuréis sustentaros, y descanse 
el alma. Dejad ese cuidado, como largamente que-
da dicho, a vuestro Esposo, que El le tendrá 
siempre. 
5 Es como si entra un criado a servir, tiene 
cuenta con contentar a su señor en todo; mas él 
es tá obligado a dar de comer a l siervo mientras 
es tá en su casa y le sirve, salvo si no es tan 
pobre, que no tiene para sí ni para él. Acá 
cesa esto: siempre es y será rico y poderoso. 
Pues no seria bien andar el criado pidiendo de 
comer, pues sabe tiene cuidado su amo de dá r -
selo, y le ha de tener. Con razón le dirá que se 
ocupe él en servirle y en cómo contentarle, que 
por andar ocupado el cuidado en lo que no le 
ha de tener, no hace cosa a derechas. Así que, 
hermanas, tenga quien quisiere cuidado de pe-
dir ese pan; nosotras pidamos al Padre Eterno 
merezcamos recibir el nuestro Pan celestial de 
manera que, ya que los ojos del cuerpo no se 
pueden deleitar en mirarle por estar tan encu-
bierto, se descubra a los del alma y se le dé 
a conocer, que es otro mantenimiento de contentos 
y regalos, y que sustenta la vida. 
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6 ¿Pensá is que no es mantenimiento aún para 
estos cuerpos este santís imo manjar, y gran me-
dicina aún para los males corporales? Yo sé 
que lo es, y conozco una persona de grandes 
enfermedades que estando muchas veces con gra-
ves dolores, como con la mano se le quitaban 
y quedaba buena del todo (1). Esto muy ordi-
nario, y de males muy conocidos, que no se 
podían fingir, a mi parecer. Y porque de las 
maravillas que hace este sant ís imo Pan en los^  
que dignamente le reciben, son muy notorias, 
no digo muchas que pudiera decir de esta per-
sona que he dicho, que lo podía yo saber, y sé 
que no es mentira. Mas ésta, había la el Señor 
dado tan viva fe, que cuando oía a algunas 
personas decir que quisieran ser (2) en el tiem-
po que andaba Cristo nuestro Bien en el mundo, 
se reía entre sí, pareciéndole que, teniéndole tan 
verdaderamente en el Santís imo Sacramento co-
mo entonces, que ¿qué m á s se les daba? 
7 Mas sé de esta persona, que muchos años , 
aunque no era muy perfecta, cuando comulgaba, 
n i más ni menos que si viera con los ojos cor-
porales entrar en su posada el Señor, procuraba 
esforzar la fe, para que (3), como creía verda-
deramente entraba este Señor en su pobre posada, 
desocupábase de todas las cosas exteriores cuan-
to le era posible, y en t rábase con El. Procuraba 
recoger los sentidos, para que todos entendiesen 
tan gran bien; digo, no embarazasen al alma 
para conocerle. Considerábase a sus pies y l lo -
raba con la Magdalena, ni más n i menos que si 
con los ojos corporales le viera en casa del fa-
riseo ; y aunque no sintiese devoción, la fe la 
decía que estaba bien allí . 
8 Porque, si no nos queremos hacer bobos 
y cegar el entendimiento, no hay que dudar que 
esto no es representación de la imaginación, co-
mo cuando consideramos al Señor en la cruz, 
o en otros pasos de la Pasión, que le representa-
mos en nosotros mismos cómo pasó . Esto pasa 
ahora, y es entera verdad, y no hay para qué 
1 Habla úe sí misma. 
2 K n la acepc ión de vivir. 
3 E n s ignif icación de porque. 
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irle a buscar en otra parte más lejos; sino que, 
pues sabemos que mientras no consume el calor 
natural los accidentes del pan, que es tá con nos-
otros el buen Jesús , que nos lleguemos a El . 
Pues si cuando andaba en el mundo, de sólo 
tocar sus ropas sanaba los enfermos, ¿qué hay 
que dudar que h a r á milagros estando tan den-
tro de mí, si tenemos fe, y nos dará lo que le 
pidiéremos, pues es tá en nuestra casa? Y no 
suele Su Majestad pagar mal la posada, si le 
hacen buen hospedaje. 
9 Si os da pena no verle con los ojos cor-
porales, mirad que no nos conviene, que (es 
otra cosa verle glorificado, o cuando andaba 
por el mundo; no habr ía sujeto que lo sufriese, 
de nuestro flaco natural, n i habr ía mundo, ni 
quien quisiese parar en él ; porque en ver esta 
Verdad eterna) (1), se vería ser mentira y bur-
las todas las cosas de que acá hacemos caso. Y 
viendo tan gran Majestad, ¿cómo osaría una pe-
cadorcilla como yo, que tanto le ha ofendido, 
estar tan cerca de El? Debajo de aquel pan (2) 
es tá tratable; porque si el rey se disfraza, no pa-
rece se nos dar ía nada de conversar sin tantos 
miramientos y respetos con E l ; parece está obl i -
gado a sufrirlo, pues se disfrazó. ¡Quién osara 
llegar con tanta tibieza, tan indignamente, con 
tantas imperfecciones! 
10. ¡Oh, cómo no sabemos lo que pedimos, 
y cómo lo miró mejor su sab idur ía ! Porque a 
los que ve se han de aprovechar de su presencia, 
El se les descubre; que aunque no le vean con 
los ojos corporales, muchos modos tiene de mos-
trarse al alma por grandes sentimientos interio-
res y por diferentes vías . Estaos vos con El de 
buena gana; no perdá is tan buena sazón de 
negociar, como es la hora después de haber 
1 Dice la Santa, que el ver glorificado a Nuestro Señor , como 
ahora está, es cosa muy diferente de verle como andaba por el mun-
do. Tan diferente es, que no habría nadie, por lo flaco de nuestro na-
tural, capaz de soportar su vista; y, por otra parte, el verle glorioso 
arrebataría los án imos de suerte, que no habría quien quisiese estar 
en el mundo; porque en viendo esta Verdad eterna... 
2 Debajo de. aquellos accidentes de pan, corrige, a lo t e ó l o g o , F r . 
L u i s de L e ó n . Y a se entiende que esto es lo que la Santa quiso de-
C l r ' j ? e e8tos accidentes de pan y vino acaba de hablarnos en la pági-
na 491, n ú m . 3, y en esta misma página, l ínea tercera. 
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comulgado. Si la obediencia os mandare, herma-
nas, otra cosa, procurad dejar el alma con el 
Señor ; que si luego lleváis el pensamiento a otra, 
y no hacéis caso, ni tenéis cuenta con que es tá 
dentro de vos, ¿cómo se os ha de dar a conocer? 
Este, pues, es buen tiempo para que os enseñe 
nuestro Maestro, y que le oigamos, y besemos 
los pies porque nos quiso enseñar , y le supli-
quéis no se vaya de con vos. 
11 Si esto habéis de pedir mirando una ima-
gen de Cristo que estamos mirando, boberia me 
parece dejar la misma persona por mirar el d i -
bujo. ¿No lo sería, si tuviésemos un retrato de 
una persona que quisiésemos mucho, y la misma 
persona nos viniese a ver, dejar de hablar con 
ella y tener toda la conversación con el retrato? 
¿Sabéis para cuándo es muy bueno, y cosa en 
que yo me deleito mucho? Para cuando está au-
sente la misma persona, o quiere darnos a en-
tender lo es tá con muchas sequedades; es gran 
regalo ver una imagen de quien con tanta razón 
amamos. A cada cabo que volviésemos los ojos, 
la querr ía ver. ¿En qué mejor cosa, ni más gus-
tosa a la vista, la podemos 'emplear que en 
quien tanto nos ama y en quien tiene en sí 
todos los bienes? Desventurados estos herejes, 
que han perdido por su culpa esta consolación 
con otras. 
12 Mas acabando de recibir al Señor, pues te-
néis la misma persona delante, procurad cerrar 
los ojos del cuerpo y abrir los del alma, y m i -
raros al corazón; que yo os digo, y otra vez 
lo digo, y muchas lo querr ía decir, que, si to*» 
máis esta costumbre todas las veces que comul-
gareis, y procurad tener tal conciencia que os 
sea lícito gozar a menudo de este Bien, que no 
viene tan disfrazado, que, como he dicho, de 
muchas maneras no se dé a conocer conforme 
al deseo que tenemos de verle; y tanto lo po-
déis desear, que se os descubra del todo. 
13 Mas si no hacemos caso de El , sino que en 
recibiéndole nos vamos de con El a buscar otras 
cosas más bajas, ¿qué ha de hacer? ¿ H a n o s de 
traer por fuerza a que le veamos que se nos 
quiere dar a conocer? No, que no le trataron tan 
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bien cuando se dejó ver a todos al descubierto y 
les decía claro quién era, que muy pocos fue-
ron los que le creyeron. Y asi, harta misericordia 
nos hace a todos, que quiere Su Majestad enten-
damos que es El el que es tá en el Sant ís imo 
Sacramento. Mas que le vean descubiertamente 
y comunicar sus grandezas y dar de sus teso-
ros, no quiere sino a los que entiende que mu-
cho le desean, porque éstos son sus verdaderos 
amigos. Que yo os digo, que quien no lo fuere, 
y no llegare a recibirle como tal, habiendo he-
cho lo que es en sí, que nunca le importune 
porque se le dé a conocer. No ve la hora de 
haber cumplido con lo que manda la Iglesia, 
cuando se va de su casa y procura echarle de sí. 
Así que este tal, con otros negocios y ocupacio-
nes y embarazos dei mundo, parece que, lo más 
presto que puede, se da priesa a que no le ocupe 
la casa el Señor de él. 
CAPITULO X X X V 
ACABA LA MATERIA COMENZADA CON UNA EXCLAMACION 
AL PADRE ETERNO. 
1 Heme alargado tanto en esto, aunque hab ía 
hablado en la oración del recogimiento de lo 
mucho que importa este entrarnos a solas con 
Dios, [por ser cosa tan importante] (1) ; y cuan-
do no comulgareis, hijas, y oyereis misa, podéis 
comulgar espiritualmente, que es de grandís imo 
provecho, y hacer lo mismo de recogeros después 
en vos, que es mucho lo que se imprime el amor 
así de este Señor ; porque apa re j ándonos a recibir, 
j amás por muchas maneras deja de dar, que no 
entendemos. Es llegarnos al fuego, que aunque 
le haya muy grande, si estáis desviadas y es-
condéis las manos, mal os podéis calentar, aun* 
que todavía da más calor que no estar adonde 
no haya fuego. Mas otra cosa es querernos l le-
gar a El, que si el alma está dispuesta, digo que 
esté con deseo de perder el frío, y se es tá allí 
un rato, para muchas horas queda con calor. 
2 Pues mirad, hermanas, que si a los principios 
no os hallareis bien (que p o d r á ser, porque os 
pond rá el demonio apretamiento de corazón y 
congoja, porque sabe el daño grande que le vie-
ne de aqu í ) , haraos entender que halláis más 
devoción en otras cosas, y aquí menos. No de-
jéis este modo; aquí p roba rá el Señor lo que 
le queréis. Acordaos que hay pocas almas que 
le acompañen y le sigan en los trabajos; pa-
semos por El algo, que Su Majestad os lo pa-
ga rá . Y acordaos también qué de personas ha-
b r á que no sólo quieran no estar con El, sino 
que con descomedimiento le echen de sí. Pues 
algo hemos de pasar para que entienda le te-
nemos deseo de ver. Y pues todo lo sufre, y 
1 Así completó la Santa el sentido de este período en el códice 
d© Toledo. 
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suf r i rá por hallar sola un alma que le reciba 
y tenga en si con amor, sea ésta la vuestra; 
porque, a no haber ninguna, con razón no le con-
sintiera quedar el Padre Eterno con nosotros; 
sino que es tan amigo de amigos y tan señor 
de sus siervos, que, como ve la voluntad de 
su buen Hijo, no le quiere estorbar obra tao 
excelente, y adonde tan cumplidamente muestra 
el amor que tiene a su Padre. 
3 Pues, Padre santo, que es tás en los cielos, 
ya que lo queréis y lo aceptáis , y claro es tá no 
habláis de negar cosa que tan bien nos es tá 
a nosotros, alguien ha de haber, como dije al 
principio, que hable por vuestro Hijo, pues El 
nunca torno de Si (1). Seamos nosotras, hijas, 
aunque es atrevimiento, siendo las que somos, 
mas confiadas en que nos manda el Señor que 
pidamos, llegadas a esta obediencia, en nombre 
del buen Jesús, supliquemos a Su Majestad, que, 
pues no le ha quedado por hacer ninguna cosa 
haciendo a los pecadores tan gran beneficio co-
mo éste, que quiera su piedad y se sirva de po-
ner remedio para que no sea tan maltratado; 
y que pues su santo Hijo puso tan buen medio 
para que en sacrificio le podamos ofrecer mu-
chas veces, que valga tan precioso don para 
que no vaya adelante tan grandís imo mal, y des-
acatos como se hacen en los lugares adonde 
estaba este Santís imo Sacramento entre estos l u -
teranos, deshechas las iglesias, perdidos tantos 
sacerdotes, quitados los sacramentos. 
4 Pues ¡qué es esto mi Señor y mi Dios! 
O dad fin al mundo, o poned remedio en tan 
gravís imos males; que no hay corazón que lo 
sufra, aun de los que somos ruines. Suplicóos, 
Padre Eterno, que no lo sufráis ya Vos; atajad 
^ste fuego, Señor, que, si queréis, podéis . Mirad 
que aun está en el mundo vuestro Hi jo ; por su 
acatamiento cesen cosas tan feas y abominables 
y sucias; por su hermosura y limpieza no merece 
estar en casa adonde hay cosas semejantes. No 
lo hagá i s por nosotros. Señor, que no lo mere-
cemos; hacedlo por vuestro Hijo. Pues supli-
1 De sí, equivalente a por si, como en otros lugares hemos visto. 
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caros que no esté con nosotros, no os lo osa-
mos pedir: ¿ q u é sería de nosotros? Que si algo 
os aplaca, es tener acá tal prenda. Pues a lgún 
medio ha de haber, Señor mío, pónga le Vuestra 
Majestad. 
5 j Oh mi Dios, quién pudiera importunaros 
mucho, y haberos servido mucho para poderos 
pedir tan gran merced en pago de mis servicios, 
pues no dejáis ninguno sin paga! Mas no lo he 
hecho. Señor ; antes por ventura soy yo la que os 
he enojado de manera, que por mis pecados 
vengan tantos males. Pues ¿qué he de hacer, 
Criador mío, sino presentaros este Pan sacratísi-
mo, y aunque nos le disteis, tornáros le a dar, y 
suplicaros por los méri tos de vuestro Hijo me 
hagá i s esta merced, pues por tantas partes lo 
tiene merecido? Ya, Señor, ya haced que se so-
siegue este mar; no ande siempre en tanta tem-
pestad esta nave de la Iglesia, y sá lvanos , Se-
ñor mío, que perecemos (1) . 
1 Matth., V I I I , 26. 
CAPITULO X X X V I 
TRATA DE ESTAS PALABRAS D E L «PATERNOSTER»: D i -
mitte nobis debita riostra. 
1 Pues viendo nuestro buen Maestro que con 
este manjar celestial todo nos es fácil, si no es 
por nuestra culpa, y que podemos cumplir muy 
bien lo que hemos dicho al Padre de que se 
cumpla en nosotros su voluntad, dícele ahora que 
nos perdone nuestras deudas, pues perdonamos 
nosotros. Y así, prosiguiendo en la oración que 
nos enseña, dice estas palabras: Y pe rdónanos , 
Señor, nuestras deudas, asi como nosotros las 
perdonamos a nuestros deudores. 
2 Miremos, hermanas, que no dice «como per-
donaremos» , porque entendamos que quien pide 
un don tan grande como ei pasado, y quien ya 
ha puesto su voluntad en la de Dios, que ya 
«sto ha de estar hecho, y así dice: como nosotros 
h s perdonamos. Así que, quien de veras hubiere 
dicho esta palabra al Señor, fíat voluntas tua, 
todo lo ha de tener hecho, con la determinación, 
al menos. Veis aquí cómo los santos se holgaban 
con las injurias y persecuciones, porque tenían 
algo que presentar al Señor cuando le pedían. 
¿ Q u é ha rá una tan pobre como yo, que tan 
Poco ha tenido que perdonar y tanto hay que 
se me perdone? Cosa es ésta, hermanas, para 
^ue miremos mucho en ella; que una cosa tan 
grave y de tanta importancia como que nos per-
done Nuestro Señor nuestra culpas, que merecían 
luego eterno, se nos perdone con tan baja cosa 
«orno es que perdonemos; y aun de esta bajeza 
tengo tan pocas que ofrecer, que de balde me 
«abéis . Señor, de perdonar: aquí cabe bien vues-
|*a misericordia. Bendito seáis Vos, que tan po-
ore me sufrís, que lo que vuestro Hijo dice en 
uombre de todos, por ser yo tai y tan sin caudal,, 
he de salir de la cuenta. 
¿ Mas, Señor mío, ¿si hab rá algunas personas 
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que me tengan compañía y no hayan entendido 
esto? Si las hay, en vuestro nombre les pido yo 
que se les acuerde de esto, y no hagan caso 
de unas cositas que llaman agravios, que parece 
hacemos casas de pajitas, como los niños, con 
estos puntos de honra. ¡Oh, vá lgame Dios, her-
manas, si en tendiésemos qué cosa es honra y 
en qué es tá perder la honra! Ahora no hablo 
con nosotras, que harto mal seria no tener ya 
entendido esto, sino conmigo, el tiempo que me 
precié de honra sin entender qué cosa era; íba-
me al hilo de la gente. ¡Oh de qué cosas me 
agraviaba, que yo tengo vergüenza ahora! Y 
no era, pues, de las que mucho miraban en estos 
puntos; mas no estaba en el punto principal, 
porque no miraba yo, ni hacía caso de la hon-
ra que tiene a lgún provecho, porque ésta es 
la que hace provecho al alma. Y qué bien dijo, 
quien dijo, que honra y provecho no podían es-
tar juntas, aunque no sé si lo dijo a este pro-
pósito. Y es al pie de la letra, porque provecho 
del alma y esto que llama el mundo honra, nun-
ca puede estar junto. Cosa espantosa es qué al 
revés anda el mundo. Bendito sea el Señor que 
nos sacó de él. 
4 Mas mirad, hermanas, que no nos tiene o lv i -
dadas el demonio; también inventa sus honras 
en los monasterios, y pone sus leyes, que suben 
y bajan en dignidades como los del mundo. Los 
letrados deben de ir por sus letras, que esto no 
lo sé, que el que ha llegado a leer Teología, no 
ha de bajar a leer Filosofía, que es un punto 
de honra, que es tá en que ha de subir y no 
bajar. Y aun si se lo mandase la obediencia, lo 
tendr ía por agravio, y habr ía quien tornase de 
él, que es afrenta; y luego el demonio des-
cubre razones, que aun en ley de Dios parece 
lleva razón. Pues entre nosotras, la que ha sido 
priora, ha de quedar inhabilitada para otro o f i -
cio más bajo: un mirar en la que es m á s an-
tigua, que esto no se nos olvida, y aun a las 
veces parece merecemos en ello, porque lo man-
ía Orden. 
5 Cosa es para reir, o para llorar, que lleva 
más razón. Sí, que no manda la Orden que no 
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tengamos humildad: manda que haya concierto; 
mas yo no he de estar tan concertada en cosas 
de mi estima, que tenga tanto cuidado en este 
punto de Orden como de otras cosas de ella, 
que por ventura guardaremos imperfectamente; 
no esté toda nuestra perfección de guardarla en 
esto; otras lo mi ra rán por mí, si yo me descuido. 
Es el caso, que como somos inclinadas a subir, 
aunque no subiremos por aquí a l cielo, no ha 
de haber bajar. ¡Oh Señor, Señor! ¿Sois Vos 
nuestro dechado y Maestro? Sí, por cierto. ¿ P u e s 
en qué estuvo vuestra honra, Honrador nuestro? 
No la perdisteis, por cierto, en ser humillado 
hasta la muerte; no, Señor, sino que la ganas-
teis para todos. 
6 ¡Oh, por amor de Dios, hermanas! que l le-
vamos perdido el camino, porque va errado des-
de el principio; y p legué a Dios que no se pierda 
a lgún alma por guardar estos negros puntos de 
honra, sin entender en qué es tá la honra. Y ven^ 
dremos después a pensar que hemos hecho mu-
cho, si perdonamos una cosita de éstas , que ni 
era agravio, ni injuria, n i nada; y muy como 
quien ha hecho algo, vendremos a que nos per-
done el Señor, pues hemos perdonado. Dadnos, 
íni Dios, a entender que no nos entendemos, y que 
venimos vacías las manos, y perdonadnos Vos 
Por vuestra misericordia. Que en verdad, Señor, 
que no veo cosa (pues todas las cosas se aca-
"an, y el castigo es sin f in ) , que merezca po-
í r s e o s delante para que nos hagá is tan gran 
Rierced, si no es por quien os lo pide. 
7 Mas ¡qué estimado debe ser este amarnos 
unos a otros del Señor ! Pues pudiera el buen 
Jesús ponerle delante otras, y decir: perdonad-
a s , Señor, porque hacemos mucha penitencia, o 
Porque rezamos mucho, y ayunamos, y lo hemos 
dejado todo por Vos, y os amamos mucho; y 
no dijo porque perder íamos la vida por Vos, y. 
como digo, otras cosas que pudiera decir, sino 
solo porque perdonamos. Por ventura, como nos 
^onoce por tan amigos de esta negra honra, y 
^omo cosa más dificultosa de alcanzar de nos-
otros, y más agradable a su Padre, la dijo, y 
e ía ofrece de nuestra parte. 
-502 C A M I N O D E P E R F E C C I O N 
8 Pues tened mucha cuenta, hermanas, con que 
dice: como perdonamos; ya como cosa hecha, 
como he dicho. Y advertid mucho en esto, 
que cuando de las cosas que Dios hace merced 
a un alma en la oración que he dicho de con-
templac ión perfecta, no sale muy determinada, 
y, si se le ofrece, lo pone por obra de perdonar 
cualquier injuria, por grave que sea, no estas 
nader í a s que llaman injurias, [no fíe mucho de 
su oración] (1 ) ; que al alma que Dios llega 
a Sí en oración tan subida, no llegan (2), ni 
se le da m á s ser estimada que no. No dije bien, 
que sí da, que mucha más pena le da la honra 
que la deshonra, y el mucho holgar con des-
canso que los trabajos. Porque cuando de ve-
jas le ha dado el Señor aquí su reino, ya no 
le quiere en este mundo; y para más subida-
mente reinar, entiende es éste el verdadero ca-
mino, y ha ya visto por experiencia la gran ga-
nancia que le viene, y lo que se adelanta un 
alma en padecer por Dios. Porque por maravilla 
llega Su Majestad a hacer tan grandes regalos, 
sino a personas que han pasado de buena gana 
muchos trabajos por E l ; porque, como dije en 
otra parte de este libro (3), son grandes los 
trabajos de los contemplativos, y así los busca 
el Señor gente experimentada. 
9 Pues entended, hermanas, que, como éstos 
tienen ya entendido lo que es todo, en cosa 
que pasa no se detienen mucho. Si de primer 
movimiento (4) da pena una gran injuria y tra-
bajo, aun no lo ha bien sentido, cuando acude 
la razón por otra parte, que parece levanta la 
bandera por sí, y deja casi aniquilada aquella 
pena con el gozo que le da ver que le ha puesto 
^el Señor en las manos cosa que en un día po-
drá ganar más delante de Su Majestad de mer-
cedes y favores perpetuos, que pudiera ser ga-
nara él en diez años por trabajos que quisiera 
1 S in este aditamento del M. F r . Luis de L e ó n , queda en sus-
{)enso este pasaje. Las ediciones siguientes i n d u j eron la enmienda de a p r í n c i p e . 
2 L o s injurias se entiende. 
8 Cap. X V I I I . 
4 Movimiento e s p o n t á n e o , que antecede a la re f l ex ión . E n el tec-
nicismo esco lás t ico se denominan estos actos molua primo primi. 
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tomar por sí. Esto es muy ordinario, a lo que 
yo entiendo, que l^e tratado muchos contempla-
tivos, y sé cierto que pasa asi; que como otros 
precian oro y joyas, precian ellos los trabajos 
y los desean, porque tienen entendido que éstos 
les han de hacer ricos. 
10 De estas personas es tá muy lejos estima 
suya de nada; gustan entiendan sus pecados, y 
de decirlos cuando ven que tienen estima de 
ellos. Así les acaece de su linaje, que ya saben 
que en el reino que no se acaba, no han de ganar 
por aquí . Si gustasen ser de buena casta, es 
cuando para más servir a Dios fuera menester; 
cuando no, pésales los tengan por más de lo 
que son, y sin ninguna pena desengañan , sino 
con gusto. Es el caso, que debe ser a quien 
Dios hace merced de tener esta humildad y amor 
grande a Dios, que en cosa que sea servirle más , 
ya se tiene a sí tan olvidado, que aun no puede 
creer que otros sienten algunas cosas ni lo tie-
nen por injuria. 
11 Estos efectos que he dicho a la postre, 
son de personas ya más llegadas a perfección, 
y a quien el Señor muy ordinario hace mercedes 
de llegarle a Sí por contemplación perfecta. Mas 
lo primero, que es estar determinados a sufrir i n -
jurias, y sufrirlas, aunque sea recibiendo pena, 
digo que muy en breve lo tiene quien tiene 
Ya esta merced del Señor de tener oración hasta 
Uegar a un ión ; y que si no tiene estos efectos 
y sale muy fuerte en ellos de la oración, crea 
^ue no era la merced de Dios, sino alguna i l u -
sión y regalo del demonio, porque nos tengamos 
Por más honrados. 
12 Puede ser que al principio cuando el Se-
nor hace estas mercedes, no luego el alma quede 
con esta fortaleza; mas digo que si las conti-
gua a hacer, que en breve tiempo se hace con 
fortaleza, y ya que no la tenga en otras virtudes, 
eu esto de perdonar sí. No puedo yo creer que 
alma que tan junto llega de la misma mise-
ricordia, adondt conoce la que es y lo mucho 
le ha perdonado Dios, deje de perdonar lue-
go con toda facilidad, y quede allanada en que-
uar muy bien con quien la injur ió; porque tiene 
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presente el regalo y merced que le ha hecho, 
adonde vió señales de grande amor, y a légrase 
se le ofrezca en qué mostrarle alguno. 
13 Torno a decir que conozco muchas personas 
que las ha hecho el Señor merced de levantarlas 
a cosas sobrenaturales, dándoles esta oración o 
contemplación que queda dicha; y aunque las 
veo con otras faltas e imperfecciones, con ésta 
no he visto ninguna, ni creo la habrá , si las 
mercedes son de Dios, como he dicho. El que las 
recibiere mayores, mire en sí cómo van creciendo 
estos efectos; y si no viere en sí ninguno, té -
mase mucho, y no crea que esos regalos son de 
Dios, como he dicho, que siempre enriquece el 
alma adonde llega. Esto es cierto, que aunque la 
merced y regalo pase presto, que se entiende 
despacio en las ganancias con que queda el alma; 
y como el buen Jesús sabe bien esto, determina-
damente dice a su Padre Santo que perdonamos 
maestros deudores. 
oM 
CAPITULO X X X V I I 
DICE LA EXCELENCIA DE ESTA ORACION DEL «PATER-
NOSTER», Y COMO HALLAREMOS DE MUCHAS MA-
NERAS CONSOLACION EN E L L A . 
1 Es cosa para alabar mucho al Señor cuan 
subida en perfección es esta oración evangelical, 
bien como ordenada de tan buen Maestro, y así 
podemos, hijas, cada una tomarla a su p ropó-
sito. Espán tame ver que en tan pocas palabras 
es tá toda la contemplación y perfección ence-
rrada, que parece no hemos menester otro libro, 
sino estudiar en éste. Porque hasta aquí nos ha 
enseñado el Señor todo el modo de oración 
y de alta contemplación, desde los principiantes 
a la oración mental, y de quietud y unión, que 
a ser yo para saberlo decir1, se pudiera hacer 
un gran libro de oración sobre tan verdadero 
fundamento. Ahora ya comienza el Señor a dar-
nos a entender los efectos que deja, cuando son 
mercedes suyas, como habéis visto. 
2 Pensado he yo cómo no se había Su M a -
jestad declarado más en cosas tan subidas y 
oscuras, para que todos lo entendiésemos. Hame 
Parecido que (como había de ser general para 
todos esta oración) que porque pudiese pedir 
cada uno a su propósi to , y se consolase, parecién-
donos le damos buen entendimiento, lo dejó asi 
en confuso, para que los contemplativos, que 
Va no quieren cosas de la tierra, y personas 
ya muy dadas a Dios, pidan las mercedes del 
cielo que se pueden, por la gran bondad de 
Dios, dar en la tierra; y los que aun viven en 
elja, y es bien que vivan conforme a sus estados. 
Pidan también su pan [con] que se han de sus-
tentar y sustentan sus casas, y es muy justo y 
santo, y así las demás cosas, conforme a sus 
necesidades. 
3 Mas miren que estas dos cosas, que es dar-
le nuestra voluntad y perdonar, que es para t o -
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tdos. Verdad es que hay más y menos en ello, 
como queda diccho: los perfectos da rán la vo-
luntad como perfectos, y pe rdonarán con la per-
fección que queda dicha; nosotras, hermanas, ha-
Temos lo que pudiéremos , que todo lo recibe el 
Señor . Porque parece una manera de concierto 
que de nuestra parte hace con su Eterno Padre, 
como quien dice: haced Vos esto, Señor, y harán 
mis hermanos estotro. Pues a buen seguro que 
no falte por su parte. ¡Oh, oh, que es muy buen 
pagador y paga muy sin tasa! 
4 De tal manera podemos decir una vez esta 
oración, que como entienda no nos queda doblez, 
sino que haremos lo que decimos, nos deje ricas. 
Es muy amigo tratemos verdad con é l ; tratando 
con llaneza y claridad, que no digamos una cosa 
y nos quede otra, siempre da más de lo que le 
pedimos. Sabiendo esto nuestro buen Maestro, 
y que los que de veras llegasen a perfección en 
el pedir, habían de quedar tan en alto grado 
con las mercedes que Ies había de hacer el Pa-
dre, entendiendo que los ya perfectos, o que van 
camino de ello, que no temen, ni deben, como 
dicen, tienen el mundo debajo de los píes, con-
tento el Señor de él, como por los efectos que 
hace en sus almas pueden tener g rand ís ima es-
peranza que Su Majestad lo está , embebidos en 
aquellos regalos, no querr ían acordarse que hay 
otro mundo, ni que tienen contrar íos . 
5 ¡Oh Sabidur ía eterna! ¡Oh buen Enseña-
dor! Y qué gran cosa es, hijas, un maestro sabio, 
temeroso, que previene a los peligros. Es todo 
el bien que un alma espiritual puede acá desear, 
porque es gran seguridad. No podr ía encarecer 
con palabras lo que importa esto. Así que, viendo 
el Señor que era menester despertarlos y acor-
darlos que tienen enemigos, y cuán m á s peligroso 
es en ellos ir descuidados, y que mucha más ayu-
da han menester del Padre Eterno, porque cae-
rán de más alto, y para no andar, sin entenderse, 
engañados , pide estas peticiones tan necesarias 
a todos mientras vivimos en este destierro: B 
no nos traigas, Señor, en tentación; mas líbra-
nos de mal. 
CAPITULO X X X V I I I 
QUE T R A T A D E L A G R A N N E C E S I D A D QUE T E N E M O S 
D E S U P L I C A R A L P A D R E E T E R N O NOS CONCEDA L O 
QUE P E D I M O S E N ESTAS P A L A B R A S : Et 116 R O S 
inducas in tentat íonem, sed libera nos a ma-
lO¿ Y D E C L A R A A L G U N A S T E N T A C I O N E S . ES D E N O T A R . 
1 Grandes cosas tenemos aquí, hermanas, que 
pensar y que entender, pues lo pedimos. Ahora 
mirad que tengo por muy cierto los que llegan 
a la perfección, que no piden al Señor los libre 
de los trabajos, n i de las tentaciones, ni perse-
cuciones y peleas, que éste es otro efecto muy 
cierto y grande de ser espír i tu del Señor, y no 
ilusión, la contemplación y mercedes que Su Ma-
jestad les diere; porque, como poco ha dije, an-
tes los desean, y los piden y los aman. Son 
como los soldados que están m á s contentos cuan-
do hay más guerra, porque esperan salir con más 
ganancia; si no la hay, sirven con su sueldo, 
Rías ven que no pueden medrar mucho. 
2 Creed, hermanas, que los soldados de Cris-
to» que son los que tienen contemplación y tra-
tan de oración, no ven la hora que pelear; nun-
ca temen mucho enemigos públicos, ya los co-
nocen y saben que, con la fuerza que en ellos 
Pone el Señor, no tienen fuerza, y que siempre 
puedan vencedores y con gran ganancia: nunca 
[os vuelven el rostro. Los que temen, y es razón 
teman y siempre pidan los libre el Señor de 
^ílos, son unos enemigos que hay traidores, unos 
demonios que se transfiguran en ángel de luz,, 
vienen disfrazados. Hasta que han hecho mucha 
daño en el alma, no se dejan conocer, sino que 
ios andan bebiendo la sangre y acabando las 
virtudes, y andamos en la misma tentación y no 
lQ entendemos. De éstos pidamos, hijas, y supl i -
quemos muchas veces en el Paternosier que nos 
ubre el Señor, y que no consienta andemos en 
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tentación que nos traigan engañadas , que se des-
cubra la ponzoña, que no os escondan la luz y 
la verdad. ¡Oh con cuánta razón nos enseña 
•nuestro buen Maestro a pedir esto, y lo pide por 
nosotros! 
3 Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan, 
no penséis que es sólo en hacernos entender que 
los gustos que pueden fingir en nosotros y re-
;galos son de Dios, que éste me parece el menos 
daño, en parte, que ellos pueden hacer; antes 
p o d r á ser que con esto hagan caminar más a 
priesa, porque, cebados de aquel gusto, están más 
horas en la oración; y como ellos están ignoran-
tes que es del demonio, y como se ven indignos 
de aquellos regalos, no acabarán de dar gracias 
a Dios, queda rán más obligados a servirle, se 
esforzarán a disponerse para que les haga más 
mercedes el Señor, pensando son de su mano. 
4 Procurad, hermanas, siempre humildad, y ver 
^que no sois dignas de estas mercedes, y no las 
procuréis . Haciendo esto, tengo para mí, que mu-
chas almas pierde el demonio por aquí, pensan-
do hacer que se pierdan, y que saca el Señor, 
del mal que él pretende hacer, nuestro bien; por-
que mira Su Majestad nuestra intención, que es 
contentarle y servirle, e s tándonos con El en la 
oración, y fiel es el Señor. Bien es andar con 
aviso, no haga quiebra en la humildad, o engen-
drar alguna vanagloria. Suplicando al Señor os 
libre en esto, no hayáis miedo, hijas, que os deje 
Su Majestad regalar mucho de nadie, sino de Sí. 
5 Adonde el demonio puede hacer gran daño 
sin entenderle, es haciéndonos creer que tenemos 
virtudes, no teniéndolas , que esto es pestilencia. 
Porque en los gustos y regalos, parece sólo que 
recibimos y que quedamos más obligados a ser-
v i r ; acá parece que damos y servimos, y que está 
el Señor obligado a pagar, y a s í poco a poco hace 
mucho daño . Que por una parte enflaquece la hu-
mildad, por otra descu idámonos de adquirir aque-
lla v i r tud , que nos parece la tenemos ya ganada. 
Pues ¿qué remedio, hermanas? El que a mí me 
parece mejor, es lo que nos enseña nuestro Maes-
t ro : oración, y suplicar al Padre Eterno que no 
permita que andemos en tentación. 
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6 También os quiero decir otro alguno, que, 
si nos parece el Señor ya nos la ha dado, en-
tendamos que es bien recibido, y que nos le 
puede tornar a quitar, como, a la verdad, acaece 
muchas veces, y no sin gran providencia de Dios. 
¿Nunca lo habéis visto por vosotras, hermanas? 
Pues yo sí; unas veces me parece que estoy muy 
desasida, y en hecho de verdad, venido a la 
prueba, lo estoy; otra vez me hallo tan asida, y 
de cosas que por ventura el día de antes burlara 
yo de ello, que casi no me conozco. Otras ve-
ces me parece tengo mucho ánimo, y que a cosa 
que fuese servir a Dios no volver ía el rostro; y 
probado, es así que le tengo para algunas. Otro 
día viene que no me hallo con él para matar 
una hormiga por Dios, si en ello hallase con-
tradicción. Así, unas veces me parece que de 
ninguna cosa que me murmurasen ni dijesen de 
mí, no se me da nada; y probado, algunas veces 
es así, que antes me da contento. Vienen días que 
sola una palabra me aflige y querr ía irme del 
mundo, porque me parece me cansa en todo. Y 
en esto no soy sola yo, que lo he mirado en mu-
chas personas mejores que yo, y sé que pasa así. 
7 Pues esto es, ¿quién podrá decir de sí que 
tiene vir tud, ni que está rica, pues al mejor tiem-
po que haya menester la vir tud, se halla de ella 
pobre? Que no, hermanas, sino pensemos siem-
pre lo estamos, y no nos adeudemos sin tener de 
<iué pagar; porque de otra parte ha de venir 
«1 tesoro, y no sabemos cuándo nos quer rá de-
jar en la cárcel de nuestra miseria sin darnos na-
da; y si teniéndonos por buenas nos hacen mer-
ced y honra, que es el emprestar que digo, que-
daránse burlados ellos y nosotras. Verdad es que 
sirviendo con humildad, en fin, nos socorre el 
Señor en las necesidades; mas si no hay muy 
de veras esta vi r tud, a cada paso, como dicen, 
os dejará el Señor. Y es grandís ima merced suya, 
^ue es para que la tengáis y entendáis con ver-
dad que no tenemos nada que no lo recibimos. 
8 Ahora, pues, notad otro aviso: hácenos en-
tender el demonio que tenemos una vi r tud, diga-
uios de paciencia, porque nos determinamos y ha-
cemos muy continuos actos de pasar mucho por 
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Dios; y parécenos en hecho de verdad que lo su-
frir íamos, y así estamos muy contentas, porque 
ayuda el demonio a que lo creamos. Yo os aviso 
no hagáis caso de estas virtudes, ni pensemos las 
conocemos sino de nombre, ni que nos las ha 
dado el Señor, hasta que veamos la prueba; por-
que acaecerá que a una palabra que os digan a 
vuestro disgusto, vaya la paciencia por el suelo. 
Cuando muchas veces sufriereis, alabad a Dios 
que os comienza a enseñar esta v i r tud , y esfor-
zaos a padecer, que es señal que en eso quiere se 
la paguéis , pues os la da, y no la tengáis sino 
como en depósi to , como ya queda dicho. 
9 Trae otra tentación, que nos parecemos muy 
pobres de espíri tu, y traemos costumbre de de-
cirlo, que ni queremos nada, ni se nos da nada 
de nada; no se ha ofrecido la ocasión de darnos 
algo, aunque pase de lo necesario, cuando va 
toda perdida la pobreza de espíri tu. Mucho ayu-
da el traer costumbre de decirlo, a parecer que 
se tiene. Mucho hace al caso andar siempre so-
bre aviso para entender es tentación, así en las 
cosas que he dicho, como en otras muchas; por-
que cuando de veras da el Señor una sólida v i r -
tud de éstas , todas parece las trae tras s í ; es 
muy conocida cosa. Mas tornóos avisar, que, aun-
que os parezca la tenéis, temáis que os engañá i s ; 
porque el verdadero humilde siempre anda dudo-
so en virtudes propias, y muy ordinariamente le 
parecen m á s ciertas y de más valor las que ve 
en sus prój imos. 
CAPITULO XXXÍX 
PROSIGUE LA MISMA MATERIA, Y DA AVISOS DE T E N -
TACIONES ALGUNAS DE DIFERENTES MANERAS, Y 
PONE DOS REMEDIOS PARA QUE SE PUEDAN LIBRAR 
DE E L L A S . 
1 Pues guardaos también, hijas, de unas hu-
mildades que pone el demonio con gran inquie-
tud de la gravedad de nuestros pecados, que 
suele apretar aquí de muchas maneras, hasta apar-
tarse de las comuniones, y de tener oración par-
ticular (por no merecerlo, les pone el demonio), 
y cuando llegan al Santís imo Sacramento, en si 
se aparejaron bien o no, se les va el tiempo que 
habían de recibir mercedes. Llega la cosa a tér-
mino de hacer parecer a un alma, que, por ser tal, 
la tiene Dios tan dejada, que casi pone duda en 
su misericordia. Todo le parece peligro lo que 
trata, y sin fruto lo que sirve, por bueno que sea. 
Dale una desconfianza, que se le caen los brazos 
para hacer n ingún bien, porque le parece que lo 
que lo es en los otros, en ella es mal. 
2 Mirad mucho, hijas, en este punto que os 
diré, porque algunas veces pod rá ser humildad 
y v i r tud teneros por tan ruin, y otras grandís i -
ma tentación. Porque yo he pasado por ella, la 
conozco. La humildad no inquieta, ni desasosiega, 
n} alborota el alma, por grande que sea; sino 
viene con paz, y regalo y sosiego. Aunque uno 
ue verse ruin entienda claramente merece estar 
el infierno, y se aflige, y le parece con jus-
ticia todos le habían de aborrecer, y que no osa 
casi pedir misericordia, si es buena humildad, es-
ta pena viene con una suavidad en sí y contento, 
Que no querr íamos vernos sin ella. No alborota 
ni aprieta el alma, antes la dilata y hace hábil pa-
ja servir más a Dios. Estotra pena todo lo turba, 
todo lo alborota, toda el alma revuelve, es muy 
penosa. Creo pretende el demonio que pensemos 
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tenemos humildad, y si pudiese, a vueltas, que 
desconfiásemos de Dios. 
3 Cuando as í os hallareis, atajad el pensamien-
to de vuestra miseria lo más que pudiereis, y 
ponedle en la misericordia de Dios, y en lo que 
nos ama y padeció por nosotros. Y si es tentación, 
aun esto no podréis hacer, que no os dejará so-
segar el pensamiento, ni ponerle en cosa, sino para 
fatigaros m á s : harto será si conocéis es tentación. 
Así es en penitencias desconcertadas, para hacer 
entendernos que somos más penitentes que las 
otras, y que hacéis algo. Si os andáis escondien-
do del confesor o prelada, o si, diciéndoos que 
lo dejéis, no lo hacéis, es clara tentación. Procu-
rad, aunque más pena os dé, obedecer, pues en 
esto está la mayor perfección. 
4 Pone otra bien peligrosa, que es una segu-
ridad de parecemos que en ninguna manera tor-
nar íamos a las culpas pasadas y contentos del 
mundo: que ya le tengo entendido, y sé que se 
acaba todo, y que más gusto me dan las cosas 
de Dios. Esta, si es a los principios, es muy malo, 
porque con esta seguridad no se les da nada de 
tornarse a poner en las ocasiones, y hácenos dar 
de ojos, y plegué a Dios que no sea muy peor 
la recaída. Porque, como el demonio ve que es 
alma que le puede dañar y aprovechar a otras, 
hace todo su poder para que no se levante. Así 
que, aunque más gustos y prendas de amor ei 
Señor os dé, nunca tanto andéis seguras, que 
dejéis de temer podéis tornar a caer, y guarda-
ros de las ocasiones. 
5 Procurad mucho tratar esas mercedes y re-
galos con quien os dé luz, sin t^ner cosa secreta; 
y tened este cuidado: que en principio y f in de la 
oración, por subida contemplación que sea, siem-
pre acabéis en propio conocimiento. Y si es de 
Dios, aunque no queráis ni tengáis este aviso, lo 
haré is aún más veces, porque trae consigo humil -
dad, y siempre deja con más luz para que enten-
damos lo poco que somos. No me quiero detener 
más , porque muchos libros hallaréis de estos avi-
sos. Lo que he dicho, es porque he pasado por ello, 
y v ís tome en trabajo algunas veces. Todo cuanto 
se puede decir, no puede dar entera seguridad. 
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6 Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer 
sino acudir a Vos y suplicaros no nos traigan 
estos contrarios nuestros en tentación? Cosas pú-
blicas vengan, que, con vuestro favor, mejor nos 
libraremos; mas estas traiciones, ¿quién las en-
tenderá, Dios m í o ? Siempre hemos menester pe-
diros remedio. Decidnos, Señor, alguna cosa para 
que nos entendamos y aseguremos; ya sabéis que 
por este camino no van los muchos, y si han de 
ir con tantos miedos, irán muy menos. 
7 Cosa ext raña es ésta, jcomo si para los que 
no van por camino de oración no tentase el de-
monio! ¡y que se espanten más todos de uno 
que engaña de los que van más llegados a per-
fección, que de cien mi l que ven en engaños y 
pecados públicos, que no hay que andar a mirar 
si es bueno o malo, porque de mi l leguas se en-
tiende es S a t a n á s ! A la verdad, tienen razón, 
porque son tan poquís imos a los que engaña el 
demonio de los que rezaren el Pa te rnós te r como 
queda dicho, que, como cosa nueva y no usada, 
da admirac ión ; que es cosa muy de los mortales 
pasar fácilmente por lo continuo que ven, y es-
pantarse mucho de lo que es muy pocas veces, 
o casi ninguna. Y los mismos demonios los hacen 
espantar, porque les está a ellos bien, que pier-
den muchos por uno que se llega a la perfec-
ción (1). 
1 E n el autógrafo de E l Escorial escribe unas l íneas más , que 
ya publ i có F r . Luís de León: «Y dljro que es tan de espantar, que no 
me maravillo se espanten, porque si no es muy por su culpa, van tan 
m á s seguros que los que van por otro camino, como los que es tán 
en el cadalso mirando al toro, y los que andan p o n i é n d o s e l e en los 
cuernos. Ksta comparac ión lie oído, y parócemo al pió de la letra. No 
hayáis miedo, hermanas, de ir por estos caminos, que muchos hay 
en la oración, porque unos aprovechan en uno, y otros en otro: 
como he dicho. Camino seguro es, más alna os l ibraréis de la tenta-
c ión , estando cerca del S e ñ o r , que no estando lejos. Supl i cáse lo , y 
Pedlselo, como lo hacé i s tantas veces a el día en el Palemosler*. 
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CAPITULO X L 
DICE COMO PROCURANDO SIEMPRE ANDAR EN AMOR Y 
TEMOR DE DIOS, IREMOS SEGURAS ENTRE TANTAS 
TENTACIONES. 
1 Pues, buen Maestro nuestro, dadnos a lgún 
remedio cómo v iv i r sin mucho sobresalto en gue-
rra tan peligrosa. El que podemos tener, hijas, 
y nos dió Su Majestad es amor y temor: que 
el amor nos h a r á apresurar los pasos; el temor 
nos ha rá ir mirando adónde ponemos los pies 
para no caer por camino adonde hay tanto en que 
tropezar, como caminamos todos los que vivimos, 
y con esto a buen seguro que no seamos enga-
ñadas . 
2 Diréisme que en qué veréis que tenéis estas 
dos virtudes tan grandes, tan grandes (1), y te-
néis razón, porque cosa muy cierta y determi-
nada no la puede haber; porque siéndolo de que 
tenemos amor, lo estaremos de que estamos en 
gracia (2). Mas mirad, hermanas, hay unas se-
ñales que parece los ciegos las ven, no es tán 
secretas; aunque no queráis entenderlas, ellas dan 
voces que hacen mucho ruido, porque no son mu-
chos los que con perfección las tienen, y así se 
señalan más . ¡Como quien no dice nada: amor y 
temor de Dios! Son dos castillos fuertes, desde 
donde se da guerra al mundo y a los demonios. 
3 Quienes de veras aman a Dios, todo lo 
bueno aman, todo lo bueno quieren, todo lo bue-
no favorecen, todo lo bueno loan, con los bue-
nos se juntan siempre, y los favorecen y de-
fienden; no aman sino verdades y cosa que sea 
digna de amar. ¿Pensá is que es posible, quien 
muy de veras ama a Dios, amar vanidades, n i 
1 Loa editores han suprimido esta y otras repeticiones análogas 
que se advierten en estos escritos. Mal hecho, porque con ello quitan 
énfasis y energía a la frase, contra la intención de Santa Teresa, 
2 Añade el P. Báñez en nota marginal: lo qual no es posible sino 
por especial privilegio. 
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puede, ni riquezas, ni cosas del mundo de de-
leites, ni honras, ni tiene contiendas, n i envidias? 
Todo porque no pretende otra cosa sino conten-
tar al Amado. Andan muriendo porque los ame, 
y asi, ponen la vida en entender cómo le agra-
darán más . ¿Esconde r se? . ¡Oh, que el amor de 
Dios, si de veras es amor, es imposible! Si no, 
mirad un San Pablo, una Magdalena: en tres 
días el uno comenzó a entenderse que estaba 
enfermo de amor; éste fué San Pablo. La Magda-
lena desde el primer día, ¡y cuán bien entendido! 
Que esto tiene, que hay más o menos; y así se 
da a entender como la fuerza que tiene el amor. 
Si es poco, dase a entender poco; y si es mucho, 
mucho; mas poco o mucho, como haya amor de 
Dios, siempre se entiende. 
4 Mas de lo que ahora tratamos más , que es 
de los engaños e ilusiones que hace el demonio 
a los contemplativos, no hay poco: siempre es 
el amor mucho, o ellos no serán contemplativos, 
y así se da a entender mucho, y de muchas ma-
neras. Es fuego grande, no puede sino dar gran 
resplandor. Y si esto no hay, anden con gran 
recelo, crean que tienen bien qué temer, procu-
ren entender qué es, hagan oraciones, anden con 
humildad y supliquen al Señor no los traiga en 
tentación; que cierto, a no haber esta señal , yo 
temo que andamos en ella. Mas andando con hu-
mildad, procurando saber la verdad, sujetas al 
confesor, y tratando con él con verdad y l ia-
nza, que, como está dicho, con lo que el demo-
ro os pensare dar la muerte, os da la vida, aun-
que más cocos e ilusiones os quiera hacer. 
5 Mas si sentís este amor de Dios que tengo 
dicho, y el temor que ahora diré, andad alegres 
Y quietas, que por haceros turbar el alma para 
Que no goce tan grandes bienes, os pond rá el 
demonio mi l temores falsos, y ha rá que otros os 
ios pongan; porque ya que no puede ganaros, al 
menos procura hacernos algo perder, y que pier-
dan los que pudieran ganar mucho, creyendo son 
de Dios las mercedes que hace tan grandes a una 
criatura tan ruin, y que es posible hacerlas, que 
Parece algunas veces tenemos olvidadas sus mi -
sericordias antiguas. 
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6 ¿Pensá is que le importa poco al demonio 
poner estos temores? No, sino mucho, porque hace 
dos d a ñ o s : el uno, que atemoriza, a los que le 
oyen, de llegarse a la oración, pensando han 
también de ser e n g a ñ a d o s ; el otro, que se llega-
rían muchos más a Dios, viendo que es tan bue-
no, como he dicho, que es posible comunicarse 
ahora tanto con los pecadores. Póneles codicia, y 
tienen razón, que yo conozco algunas personas 
que esto los animó, y comenzaron oración, y en 
poco tiempo salieron verdaderos, haciéndolos el 
Señor grandes mercedes. 
7 Así que, hermanas, cuando entre vosotras 
viereis hay alguna que el Señor las haga, alabad 
mucho al Señor por ello, y no por eso penséis 
es tá segura, antes ayudadla con más oración; 
porque nadie lo puede estar mientras vive y 
anda engolfado en los peligros de este mar tem-
pestuoso. Así que no dejaréis de entender este 
amor adonde está, n i sé cómo se pueda encubrir. 
Pues si amamos acá a las criaturas, dicen ser im-
posible, y que mientras m á s hacen por encu-
brir lo, m á s se descubre, siendo cosa tan baja, 
que no merece nombre de amor, porque se funda 
en nonada, ¿y hablase de poder encubrir un 
amor tan fuerte, tan justo, que siempre va cre-
ciendo, que no ve cosa para dejar de amar, fun-
dado sobre tal cimiento como es ser pagado con 
otro amor, que ya no puede dudar de él por es-
tar mostrado tan al descubierto, con tan grandes 
dolores, y trabajos y derramamiento de sangre, 
hasta perder la vida, porque no nos quedase 
ninguna duda de este amor? ¡Oh, vá lgame Dios, 
qué cosa tan diferente debe ser el un amor 
del otro a quien lo ha probado! 
8 P legué a Su Majestad nos le dé antes que 
nos saque de esta vida, porque será gran cosa 
a la hora de la muerte ver que vamos a ser juz-
gadas de quien habemos amado sobre todas las 
cosas. Seguras podremos ir con el pleito de nues-
tras deudas; no será ir a tierra ext raña , sino pro-
pia, pues es a la de quien tanto amamos y nos 
ama. Acordaos, hijas mías, aquí de la ganancia 
que trae este amor consigo, y de la pérdida en 
no tenerle, que nos pone en manos del tentador, 
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en manos tan crueles, manos tan enemigas de to-
do bien, y tan amigas de todo mal. 
9 ¿Qué será de la pobre alma que, acabada de 
salir de tales dolores y trabajos, como son los 
de la muerte, cae luego en ellas? ¡Qué mal des-
canso le viene! jqué despedazada irá al infier-
no! ¡qué mult i tud de serpientes de diferentes 
maneras! ¡qué temeroso lugar! ¡qué desventu-
rado hospedaje! Pues para una noche una mala 
posada se sufre mal, si es persona regalada (que 
son los que más deben de ir a l lá ) , pues, posada 
de para siempre, para sin f in, ¿qué pensáis sen-
tirá aquella triste alma? Que no queramos rega-
los, hijas; bien estamos aqu í ; todo es una noche 
la mala posada. Alabemos a Dios; esforcémonos 
a hacer penitencia en esta vida. Mas ¡qué dulce 
será la muerte de quien de todos sus pecados la 
tiene hecha, y no ha de ir al purgatorio! Como 
desde acá aun podrá ser comience a gozar de 
la gloria, no verá en sí temor, sino toda paz. 
10 Ya que no lleguemos a esto, hermanas, su-
pliquemos a Dios, si vamos a recibir luego penas, 
sea adonde con esperanza de salir de ellas las 
llevemos de buena gana, y adonde no perdamos 
su amistad y gracia, y que nos la dé en esta 
vida para no andar en tentación, sin que lo en-
tendamos. 
CAPITULO X L I 
QUE HABLA D E L TEMOR DE DIOS Y COMO NOS HEMOS 
DE GUARDAR DE PECADOS VENIALES. 
1 ¡Cómo me he alargado! Pues no tanto co-
mo quisiera, porque es cosa sabrosa hablar en 
tal amor, ¿qué será tenerle? (1). El Señor me 
le dé, por quien Su Majestad es. Ahora vengamos 
al temor de Dios. Es cosa también muy cono-
cida de quien le tiene, y de los que le tratan. 
Aunque quiero entendáis que a los principios no 
es tá tan crecido, si no es algunas personas, a 
quien, como he dicho, el Señor hace grandes mer-
cedes, que en breve tiempo las hace ricas de 
virtudes; y así no se conoce en todos a los pr in-
cipios, digo. Vase aumentando el valor creciendo 
más cada dia; aunque desde luego se entiende, 
porque luego se apartan de pecados y de las 
ocasiones y de malas compañías , y se ven otras 
señales. Mas cuando ya llega el alma a con-
templación, que es de lo que más ahora aquí 
tratamos, el temor de Dios también anda muy al 
descubierto, como el amor; no va disimulado aún 
en lo exterior. Aunque mucho con aviso se miren 
estas personas, no las verán andar descuidadas, 
que por grande que le tengamos a mirarlas, las 
tiene el Señor de manera, que si gran interés 
se le ofreciese, no ha rán de advertencia un pe-
cado venial; los mortales temen como al fuego. Y 
éstas son las ilusiones que yo querr ía , hermanas» 
temiésemos mucho, y supliquemos siempre a Dios 
1 E l autógrafo escurialense trae aquí un párrafo que dice: « N o 
vaya yo de esta vida hasta que no quiera cosa de ella, ni sepa q u é 
cosa es amar fuera de Vos, n i acierte a poner este nombre en nadie, 
pues todo es falso, pues lo es el cimiento, y ansí no dura el edificio. 
No sé por qué nos espantamos cuando o y ó decir, «aquel me pagd 
mal», «estotro no me quiere». Yo me rio entre mí: ¿qué os ha de pa-
gar, ni qué os ha de querer? E n esto v e r é i s qu ién es el mundo, qu& 
vuestro mesmo amor os da d e s p u é s el castigo, y eso es lo que os 
deshace, porque siente mucho la voluntad de que la hayáis traído 
embebida en juego de n iños» . L a ed ic ión principe y todas las poste-
riores reproducen este párrafo. 
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no sea tan recia la tentación, que le ofendamos, 
sino que nos la dé conforme a la fortaleza que 
nos ha de dar para vencerla. Esto es lo que 
hace al caso; este temor es el que yo deseo nunca 
se quite de nosotras, que es lo que nos ha de 
valer. 
2 ¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido 
al Señor, para que sus siervos y esclavos infer-
nales [estén atados]! (1 ) ; que, en f in, todos le 
han de servir, mal que les pese, sino que ellos 
es por fuerza, y nosotros de toda voluntad. Así 
que, teniéndole contento, ellos es ta rán a raya, 
no ha rán cosa con que nos puedan dañar , aunque 
m á s nos traigan en tentación y nos armen lazos 
secretos. 
3 Tened esta cuenta y aviso, que importa mu-
cho, que [no descuidéis] (2) hasta que os veáis 
con tan gran determinación de no ofender al 
Señor, que perderíais mi l vidas antes que hacer 
nn pecado mortal, y de los veniales estéis con mu-
cho cuidado de no hacerlos; esto de advertencia, 
que de otra suerte, ¿quién es ta rá sin hacer mu-
chos? Mas hay una advertencia muy pensada; 
otra tan de presto, que casi haciéndose el pecado 
venial y advirtiendo es todo uno, que no nos pu-
dimos entender. Mas pecado muy de advertencia, 
Por chico que sea, Dios nos libre de él. ¡Cuánto 
ínás, que no hay poco, siendo contra una tan 
gran Majestad, y viendo que nos es tá mirando! 
Que esto me parece a mí es pecado sobrepensado, 
Y como quien dice: Señor, aunque os pese, ha ré 
esto; ya veo que lo veis, y sé que no lo queréis, 
Y lo entiendo; mas quiero más seguir mi antojo 
y apetito que no vuestra voluntad. Y que en cosa 
oe esta suerte hay poco, a mí no me lo parece. 
Por leve que sea la culpa, sino mucho y muy 
mucho. 
,4 Mirad, por amor de Dios, hermanas, si que-
réis ganar este temor de Dios, que va mucho en-
tender cuán grave cosa es ofensa de Dios, y 
tratarlo en vuestros pensamientos muy ordinario; 
1 Estas dos palabras fueron aBadidas por Fr. Luis de León a fin 
completar el sentido de la frase, 
t n i a r v . lambién es de Fr. Luis de León esta adición, hecha por la 
«usma causa que la anterior. 
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que nos va la vida, y mucho más , tener arraiga-
da esta vi r tud en nuestras almas. Y hasta que le 
tengáis , es menester andar siempre con mucho 
cuidado, y apartarnos de todas las ocasiones y 
compañías , que no nos ayuden a llegarnos m á s 
a Dios. Tener gran cuenta con todo lo que hace-
mos, para doblar en ello nuestra voluntad, y cuen-
ta con que lo que hablare vaya con edificación; 
huir de donde hubiere pláticas que no sean de 
Dios. Ha menester mucho que en sí quede muy 
impreso este temor; aunque si de veras hay amorr 
presto se cobra. Mas en teniendo el alma visto con 
gran determinación en sí, que, como he dichor 
por cosa criada no ha rá una ofensa de Dios, 
aunque después se caiga alguna vez, porque so-
mos flacos y no hay que fiar de nosotros (cuan-
do más determinados, menos confiados de nues-
tra parte, que de donde ha de venir la confianza 
ha de ser de Dios) ; cuando esto que he dicho 
entendamos de nosotros, no es menester andar tan 
encogidos ni apretados, que el Señor nos favo-
recerá, y ya la costumbre nos será ayuda para 
no ofenderle; sino andar con una santa libertad, 
tratando con quien fuere justo, y aunque sean 
dis t ra ídas . Porque las que antes que tuviéseis es-
te verdadero temor de Dios, os fueran tósigo y 
ayuda para matar el alma, muchas veces después 
os la ha rán para amar más a Dios y alabarle por-
que os libró de aquello que veis ser notorio pe-
l igro ; y si antes fuerais parte para ayudar a sus 
flaquezas, ahora lo seréis para que se vayan a 
la mano en ellas por estar delante de vos, que 
sin quereros hacer honra acaece esto. 
5 Yo alabo al Señor muchas veces, y pensan-
do de dónde vendrá , por qué, sin decir palabra, 
muchas veces un siervo de Dios ataja palabras que 
se dicen contra E l ; debe ser, que así como acá, 
si tenemos un amigo siempre se tiene respeto, si es 
en su ausencia, a no hacerle agravio delante del 
que saben que lo es; y como aquél está en gra-
cia, la misma gracia debe hacer que por bajo que 
éste sea se le tenga respeto, y no le den pena 
en cosa que tanto entienden ha de sentir como 
ofender a Dios. El caso es que yo no sé la causa, 
mas sé que es muy ordinario esto. Así que no os 
C A P I T U L O X L I 521 
apretéis , porque si el alma se comienza a en-
coger, es muy mala cosa para todo lo bueno, 
y a las veces dan en ser escrupulosas, y velsla 
aqu í inhabilitada para sí y para los otros; y ya 
que no dé en esto, será buena para sí, mas no 
l legará muchas almas a Dios, como ven tanto en-
cogimiento y apretura. Es tal nuestro natural, que 
las atemoriza y ahoga, y huyen de llevar el ca-
mino que vos lleváis, aunque conocen claro ser 
de más v i r tud . 
6 Y viene otro daño de aquí, que es juzgar 
a otros, como no van por vuestro camino, sino 
con más santidad (por aprovechar el prój imo 
tratan con libertad y sin esos encogimientos), 
luego os parecerán imperfectos. Si tienen ale-
gría santa, parecerá disolución, en especial en 
las que no tenemos letras, ni sabemos en lo que 
se puede tratar sin pecado. Es muy peligrosa co-
sa, y andar en tentación continuo y muy de 
mala digest ión, porque es en perjuicio del pró-
j imo ; y pensar que, si no van todos por el modo 
que vos encogidamente, no van tan bien, es ma-
lísimo. Y hay otro d a ñ o : que en algunas cosas 
que habéis de hablar, y es razón habléis , por 
miedo de no exceder en algo, no osaréis sino 
por ventura decir bien de lo que sería muy bien 
abominaseis. 
7 Así que hermanas, todo lo que pudiereis sin 
ofensa de Dios, procurad ser afables, y entender 
de manera con todas las personas que os trata-
ren, que amen vuestra conversación y deseen vues-
tra manera de v iv i r y tratar, y no se atemoricen 
y amedrenten de la v i r tud . A religiosas importa 
mucho esto: mientras más santas, más conver-
sables con sus hermanas, y que aunque sintáis 
mucha pena, si no van sus plát icas todas como 
vos las querr íais hablar, nunca os extrañéis de 
ellas, si queréis aprovechar y ser amada. Que 
es lo que mucho hemos de procurar ser afables, 
y agradar y contentar a las personas que trata-
dos, en especial a nuestras hermanas. 
8 Así que, hijas mías, procurad entender de 
Dios en verdad, que no mira a tantas menudencias 
como vosotras pensá i s ; y no dejéis que se os 
encoja el án ima y el ánimo, que se podrán perder 
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muchos bienes. La intención recta, la voluntad de-
terminada, como tengo dicho, de no ofender a 
Dios: no dejéis arrinconar vuestra alma, que en 
lugar de procurar santidad, sacará muchas i m -
perfecciones, que el demonio le pondrá por otras 
vías, y, como he dicho, no aprovechará a sí y 
a las otras tanto como pudiera. 
9 Veis aqu í cómo con estas dos cosas, amor y 
temor de Dios, podemos ir por este camino sose-
gados y quietos, aunque, como el temor ha de 
ir siempre delante, no descuidados, que esta se-
guridad no la hemos de tener mientras vivimos,, 
porque sería gran peligro. Y así lo entendió nues-
tro Enseñador , cuando en el f in de esta oración 
dice a su Padre estas palabras, como quien en-
tendió bien eran menester. 
CAPITULO X L I I 
E N Q U E T R A T A DE E S T A S P O S T R E R A S P A L A B R A S D E L 
«PATERNÓSTER»: Sed libera nos a malo. Amen. 
«MAS L I B R A N O S DE M A L . A M E N » . 
1 Paréceme tiene razón el buen Jesús de pe-
dir esto para Sí, porque ya vemos cuán cansado 
estaba de esta vida cuando dijo en la cena a 
sus Após to les : Con deseo he deseado cenar con 
vosotros (1), que era la postrera cena de su 
vida. Por adonde se ve cuán cansado debía ya 
estar de v iv i r , y ahora no se cansarán los que 
han cien años , sino siempre con deseo de v iv i r 
más . A la verdad, no la pasamos tan mal, ni con 
tantos trabajos como Su Majestad la pasó, ni 
tan pobremente. ¿Qué fué toda su vida sino una 
continua muerte, siempre trayendo la que le 
habían de dar tan cruel delante de los ojos? Y 
esto era lo menos; ¡mas tantas ofensas como 
se hacían a su Padre, y tanta mult i tud de almas 
como se pe rd ían ! Pues si acá una que tenga ca-
ridad le es esto gran tormento, ¿qué sería en la 
caridad sin tasa ni medida de este Señor? ¡Y 
qué gran razón tenía de suplicar al Padre que le 
librase ya de tantos males y trabajos, y le pusie-
se en descanso para siempre en su reino, pues 
era verdadero heredero de é l ! 
2 Amén. Que el Amén entiendo yo, que pues 
con él se acaban todas las cosas, que así pide el 
Señor seamos librados de todo mal para siem-
pre (2). Y así lo suplico yo al Señor me libre 
1 L u c , X X I I , 15. 
2 Aquí borró la Santa una frase qne decía: Exornado es, herma-
« a s , pensar que mien- y arrancando la hoja siguiente (CIV), escr ib ió 
dos l íneas para unir el hilo del razonamiento, roto por la supres ión 
citada. L o suprimido dice, s e g ú n el autógrafo de E l Escorial: «Excu-
sado es, hermanas, pensar que mientras vivimos podemos estar libres 
de muchas tentaciones y imperfeciones y aún pecados; pues se dice 
que quien pensare es tá sin pecado, se engaña, y es así. Pues si echa-
mos a males del cuerpo y trabajos, ¿quien está sin muy muchos de 
muchas maneras, ni es bien pidamos estarlo? Pues entendamos q u é 
pediremos aquí , pues este decir de todo mal, parece imposible, o 
« e cuerpo, como he dicho, o de imperfeciones y faltas en el serví-
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de todo mal para siempre, pues no me desquito 
de lo que debo, sino que puede ser por ventura 
cada día me adeudo más. Y lo que no se puede 
sufrir. Señor, es no poder saber cierto que os 
amo, ni si son aceptos mis deseos delante de Vos. 
j Oh Señor y Dios mío, libradme ya de todo mal, 
y sed servido de llevarme adonde están todos 
los bienes! ¿Qué esperan ya aquí a los que Vos 
habéis dado algún conocimiento de lo que es 
el mundo, y los que tienen viva fe de lo que el 
Padre Eterno les tiene guardado? 
3 E l pedir esto con deseo grande y toda de-
terminación, es un gran efecto para los contem-
plativos de que las mercedes que en la oración 
reciben son de Dios; así que, los que lo fueren, 
ténganlo en mucho. E l pedirlo yo no es por esta 
vía, digo que no se tome por esta vía, sino que, 
como he tan mal vivido, temo ya de más vivir, 
y cánsanme tantos trabajos. Los que participan de 
los regalos de Dios, no es mucho deseen estar 
adonde no los gocen a sorbos, y que no quieran 
estar en vida que tantos embarazos hay para go-
zar de tanto bien, y que deseen estar adonde no 
se les ponga el sol de justicia. Haráseles todo 
oscuro cuanto después acá ven, y de cómo viven, 
me espanto. No debe ser con contento quien ha 
comenzado a gozar, y le han dado ya acá su 
reino, y no ha de vivir por su voluntad, sino 
por la del rey. 
4 ¡Oh cuán otra vida debe ser ésta para no 
desear la muerte! jCuán diferentemente se in-
clina nuestra voluntad a lo que es la voluntad 
de Dios! Ella quiere queramos la verdad, noso-
clo de Dios. De los santos no digo nada, todo lo podrán en Cris-
to, como decía San Pablo; mas los pecadores como yo, que me veo 
rodeada de flojedad y tibieza y poca mort i f icac ión, y otras muchas 
cosas, veo que me cumple pedir al S e ñ o r remedio. 
• Vosotras, hijas, pedid como os pareciere; yo no le hallo viviendo, 
y asi pido al Señor que me libre de todo mal para siempre. ¿Qué bien 
hallamos en esta vida, hermanas, pues carecemos de tanto bien y esta-
mos ausentes de El? Líbrame Señor de esta sombra de muei'te, l íbra-
me de tantos trabajos, l íbrame de tantos dolores, l íbrame de tantas 
mudanzas, de tantos cumplimientos como forzado hemos de tener los 
que vivimos; de tantas, tantas, tantas cosas, que me cansan y fatigan, 
que cansaría a quien esto leyese, si las dijese todas. No hay ya gtllen 
sufra vivir . Debe de venirme este cansancio de haber tan mal vfH" 
do, y de ver que aun lo que vivo ahora, no es como he de vivir, , 
pues tanto debo>. 
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tros queremos la mentira; quiere que queramos 
lo eterno, acá nos inclinamos a lo que se acaba; 
quiere queramos cosas grandes y subidas, acá 
queremos bajas y de tierra; querría quisiésemos 
sólo lo seguro, acá amamos lo dudoso. Que es 
burla, hijas mías, sino suplicar a Dios nos libre 
de estos peligros para siempre, y nos saque ya 
de todo mal. Y aunque no sea nuestro deseo con 
perfección, esforcémonos a pedir la petición. ¿Qué 
nos cuesta pedir mucho, pues pedimos a podero-
so? Mas, porque más acertemos, dejemos a su 
voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la nues-
tra; y sea para siempre santificado su nombre en 
los cielos y en la tierra, y en mí sea siempre he-
cha su voluntad. Amén (1), 
5 Ahora mirad, hermanas, cómo el Señor me 
ha quitado de trabajo enseñando a vosotras y a 
m i el camino que comencé a deciros, dándome a 
entender lo mucho que pedimos cuando decimos 
esta oración evangelical. Sea bendito por siem-
pre, que es cierto que j a m á s vino a mi pensa-
miento que había tan grandes secretos en ella, 
que ya habéis visto encierra en si todo el camino 
espiritual, desde el principio hasta engolfar Dios 
el alma y darla abundosamente a beber de la 
fuente de agua viva, que dije estaba al fin del 
camino. Parece nos ha querido el Señor dar a 
entender, hermanas, la gran consolación que está 
aquí encerrada, y es gran provecho para las per-
sonas que no saben leer. Si lo entendiesen, por 
esta oración podían sacar mucha doctrina y con-
solarse en ella. 
6 Pues aprendamos, hermanas, de la humildad 
con que nos enseña este nuestro buen Maestro, 
y suplicadle me perdone, que me he atrevido a 
hablar en cosas tan altas. Bien sabe Su Majes-
tad que mi entendimiento no es capaz para ello, 
si El no me enseñara lo que he dicho. Agradecéd-
selo vosotras, hermanas, que debe haberlo hecho 
marin, 
pudier 
^Igo de c ó m o habéis de rezar el Arcmuría , mas heme alargado tanto, 
que se quedará, y basta haber entendido c ó m o so rezará bien el P a -
ternouler para todas las oraciones vocales que hubierdes de rezar». 
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por la humildad con que me lo pedisteis y qui-
sisteis ser enseñadas de cosa tan miserable (1). 
7 Si el Padre Presentado Fray Domingo Bá-
ñez, que es mi confesor, a quien le daré antes 
que le veáis, viere es para vuestro aprovecha-
miento y os le diere, me consolare que os con-
soléis. Si no estuviere para que nadie le vea» 
tomaréis mi voluntad, que con la obra he obe-
decido a lo que me mandasteis; que yo me doy 
por bien pagada del trabajo que he tenido en 
escribir, que no por cierto en pensar lo que he 
dicho. Bendito sea y alabado el Señor, de donde 
nos viene todo el bien que hablamos, y pensamos 
y hacemos. Amén. 
1 Añade aquí el de E l Escorial: «Pues , hermanas, ya parece no 
quiere diga más , porque no sé , que aunque p e n s é ir adelante, pues 
el S e ñ o r os ha enseñado el camino, y a mí que en el libro pusiese, 
que he dicho es tá escrito, c ó m o se han de haber llegadas a esta fuen-
te de agua viva, y qué siente allí el alma y c ó m o la harta Dios, y la 
quita la sed de las cosas de acá, y la hace que crezca en las cosas 
del servicio de Dios, que para los que hubieren llegado a ella, será 
de gran provecho, y les dará mucha luz». 
i . • 
• 
F I N DEL «CAMINO DE PERFECCION» 
C A S T I L L O INTERIOR 
o 
L A S MORADAS 
óÁQAÍIüM ¿AJÍ 
• • 
5ESTE TRATADO, LLAMADO CASTILLO INTERIOR, ESCRIBIO 
TERESA DE JESUS, MONJA DE NUESTRA SEÑORA 
DEL CARMEN, A SUS HERMANAS E HIJAS LAS MON-
JAS CARMELITAS DESCALZAS (1). 
• 
6 simoinoo B^BV on 9fj& í m i i b B203 EÍIUSÍB i8 
1 Pocas cosas que me ha mandado la obe-
diencia, se me han hecho tan dificultosas como 
escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque 
no me parece me da el Señor espíri tu para ha-
cerlo, ni deseo; 1c otro, por tener la cabeza tres 
meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, 
que aun los negocios forzosos escribo con pena. 
Mas, entendiendo que la fuerza de la obediencia 
suele allanar cosas que parecen imposibles, la 
voluntad se determina a hacerlo muy de buena 
gana, aunque el natural parece que se aflige mu-
cho; porque no me ha dado el Señor tanta v i r tud , 
que el pelear con la enfermedad continua y con 
ocupaciones de muchas maneras, se pueda hacer 
sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha 
hecho otras cosas más dificultosas por hacerme 
merced, en cuya misericordia confío. 
2 Bien creo he de saber decir poco más que 
lo que he dicho en otras cosas que me han man-
dado escribir, antes temo que han de ser casi 
todas las mismas; porque así como lós pájaros 
que enseñan a hablar, no saben más de lo que 
les muestran u oyen, y esto repiten muchas ve-
ces, soy yo, al pie de la letra. Si el Señor qui-
siere diga algo nuevo, Su Majestad ló dará , o 
será servido traerme a la memoria lo que otras 
veces he dicho, que aun con esto me contentaría, 
por tenerla tan mala, que me holgar ía de atinar 
a algunas cosas, que decían estaban bien dichas, 
por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere 
1 Escribió la Santa, a modo de titulo, estas lineas en la primera 
neja del autógrafo de L a s Moradas. 
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el Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal 
de cabeza por obediencia, quedaré con ganancia, 
aunque de lo que dijere no se saque ningún pro-
vecho. 
3 Y así comienzo a cumplirla hoy, día de la 
Santís ima Trinidad (1), año de M D L X X V I I , en 
este Monasterio de San José del Carmen en To-
ledo, adonde al presente estoy, suje tándome en 
todo lo que dijere al parecer de quien me lo man-
da escribir, que son personas de grandes letras. 
Si alguna cosa dijere que no vaya conforme a 
lo que tiene la santa Iglesia Católica Romana, 
será por ignorancia y no por malicia. Esto se pue-
de tener por cierto, y que siempre estoy y es-
taré sujeta, por la bondad de Dios, y lo he es-
tado a ella. ¡Sea por siempre bendito, amén, y 
glorificado! 
4 D i jome quien me m a n d ó escribir, que co-
mo estas monjas de estos monasterios de Nuestra 
Señora del Carmen tienen necesidad de quien 
algunas dudas de oración las declare, y que le 
parecía que mejor se entienden el lenguaje unas 
mujeres de otras, y con el amor que me tienen 
les har ía más al caso lo que yo les dijese, tiene 
entendido por esta causa será de alguna im-
portancia, si se acierta a decir alguna cosa; y 
por esto iré hablando con ellas en lo que escribiré, 
y porque parece desatino pensar que puede ha-
cer a l caso a otras personas: harta merced me 
h a r á Nuestro Señor si a alguna de ellas se apro-
vechare para alabarle a lgún poquito más . Bien 
sabe Su Majestad que yo no pretendo otra cosa; 
y es tá muy claro que, cuando algo se atinare a 
decir, en tenderán no es mío, pues no hay cau-
sa para ello, si no fuere tener tan poco enten-
dimiento como yo habilidad para cosas semejan-
tes, si el Señor, por su misericordia, no la da. 
1 2 de junio de 1577. 
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3EN QUE T R A T A D E L A H E R M O S U R A Y D I G N I D A D D E 
N U E S T R A S A L M A S . PONE U N A C O M P A R A C I O N P A R A 
E N T E N D E R S E , Y D I C E L A G A N A N C I A QUE ES E N -
T E N D E R L A Y SABER L A S M E R C E D E S QUE R E C I B I M O S 
DE D I O S , Y COMO L A P U E R T A D E E S T E C A S T I L L O 
ES O R A C I O N . 
1 Estando hoy suplicando a Nuestro Señor ha-
blase por mí, porque yo no atinaba a cosa que 
decir n i cómo comenzar a cumplir esta obediencia, 
se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar 
con a lgún fundamento: que es considerar núes--
tra alma como un castillo todo de un diamante 
o muy claro cristal, adonde hay muchos apo-
sentos, as í como en el cielo hay muchas mora-
das (1). Que si bien lo consideramos, hermanas, 
no es otra cosa el alma del justo, sino un pa-
raíso adonde dice El tiene sus deleites ( 2 ) . Pues 
¿ q u é tal os parece que será el aposento adonde 
un Rey tan poderoso, tan sabio, tan l impio, tan 
lleno de todos los bienes se deleita? No hallo 
yo cosa con que comparar la gran hermosura de 
un alma y la gran capacidad. Y verdaderamente, 
apenas deben llegar nuestros entendimientos, por 
agudos que fuesen, a comprenderla, así como 
no pueden llegar a considerar a Dios; pues El 
mismo dice, que nos crió a su imagen y seme-
janza (3). Pues si esto es, como lo es, no hay 
para qué cansarnos en querer comprender la her-
mosura de este castillo; porque puesto que hay 
la diferencia de él a Dios, que del Criador a la 
1 Joan. , X I V , 2. 
2 Prov., V I I I , 31. 
3 Gen., I , 26. 
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criatura, pues es criatura, basta decir Su Majes-
tad que es hecha a su imagen, para que apenas 
podamos entender la gran dignidad y hermosura 
del án ima. 
2 No es pequeña lást ima y confusión que, por 
nuestra culpa, no entendamos a nocotros mismos, 
ni sepamos quién somos. ¿No seria gran igno-
rancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién 
es, y no se conociese, ni supiese quién fué su 
padre, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si 
esto sería gran bestialidad, sin comparación ee 
mayor la que hay en nosotras, cuando no procu-
ramos saber qué cosa somos, sino que nos de-
tenemos en estos cuerpos, y as í a bulto, porque 
lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sa-
bemos que tenemos almas. Mas qué bienes puede 
haber en esta alma, o quién está dentro en esta 
alma, o el gran valor de ella, pocas veces lo con-
sideramos; y así se tiene en tan poco procurar 
con todo cuidado conservar su hermosura. Todo 
se nos va en la groser ía del engaste o cerca de 
este castillo, que son estos cuerpos. 
3 Pues consideremos que este castillo tiene, 
como he dicho, muchas moradas, unas en lo alto, 
otras en bajo, otras a los lados; y en el centro 
y mitad de todas éstas tiene la más principal, 
que es adonde pasan las cosas de mucho secreto 
entre Dios y el alma. Es menester que vayá is ad-
vertidas a esta comparación. Quizá será Dios 
servido pueda por ella daros algo a entender 
de las mercedes que es Dios servido hacer a las 
almas, y las diferencias que hay en ellas, hasta 
donde yo hubiere entendido que es posible; que 
todas será imposible entenderlas nadie, según son 
muchas: ¡cuánto más quien es tan ruin como 
yo! Porque os será gran consuelo, cuando el Se-
ñor os las hiciere, saber que es posible; y a 
quien no, para alabar su gran bondad. Que así 
como no nos hace daño considerar las cosas que 
hay en el cielo, y lo que gozan los bienaventura-
dos, antes nos alegramos y procuramos alcan-
zar lo que ellos gozan; tampoco nos ha rá ver 
que es posible en este destierro comunicarse un 
tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de 
mal olor, y amar una bondad tan buena, y una 
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misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto que 
a quien hiciere daño entender que es posible ha-
cer Dios esta merced en este destierro, que es-
ta rá muy falta de humildad y del amor del pró-
j imo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos 
dejar de holgar de que haga Dios estas merce-
des a un hermano nuestro, pues no impide para 
hacérnos las a nosotras, y de que Su Majestad 
dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? 
Que algunas veces será sólo por mostrarlas, co-
mo dijo del ciego que dio vista, cuando le pre-
guntaron los Apóstoles si era por sus pecados 
o de sus padres (1). Y así acaece no hacerlas por 
ser más santos a quien las hace que a los que no, 
sino porque se conozca su grandeza, como vemos 
en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros 
le alabemos en sus criaturas. 
4 Podráse decir que parecen cosas imposibles, 
y que es bien no escandalizar los flacos. Menos 
se pierde en que ellos no lo crean, que no en que 
se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; 
y se rega la rán y desper ta rán a más amar a 
quien hace tantas misericordias, siendo tan gran-
de su poder y majestad. Cuánto más , que sé 
que hablo con quien no habrá este peligro; por-
que saben y creen que hace Dios aun muy ma-
yores muestras dé amor. Yo sé que quien esto 
no creyere, no lo verá por experiencia; porque 
es muy amigo de que no pongan tasa a sus 
obras; y asi, hermanas, j amás os acaezca a las 
que el Señor no llevare por este camino. 
5 Pues, tornando a nuestro hermoso y deleitoso 
castillo, hemos de ver cómo podremos entrar 
en él. Parece que digo a lgún disparate; porque 
si este castillo es el ánima, claro está que no 
hay para qué entrar, pues se es él mismo; como 
parecería desatino decir a uno que entrase en 
una pieza, estando ya dentro. Mas habéis de en-
tender, que va mucho de estar a estar; que hay 
muchas almas que se están en la ronda del cas-
t i l lo , que es adonde están los que le guardan, y 
que no se les da nada de entrar dentro, ni saben 
qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién es-
1 Joan., I X , 2. 
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~tá dentro, ni aun qué piezas tiene. Ya habréis 
o ído en algunos libros de oración aconsejar al 
alma que entre dentro de s í : pues esto mismo es. 
6 Decíame poco ha un gran letrado, que son 
las almas que no tienen oración, como un cuer-
po con perlesía o tull ido, que aunque tiene pies 
y manos, no los puede mandar, que así son: 
que hay almas tan enfermas y mostradas a es-
tarse en cosas exteriores, que no hay remedio, ni 
parece que pueden entrar dentro de sí ; porque 
ya la costumbre la tiene tal, de haber siempre 
tratado con las sabandijas y bestias que están 
en el cerco del castillo, que ya casi es tá hecha 
como ellas; y con ser de natural tan rica, y po-
der tener su conversación no menos que con Dios, 
no hay remedio. Y si estas almas no procuran 
entender y remediar su gran miseria, quedarse 
han hechas estatuas de sal, por no volver la ca-
beza hacia sí, así como lo quedó la mujer de 
Lot por volverla (1). 
7 Porque, a cuanto yo puedo entender, la puer-
ta para entrar en este castillo, es la oración y 
cons iderac ión ; no digo más mental que vocal, 
que como sea oración, ha de ser con considera-
ción. Porque la que no advierte con quién habla, 
y lo que pide, y quién es quien pide, y a quién, 
no la llamo yo oración, aunque mucho menee los 
labios. Porque aunque algunas veces sí será, aun-
que no lleve este cuidado, mas es habiéndole 
llevado otras. Mas quien tuviese de costumbre 
hablar con la majestad de Dios como hablar ía 
con su esclavo, que ni mira si dice mal, sino lo 
que se le viene a la boca y tiene aprendido, por 
hacerlo otras veces, no la tengo por oración, 
ni p legué a Dios que ningún cristiano la tenga 
de esta suerte. Que entre vosotras, hermanas, es-
pero en Su Majestad no la habrá , por la costum-
bre que hay de tratar de cosas interiores, que 
es harto bueno para no caer en semejante bes-
tialidad (2). 
8 Pues no hablemos con estas almas tullidas, 
que si no viene el mismo Señor a mandarlas se 
1 Gen., X I X , 26. 
2 E l P. Jerónimo Gracián, borrando esta palabra en el autógrafo, 
•escribe abominación. 
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levanten, como al que había treinta (1) años que 
estaba en la piscina, tienen harta mala ventura, 
y gran peligro; sino con otras almas que, en 
fin, entran en el castillo. Porque, aunque están 
muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos,, 
y alguna vez, aunque de tarde en tarde, se en-
comiendan a Nuestro Señor, y consideran quién 
son, aunque no muy despacio. Alguna vez, en 
un mes, rezan llenos de m i l negocios, el pensa-
miento casi lo ordinario en esto, porque están tan 
asidos a ellos, que, como adonde está su tesoro 
se va allá el corazón (2), ponen por si algunas 
veces de desocuparse, y es gran cosa el propio 
conocimiento y ver que no van bien, para atinar 
a la puerta. En fin, entran en las primeras piezas 
de las b^jas; mas entran con ellos tantas sa-
bandijas, que ni le dejan ver la hermosura del 
castillo, ni sosegar: harto hacen en haber en-
trado. 
9 Pareceros ha, hijas, que es esto impertinen-
te, pues, por la bondad del Señor, no sois de 
éstas . Habéis de tener paciencia, porque no sa-
bré dar a entender como yo tengo entendido a l -
gunas cosas interiores de oración, si no es así , 
y aun plegué al Señor que atine a decir algo; 
porque es bien dificultoso lo que querría daros 
a entender, si no hay experiencia; si la hay, ve-
réis que no se puede hacer menos de tocar en 
lo que, p legué al Señor, no nos toque por su 
misericordia. 
1 Y ocho, añade Gracián entre líneas, y asi es la verdad, como 
puede verse en San Juan, capítulo V, versículo 5. 
2 Matth., VI , 21. 
• 
CAPITULO I I 
TRATA DE CUAN FEA COSA ES UN ALMA QUE ESTA 
EN PECADO MORTAL, Y COMO QUISO DIOS DAR A 
ENTENDER ALGO DE ESTO A UNA PERSONA. TRATA 
TAMBIEN ALGO SOBRE E L PROPIO CONOCIMIENTO, 
ES DE PROVECHO, PORQUE HAY ALGUNOS PUNTOS 
DE NOTAR. DICE COMO SE HAN DE ENTENDER 
ESTAS MORADAS. 
• 
1 Antes que pase adelante, os quiero decir que 
consideréis , qué será ver este castillo tan res-
plandeciente y hermoso, esta perla oriental, este 
árbol de vida que está plantado en las mismas 
aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cae 
en un pecado mortal. No hay tinieblas más te-
nebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no lo 
esté mucho más . No queráis más saber de que, 
con estarse el mismo sol, que le daba tanto res-
plandor y hermosura, todavía en el centro de su 
alma (1), es como si allí no estuviese para par-
ticipar dé El , con ser tan capaz para gozar de 
Su Majestad como el cristal para resplandecer 
en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha, y de 
aquí viene que todas las buenas obras que h i -
ciere, estando así en pecado mortal, son de nin-
g ú n fruto (2) para alcanzar glor ia; porque no 
procediendo de aquel principio, que es Dios, de 
donde nuestra v i r tud es vir tud, y apa r t ándonos 
de El, no puede ser agradable a sus ojos; pues, 
en f in, el intento de quien hace un pecado mortal, 
no es contentarle, sino hacer placer al demonio, 
que como es las mismas tinieblas, así la pobre a l -
ma queda hecha una misma tiniebla. 
2 Yo sé de una persona (3), a quien quiso 
Nuestro Señor mostrar cómo quedaba un alma 
1 Por essencía, presencia y potencia, escribe entre lineas el P. 
OraciíSn. 
2 Borra el P. Gracián la palabra fruto, y en su lugar pone meres-
cimicnlo. 
3 La propia Santa. Véase la Relación XXIV, t. I I , p. 5B de la 
edición critica. 
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cuando pecaba mortalmente. Dice aquella per-
sona, que le parece, si lo entendiesen, no sería 
posible ninguno pecar (1), aunque se pusiese a 
mayores trabajos que se pueden pensar por huir 
de las ocasiones, Y así le dió mucha gana que 
todos lo entendieran; y así os la dé a vosotras^ 
hijas, de rogar mucho a Dios por los que están 
en este estado, todos hechos una oscuridad, y 
así son sus obras. Porque así como de una fuente 
muy clara lo son todos los arroyicos que salen 
de ella, como es un alma que está en gracia, que 
de aquí le viene ser sus obras tan agradables 
a los ojos de Dios y de los hombres (porque pro-
ceden de esta fuente de vida, adonde el alma 
está como un árbol plantado en ella; que la fres-
cura y fruto no tuviera, si no le procediere de 
allí, que esto le sustenta y hace no secarse, y que 
dé buen f ruto) ; así el alma que por su culpa 
se aparta de esta fuente, y se planta en otra 
de muy negrís ima agua y de muy mal olor, todo 
lo que corre de ella es la misma desventura y 
suciedad. 
3 Es de considerar aquí, que la fuente y aquel 
sol resplandeciente que es tá en el centro del a l -
ma (2), no pierde su resplandor y hermosura, que 
siempre es tá dentro de ella y cosa no puede qu i -
tar su hermosura. Mas si sobre un cristal que 
es tá al sol se pusiese un paño muy negro, claro 
es tá que, aunque el sol dé en él, no hará su cla-
ridad operación en el cristal. 
4 ¡Oh almas redimidas por la sangre de Je-
sucristo! ¡entendeos y habed lást ima de vos-
otras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto 
no procuráis quitar esta pez de este cristal? 
Mirad que si se os acaba la vida, j amás tornaréis 
a gozar de esta luz. ¡Oh J e s ú s ! ¡qué es ver a 
1 Ent iéndase , no de la imposibilidad absoluta, sino de la dificul-
tad de pecar una persona a quien Dios otorga la gracia de ver el es-
tado de un alma en pecado. 
2 Centro dvl alma. Kl alma como substancia espiritual, propiamen-
te hablando, no tiene centros, ni extremos, pero do alguna manera 
han de explicar los mís t i cos los toques y operaciones de Dios en ella. 
A l decir la Santa que Dios cstíi en el centro del alma, quiere signifi-
car, que mora en lo más ín t imo y r e c ó n d i t o de ella, lejos de los sen-
tidos y ruido y movimiento do las potencias. Kste y otros muchos 
t é r m i n o s análogos , están ya admitidos y consagrados por los escrito-
res de teo log ía míst ica, y los han usado todas las almas perfectas ai 
aeclarar la maravillosa acción de la gracia en ellas. 
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un alma apartada de ella! ¡cuáles quedan los 
pobres aposentos del castillo! ¡qué turbados an-
dan los sentidos, que es la gente que vive en 
ellos! Y las potencias, que son los alcaides y 
mayordomos y maestresalas, ¡con qué ceguedad, 
con qué mal gobierno! En f in, como adonde está 
plantado el árbol , que es el demonio, ¿qué fru-
to puede dar? 
5 Oí una vez a un hombre espiritual, que no 
se espantaba de cosas que hiciese uno que es tá 
en pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios 
por su misericordia nos libre de tan gran mal, 
que no hay cosa, mientras vivimos, que merezca 
este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea ma-
les eternos para sin f in. Esto es, hijas, de lo que 
hemos de andar temerosas, y lo que hemos de 
pedir a Dios en nuestras oraciones; porque, si 
El no guarda la ciudad, en vano trabajaremos (1), 
pues somos la misma vanidad. Decía aquella 
persona, que había sacado dos cosas de la mer-
ced que Dios le hizo: la una, un temor grandí -
simo de ofenderle, y así siempre le andaba su-
plicando no la dejase caer, viendo tan terribles 
d a ñ o s ; la segunda, un espejo para la humildad, 
mirando cómo cosa buena que hagamos no viene 
su principio 'le nosotros, sino de esta fuente adon-
de está plantado este árbol de nuestras almas, y 
de este sol, que da calor a nuestras obras. Dice 
que se le representó esto tan claro, que en ha-
ciendo alguna cosa buena, o viéndola hacer, acu-
día a su principio, y entendía cómo sin esta ayu-
da no podíamos nada; y de aquí le procedía 
ir luego a alabar a Dios, y, lo más ordinario, 
no acordarse de sí en cosa buena que hiciese. 
6 No sería tiempo perdido, hermanas, el que 
gastaseis en leer esto, ni yo en escribirlo, si que-
dásemos con estas dos cosas, que los letrados y 
entendidos muy bien las saben, mas nuestra tor-
peza de las mujeres todo lo ha menester; y asi, 
por ventura quiere el Señor que vengan a nues-
tra noticia semejantes comparaciones. Plegué a su 
bondad nos dé gracia para ello. 
7 Son tan oscuras de entender estas cosas i n -
1 Ps . C X X V I , 2. 
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teriores, que a quien tan poco sabe como yo, 
forzado habrá de decir muchas cosas superfluas 
y a ú n desatinadas, para decir alguna que acierte. 
Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues 
yo la tengo para escribir lo que no sé ; que, cierto 
algunas veces tomo el papel como una cosa boba, 
que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien en-
tiendo que es cosa importante para vosotras de-
clarar algunas interiores, como pudiere; porque 
siempre oímos cuán buena es la oración, y tene-
mos de constitución tenerla tantas horas ( l ) , y 
no se nos declara más de lo que podemos nos-
otras; y de cosas que obra el Señor en un alma, 
declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y 
dándose a entender de muchas maneras, sernos 
ha mucho consuelo considerar este artificio celes-
t ial interior, tan poco entendido de los mor-
tales, aunque vayan muchos por él. Y aunque en 
otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo 
a entender, entiendo que algunas no las había 
entendido como después acá, en especial de las 
más dificultosas. El trabajo es, que para llegar 
a ellas, como he dicho, se habrán de decir muchas 
muy sabidas, porque no puede ser menos para 
mi rudo ingenio. 
8 Pues tornemos ahora a nuestro castillo de 
muchas moradas. No habéis de entender estas 
moradas una en pos de otra, como cosa enhilada, 
sino poned los ojos en el centro, que es la pieza 
o palacio, adonde está el rey, y considerad como 
un palmito (2), que, para llegar a lo que es de 
comer, tiene muchas coberturas que todo lo sabro-
so cercan. Así acá, en derredor de esta pieza, 
es tán muchas, y encima lo mismo. Porque las co-
sas del alma siempre se han de considerar con 
plenitud y anchura y grandeza, pues no le le-
vantan nada, que capaz es de mucho más que 
1 L a carmelita, s egún su Kegla, debe estar día y noche meditando 
en la ley del Señor; mas como esto no sea posible en todo el rigor 
de la palabra, las Constituciones señalan dos horas ex profeso para la 
oración en comunidad, aparte de la que cada religiosa puede tener en 
el cumplimiento de los deberes que la obediencia le imponga, muy 
compatibles con una continuada y amorosa presencia de Dios. 
2 Planta de la familia de las palmas y recubierta de hojas, muy 
abundante en las provincias de Levante y Andalucía , que contiene 
un tallo o médula bastante agradable al paladar. 
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podremos considerar, y a todas partes de ella 
se comunica este sol, que está en este palacio. 
Esto importa mucho a cualquier alma que tenga 
oración, poca o mucha, que no la arrincone ni 
apriete. Déjela andar por estas moradas, arriba 
y abajo y a los lados, pues Dios la dió tan gran 
dignidad; no se estruje en estar mucho tiempo 
en una pieza sola. ¡Oh, que si es en el propio 
conocimiento! Que con cuán necesario es esto 
(miren que me entiendan), aun a las que las tiene 
el Señor en la misma morada que El está (que 
j a m á s , por encumbrada que esté, le cumple otra 
cosa, ni p o d r á aunque quiera; que la humildad 
siempre labra como la abeja en la colmena la 
miel, que sin esto todo va perdido), mas consi-
deremos que la abeja no deja de salir a volar 
para traer flores; así el alma en el propio co-
nocimiento: créame, y vuele algunas veces a con-
siderar la grandeza y majestad de su Dios, Aquí 
h a l l a r á su bajeza mejor que en sí misma, y más 
libre de las sabandijas adonde entran en las pr i -
meras piezas, que es el propio conocimiento; que 
aunque, como digo, es harta misericordia de Dios 
que se ejercite en esto, tanto es lo de más como 
lo de menos, suelen decir. Y créanme, que con 
la v i r tud de Dios obraremos muy mejor v i r tud 
que muy atadas a nuestra tierra. 
9 No sé si queda dado bien a entender, por-
que es cosa tan importante este conocernos, que 
no querr ía en ello hubiese j amás relajación, por 
subidas que estéis en los cielos; pues mientras 
estamos en esta tierra, no hay cosa que más nos 
importe que la humildad. Y así torno a decir, 
que es muy bueno y muy rebueno tratar de en-
trar primero en el aposento adonde se trata de 
esto, que volar a los demás , porque éste es el ca-
mino; y si podemos ir por lo seguro y llano, ¿ p a -
rra qué hemos de querer alas para volar? Mas que 
busque cómo aprovechar más en esto; y a mi pa-
decer, j amás nos acabamos de conocer, si no 
procuramos conocer a Dios: mirando su gran-
deza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su 
limpieza, veremos nuestra suciedad; consideran-
do su humildad, veremos cuán lejos estamos de 
ser humildes. 
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10 Hay dos ganancias de esto: la primera, está 
claro que parece una cosa blanca, muy más blan-
ca cabe la negra, y al contrario la negra cabe 
la blanca; la segunda es, porque nuestro enten-
dimiento y voluntad se hace más noble y más 
aparejado para todo bien, tratando a vueltas de 
sí con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno 
de miserias, es mucho inconveniente. Así como 
decíamos de los que están en pecado mortal, cuan 
negras y de mal olor son sus corrientes; así acá, 
aunque no son como aquél las (Dios nos libre, que 
esto es comparac ión) . Metidos siempre en la mi -
seria de nuestra tierra, nunca la corriente sa ldrá 
de cieno de temores, de pusilanimidad y cobar-
d í a : de mirar si me miran, no me miran; s¡, yen-
do por este camina, me sucederá mal ; si osaré 
comenzar aquella obra, si será soberbia; sí es 
bien que una persona tan miserable trate de cosa 
tan ialta como la oración ; si me tendrán por mejor, 
si no voy por el camino de todos; que no son 
buenos los extremos, aunque sea en v i r tud ; que, 
como soy tan pecadora, será caer de más alto; 
quizá no iré adelante, y ha ré daño a los buenos; 
que una como yo no ha menester particularidades. 
11 i Oh, vá lgame Dios, hijas, qué de almas de-
be el demonio de haber hecho perder mucho por 
a q u í ! Que todo esto les parece humildad, y otras 
muchas cosas que pudiera decir, y viene de no 
acabar de entendernos; tuerce el propio conoci-
miento, y si nunca salimos de nosotros mismos, 
no me espanto, que esto y más se puede temer. 
Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en 
Cristo, nuestro bien, y allí aprenderemos la ver-
dadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse 
ha el entendimiento, como he dicho, y no ha rá 
^1 propio conocimiento ratero y cobarde; que 
aunque ésta es la primera morada, es muy rica, 
Y de tan gran precio, que, si se escabulle de las 
sabandijas de ella, no se queda rá sin pasar ade-
lante. Terribles son los ardides y mañas del de-
monio para que las almas no se conozcan ni en-
tiendan sus caminos. 
12 De estas moradas primeras podré yo dar 
muy buenas señas de experiencia. Por eso d i -
go, que no consideren pocas piezas, sino un 
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mil lón; porque de muchas maneras entran al-
mas aquí , unas y otras con buena intención. Mas„ 
como el demonio siempre la tiene tan mala, de-
be tener en cada una muchas legiones de de-
monios para combatir que no pasen de unas 
a otras; y, como la pobre alma no lo entiende» 
por m i l maneras nos hace trampantojos: lo que 
no puede tanto a las que están más cerca de 
donde está el rey. Que aquí, como aun se es tán 
embebidas en el mundo, y engolfadas en sus 
contentos y desvanecidas en sus honras y pre-
tensiones, no tienen la fuerza los vasallos del 
alma, que son los sentidos y potencias, que Dios 
les dió de su natural, y fácilmente estas almas 
son vencidas, aunque anden con deseos de no 
ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que 
se vieren en este estado, han menester acudir a 
menudo, como pudieren, a Su Majestad, tomar 
a su bendita Madre por intercesora, y a sus San-
tos, para que ellos peleen por ellas; que sus 
criados poca fuerza tienen para defenderse. A la 
verdad, en todos estados es menester que nos 
venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su 
misericordia. Amén. 
13 ¡Qué miserable es la vida en que v iv imos í 
Porque en otra parte dije mucho del daño que 
nos hace, hijas, no entender bien esto de la hu-
mildad y propio conocimiento (1), no os digo 
más aquí, aunque es lo que más nos importa; y 
aun p legué al Señor haya dicho algo que os 
aproveche. 
14 Habéis de notar, que en estas moradas p r i -
meras aun no llega casi nada la luz que sale del 
palacio donde está el Rey; porque, aunque no 
están oscurecidas y negras como cuando el alma 
está en pecado, es tá oscurecida en alguna ma-
nera, para que no la pueda ver, el que es tá en 
ella digo, y no por culpa de la pieza (que no sé 
darme a entender), sino porque con tantas cosas 
malas de culebras y víboras y cosas ponzoñosas 
que entraron con él, no le dejan advertir a la 
luz. Como si uno entrase en una parte adonde en-
1 Libro de la Vida, c. X I I I ; Camino de perfección, c. X I I y X I I I , y 
en otros lugares. 
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tra mucho sol» y llevase tierra en los ojos, que 
casi no los pudiese abrir. Clara está la pieza, 
mas él no lo goza por el impedimento, o cosas 
de estas fieras y bestias, que le hacen cerrar los 
ojos para no ver sino a ellas. Así me parece debe 
ser un alma, que aunque no está en mal estado, 
es tá tan metida en cosas del mundo, y tan empa-
pada en la hacienda, u honra, o negocios, como 
tengo dicho, que aunque en hecho de verdad 
se querr ía ver y gozar de su hermosura, no le 
dejan, ni parece que puede escabullirse de tan-
tos impedimentos. Y conviene mucho para haber 
de entrar a las segundas moradas, que procure 
dar de mano a las cosas y negocios no necesarios, 
cada uno conforme a su estado. Que es cosa que 
le importa tanto para llegar a la morada principal, 
que si no comienza a hacer esto, lo tengo por 
imposible; y aun estar sin mucho peligro en la 
que está, aunque haya entrado en el castillo, 
porque entre cosas tan ponzoñosas , una vez u 
otra es imposible dejarle de morder. 
15 ¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya es-
tán libres de estos tropiezos, como nosotras, y 
hemos ya entrado muy más dentro a otras mo-
radas secretas del castillo, si por nuestra culpa 
tornásemos a salir a estas ba raúndas , como por 
nuestros pecados debe haber muchas personas, 
que las ha hecho Dios mercedes, y por su culpa 
las echan a esta miseria? Acá libres estamos en 
lo exterior; en lo interior p legué al Señor que lo 
estemos, y nos libre. Guardaos, hijas mías, de 
cuidados ajenos. Mirad que en pocas moradas de 
este castillo dejan de combatir los demonios. Ver-
dad es que en algunas tienen fuerza las guardas 
para pelear, como creo he dicho que son las 
potencias; mas es mucho menester no descuidar-
nos para entender sus ardides, y que no nos en-
gañen , hecho ángel de luz; que hay una mul-
t i tud de cosas, con que nos puede hacer daño , 
entrando poco a poco, y hasta haberle hecho no 
le entendemos. 
16 Ya os dije otra vez (1), que es como una 
lima sorda, que hemos menester entenderle a los 
1 Camino de perfección, c. X X X V I U y X X X I X . 
544 MORADAS PRIMERAS»' 
principios. Quiero decir alguna cosa, para dá -
roslo mejor a entender. Pone en una hermana 
varios ímpetus de penitencia, que le parece no 
tiene descanso sino cuando se es tá atormentan-
do. Este principio, bueno es; mas si la priora ho 
mandado que no hagan penitencia sin licencia, 
y le hace parecer que en cosa tan buena bien se 
puede atrever, y escondidamente se da tal vida 
que viene a perder la salud, y no hacer lo que 
manda su Regla, ya veis en qué paró este bien. 
Pone a otra un celo de la perfección muy gran-
de: esto muy bueno es; mas podr ía venir de 
aquí, que cualquier faltita de las hermanas le pa-
reciese una gran quiebra, y un cuidado de m i -
rar si las hacen, y acudir a la priora. Y aun a las 
veces podr ía ser no ver las suyas, por el gran 
celo que tiene de la religión. Como las otras no 
entienden lo interior, y ven el cuidado, podr ía 
ser no tomarlo tan bien. 
17 Lo que aquí pretende el demonio, no es 
poco, que es enfriar la caridad y el amor de 
unas con otras, que sería gran daño . Entendamos, 
hijas mías , que la perfección verdadera es amor 
de Dios y del prój imo, y mientras con más per-
fección gua rdá remos estos dos mandamientos, se-
remos más perfectas. Toda nuestra Regla y Cons-
tituciones no sirven de otra cosa, sino de medios 
para guardar esto con m á s perfección. Dejémo-
nos de celos indiscretos, que nos pueden hacer 
mucho daño . Cada una se mire a sí. Porque 
en otra parte os he dicho harto sobre esto (1)» 
no me a la rgaré . 
18 Importa tanto este amor de unas con otras, 
que nunca querr ía que se os oMdase; porque 
de andar mirando en las otras unas nader ías , 
que a las veces no será imperfección, sino, como 
sabemos poco, quizá lo echaremos a la peor par-
te, puede el alma perder la paz, y aun inquietar 
la de las otras: mirad si costar ía caro la per-
fección. También podr ía el demonio poner esta 
tentación con la priora, y sería más peligrosa. 
Para esto es menester mucha díscrección; porque 
1 V é a s e el Libro de l a Vida, c. X I I I , y Modo de visitar los con-
venios de religiosas. 
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si fuesen cosas que van contra la Regla y Cons-
titución, es menester que no todas veces se eche 
a buena parte, sino avisarla; y si no se enmen-
dare, al prelado: esto es caridad. Y también con 
las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y de-
jarlo todo por miedo si es tentación, sería la mis-
ma tentación. Mas hase de advertir mucho, por-
que no nos engañe el demonio, no tratarlo una 
con otra, que de aquí puede sacar el demonio 
gran ganancia y comenzar costumbre de mur-
murac ión ; sino con quien ha de aprovechar, co-
mo tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tan-
to lugar, como se guarda tan continuo silencio; 
mas bien es que estemos sobre aviso. 
18 
-• 
M O R A D A S S E G U N D A S 
HAY EN E L L A UN CAPITULO S O L O 
CAPITULO UNICO 
TRATA DE LO MUCHO QUE IMPORTA LA PERSEVERANCIA 
PARA LLEGAR A LAS POSTRERAS MORADAS, Y LA 
GRAN GUERRA QUE DA E L DEMONIO, Y CUANTO 
CONVIENE NO ERRAR E L CAMINO EN E L PRINCIPIO 
PARA ACERTAR. DA UN MEDIO QUE HA PROBADO 
SER MUY EFICAZ. 
1 Ahora vengamos a hablar cuáles serán las 
almas que entran a las segundas moracjas, y 
qué hacen en ellas. Querría deciros poco, por-
que lo he dicho en otras partes bien largo (1), 
y será imposible dejar de tornar a decir otra 
vez mucho de ello, porque cosa no se me acuer-
da de lo dicho; que si le pudiera guisar de d i -
ferentes maneras, bien sé que no os enfadar ía is , 
comrj nunca nos cansamos de los libros que tra-
tan de esto, con ser muchos. 
2 Es de los que han ya comenzado a tener 
oración, y entendido lo que les importa no que-
darse en las primeras moradas; mas no tienen 
aún determinación para dejar muchas veces de 
estar en ella (2), porque no dejan las ocasiones, 
que es harto peligro. Mas harta misericordia es 
que a lgún rato procuren huir de las culebras y 
cosas ponzoñosas , y entiendan que es bien de-
jarlas. Estos, en parte, tienen harto más trabajo 
que los primeros, aunque no tanto peligro; por-
que ya parece los entienden, y hay gran espe-
ranza de que ent rarán más adentro. Digo que 
tienen más trabajo, porque los primeros son co-
mo mudos, que no oyen, y así pasan mejor su 
1 Libro de l a Vida, c. X I X 1 U , y Camino de Perfección, c. X X - X X I X . 
2 En la primera morada. 
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trabajo de no hablar; lo que no pasar ían, sino 
muy mayor, los que oyesen y no pudiesen ha-
blar. Mas no por eso se desea más lo de los 
(¡ue no oyen, que, en fin, es gran cosa entender 
lo que nos dicen. Así éstos entienden los llama-
mientos que les hace el Señor ; porque, como van 
entrando más cerca de donde está Su Majestad, 
es muy buen vecino, y tanta su misericordia y 
y bondad, que aun es tándonos en nuestros pa-
satiempos, y negocios, y contentos y barater ías del 
mundo, y aun cayendo y levantando en pecados 
(porque estas bestias son tan ponzoñosas , y pe-
ligrosa su compañía y bulliciosas, que por ma-
ravil la dejarán de tropezar en ellas para caer), 
con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro 
que le queramos y procuremos su compañía , que, 
una vez u otra, no nos deja de llamar para que 
nos acerquemos a E l ; y es esta voz tan dulce, 
que se deshace la pobre alma en no hacer luego 
lo que le manda; y así, como digo, es más tra-
bajo, que no, no lo oír. 
3 No digo que son estas voces y llamamientos 
como otras que diré después , sino con palabras 
que oyen a gente buena, o sermones, o con lo 
que leen en buenos libros, y cosas muchas que 
habéis oído, por donde llama Dios, o enfermeda-
des, trabajos, y también con una verdad que en-
seña en aquellos ratos que estamos en la orac ión: 
sea cuan flojamente quisiereis, t iénelos Dios en 
nmcho. Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco 
esta primer merced, ni os desconsoléis aunque 
respondáis luego ai Señor; que bien sabe Su 
Majestad aguardar muchos días y años , en es-
pecial cuando ve perseverancia y buenos deseos. 
Esta es lo más necesario aquí, porque con ella 
j amás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la 
batería que aquí dan los demonios, de mi l ma-
neras, y con más pena del alma que aun en la 
Pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al 
H i p n o s oía muy poco, y resistía menos, como quien 
tiene en parte perdida la esperanza de vencer. 
AQUÍ está el entendimiento más vivo, y las po-
tencias más hábi les ; andan los golpes y la ar t i -
^er ía de manera, que no lo puede el alma de-
jar de oír. Porque aqu í e s el representar los de-
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monios estas culebras de las cosas del mundo y 
el hacer los contentos de él casi eternos, la es-
tima en que es tá tenido en él, los amigos y pa-
rientes, la salud en las cosas de penitencia (que 
siempre comienza el alma que entra en esta mo-
rada a desear hacer alguna), y otras m i l maneras 
de impedimentos. 
4 ¡Oh Jesús , qué es la b a r a ú n d a que aquí po-
nen los demonios, y las aflicciones de la pobre 
alma, que no sabe si pasar adelante o tornar a 
la primera pieza! Porque la razón, por otra par-
te, le representa el engaño que es pensar que 
todo esto vale nada en comparación de lo que 
pretende. La fe la enseña cuál es lo que le cum-
ple. La memoria le representa en lo que paran 
todas estas cosas, t rayéndole presente la muerte 
de los que mucho gozaron estas cosas que ha 
visto, como algunas ha visto súb i tas ; cuán presto 
son olvidados de todos, como ha visto a algunos, 
que conoció en gran prosperidad, pisar debajo 
de la tierra, y aun pasado por la sepultura él 
muchas veces, y mirar que es tán en aquel cuerpo 
hirviendo muchos gusanos, y otras hartas cosas 
que le puede poner delante. La voluntad se in-
clina a amar adonde tan innumerables cosas y 
muestras ha visto de amor, y querr ía pagar al-
guna; en especial se le pone delante cómo nunca 
se quita de con él este verdadero amador, acom-
pañándo le , dándole vida y ser. Luego el entendi-
miento acude con darle a entender, que no puede 
cobrar mejor amigo, aunque viva muchos a ñ o s ; 
que todo el mundo es tá lleno de falsedad, y 
estos contentos (que le pone el demonio) de tra-
bajos y cuidados y contradicciDnes; y le dice 
que esté cierto que fuera de este castillo no 
ha l la rá seguridad n i paz; que se deje de andar 
por casas ajenas, pues la suya es tan llena de 
bienes, si la quiere gozar; que quién hay que 
halle todo lo que ha menester como en su casa, 
en especial teniendo tal huésped, que le ha rá se-
ñor de todos los bienes, si él quiere no andar 
perdido, como el hijo pródigo, comiendo manjar-
de puercos. 
5 Razones son és tas para vencer los demo-
nios. Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que la eos-
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tumbre en las cosas de vanidad, y el ver que 
todo el mundo trata de esto, lo estraga todo! 
Porque es tá tan muerta la fe, que queremos más 
lo que vemos, que lo que ella nos dice; y, a la 
verdad, no vemos sino harta mala ventura en 
los que se van tras estas cosas visibles. Mas eso 
han hecho estas cosas ponzoñosas que tratamos; 
que, como si a uno muerde una víbora se em-
ponzoña todo y se hincha, así es a c á : no nos 
guardamos. Claro está que es menester muchas 
curas para sanar; y harta merced nos hace Dios, 
si no morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí 
grandes trabajos, en especial si entiende el de-
monio que tiene aparejo en su condición y cos-
tumbres para ir muy adelante: todo el infierno 
jun ta rá para hacerle tornar a salir fuera. 
6 ¡Ah, Señor m í o ! aquí es menester vuestra 
ayuda, que sin ella no se puede hacer nada. 
Por vuestra misericordia, no consintáis que esta 
alma sea e n g a ñ a d a para dejar lo comenzado. Dad-
le luz, para que vea cómo es tá en esto todo su 
bien, y para que se aparte de malas compañías . 
Que grand ís ima cosa es tratar con los que tratan 
de esto; allegarse, no sólo a los que viere en 
estos aposentos que él está, sino a los que en-
tendiere que han entrado a los de más cerca; 
Porque le será gran ayuda, y tanto los puede 
conversar, que le metan consigo. Siempre esté 
con aviso de no dejarse vencer; porque si el 
demonio le ve con una gran determinación de 
Que antes perderá la vida y el descanso y todo 
lo que le ofrece, que tornar a la pieza primera, 
ftniy más presto le dejará . Sea varón , y no de 
jos que se echaban a beber de bruces, cuando 
^ a n a la batalla, no me acuerdo con quién (1 ) ; 
sino que se determine, que va a pelear con to-
dos los demonios, y que no hay mejores armas 
Que las de la cruz. 
7 Aunque otras veces he dicho esto (2), im-
porta tanto, que lo torno a decer aquí . Es, que 
a . i ! oiruin íiViin'jií - u L U ' - EjnhlDfíii oiítín 
1 Con Gedeón en los Jueces, cap. V I I , 5, advierte el P . Gracián en 
ota marginal, mutilada en parte por las recortaduras de la encua-
Din»36'011" ^ mismo Padre borra, aunque se leen muy bien, estas 
o , s del autógrafo: A'o me acuerdo con quien. 
* Libro de la Vida, c. X I . 
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no se acuerde que hay regalos en esto que co-
mienza, porque es muy baja manera de comenzar 
a labrar un tan precioso y grande edificio; y si 
comienzan sobre arena, darán con todo en el 
suelo: nunca acabarán de andar disgustados y 
tentados. Porque no son éstas las moradas adon-
de se llueve el m a n á ; están m á s adelante, adon-
de todo sabe a lo que quiere un alma, porque 
no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa do-
nosa, que aun nos estamos con mi l embarazos 
e imperfecciones, y las virtudes que aun no sa-
ben andar, sino que ha poco que comenzaron a 
nacer, y aun plegué a Dios estén comenzadas, ¿y 
no habemos vergüenza de querer gustos en la 
oración, y quejarnos de sequedades? Nunca os 
acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz que 
vuestro Esposo llevó sobre sí, y entended que 
ésta ha de ser vuestra empresa; la que m á s 
pudiere padecer, que padezca más por El , y será 
la mejor librada. Lo demás , como cosa accesoria» 
si os lo diere el Señor, dadle muchas gracias. 
8 Pareceres ha, que para los trabajos exte-
riores bien determinadas estáis , con que os re-
gale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor 
lo que nos conviene; no hay para qué aconse-
jarle lo que nos ha de dar, que nos puede con 
razón decir, que no sabemos lo que pedimos (1) . 
Toda la pretensión de quien comienza oración (y 
no se os olvide esto, que importa mucho), ha de 
ser trabajar y determinarse y disponerse, con 
cuantas diligencias pueda,, a hacer su voluntad 
conformar con la de Dios; y, como diré después , 
estad muy cierta que en esto consiste toda la 
mayor perfección que se puede alcanzar en el 
camino espiritual. Quien más perfectamente tu-
viere esto, m á s recibirá del Señor, y más ade-
lante es tá en este camino. No penséis que hay 
aquí más a lgarab ías , n i cosas no sabidas y en-
tendidas; que en esto consiste todo nuestro bien. 
Pues si erramos en el principio, queriendo lue-
go que el Señor haga la nuestra, y que nos lleve 
como imaginamos, ¿qué firmeza puede llevar es-
te edificio? Procuremos hacer lo que es en nos-
1 Matth,, X X , 22. 
C A P I T U L O U N I C O 551 
otros, y guardarnos de estas sabandijas ponzo-
ñ o s a s ; que muchas veces quiere el Señor que 
nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, 
sin poderlos echar de nosotros, y sequedades, y 
aun algunas veces permite que nos muerdan, para 
•que nos sepamos mejor guardar después y para 
probar si nos pesa mucho de haberle ofendido. 
9 Por eso, no os desaniméis si alguna vez 
cayereis, para dejar de procurar ir adelante; que 
aun de esa caída sacará Dios bien, como hace 
el que vende la triaca para probar si es buena, 
que bebe la ponzoña primero. Cuando no vié-
semos en otra cosa nuestra miseria, y el gran 
daño que nos hace andar derramados, sino en 
esta bater ía que se pasa para tornarnos a re-
coger, bastaba. ¿ P u e d e ser mayor mal que no 
nos hallemos en nuestra misma casa? ¿Qué es-
peranza podemos tener de hallar sosiego en otras 
casas, pues en las propias no podemos sosegar? 
Sino que tan grandes y verdaderos amigos y 
parientes, y con quien siempre, aunque no que-
ramos, hemos de vivi r , como son las potencias, 
ésas parece nos hacen la guerra, como sentidas 
de la que a ellas les han hecho nuestros vicios. 
Paz, paz, hermanas mías, dijo el Señor, y amo-
nestó a sus Apóstoles tantas veces (1). Pues 
creedme, que si no la tenemos y procuramos en 
muestra casa, que no la hallaremos en los ex-
t raños . Acábese ya esta guerra; por la sangre 
Que de r ramó por nosotros lo pido yo a los que 
no han comenzado a entrar en sí ; y a los que 
han comenzado, que no baste para hacerlos tor-
nar a t rás . Miren que es peor la recaída que la 
ca ída ; ya ven su pé rd ida ; confíen en la mise-
ricordia de Dios, y nonada en sí, y verán cómo 
Su Majestad le lleva de unas moradas a otras, 
Y le mete en la tierra, adonde estas fieras ni le 
Puedan tocar ni cansar; sino que él las sujete 
a todas, y burle de ellas, y goce de muchos más 
bienes que podr ía desear, aun en esta vida, digo. 
M Porque, como dije al principio, os tengo 
Escrito cómo os habéis de haber en estas turba-
ciones que aquí pone el demonio (2), y cómo no 
l Joan. , X X , 21. 
Libro de la Vida, c. X I y X I X . 
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ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a 
recoger, sino con suavidad, para que podáis es-
tar más continuamente, no lo diré aquí más de 
que, de mi parecer, hace mucho al caso tratar 
con personas experimentadas; porque en cosas 
que son necesario hacer, pensaréis que hay gran 
quiebra. Como no sea el dejarlo, todo lo guiará 
el Señor a nuestro provecho, aunque no hallemos 
quien nos enseñe ; que para este mal (1) no hay 
remedio, si no se torna a comenzar, sino ir per-
diendo poco a poco cada día más el alma, y aun 
plegué a Dios que lo entienda. 
11 Podr ía alguna pensar, que, si tanto mal es 
tornar a t rás , que mejor será nunca comenzarlo, 
sino estarse fuera del castillo. Ya os dije al prin-
cipio, y el mismo Señor lo dice, que quien anda 
en el peligro, en él perece (2), y que la puerta 
para entrar en este castillo es la oración. Pues 
pensar que hemos de entrar en el cielo, y no en-
trar en nosotros, conociéndonos y considerando 
nuestra miseria y lo que debemos a Dios, y p i -
diéndole muchas veces misericordia, es desatino. 
El mismo Señor dice: Ninguno subirá a mi Pa-
dre, si no por Mí (3 ) ; no sé si dice así, creo 
que sí (4) ; y quien me ve a Mí, ve a mi Pa-
dre (5). Pues si nunca le miramos, ni conside-
ramos lo que le debemos, y la muerte que pasó 
por nosotros, no sé cómo le podemos conocer, ni 
hacer obras en su servicio. Porque la fe sin ellas, 
y sin ir llegadas al valor de los merecimientos 
de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden 
tener? ¿Ni quién nos desper t a rá a amar a este 
Señor? P legué a Su Majestad nos dé a entender 
lo mucho que le costamos, y cómo no es más el 
siervo que el Señor (6) ; y que hemos menester 
obrar para gozar su gloria, y que para esto nos 
es necesario orar, para no andar siempre en ten-
tación (7). 
2 f c ™ \ n 27ejar la 0ración 
3 Joan'., X Í V , 6. 
4 E l P. Gracián, d e s p u é s de borrar las palabras de la Santa: No 
sé si dice ansí , creo que sí, añade en nota marginal: Lo uno y lo otra 
dice por S. J u a n , c. X I V . 
5 Joan., X I V , 9. 
6 Matth., X , 24. 
7 Matth., X X V I , 41. / . 
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CONTIENEN DOS C A P I T U L O S 
CAPITULO PRIMERO 
TRATA DE LA POCA SEGURIDAD QUE PODEMOS TENER 
MIENTRAS SE VIVE EN E S T E DESTIERRO, AUNQUE E L 
ESTADO SEA SUBIDO, Y COMO CONVIENE ANDAR 
CON TEMOR. HAY ALGUNOS BUENOS PUNTOS. 
1 A los que por la misericordia de Dios han 
vencido estos combates, y con la perseverancia 
entrado a las terceras moradas, ¿qué Ies diremos, 
si no bienaventurado el varón que teme al Se-
ñorP (1). No ha sido poco hacer Su Majestad 
que entienda yo ahora qué quiere decir el ro-
mance de este verso a este tiempo, según soy 
torpe en este caso. Por cierto, con razón le lía-
Haremos bienaventurado; pues si no torna a t rás , 
a lo que podemos entender, lleva camino seguro 
de su salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que 
importa vencer las batallas pasadas; porque ten-
go por cierto, que nunca deja el Señor de ponerle 
en seguridad de conciencia, que no es poco bien, 
^ i g o en seguridad, y dije mal, que no la hay 
en esta vida; y por eso siempre entended que 
digo: si no torna a dejar el camino comenzado. 
. 2 Harto gran miseria es v iv i r en vida que 
siempre hemos de andar como los que tienen 
ios enemigos a la puerta, que ni pueden dormir 
n i comer sin armas, y siempre con sobresalto, si 
Por alguna parte pueden desportillar esta for-
taleza. ¡Oh Señor mío y Bien m í o ! ¿Cómo que-
réis que se desee vida tan miserable, que no es 
Posible dejar de querer y pedir nos saquéis de 
eila, si no es con esperanza de perderla por Vos, 
0 gastarla muy de veras en vuestro servicio, y 
1 Ps. CXI, l . 
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sobre todo, entender que es vuestra voluntad? 
Si lo es, Dios mío, muramos con Vos, como dijo 
Santo Tomás (1), que no es otra cosa, si no 
morir muchas veces, v iv i r sin Vos, y con estos 
temores de que puede ser posible perderos para 
siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventu-
ranza que hemos de pedir, es estar ya en segu-
ridad con los bienaventurados; que con estos te-
mores, ¿qué contento puede tener quien todo 
su contento es contentar a Dios? Y considerad 
que éste, y muy mayor, tenían algunos santos que 
cayeron en graves pecados; y no tenemos segu-
ro que nos d a r á Dios la mano para salir de 
ellos (ent iéndese del auxilio particular), y hacer 
la penitencia que ellos. 
3 Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto 
temor escribiendo esto, que no sé cómo lo escri-
bo ni cómo vivo, cuando se me acuerda, que es. 
muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva 
Su Majestad en mí siempre; porque, si no es así„ 
¿qué seguridad puede tener una vida tan mal 
gastada como la mía? Y no os pese de entender 
que esto es así, como algunas veces lo he visto 
en vosotras, cuando os lo digo, y procede de 
que quisierais que hubiera sido muy santa, y te-
néis razón, también lo quisiera yo. Mas ¡qué 
tengo de hacer, si lo perdí por sola mi culpa! 
Que no me quejaré de Dios, que dejó de darme 
bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros 
deseos; que no puedo decir esto sin lágr imas y 
gran confusión de ver que escriba yo cosa para 
las que me pueden enseñar a mí. ¡Recia obe-
diencia ha sido! Plegué al Señor, que, pues se 
hace por El, sea para que os aprovechéis de algo, 
porque le pidáis perdone a esta miserable atre-
vida. Mas bien sabe Su Majestad que sólo puedo 
presumir de su misericordia, y ya que no puedo 
dejar de ser la que he sido, no tengo otro re-
medio si no llegarme a ella, y confiar en los mé-
ritos de su Hijo, y de la Virgen, madre suya, cuyo 
hábi to indignamente traigo y traéis vosotras. Ala-
badle, hijas mías, que lo sois de esta Señora ver-
daderamente; y así no tenéis para qué afrentaros 
1 Joan. , X I , 16. 
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de que sea yo ruin, pues tenéis tan buena madre. 
Imitadla y considerad qué tal debe ser la gran-
deza de esta Señora y el bien de tenerla por 
patrona; pues no han bastado mis pecados, y ser 
la que soy para deslustrar en nada esta sagrada 
Orden. 
4 Mas una cosa os aviso, que no por ser tal 
y tener tal madre, estéis seguras; que muy san-
to era David, y ya veis lo que fué Salomón. 
N i hagá i s caso del encerramiento y penitencia en 
que vivís, ni os asegure el tratar siempre de 
Dios y ejercitaros en la oración tan continuo, y 
estar tan retiradas de las cosas del mundo, y 
tenerlas a vuestro parecer aborrecidas. Bueno es 
todo esto, mas no basta, como he dicho, para que 
dejemos de temer; y asi continuad este verso, y 
traedle en la memoria muchas veces: Beatas uir, 
qu i timet Dominam (1). 
5 Ya no sé lo que decía, que me he divertido 
mucho, y en aco rdándome de mí, se me quiebran 
las alas para decir cosa buena; y así lo quiero 
dejar por ahora, tornando a lo que os comencé 
a decir de las almas que han entrado a las ter-
ceras moradas: que no las ha hecho el Señor 
pequeña merced en que hayan pasado las prime-
ras dificultades, sino muy grande. De éstas, por 
la bondad del Señor, creo hay muchas en el 
wiundo: son muy deseosas de no ofender a Su 
Majestad, aun de los pecados veniales se guar-
dan (2), y de hacer penitencia amigas, sus horas 
de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejcrcítanse 
€n obras de caridad con los prój imos, muy con-
certadas en su hablar y vestir y gobierno de ca-
sa» las que las tienen. Cierto, estado para desear, 
y que, al parecer, no hay por qué se les niegue 
»a entrada hasta la postrera morada, ni se la ne-
g a r á el Señor, si ellas quieren; que linda dispo* 
sición es, para que las haga toda merced. 
6 ¡Oh J e s ú s ! ¿y quién dirá que no quiere un 
tan gran bien, habiendo ya en especial pasado 
Por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas deci-
1 Ps. C X I , 1. 
Dor ^íi aun ^e '0* Pecadm veniales ae guardan, dice el autógrafo 
«ie h i i ente error material, que ya corr ig ió Fr . Luis de León. Kl ni 
naíla un poco tachado on el original, quizá por la misma Santa. 
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mos que lo queremos; mas, como aun es menester 
más para que del todo posea el Señor el alma, no 
basta decirlo, como no bas tó al mancebo cuando 
le dijo el Señor que si quería ser perfecto (1), 
Desde que comencé a hablar en estas moradas, le 
traigo delante; porque somos asi al pie de la le-
tra, y lo más ordinario vienen de aqu í las grandes 
sequedades en la oración, aunque también hay 
otras causas, Y dejo unos trabajos interiores, 
que tienen muchas almas buenas, intolerables, y 
muy sin culpa suya, de los cuales siempre las saca 
el Señor con mucha ganancia, y de las que tienen 
melancolía y otras enfermedades. En f in , en to-
das las cosas hemos de dejar aparte los juicios 
de Dios. De lo que yo tengo para mí, que es lo 
m á s ordinario, es lo que he dicho; porque como 
estas almas se ven que por ninguna cosa ha-
r ían un pecado, y muchas que aun venial, de ad-
vertencia, no le harían, y que gastan bien su 
vida y su hacienda, no pueden poner a paciencia 
que se les cierre la puerta para entrar adonde 
está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y 
lo son. Mas aunque acá tenga muchos el rey de 
la tierra, no entran todos hasta su cámara . En-
trad, entrad, hijas raías, en lo interior; pasad ade-
lante de vuestras obrillas, que por ser cristianas, 
debéis todo eso y mucho más , y os basta que 
seáis vasallas de Dios; no queráis tanto, que os 
quedéis sin nada. Mirad los santos que entraron 
a la cámara de este Rey, y veréis la diferencia 
que hay de ellos a nosotros^ No pidáis lo que 
no tenéis merecido, ni había de llegar a nues-
tro pensamiento, que, por mucho que sirvamos,, 
lo hemos de merecer los que hemos ofendido 
a Dios. 
7 ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tenta-
ción me tengo en este caso, que no puedo acabar 
de creer a quien tanto caso hace de estas seque-
dades, sino que es un poco de falta de ella. 
Digo, que dejo los trabajos grandes interiores que 
he dicho, que aquél los son mucho m á s que falta 
de devoción. P robémonos a nosotras mismas, her-
manas mías , o pruébenos el Señor, que lo sabe 
1 Matth., X J X , 16-22. 
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bien hacer, aunque muchas veces no queremos 
entenderlo, y vengamos a estas almas tan concer-
tadas; veamos qué hacen por Dios, y luego vere-
mos cómo no tenemos razón de quejarnos de Su 
Majestad. Porque si le volvemos las espaldas y 
nos vamos tristes, como el mancebo del Evan-
gelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer 
para ser perfectos, ¿qué queréis que haga Su Ma-
jestad, que ha de dar el premio conforme al amor 
que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha de ser 
fabricado en nuestra imaginación, sino probado 
por obras; y no penséis que ha menester nues-
tras obras, sino la determinación de nuestra vo-
luntad. 
8 Nos parecerá, que las que tenemos hábi to de 
rel igión, y le tomamos de nuestra voluntad, y 
dejamos todas las cosas del mundo y lo que te-
níamos , por El (aunque sea las redes de San Pe-
dro, que harto le parece que da quien da lo que 
tiene), que ya es tá todo hecho. Harto buena dis-
posición, es, si persevera en aquello, y no se torna 
a meter en las sabandijas de las primeras pie-
zas, aunque sea con el deseo; que no hay duda, 
sino que si persevera en esta desnudez y deja-
miento de todo, que a lcanzará lo que pretende. 
Mas ha de ser con condición, y mirad que os aviso 
de esto, que se tenga por siervo sin provecho, co-
mo dice San Pablo, o Cristo (1), y crea que no ha 
obligado a Nuestro Señor para que le haga se-
mejantes mercedes; antes, como quien más ha re-
cibido, queda más adeudado. ¿Qué podemos hacer 
por un Dios tan generoso, que murió por nosotros 
y nos crió y da ser, que no nos tengamos por ven-
turosos en que se vaya desquitando algo de lo 
que le debemos, por lo que nos ha servido (de 
mala gana dije esta palabra, mas ello es así, 
que no hizo otra cosa todo lo que vivió en el 
mundo, sin que le pidamos mercedes de nuevo 
Y regalos? 
9 Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí 
van apuntadas, aunque arrebujadas, que no lo 
sé más declarar. El Señor os lo da rá a entender, 
1 Observa con razón el P . Gracián, que es S. Lucas quien dice 
eii el c. X V I I : Serví inuiiles sumug, quod debuimus faceré, fecimus. 
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para que saquéis de las sequedades humildad, 
y no inquietud, que es lo que pretende el demo-
nio; y creed que adonde la hay de veras, que 
aunque nunca dé Dios regalos, d a r á una paz y 
conformidad, con que anden más contentas que 
otros con regalos. Que muchas veces, como ha-
béis leído, los da la divina Majestad a los más 
flacos; aunque creo de ellos, que no los trocarían 
por las fortalezas de los que andan con sequedad. 
Somos amigos de contentos más que de cruz. 
Pruébanos , tú, Señor, que sabes las verdades, pa-
ra que nos conozcamos. 
CAPITULO 11 
PROSIGUE EN LO MISMO, Y TRATA DE LAS SEQUEDADES 
EN LA ORACION Y DE LO QUE PODRIA SUCEDER A 
SU PARECER, Y COMO ES MENESTER PROBARNOS, Y 
QUE PRUEBA E L SEÑOR A LOS QUE ESTAN EN E S -
TAS MORADAS. 
1 Yo he conocido algunas almas, y aun creo 
puedo decir hartas, de las que han llegado a este 
estado, y estado y vivido muchos años en esta 
rectitud y concierto, alma y cuerpo, a lo que se 
puede entender, y después de ellos, que ya parece 
habían de estar señores del mundo, al menos bien 
desengañados de él, probarlos Su Majestad en 
cosas no muy grandes, y andar con tanta inquie-
tud y apretamiento de corazón, que a mí me 
traían tonta, y aun temerosa harto. Pues darles 
consejo, no hay remedio porque, como ha tanto 
que tratan de vir tud, paréceles que pueden ense-
ñar a otros, y que les sobra razón en sentir aque-
llas cosas. 
2 En f in, que yo no he hallado remedio, ni 
le hallo, para consolar a semejantes personas, 
si no es mostrar gran sentimiento de su pena (y 
a la verdad se tiene de verlos sujetos a tanta 
miseria), y no contradecir su razón; porque to-
das las conciertan en su pensamiento, que por 
Dios las sienten, y así no acaban de entender que 
es imperfección. Que es otro engaño para gente 
tan aprovechada; que de que lo sientan, no hay 
que espantar, aunque, a mi parecer, había de pa-
sar presto el sentimiento de cosas semejantes. Por-
que muchas veces quiere Dios que sus escogidos 
sientan su miseria, y aparta un poco su favor, 
Que no es menester más , que a osadas que nos 
conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta 
manera de probarlos, porque entienden ellos su 
falta muy claramente; y a las veces les da más 
Pena ésta de ver que, sin poder más, sienten 
cosas de la tierra, y no muy pesadas, que lo mis-
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mo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran 
misericordia de Dios; y aunque es falta, muy ga-
nanciosa para la humildad. 
3 En las personas que digo, no es así, sino que 
canonizan, como he dicho, en sus pensamientos 
estas cosas, y así querr ían que otros las canoni-
zasen. Quiero decir alguna de ellas, porque nos 
entendamos y nos probemos a nosotras mismas, 
antes que nos pruebe el Señor ; que sería muy 
gran cosa estar apercibidas y habernos entendido 
primero. 
4 Viene a una persona rica, sin hijos ni para 
quien querer la hacienda, una falta de ella; mas 
no es de manera que, en lo que le queda, le pue-
de faltar lo necesario para sí y para su casa, y 
sobrado. Si éste anduviese con tanto desasosiego 
e inquietud, como si no le quedara un pan que 
comer, ¿cómo ha de pedirle Nuestro Señor que 
lo deje todo por El? Aquí entra el que lo siente, 
porque lo quiere para los pobres. Yo creo que 
quiere Dios más que yo me conforme con lo que 
Su Majestad hace, y aunque lo procure, tenga 
quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya que 
no lo hace, porque no ha Uegádole el Señor a 
tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta 
libertad de espír i tu, y con esto se d i spondrá para 
que el Señor se la dé, porque se la pedirá . Tiene 
una persona bien de comer, y aun sobrado; ofré-
cesele poder adquirir más hacienda: tomarlo, sí 
se lo dan, enhorabuena, pase; mas procurarlo, 
y después de tenerlo, procurar más y más , tenga 
cuan buena intención quisiere (que sí debe te-
ner, porque, como he dicho, son estas personas 
de oración y virtuosas), que no hayan miedo que 
suban a las moradas más juntas al Rey. 
5 De esta manera es, si se les ofrece algo de 
que los desprecien o quiten un poco de honra; 
que, aunque les hace Dios merced de que lo su-
fran bien muchas veces (porque es muy amigo 
de favorecer la v i r tud en público, porque no pa-
dezca la misma v i r tud en que es tán tenidos; y 
aun será porque le han servido, que es muy bue-
no este Bien nuestro), a l lá les queda una inquie-
tud, que no se pueden valer, n i acaba de acabar-
se tan presto. ¡Válgame Dios! ¿ N o son éstos los 
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que ha tanto que consideran cómo padeció el Se-
ñor, y cuán bueno es padecer, y aun lo desean? 
Querr ían a todos tan concertados como ellos traen 
sus vidas, y p legué a Dios que no piensen que 
la pena que tienen, es de la culpa ajena, y la 
hagan en su pensamiento meritoria. 
6 Os parecerá, hermanas, que hablo fuera de 
propós i to y no con vosotras, porque estas cosas 
no las hay acá, que ni tenemos hacienda, n i la 
queremos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria 
nadie. Por eso las comparaciones no es lo que 
pasa; mas sácase de ellas otras muchas cosas 
que pueden pasar, que n i sería bien señalar las , 
ni hay para qué. Por éstas entenderéis si estáis 
bien desnudas de lo que dejasteis; porque cosi-
Uas se ofrecen,. aunque no tan de esta suerte, en 
que os podéis muy bien probar y entender si es-
tá is -señoras de vuestras pasiones. Y creedme, que 
no es tá el negocio en tener hábi to de religión o 
no, sino en procurar ejercitar las virtudes, y rendir 
nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el 
concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad 
ordenare de ella, y no queramos nosotras que 
se haga nuestra voluntad, sino la suya (1). Ya 
que no hayamos llegado aquí, como he dicho, 
humildad, que es el ungüento de nuestras heri-
das; porque, si la hay de veras, aunque tarde 
a lgún tiempo, vend rá el cirujano, que es Dios, a 
sanarnos. 
7 Las penitencias que hacen estas almas, son 
tan concertadas como su vida. Quiérenla mucho 
para servir a Nuestro Señor con ella, que todo 
esto no es malo, y así tienen gran discreción en 
hacerlas, porque no dañen a la salud. No hayáis 
miedo que se maten, porque su razón está muy 
en sí ; no es tá aún el amor para sacar de razón. 
Mas querr ía yo que la tuviésemos para- no con-
tentarnos con esta manera de servir a Dios, siem-
pre a un paso paso (2), que nunca acabaremos 
de andar este camino. Y como a nuestro parecer 
1 L n c , X X I I , 42. 
2 A un paso paso. Quiere significar la Santa, que el proceder de-
Diasiado discreto de estas almas concertadas, de que viene hablando, 
uace progresos tan lentos en la virtud, que nunca acabarán de reco-
rrer todas las moradas de este mís t ico castillo. 
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siempre andamos, y nos cansamos (porque creed 
que es un camino abrumador), harto bien será 
que no nos perdamos. ¿Mas paréceos, hijas, si 
yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar 
en ocho días, que sería bueno andarlo en un 
año, por ventas, y nieves, y aguas y malos cami-
nos? ¿No valdr ía más pasarlo de una vez?; por-
que todo esto hay, y peligros de serpientes. ¡Oh 
qué buenas señas podré yo dar de esto! Y ple-
gué a Dios que haya pasado de aquí, que. har-
tas veces me parece que no. 
8 Como vamos con tanto seso, todo nos ofen-
de, porque todo lo tememos; y así no osamos pa-
sar adelante, como si pudiésemos nosotras llegar 
a estas moradas, y que otros anduviesen el ca-
mino. Pues no es esto posible, esforcémonos, her-
manas mías, por amor del Señor ; dejemos nues-
tra razón y temores en sus manos; olvidemos 
esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mu-
cho. El cuidado de estos cuerpos ténganle los 
prelados; al lá se avengan; nosotras de sólo ca-
minar apriesa para ver este Señor ; que aunque 
el regalo que tenéis es poco o ninguno, el cuidado 
de la salud nos podr ía engañar . Cuánto más , que 
no se tendrá más por esto, yo lo sé ; y también 
sé que no está el negocio en lo que toca al cuer-
po, que esto es lo menos; que el caminar que 
digo, es con una grande humildad; que si habéis 
entendido, aquí creo está el daño de las que no 
van adelante; sino que nos parezca que hemos 
andado pocos pasos, y lo creamos asi, y los que 
andan nuestras hermanas nos parezcan muy pre-
surosos, y no sólo deseemos, sino que procuremos 
nos tengan por la más ruin d f todas. 
9 Y con esto, este estado es excelent ís imo; y 
si no, toda nuestra vida nos estaremos en él, y 
con mi l penas y miserias. Porque, como no hemos 
dejado a nosotras mismas, es muy trabajoso y 
pesado; porque vamos muy cargadas de esta tie-
rra de nuestra miseria; lo que no van los que su-
ben a los aposentos que faltan. En éstos no deja 
el Señor de pagar como justo, y aun como mise-
ricordioso, que siempre da mucho más que mere-
cemos, con darnos contentos harto mayores que 
los podemos tener en los que dan los regalos y 
C A P I T U L O I I 563 
distraimientos de la vida; mas no pienso que da 
muchos gustos, si no es alguna vez, para con-
vidarlos con ver lo que pasa en las demás mo-
radas, porque se dispongan para entrar en ellas. 
10 Os parecerá que contentos y gustos, todo 
es uno, que para qué hago esta diferencia en 
los nombres. A mí paréceme que la hay muy 
grande; ya me puedo engañar . Diré lo que en es-
to entendiere en las moradas cuartas, que vienen 
tras é s t a s ; porque como se hab rá de declarar algo 
de los gustos que allí da el Señor, viene mejor. 
Y aunque parece sin provecho, pod rá ser de al-
guno, para que, entendiendo lo que es cada cosa, 
podá i s esforzaros a seguir lo mejor; y es mucho 
consuelo para las almas que Dios llega allí, y 
confusión para las que les parece que lo tienen 
todo, y si son humildes, se moverán a hacimien-
to de gracias. Si hay alguna falta de esto, darles 
ha un desabrimiento interior y sin p ropós i to ; pues 
no está la perfección en los gustos, sino en quien 
ama más , y el premio lo mismo, y en quien mejor 
obrare con justicia y verdad. 
11 Os parecerá que ¿ d e qué sirve tratar de 
estas mercedes interiores, y dar a entender cómo 
son, si es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé 
pregúntese a quien me lo manda escribir, que 
yo no soy obligada a disputar con los superiores, 
sino a obedecer, ni sería bien hecho. Lo que os 
puedo decir con verdad, es que, cuando yo no 
tenía, n i aun sabía por experiencia, ni pensaba 
saberlo en mi vida (y con razón, que harto con-
tento fuera para mí saber, o por conjeturas en-
tender que agradaba a Dios en algo), cuando leía 
en los libros de estas mercedes y consuelos que 
hace el Señor a las almas que le sirven, me le 
daba grandís imo, y era motivo para que mi alma 
diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, 
con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas 
Y humildes le a l aba rán mucho m á s ; y por sola 
una que le alabe una vez, es muy bien que se 
^iga, a mi parecer, y que entendamos el contento 
Y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuán-
to más , que si son de Dios, vienen cargados de 
^pior y fortaleza, con que se puede caminar más 
Sln trabajo e ir creciendo en las obras y virtudes. 
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No penséis que importa poco que no quede por 
nosotros, que cuando no es nuestra la falta, justo 
es el Señor (1), y Su Majestad os da rá por otros 
caminos lo que os quita por éste, por lo que Su 
Majestad sabe, que son muy ocultos sus secretos; 
al menos será lo que más nos conviene, sin duda 
ninguna. 
12 Lo que me parece nos har ía mucho pro-
vecho a las que por la bondad del Señor es tán 
en este estado (que, como he dicho, no les hace 
poca misericordia, porque es tán muy cerca de su-
bir a m á s ) , es estudiar mucho en la prontitud de 
la obediencia; y aunque no sean religiosos, seria 
gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener 
a quien acudir, para no hacer en nada su volun-
tad, que es lo ordinario en que nos d a ñ a m o s ; y 
no buscar otro de su humor, como dicen, que 
vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien 
esté con mucho desengaño de las cosas del mun-
do. Que en gran manera aprovecha tratar con 
quien ya le conoce, para conocernos, y porque al-
gunas cosas, que nos parecen imposibles, v iéndo-
las en otras tan posibles y con la suavidad que 
las llevan, anima mucho, y parece que con su 
vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los h i -
jos de las aves cuando se enseñan, que aunque 
no es de presto dar un gran vuelo, poco a poco 
imitan a sus padres: en gran manera aprovecha 
esto, yo lo sé. Acer tarán, por determinadas que 
estén en no ofender a l Señor personas semejan-
tes, no meterse en ocasiones de ofenderle; por-
que, como están cerca de las primeras moradas, 
con facilidad se pod rán tornar a ellas. Porque su 
fortaleza no es tá fundada en tierra firme, como 
los que es tán ya ejercitados en padecer, que co-
nocen las tempestades del mundo, cuán poco hay 
que temerlas ni que desear sus contentos; y se-
ría posible con una persecución grande, volver-
se a ellos, que sabe bien urdirlas el demonio para 
hacernos mal, y que yendo con "buen celo, que-
riendo quitar pecados ajenos, no pudiese resistir 
lo que sobre esto se le podr ía suceder. 
13 Miremos nuestras faltas, y dejemos las aje-
1 Ps . C X V I I I , 137. 
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ñas, que es mucho de personas tan concertadas 
espantarse de todo; y por ventura de quien nos 
espantamos, podr íamos bien aprender en lo prin-
cipal. Y en la compostura exterior y en su manera 
de trato, le hacemos ventajas; y no es esto lo 
de más importancia, aunque es bueno, ni hay para 
qué querer luego que todos vayan por nuestro 
camino, ni ponerse a enseñar el del espíri tu, quien 
por ventura no sabe qué cosa es; que con estos 
deseos que nos da Dios, hermanas, del bien de 
las almas, podemos hacer muchos yerros. Y así 
es mejor llegarnos a lo que dice nuestra Regla: 
«en silencio y esperanza procurar v iv i r siem-
pre» (1 ) ; que el Señor t endrá cuidado de sus al-
mas; como no nos descuidemos nosotras en su-
plicarlo a Su Majestad, haremos harto provecho 
con su favor. Sea por siempre bendito. 
1 Isaías, X X X , 15. 
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C U A R T A S M O R A D A S 
CONTIENEN T R E S C A P I T U L O S 
CAPITULO PRIMERO 
TRATA DE LA DIFERENCIA QUE HAY DE CONTENTOS Y 
TERNURA EN LA ORACION, Y DE GUSTOS, Y DICE 
E L CONTENTO QUE L E DIO ENTENDER QUE E S COSA 
DIFERENTE E L PENSAMIENTO Y E L ENTENDIMIENTO. 
ES COSA DE PROVECHO PARA QUIEN SE DIVIERTE 
MUCHO EN LA ORACION. 
1 Para comenzar a hablar de las cuartas mo-
radas, bien he menester lo que he hecho, que es 
encomendarme al Espíri tu Santo, y suplicarle de 
aquí adelante hable por mí, para decir algo de 
las que quedan, de manera que lo en tendá i s ; por-
que comienzan a ser cosas sobrenaturales (1), y 
es dificultosísimo de dar a entender, si Su Majes-
tad no lo hace, como en otra parte que se escribió, 
hasta donde yo había entendido, catorce años ha, 
poco más o menos (2). Aunque un poco m á s luz 
1 En la Relación espiritual que la Santa envió en 1576 al P. Ro-
drigo Alvarez, explica lo que ella entiende por oración sobrenatural, 
de que hablará ya en tas rettantL-s moradas, por estas palabras: «La 
primera oración qtie senil, a mi parecer, sobrenatural, que llamo 
yo lo que con industria ni deligencia no se puede adquirir, aunque 
mucho se procure, aunque disponerse para ello sí», (Cfr. t. I I de 
nuestra edición crítica, pág. 31). En esta explicación de la Santa, se 
di tingue muy claramente la oración de qne aquí trata, de la que 
podemos ejercitar con las propias fuerzas y los auxilios comunes de 
la gracia. «Cuando el hombre, dice el aventajado discípulo de la Doc-
tora Serdflca, P. Juan de Jesús María, está en gracia de Dios, entre 
tos otrus bienes espirituales, posee una cualidad o hábito excelen-
tísimo, que es la sahiduría, que se cuenta entre los dones del Espí-
ritu Sanio y que está en el entedimiento; y cuando te place a Dios 
Nuestro Señor, concurre con auxilio especial y admirable luz; y en 
tonces el entendimiento, con aquel hábito de sabiduría y juntamente 
con aq>iel auxilio divino, produce un acto nobilísimo, que se llama 
eotémpladón; el cual acto no es un conocimiento ordinario, sino ex-
traordinario y tan eficaz, que viene a terminarse en el afecto, causan-
do un incendio grande de amor divino en la voluntad». (Cfr. Encueta 
de Ontción, tratado XIT) 
2 Terminó la Sania la relación primera de su vida en junio de 
15f)-2¡ escribía este capítulo de Lns Moradas, en 1577, de suerte que el 
cómputo de los catorce años es bastante aproximado a ta verdad. Los 
capítulos del Libro de la Vida a que aquí alude, son del X I al X X V I I . 
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me parece tengo de estas mercedes que el Señor 
hace a algunas almas, es diferente el saberlas de-
cir : hága lo Su Majestad, si se ha de seguir a l -
gún provecho, y si no, no. 
2 Como ya estas moradas se llegan más adon-
de está el Rey, es grande su hermosura, y hay 
cosas tan delicadas que ver y que entender, que 
el entendimiento no es capaz para poder dar 
traza cómo se diga siquiera algo que venga tan 
al justo, que no quede bien oscuro para los que 
no tienen experiencia; que quien la tiene, muy 
bien lo entenderá , en especial si es mucha. Pa-
recerá que para llegar a estas moradas, se ha de 
haber vivido en las otras mucho tiempo; y aun-
que lo ordinario es que se ha de haber estado 
en la que acabamos de decir, no es regla cierta, 
como ya habréis oído muchas veces; porque da 
el Señor cuando quiere, y como quiere, y a quien 
quiere, como bienes suyos, que no hace agravio 
a nadie. 
3 En estas moradas pocas veces entran las 
cosas ponzoñosas , y si entran no hacen daño , 
antes dejan con ganancia. Y tengo por muy me-
jor cuando entran y dan guerra en este estado 
de oración; porque podria el demonio engañar , 
a vueltas de los gustos que da Dios, si no hu-
biese tentaciones, y hacer mucho más daño que 
cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por 
lo menos apartando todas las cosas que la han 
de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento 
ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le 
tengo por seguro, ni me parece posible estar en 
ün ser el espíritu del Señor en este destierro. 
4 Pues, hablando de lo que dije que diria aquí, 
de la diferencia que hay entre contentos en la 
oración, o gustos, los contentos me parece a mi 
se pueden llamar los que nosotros adquirimos con 
nuestra meditación y peticiones a Nuestro Señor, 
Que procede de nuestro natural, aunque, en fin, 
ayuda para ello Dios, que hase de entender en 
cnanto dijere, que no podemos nada sin El ; mas 
nacen de la misma obra virtuosa que hacemos, 
V parece a nuestro trabajo lo hemos ganado, y 
con razón nos da contento habernos empleado en 
cosas semejantes. Mas si lo consideramos, los mis-
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mos contentos tendremos en muchas cosas que nos 
pueden suceder en la tierra. Así en una gran 
hacienda que de presto se provea alguno; como 
de ver una persona que mucho amamos, de pres-
to; como de haber acertado en un negocio im-
portante y cosa grande, de que todos dicen bien; 
como si a alguna le han dicho que es muerto 
su marido o hermano o hijo y le ve venir vivo. 
Yo he visto derramar lágr imas de un gran con-
tento, y aun me ha acaecido alguna vez. Paréce^ 
me a mí que, así como estos contentos son natu-
rales, así en los que nos dan las cosas de Dios; 
sino que son de linaje más noble, aunque estotros 
no eran tampoco malos. En f in, comienzan de 
nuestro natural mismo y acaban en Dios. Los gus-
tos comienzan de Dios, y siéntelos el natural, y 
goza tanto de ellos, como gozan los que tengo 
dichos, y mucho más . ¡Oh Jesús , y qué deseo 
tengo de saber declararme en esto! Porque en-
tiendo, a mi parecer, muy conocida diferencia, y 
no alcanza mi saber a darme a entender; há-
galo el Señor. 
5 Ahora me acuerdo en un verso que deci-
mos a Prima, al f in del postrer salmo, que al 
cabo del verso dice: Cum dilatasti cor meum (1). 
A quien tuviere mucha experiencia, esto le basta 
para ver la diferencia que hay de lo uno a lo 
otro; a quien no, es menester más . Los contentos 
que están dichos, no ensanchan el corazón, antes 
lo más ordinariamente parece aprietan un poco, 
aunque con contento todo de ver lo que se hace 
por Dios; mas vienen unas lágr imas congojosas, 
que en alguna manera parece las mueve la pa-
sión. Yo sé poco de estas pasiones del alma, que 
quizá me diera a íentender, y lo que procede de 
la sensualidad y de nuestro natural, porque soy 
muy torpe; que yo me supiera declarar, si como 
he pasado por ello, lo entendiera. Gran cosa 
es el saber y las letras para todo. 
6 Lo que tengo de experiencia de este estado, 
digo de estos regalos y contentos en la medita-
ción, es que si comenzaba a llorar por la Pasión, 
no sabía acabar hasta que se me quebraba la 
Pe. C X V I I I , 32. 
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cabeza; si por mis pecados, lo mismo. Harta 
merced me hacía Nuestro Señor, que no quiero 
yo ahora examinar cuál es mejor, lo uno o lo 
otro; sino la diferencia que hay de lo uno a lo 
otro querr ía saber decir. Para estas cosas algu-
nas veces van estas lágr imas y estos deseos ayu-
dados del natural, y como es tá la disposición; 
mas, en fin, como he dicho, vienen a parar en 
Dios, aunque sea esto. Y es de tener en mucho, 
si hay humildad para entender que no son me-
jores por eso; porque no se puede entender si 
son todos efectos del amor, y cuando sea, es dado 
de Dios. Por la mayor parte, tienen estas devo-
ciones las almas de las moradas pasadas, por-
que van casi continuo con obra de entendimiento, 
empleadas en discurrir con el entendimiento y 
en meditación, y van bien, porque no se les ha 
dado más , aunque acertar ían en ocuparse un ra-
to en hacer actos, y en alabanzas de Dios, y hol-
garse de su bondad, y que sea el que es, y en 
desear su honra y glor ia: esto como pudiere, 
porque despierta mucho la voluntad. Y estén con 
gran aviso, cuando el Señor les diere estotro, 
no dejarlo por acabar la meditación que se tie-
ne de costumbre. 
7 Porque me he alargado mucho en decir esto 
en otras partes (1), no lo diré aquí . Sólo quiero 
que estéis advertidas que, para aprovechar mucho 
en este camino y subir a las moradas que de-
seamos, no es tá la cosa en pensar mucho, 
sino en amar mucho; y así, lo que más os des-
pertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué 
es amar, y no me espan ta ré mucho; porque no 
está en el mayor gusto, sino en la mayor deter-
minación de desear contentar en todo a Dios, 
V procurar, en cuanto pudiéremos , no ofender-
le y rogarle que vaya siempre adelante la honra 
y gloria de su Hijo y el aumento de la Iglesia 
Católica. Estas son las señales del amor, y no 
penséis que es tá la cosa en no pensar otra cosa, 
y que si os divert ís un poco, va todo perdido. 
8 Yo he andado en esto de esta ba r aúnda del 
Pensamiento bien apretada algunas veces; y ha-
1 Libro de la Vida, Oi X I I . 
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brá poco más de cuatro años , que vine a entender 
por experiencia, que el pensamiento o imaginación, 
porque mejor se entienda, no es el entendimiento, 
y pregúnte lo a un letrado, y di jome que era así, 
que no fué para mí poco contento. Porque, como 
el entendimiento es una de las potencias del al-
ma, hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a ve-
ces, y lo ordinario vuela el pensamiento de pres-
to, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata 
así, de manera que parece estamos en alguna 
manera desatados de este cuerpo. Yo veía, a mi 
parecer, las potencias del alma empleadas en Dios 
y estar recogidas con El, y por otra parte el 
pensamiento alborotado: t ra íame tonta. 
9 ¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que 
pasamos en este camino por falta de saber! Y es 
el mal, que, como no pensamos que hay que sa-
ber más de pensar en Vos, aun no sabemos pre-
guntar a los que saben, ni entendemos qué hay 
que preguntar, y pásanse terribles trabajos, por-
que no nos entendemos; y lo que no es malo, 
sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De 
aquí proceden las aflicciones de mucha gente 
que trata de oración, y el quejarse de trabajos 
interiores, a lo menos mucha parte en gente que 
no tiene letras, y vienen las melancolías , y a per-
der la salud, y aun a dejarlo del todo, porque 
no consideran que hay un mundo interior acá. 
Y así como no podemos tener el movimiento del 
cielo, sino que anda apriesa con toda velocidad, 
tampoco podemos tener nuestro pensamiento, y 
luego metemos todas las potencias del alma con 
él, y nos parece que estamos perdidas, y gastado 
mal el tiempo que estamos de'ante de Dios. Y 
estáse el alma por ventura toda junta con El en 
las moradas muy cercanas, y el pensamiento en 
el arrabal del castillo, padeciendo con mi l bes-
tias fieras y ponzoñosas , y mereciendo con este 
padecer; y así, ni nos ha de turbar, ni lo hemos 
de dejar, que es lo que pretende el demonio. 
Y por la mayor parte, todas las inquietudes y 
trabajos vienen de este no nos entender. 
10 Escribiendo esto, estoy considerando lo que 
pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que 
dije al principio, por donde se me hizo casi im-
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posible poder hacer lo que me mandaban de es-
cribir. No parece sino que están en ella'muchos 
ríos caudalosos, y por otra parte, que estas aguas 
se despeñan ; muchos pajarillos y silbos, y no 
en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, 
adonde dicen que está lo superior del alma (1), 
Y yo estuve en esto harto tiempo, por parecer que 
el movimiento grande del espíritu hacia arriba 
subía con velocidad. Plega a Dios que se me 
acuerde en las moradas de adelante decir la cau-
sa de esto, que aquí no viene bien, y no será 
mucho que haya querido el Ssñor darme este 
mal de cabeza para entenderlo mejor; porque con 
toda esta b a r a ú n d a de ella, no me estorba a la 
oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el 
alma se está muy entera en su quietud, y amor, 
y deseos y claro conocimiento. 
11 Pues si en lo superior de la cabeza es tá 
lo superior del alma, ¿cómo no la turba? E-JO 
no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que digo. 
Pena da cuando no es la oración con suspensión, 
que entonces, hasta que se pasa, no se siente 
ningún mal ; mas harto mal fuera si por este 
impedimento lo dejara yo todo. Y así no es bien 
que por los pensamientos nos turbemos, ni se nos 
dé nada: que si los pone el demonio, cesará con 
esto; y si es, como lo es, de la miseria que nos 
quedó del pecado de Adán con otras muchas, ten-
gamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios; 
pues estamos también sujetas a comer y dormir, 
sin poderlo excusar, que es harto trabajo. 
12 Conozcamos nuestra miseria, y des.emos ir 
adonde nadie nos menosprecia. Que algunas ve-
ces me acuerdo haber oído esto que dice la Es-
posa en los Cantares, y verdaderamente que no 
hallo en toda la vida cosa adonde con más ra-
zón se pueda decir; porque todos los menospre-
cios y trabajos que puede habar en la vida, no 
parece que llegan a estas batallas interiores. 
1 Puede decirse que en lo superior de la cabeza está lo superior 
Oel alma, en cuanto en aquflla radican los órganos que ésta necesita, 
•"'entras vivo unida al cuerpo, para actuarse y i jercilar sus potencias, 
"Un las más nobles, como son el entendimiento y la voluntad, que 
ODstituyeti la parte superior o más levantada del «lina, asi como las 
peraciorus sensitivas de la misma, su parte inferior o menos noble, 
^ i r . S. Thom., Summa, I part., q. 79, a. 9). 
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Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir 
con hallar paz adonde vivimos, como ya he d i -
cho; mas que queremos venir a descansar de mi l 
trabajos que hay en el mundo, y que quiera el 
Señor aparejarnos el descanso, y que en nosotras 
mismas esté el estorbo, no puede dejar de ser 
muy penoso y casi insufridero. Por eso, ¡ l lévanos, 
Señor, adonde no nos menosprecien estas mise-
rias, que parecen algunas veces que es tán ha-
ciendo burla del alma! Aun en esta vida la l i -
bra el Señor de esto, cuando ha llegado a la 
postrera morada, como diremos, si Dios fuere 
servido. 
13 Y no da rán a todos tanta pena estas mise-
rias ni las acometerán, como a mi hicieron mu-
chos años por ser ruin, que parece que yo mis-
ma me quer ía vengar de mi . Y como cosa tan 
penosa para mí, pienso que quizá será para vos-
otras así, y no hago sino decirlo en un cabo 
y en otro, para si acertase alguna vez a daros 
a entender cómo es cosa forzosa, y no os traiga 
inquietas y afligidas, sino que dejemos andar 
esta tarabilla de molino, y molamos nuestra ha-
rina, no dejando de obrar la voluntad y enten-
dimiento. 
14 Hay más y menos en este estorbo, confor-
me a la salud y a los tiempos. Padezca la pobre 
alma, aunque no tenga en esto culpa; que otras 
haremos, por donde es razón que tengamos pa-
ciencia. Y porque no basta lo que leemos, y nos 
aconsejan, que es que no hagamos caso de estos 
pensamientos, para las que poco sabemos, no me 
parece tiempo perdido todo lo que gasto en de-
clararlo más y consolaros en este caso; mas has-
ta que el Señor nos quiera dar luz, poco aprove-
cha. Mas es menester y quiere Su Majestad que 
tomemos medios y nos entendamos, y lo que ha-
ce ía flaca imaginación y el natural y demonio, 
no pongamos la culpa al alma. 
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PROSIGUE EN LO MISMO Y DECLARA POR UNA COMPA-
RACION QUE E S GUSTOS Y COMO SE HAN DE A L -
CANZAR NO PROCURANDOLOS. 
1 ¡Válgame Dios en lo que me he metido! 
Ya tenía olvidado lo que trataba, porque los ne-
gocios y salud me hace dejarlo al mejor tiem-
po; y como tengo poca memoria, irá todo des-
concertado, por no poder tornarlo a leer. Y aun 
quizás se es todo desconcierto cuanto digo; al 
menos es lo que siento. Paréceme queda dicho 
de los consuelos espirituales, cómo algunas ve-
ces van envueltos con nuestras pasiones, traen 
consigo unos alborotos de sollozos, y aun a per-
sonas he oído que se les aprieta el pecho, y aun 
vienen a movimientos exteriores, que no se pue-
den ir a la mano, y es la fuerza de manera, que 
les hace salir sangre de narices, y cosas asi pe-
nosas. De esto no sé decir nada, porque no he 
pasado por ello, mas debe quedar consuelo; por-
que, como digo, todo va a parar en desear con-
tentar a Dios y gozar de Su Majestad. 
2 Los que yo llamo gustos de Dios, que en 
0tra parte lo he nombrado oración de quietud, 
es muy de otra manera, como entenderéis las 
Que lo habéis probado, por la misericordia de 
^ios . Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, 
Que vemos dos fuentes con dos pilas que se 
hinchen de agua; que no me hallo cosa más a 
Propósi to para declarar algunas de espíri tu que 
esto de agua; y es, como sé poco y el ingenio no 
jyuda , y soy tan amiga de este elemento, que le 
he mirado con más advertencia que otras cosas. 
Que en todas las que crió tan gran Dios, tan sa-
bio, debe haber hartos secretos de que nos po-
demos aprovechar, y así lo hacen los que lo en-
tienden, aunque creo que en cada cosita que Dios 
crió hay más de lo que se entiende, aunque sea 
Una hormiguita. 
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3 Estos dos pilones se hinchen de agua de 
diferentes maneras: el uno viene de más lejos 
por muchos arcaduces y artif icio; el otro es tá 
hecho en el mismo nacimiento del agua, y vase 
hinchendo sin n ingún ruido. Y si es el manantial 
caudaloso, como éste de que hablamos, después de 
henchido este pilón, procede un gran arroyo; n i 
es menester artificio, ni se acaba el edificio de 
los arcaduces, sino siempre es tá procediendo agua 
de allí. Es la diferencia, que la que viene por 
arcaduces, es, a mi parecer, los contentos que 
tengo dicho que se sacan con la medi tac ión; 
porque los traemos con los pensamientos, a y u d á n -
donos de las criaturas en la meditación, y can-
sando el entendimiento; y como viene, en f in , 
con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha 
de haber a lgún henchimiento de provechos que 
hace en el alma, como queda dicho. 
4 [ A ] estotra fuente (1), viene el agua de su 
mismo nacimiento, que es Dios, y asi como Su 
Majestad quiere, cuando es servido hacer alguna 
merced sobrenatural, produce con grandís ima paz 
y quietud y suavidad de lo muy interior de nos-
otros mismos, yo no sé hacia dónde , ni cómo, n i 
aquel contento y deleite se siente como los de 
acá en el corazón, digo en su principio, que des-
pués todo lo hinche; vase revertiendo este agua 
por todas las moradas y potencias, hasta llegar 
al cuerpo; que por eso dije que comienza de 
Dios y acaba en nosotros; que cierto, como v e r á 
quien lo hubiere probado, todo el hombre exte-
rior goza de este gusto y suavidad. 
5 Estaba yo ahora mirando, escribiendo estor 
que en el verso que dije: Di l r tas t i cor meiimt 
dice que se ensanchó el corazón; y no me parece 
que es cosa, como digo, que su nacimiento es. 
del corazón, sino de otra parte aún más interior, 
como una cosa profunda. Pienso que debe ser el 
centro del alma, como después he entendido y 
diré a la postre; que, cierto, veo secretos en nos-
otros mismos que me traen espantada muchas 
veces, i Y cuántos más debe haber! ¡Oh Señor 
mío y Dios mío, qué grandes son vuestras gran-
1 A estotra pi la , quiere decir. 
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dezas! Y andamos acá como unos pastorcillos 
bobos, que nos parece alcanzamos algo de Vos, 
y debe ser tanto como nonada; pues en nosotros 
mismos están grandes secretos que no entende-
mos. Digo tanto como nonada, para lo muy muy 
mucho que hay en Vos, que no porque no son muy 
grandes las grandezas que vemos, aun de lo que 
podemos alcanzar de vuestras obras. 
6 Tornando al verso, en lo que me puede 
aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel 
ensanchamiento; que así parece que, como co-
mienza a producir aquella agua celestial de este 
manantial que digo, de lo profundo de nosotros, 
parece que se va dilatando y ensanchando todo 
nuestro interior y produciendo unos bienes, que 
no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender 
qué es lo que se le da allí. Entiende una fra-
gancia, digamos ahora, como si en aquel hondón 
interior estuviese un brasero adonde se echasen 
olorosos perfumes: ni se ve la lumbre, ni dónde 
es tá ; mas el calor y humo oloroso penetra toda 
el alma, y aun hartas veces, como he dicho, par-
ticipa el cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se 
siente calor, ni se huele olor, que más delicada 
cosa es que estas cosas; sino para dáros lo a en-
tender. Y entiendan las personas que no han 
Pasado por esto, que es verdad que pasa así , y 
Que se entiende, y lo entiende el alma más claro 
Que yo lo digo ahora. Que no es esto cosa que 
se puede antojar, porque por diligencias que ha-
gamos, no lo podemos adquirir, y en ello mismo 
se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel 
Purísimo oro de la sabidur ía divina. Aquí no 
están las potencias unidas, a mi parecer, sino 
embebidas y mirando como espantadas qué es 
aquello. 
^ P o d r á ser que en estas cosas interiores me 
contradiga algo de lo que tengo dicho en otras 
Partes. No es maravilla, porque en casi quince 
años ( l ) que ha que lo escribí, quizá me ha dado 
el Señor m á s claridad en estas cosas de lo que 
entonces entendía , y ahora y entonces puedo errar 
1 Véase el capitulo primero de las Cuartas Moradas, pág . 5G6, 
«o ta segunda. 
576 C U A R T A S M O R A D A S 
en todo, mas no mentir; que, por la misericordia 
de Dios, antes pasar ía mi l muertes: digo lo que 
entiendo. 
8 La voluntad bien me parece que debe estar 
unida en alguna manera con la de Dios; mas 
en los efectos y obras de después se conocen estas 
verdades de oración, que no hay mejor crisol pa-
ra probarse. Harto gran merced es de Nuestro 
Señor, si la conoce quien la recibe, y muy graude 
si no torna a t rás . Luego querréis , mis hijas, pro-
curar tener esta oración, y tenéis r azón ; que, co-
mo he dicho, no acaba de entender el alma las 
que all í la hace el Señor y con el amor que la 
va acercando más a Sí; que cierto es tá desear 
saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré 
lo que en esto he entendido. 
9 Dejemos cuando el Señor es servido de ha-
cerla porque Su Majestad quiere, y no por más . 
El sabe el po rqué ; no nos hemos de meter en 
eso. Después de hacer lo que los de las moradas 
pasadas, humildad, humildad. Por ésta se deja 
vencer el Señor a cuanto de él queremos; y lo 
primero en que veréis si la tenéis, es en no pen-
sar que merecéis estas mercedes y gustos del 
Señor, n i los habéis de tener en vuestra vida. D i -
réisme que de esta manera, que ¿cómo se han 
de alcanzar no p rocurándo los? A esto respondo, 
que no hay otra mejor de la que os he dicho, 
y no procurarlos, por estas razones. La primera, 
porque lo primero que para esto es menester, es 
amar a Dios sin interés. La segunda, porque es 
un poco de poca humildad pensar que por nues-
tros servicios miserables se ha de alcanzar cosa 
tan grande. La tercera, porque ol verdadero apa-
rejo para esto es deseo de padecer y de imitar 
al Señor, y no gustos, los que, en f in, le hemos 
ofendido. La cuarta, porque no es tá obligado Su 
Majestad a dárnos los , como a darnos la gloria 
si guardamos sus mandamientos; que sin esto 
nos podremos salvar, y sabe mejor que nosotros 
lo que nos conviene y quién le ama de verdad; 
y así es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas 
que van por el camino del amor, como han de ir, 
por sólo servir a su Cristo crucificado, que no 
sólo no le piden gustos ni los desean, mas le 
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suplican no se los dé en esta v ida : esto es ver-
dad. La quinta es, porque trabajaremos en balde, 
que, como no se ha de traer esta agua por ar-
caduces como la pasada, si el manantial no la 
quiere producir, poco aprovecha que nos canse-
mos. Quiero decir, que, aunque más meditación 
tengamos, y aunque más nos estrujemos y ten-
gamos lágr imas , no viene este agua por aquí. Sólo 
se da a quien Dios quiere, y cuando m á s des-
cuidada es tá muchas veces el alma. 
10 Suyas somos, hermanas; haga lo que qui-
siere de nosotras, l lévenos por donde fuere ser-
vido. Bien creo que quien de verdad se humi-
llare y desasiere (digo de verdad, porque no ha 
de ser por nuestros pensamientos, que muchas ve-
ces nos engañan, sino que estemos desasidas del 
todo), que no de jará el Señor de hacernos esta 
merced, y otras muchas que no sabremos desear. 
Sea por siempre alabado y bendito. Amén. 
19 
I 
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CAPITULO I I I 
EN QUE TRATA QUE ES ORACION DE RECOGIMIENTO, QUE 
POR LA MAYOR PARTE LA DA E L SEÑOR ANTES 
DE LA DICHA, DICE SUS EFECTOS Y LOS QUE QUE-
DAN DE LA PASADA, QUE TRATO DE LOS GUSTOS 
QUE DA E L SEÑOR. 
1 Los efectos de esta oración son muchos; al-
gunos diré. Y primero, otra manera de oración, 
que comienza casi siempre primero que ésta, y 
por haberla dicho en otras partes (1), diré poco: 
un recogimiento que también me parece sobre-
natural, porque no es estar en oscuro, ni cerrar 
los ojos, ni consiste en cosa exterior, puesto que, 
sin quererlo, se hace esto de cerrar los ojos y 
desear soledad; y sin artificio, parece que se 
va labrando el edificio para la oración que que-
da dicha; porque estos sentidos y cosas exteriores 
parece que van perdiendo de su derecho, porque 
el alma vaya cobrando el suyo, que tenia perdido. 
2 Dicen que el alma se entra dentro de sí, y 
otras veces que sube sobre sí (2). Por este len-
guaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo 
malo, que por el que yo lo sé decir, pienso que 
me habéis de entender, y quizá será sola para mi . 
Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias 
(que ya he dicho que son la gente de este cas-
t i l lo , que es lo que he tomado para saber decir 
1 Vida, c. X V I ; Camino de Perfección, c. X X V I H y X X I X . V é a s e 
t a m b i é n la Relación al F . Rodrigo Alvarez. 
2 E n el P . Francisco de Osiina leería la Santa estas expresiones. 
Hablando en el Tercer Abecedario (tratado nono, cap. V I I ) cuál sea 
mejor: entrar dentro de sí o subir sobre sí, dice: «Estas dos cosas: 
entrar el hombre en sí mesmo y sobir sobre si , o retraerse el ánima 
en sí, o sobir en alto, son las dos cosas mayores que se hallan en es-
te ejercicio, las que el hombre más debría procurar y las que m á s 
satisfacen al corazón del hombre. E l entrar en sí se hace con monos 
trabajo que no el salir sobre sí; y por tanto me parece que cuando el 
ánima está pronta e idónea para ambas cosas igualmente, debes en-
trar dentro de ti, porque el salir sobre ti, ello se v e r n á sin tú pro-
curarlo; resultando de lo primero, que es entrar dentro en ti, y será 
m á s puro entonces y más espiritual; empero, destas dos cosas siem-
pre debes seguir la que más tu ánima desea, porque para aquello 
debe tener más gracia e favor». 
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algo), que se han ido fuera y andan con gente 
extraña, enemiga del bien de este castillo, días 
y a ñ o s ; y que ya se han ido, viendo su perdi-
ción, acercando a él, aunque no acaban de estar 
dentro, porque esta costumbre es recia cosa; sino 
no son ya traidores, y andan alrededor. Visto ya 
el gran Rey, que es tá en la morada de este cas-
t i l lo , su buena voluntad, por su gran miseri-
cordia quiérelos tornar a El, y como buen pastor, 
con un silbo tan suave, que aun casi ellos mis-
mos no le entienden, hace que conozcan su voz, 
y que no anden tan perdidos, sino que se tornen 
a su morada. Y tiene tanta fuerza este silbo del 
pastor, que desamparan las cosas exteriores, en 
Que estaban enajenados, y métense en el castillo. 
3 Paréceme que nunca lo he dado a entender 
como ahora, porque para buscar a Dios en lo 
interior (que se halla mejor y más a nuestro 
Provecho que en las criaturas, como dice San 
Agust ín que le hal ló , después de haberle bus-
cado en muchas partes) (1), es gran ayuda cuan-
do Dios hace esta merced. Y no penséis que es 
Por el entendimiento adquirido procurando pen-
car dentro de sí a Dios, ni por la imaginación, 
imaginándole en sí. Bueno es esto y excelente 
l a n e r a de meditación, porque se funda sobre ver-
dad, que lo es estar Dios dentro de nosotros mis-
mos. Mas no es esto, que esto cada uno ío puede 
hacer (con el favor del Señor, se entiende todo). 
J^as lo que digo es en diferente manera; y que 
algunas veces, antes que se comience a pensar en 
Dios, ya esta gente es tá en el castillo, que no sé 
Por dónde n i cómo oyó el silbo de su pastor; que 
no fué por los oídos, que no se oye nada, mas 
siéntese notablemente un encogimiento suave a 
lo interior, como verá quien pasa por ello, que 
Yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme que he 
leído, que como un erizo o tortuga, cuando se 
retiran hacia sí; y debíalo de entender bien quien 
lo escribió. Mas éstos , ellos se entran cuando 
quieren; acá no está en nuestro querer, sino cuan-
do Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo para 
nií, que cuando Su Majestad la hace, es a perso-
nas que van ya dando de mano a las cosas del 
1 Cofeaiones, lib. X , c. X X V i l . 
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mundo. No digo que sea por obra los que tienen 
estado, que no pueden, sino por el deseo, pues 
llama particularmente para que estén atentos a 
las interiores; y así creo que, si queremos dar lu -
gar a Su Majestad, que no d a r á sólo esto a 
quien comienza a llamar para más . 
4 Alábele mucho quien esto entendiere en sí, 
porque es muy mucha razón que conozca la mer-
ced; y el hacimiento de gracias por ella, ha rá 
que se disponga para otras mayores. Y es dis-
posición para poder escuchar, como se aconseja 
en algunos libros, que procuren no discurrir, sino 
estarse atentos a ver qué obra el Señor en el 
alma; que si Su Majestad no ha comenzado a 
embebernos, no puedo acabar de entender cómo 
se pueda detener el pensamiento, de manera que 
no haga más daño que provecho; aunque ha sido 
contienda bien platicada entre algunas personas 
espirituales, y de mí confieso mi poca humildad, 
que nunca me han dado razón para que yo me 
rinda a lo que dicen. Uno me a legó con cierto 
libro del santo Fray Pedro de Alcántara , que 
yo creo lo es, a quien yo me rindiera, porque 
sé que lo sabía ; y leímoslo, y dice lo mismo que 
yo, aunque no por estas palabras; mas entién-
dese en lo que dice, que ha de estar ya despierto 
el amor (1). Ya puede ser que yo me engañe , mas 
voy por estas razones. 
1 E n el Tratado de l a Oración y Meditación, octavo aviso, habla el 
Santo del modo de juntar la med i tac ión con la c o n t e m p l e c i ó n , «hacien-
do de la una esca lón para subir a la otra>, y, c i ñ é n d o n o s a lo que 
m á s hace a nuestro p r o p ó s i t o , dice: «De aquí se infiere una cosa muy 
c o m ú n , que enseñan todos los maestros de la vida espiritual (aunque 
poco entendida de los que la leen), conviene a saber: que así como 
alcanzado el fin cesan los medios, como tomado el puerto cesa la na-
vegac ión; y así, cuando el hombre, mediante el trabajo de la medita-
c ión , llegare al reposo y gusto de la c o n t e m p l a c i ó n , debe por enton-
ces cesar de aquella piadosa y trabajosa inqu i s i c ión , y contento con 
una simple vista y memoria de Dios (como si lo tuviese presente), go-
zar de aquel afecto que se le da, ora sea de amor, ora de admirac ión , 
u de alegría, o cosa semejante. L a razón porque esto se aconseja, es, 
porque como el fin de todo este negocio consiste más en el amor y 
afectos de la voluntad, es tá presa, tomada deste afecto, debemos ex-
cusar todos loa discursos y especulaciones del entendimiento, en 
cuanto nos sea posible, para que nuestra ánima con todas sus fuerzas 
se emplee en esto, sin derramarse por los actos de otras potencias. 
Y por esto aconseja un doctor, que así como el hombre se sintiere 
inflamar del amor de Dios, debe luego dejar todos estos discursos 
y pensamientos, por muy a í tos que parezcan; no porque sean malos, 
sino porque entonces son impeditivos de otro bien mayor, que no es 
otra cosa más que cesar el movimiento, llegado el t é r m i n o , y dejar la 
medi tac ión por amor de la c o n t e m p l a c i ó n ! . 
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5 La primera, que en esta obra de espíritu, 
quien menos piensa y quiere hacer, hace m á s ; 
lo que habemos de hacer, es pedir como pobres 
necesitados delante de un grande y rico empera-
dor, y luego bajar los ojos, y esperar con hu-
mildad. Cuando por sus secretos caminos parece 
que entendemos que nos oye, entonces es bien 
callar; pues nos ha dejado estar cerca de él, y 
no será malo procurar no obrar con el entendi-
miento, si podemos digo. Mas si este Rey aun no 
entendemos que nos ha oído n i nos ve, no nos 
hemos de estar bobos, que lo queda harto el a l ' 
ma cuando ha procurado esto; y queda mucho 
más seca, y por ventura más inquieta la imagi-
nación, con la fuerza que se ha hecho a no pen-
sar nada; sino que quiere el Señor que le p i -
damos, y consideremos estar en su presencia, que 
El sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persua-
dirme a industrias humanas en cosas que parece 
puso Su Majestad límite, y las quiso dejar para 
Si; lo que no dejó otras muchas que podemos con 
su ayuda, as í de penitencias, como de obras, como 
de oración, hasta donde puede nuestra miseria. 
, 6 La segunda razón es, que estas obras inte-
riores son todas suaves y pacíficas; y hacer, cosa 
Penosa, antes daña que aprovecha. Llamo penosa 
cualquier fuerza que nos queramos hacer, como 
sería pena detener el huelgo; sino dejarse el a l ' 
en las manos de Dios, haga lo que quisiere 
tfe ella, con el mayor descuido de su provecho 
^ue pudiere, y mayor resignación a la voluntad 
^e Dios. La tercera es, que el mismo cuidado 
Q^e se pone en no pensar nada, quizá desper ta rá 
el pensamiento a pensar mucho. La cuarta es, 
^ue lo más sustancial y agradable a Dios es que 
^os acordemos de su honra y gloria, y nos o lv i -
uemos de nosotros mismos, y de nuestro prove-
cho y regalo y gusto. ¿Pues cómo es tá olvidado 
06 sí, el que con mucho cuidado está, que no se 
0sa bull ir , ni aun deja a su entendimiento y de-
seos que se bullan a desear la mayor gloria de 
J^os, ni que se huelgue de la que tiene? Cuando 
Majestad quiere que el entendimiento cese, 
cupale por otra manera, y da una luz en el co-
ocimíento tan sobre la que podemos alcanzar. 
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que le hace quedar absorto, y entonces, sin sa-
ber cómo, queda muy mejor enseñado , que no 
con todas nuestras diligencias para echarle más 
a perder. Que pues Dios nos dió las potencias 
para que con ellas t rabajásemos, y se tiene todo 
su premio, no hay para qué encantarlas, sino de-
jarlas hacer su oficio, hasta que Dios las pon-
ga en otro mayor. 
7 Lo que entiendo que más conviene que ha 
de hacer el alma, que ha querido el Señor meter 
a esta morada, es lo dicho, y que sin ninguna 
fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del 
entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pen-
samiento; sino que es bien que se acuerde que 
está delante de Dios, y quién es este Dios. Si 
lo mismo que siente en sí le embebiere, enhora-
buena; mas no procure entender lo que es, por-
que es dado a la voluntad. Déjela gozar sin nin-
guna industria más de algunas palabras amoro-
sas, que aunque no procuremos aquí estar sin pen-
sar nada, se está muchas veces, aunque muy bre-
ve tiempo. 
8 Mas, como dije en otra parte (1), la causa 
por qué en esta manera de oración, digo en la que 
comencé esta morada (que he metido la de reco-
gimiento con ésta que había de decir primero, y 
es muy menos que la de los gustos que he dicho 
de Dios; sino que es principio para venir a ella; 
que en la del recogimiento no se ha de dejar 
la meditación, ni la obra del entendimiento) en 
esta fuente manantial, que no viene por arcaduces, 
él se comide, o le hace comedir ver que no en-
tiende lo que quiere, y así anda de un cabo a 
otro, como tonto que en nada hace asiento. La 
voluntad le tiene tan grande en su Dios, que 
la da gran pesadumbre su bull icio; y así no 
ha menester hacer caso de él, que la h a r á per-
der mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse 
a sí en los brazos del amor; que Su Majestad la 
enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que 
casi todo es hallarse indigna de tanto bien y 
emplearse en hacímiento de gracias. 
9 Por tratar de la oración de recogimiento, de-
jé los efectos o señales que tienen las almas a 
1 Camino de Perfección, c. X X X I . 
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quien Dios Nuestro Señor da esta oración. Así 
como se entiende claro un dilatamiento o ensan-
chamiento en el alma, a manera de como si el 
agua que mana de una fuente no tuviese corrien-
te, sino que la misma fuente estuviese labrada de 
una cosa, que mientras más agua manase, m á s 
grande se hiciese el edificio; así parece en esta 
oración, y otras muchas maravillas que hace Dios 
en el alma, que la habilita y va disponiendo para 
que quepa todo en ella. Así esta suavidad y en-
sanchamiento interior, se ve en el que le queda 
para no estar tan atada como antes en las co-
sas del servicio de Dios, sino con mucha más 
anchura. Así en no apretarse con el temor del 
infierno, porque aunque le queda mayor de no 
ofender a Dios (el servil piérdese aquí ) , queda 
con gran confianza que le ha de gozar. El que 
solía tener, para hacer penitencia, de perder la 
salud, ya le parece que todo lo p o d r á en Dios; 
tiene m á s deseos de hacerla que hasta allí. El te-
mor que solía tener a los trabajos, ya va m á s í e m ' 
Piado; porque está m á s viva la fe y entiende 
^ue, si los pasa por Dios, Su Majestad le dará 
gracia para que los sufra con paciencia; y aun 
algunas veces los desea, porque queda también 
una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como 
va más conociendo su grandeza, üénese ya por 
JJiás miserable; como ha probado ya los gustos 
^e Dios, ve que es una basura los del mundo; 
vase poco a poco apartando de ellos, y es más 
señora de sí para hacerlo. En f in , en todas las 
^rtudes queda mejorada, y no de jará de ir cre-
yendo, si no torna a t rás ya a hacer ofensas de 
^ios, porque entonces todo se pierde, por subida 
<iue esté un alma en la cumbre. Tampoco se en-
tiende, que de una vez o dos que Dios haga 
esta merced a un alma, quedan todas estas he-
CJlas, si no va perseverando en recibirlas, que 
en esta perseverancia es tá todo nuestro bien. 
10 De una cosa aviso mucho a quien se viere 
en este estado: que se guarde muy mucho de 
Ponerse en ocasiones de ofender a Dios. Porque 
Jjquí no está aún el alma criada, sino como un 
mno que comienza a mamar, que si se aparta 
ae los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar 
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de él sino la muerte? Yo he mucho temor, que a 
quien Dios hubiere hecho esta merced y se apar-
tare de la oración, que será asi, si no es con 
grand í s ima ocasión, o si no torna presto a ella, 
porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho 
que temer en este caso, y conozco a algunas per-
sonas, que me tienen harto lastimada, y he visto 
lo que digo, por haberse apartado de quien con 
tanto amor se le quería dar por amigo, y mos-
trárselo por obras. Aviso tanto que no se pongan 
en ocasiones, porque pone mucho el demonio más 
por un alma de és tas que por muy muchas a 
quien el Señor no haga estas mercedes; porque le 
pueden hacer gran daño con llevar otras consigo, 
y hacer gran provecho, podr ía ser, en la Iglesia 
de Dios. Y aunque no haya otra cosa sino ver 
el que Su Majestad las muestra amor particular, 
basta para que él se deshaga porque se pierdan; 
y asi son muy combatidas, y aun mucho m á s 
perdidas que otras, si se pierden. Vosotras, her-
manas, libres estáis de estos peligros, a lo que 
podemos entender; de soberbia y vanagloria os 
libre Dios; y de que el demonio quiera contraha-
cer estas mercedes, conocerse ha en que no hará 
estos efectos, sino todo al revés. 
11 De un peligro os quiero avisar, aunque o? 
lo he dicho en otra parte, en que he visto caer 
a personas de oración, en especial mujeres, que 
como somos más flacas, ha m á s lugar para lo que 
voy a decir. Y es, que algunas, de la mucha pe-
nitencia y oración y vigilias, y aun sin esto, son-
se flacas de complexión. En teniendo a lgún re-
galo, sujétales el natural; y como sienten contento 
alguno interior, y caimiento en lo exterior, y una 
flaqueza, cuando hay un sueño que llaman espi-
ri tual , que es un poco más de lo que queda d i -
cho, paréceles que es lo uno como lo otro, y dé-
ianse embebecer. Y mientras más se dejan, se em-
bebecen m á s ; porque se enflaquece m á s el natu-
ral , y en su seso les parece arrobamiento. Y llá-
mole yo abobamiento, que no es otra cosa m á s de 
estar perdiendo tiempo allí, y gastando su salud. 
12 A una persona le acaecía estar ocho horas; 
que ni están sin sentido, ni sienten cosa de Dios. 
Con dormir y comer y no hacer tanta penitencia. 
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se le qui tó a esta persona, porque hubo quien la 
entendiese; que a su confesor traía engañado , y 
a otras personas, y a sí misma; que ella no que-
ría engañar . Bien creo que har ía el demonio al-
guna diligencia para sacar alguna ganancia, y no 
comenzaba a sacar poca. 
13 Hase de entender, que cuando es cosa ver-
daderamente de Dios, que aunque hay caimiento 
interior y exterior, que no le hay en el alma, 
que tiene grandes sentimientos de verse tan cer-
ca de Dios; ni tampoco dura tanto, sino muy 
poco espacio. Bien que se torna a embebecer, y 
en esta oración, si no es flaqueza, como he dicho, 
no llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni ha-
ga n ingún sentimiento exterior en él. Por eso 
tengan aviso, que cuando sintieren esto en sí, 
lo digan a la prelada, y diviér tanse lo que pu-
dieren, y hága las no tener horas tantas de ora-
ción, sino muy poco, y procure que duerman bien 
y coman, hasta que se les vaya tornando la fuer-
za natural, si se perdió por aquí. Si es de tan 
í laco natural, que no le baste esto, créanme que 
no la quiere Dios sino para la vida activa, que de 
todo ha de haber en los monasterios; ocúpenla 
en oficios, y siempre se tenga cuenta que no 
tenga mucha soledad, porque v e n d r á a perder del 
todo la salud. Harta mortificación será para ella; 
aquí quiere probar el Señor el amor que le tiene, 
eri cómo lleva esta ausencia, y será servido de 
tornarle la fuerza después de a lgún tiempo; y 
si no, con oración vocal ganará , y con obedecer, 
V merecerá lo que había de merecer por aquí , 
V por ventura más . 
14 También podr ía haber algunas de tan fla-
ca cabeza e imaginación, como yo las he cono-
ClcioJ que todo lo que piensan les parece que lo 
JJen; es harto peligroso. Porque quizá se t ra ta rá 
cle ello adelante, no más aqu í ; que me he alar-
gado mucho en esta morada, porque es en la 
Rué más almas creo entran. Y como es también 
Natural junto con lo sobrenatural, puede el demo-
nio hacer m á s d a ñ o ; que en las que están por 
oecir, no le da el Señor tanto lugar. Sea por 
siempre alabado. Amén. 
:-• • J 
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C O N T I E N E N C U A T R O C A P I T U L O S 
CAPITULO PRIMERO 
COMIENZA A TRATAR COMO EN LA ORACION SE UNE 
E L ALMA CON DIOS. DICE EN QUE SE CONOCERA 
NO SER ENGAÑO. 
1 ¿Oh, hermanas, cómo os podría yo decir 
la riqueza, y tesoros y deleites que hay en las 
quintas moradas? Creo fuera mejor no decir nada 
de las que faltan, pues no se ha de saber decir, 
ni el entendimiento lo sabe entender, ni las com-
paraciones pueden servir de declararlo; porque 
son muy bajas las cosas de la tierra para este 
fin. Enviad, Señor mío, del cielo luz para que yo 
pueda dar alguna a estas vuestras siervas (pues 
sois servido de que gocen algunas de ellas tan 
ordinariamente de estos goces), porque no sean 
engañadas, transfigurándose el demonio en ángel 
de luz; pues todos sus deseos se emplean en de-
sear contentaros. • 
2 Y aunque dije algunas, bien pocas hay que 
no entren en esta morada que ahora diré. Hay 
más y menos, y a esta causa, digo que son las 
más las que entran en ellas. En algunas cosas 
de las que aquí diré, que hay en este aposento, 
bien creo que son pocas; mas aunque no sea si 
no llegar a la puerta, es harta misericordia la que 
las hace Dios; porque, puesto que son muchos los 
llamados, pocos son los escogidos (1), Así digo 
ahora, que, aunque todas las que traemos este 
hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la 
oración y contemplación, porque éste fué nuestro 
principio, de esta casta venimos, de aquellos san-
tos Padres nuestros del Monte Carmelo, que en 
1 Matth., X X , 1G. 
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tan gran soledad y con tanto desprecio del mun-
do buscaban este tesoro, esta preciosa margarita 
de que hablamos, pocas nos disponemos para 
que nos la descubra el Señor. Porque, cuanto a lo 
exterior, vamos bien para llegar a lo que es me-
nester; en las virtudes para llegar aquí, hemos 
menester mucho, mucho, y no nos descuidar poco 
ni mucho. Por eso, hermanas mías, alto a pedir 
al Señor, que pues en alguna manera podemos 
gozar del cielo en la tierra, que nos dé su favor 
para que no quede por nuestra culpa, y nos mues-
tre el camino y dé fuerzas en el alma para ca-
var hasta hallar este tesoro escondido, pues es 
verdad que le hay en nosotras mismas: que esto 
querr ía yo dar a entender, si el Señor es servido 
que sepa. 
3 Dije «fuerzas en el a lma», porque enten-
dáis que no hacen falta las del cuerpo a quien 
Dios Nuestro Señor no las da; no imposibilita a 
ninguno para comprar sus riquezas; con que dé 
cada uno lo que tuviere, se contenta. Bendito 
sea tan gran Dios. Mas mirad, hijas, que para 
esto que tratamos, no quiere que os quedéis con 
riada; poco o mucho, todo lo quiere para sí, y 
conforme a lo que entendiereis de vos que ha-
béis dado, se os harán mayores o menores mer-
cedes. No hay mejor prueba para entender si 
Nega a unión, o si no, nuestra oración. No pen-
séis que es cosa soñada, como la pasada: digo 
soñada , porque así parece es tá el alma como ador-
mecida, que ni bien parece es tá dormida, ni se 
siente despierta. Aquí, con estar todas dormidas, 
y bien dormidas, a las cosas del mundo y a 
Nosotras mismas (porque en hecho de verdad, se 
^ueda como sin sentido aquello poco que dura, 
^ e ni hay poder pensar, aunque quieran), aquí 
no es menester con artificio suspender el pen^ 
Sarniento. 
4 Hasta el amar, si lo hace, no entiende co-
^ o . ni qué es lo que ama, ni qué querr ía ; en fin, 
como quien de todo punto ha muerto al mundo 
Para v iv i r más en Dios. Que así es una muerte 
sabrosa, un arrancamiento del alma de todas 
las operaciones que puede tener, estando en el 
cuerpo: deleitosa, porque aunque de verdad pa-
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rece se aparta el alma de él, para mejor estar 
en Dios, de manera que aun no sé yo si le quedg 
vida para resolgar. Ahora lo estaba pensando, y 
paréceme que no; al menos, si lo hace, no se en-
tiende si lo hace. Todo su entendimiento se que-
rría emplear en entender algo de lo que siente, 
y como no llegan sus fuerzas a esto, quédase es-
pantado, de manera que, si no se pierde del todo, 
no menea pie ni mano, como acá decimos de una 
persona, que está tan desmayada, que nos parece 
está muerta. ¡Oh secretos de Dios! Que no me 
hartaría de procurar dar a entenderlos, si pensase 
acertar en algo, y así diré mil desatinos, por 
si alguna vez atinase, para que alabemos mucho 
al Señor. 
5 Dije que no era cosa soñada, porque en la 
morada que queda dicha, hasta que la experiencia 
es mucha, queda el alma dudosa de qué fué aque-
llo: si se le antojó, si estaba dormida, si fué dado 
de Dios, si se transfiguró el demonio en ángej 
de luz. Queda con mil sospechas, y es bien que 
las tenga; porque, como dije, aun el mismo na-
tural nos puede engañar allí alguna vez; porque 
aunque no hay tanto lugar para entrar las cosas 
ponzoñosas, unas lagartijillas sí, que como son 
agudas, por doquiera se meten; y aunque no ha-
cen daño, en especial si no hacen caso de ellas, 
como dije, porque son pensamientillos que proce-
den de la imaginación y de lo que queda dicho, 
importunan muchas veces. Aquí, por agudas que 
son las lagartijas, no pueden entrar en esta mo-
rada; porque ni hay imaginación, ni memoria ni 
entendimiento que pueda impedir este bien. Y 
osaré afirmar, que si verdaderamente es unión de 
Dios, que no puede entrar el demonio, ni hacer 
ningún daño; porque está Su Majestad tan jun-
to y unido con la esencia del alma, que no osará 
llegar, ni aun debe de entender este secreto. Y 
está claro; pues dicen que no entiende nuestro 
pensamiento (1), menos entenderá cosa tan se-
1 Borra esta palabra el P . Gracián, poniendo en su luítar: enten-
dimiento, y en el margen superior, añade: Entiéndese de los actos de 
entendimiento y voluntad, qite los pensamientos de l a imaginación clara-
mente loe ve el demonio, si Dios no le ciega en aquel punto. L a nota 
del P . J e r ó n i m o está bien puesta, y muy conforme a lo que e n s e ñ a 
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creta, que aun no la fía Dios de nuestro pensa-
miento. ¡Oh, gran bien, estado adonde este mal-
dito no nos hace mal ! Así queda el alma con 
tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella, 
sin que nadie le estorbe, n i nosotros mismos. ¿Qué 
no da rá quien es tan amigo de dar, y puede 
dar todo lo que quiere? 
6 Parece que os dejo confusas en decir si es 
unión de Dios, y que hay otras uniones, i Y có-
mo si las hay! Aunque sean en cosas vanas, cuan-
do se aman mucho, también los t r anspor ta rá el 
demonio; mas no con la manera que Dios, ni con 
el deleite y satisfacción del alma y paz y gozo. 
Es sobre todos los gozos de la tierra, y sobre 
todos los deleites, y sobre todos los contentos, 
y más , que no tiene que ver adonde se engendran 
estos contentos, o los de la tierra, que es muy 
diferente su sentir, como lo tendréis experimen-
tado. Dije yo una vez (1), que es como si fuesen 
en esta groser ía del cuerpo, o en los tuétanos, 
y at iné bien, que no sé cómo decirlo mejor. 
7 Paréceme, que aun no os veo satisfechas, por-
que os parecerá que os podéis engañar , que esto 
interior es cosa recia de examinar; y aunque para 
quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque 
es grande la diferencia, quíéroos decir una señal 
^ara, por donde no os podréis engañar , ni du-
dar si fué de Dios, que Su Majestad me la ha 
traído hoy a la memoria, y a mi parecer es la 
cierta.' Siempre en cosas dificultosas, aunque me 
Parece que lo entiendo y que digo verdad, voy 
Con este lenguaje de que «me parece» ; porque si 
*tte engañare , estoy muy aparejada a creer lo que 
dijeren los que tienen letras muchas. Porque aun-
que no hayan pasado por estas cosas, tienen un 
PNosofSa. F r . L u i s de L e ó n inc luyó la enmienda del P. Gracián en 
trn de la Santa» diciendo: «Si está claro que no entiende nues-
los pensainiento, menos entenderá cosa tan secreta. E n t i é n d e s e de 
im« "ctos do entoiiflirniento y voluntad, que los pensamientos de la 
am inación' claramente los ve el demonio, si Dios no le ciega en 
en i punto,• Gracián, en la copia de Córdoba, pone entendimiento 
Per ar de P^awMento, segí in la correcc ión que hace al autógrafo , 
Pr incluye la adic ión marginal que en él puso, como lo hace 
de u ^e 108 80zos que se le siguen al que ha llegado a esto grado 
c> X X X I sobrenatural> habla muy bien en el Camino de Perfección, 
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no sé qué grandes letrados, que como Dios los 
tiene para luz de su Iglesia, cuando es una ver-
dad, dásela para que se admita; y si no son de-
rramados, sino siervos de Dios, nunca se espan-
tan de sus grandezas, que tienen bien entendido 
que puede mucho más y más . Y, en fin, aunque 
algunas cosas no tan declaradas, otras deben ha-
llar escritas, por donde ven que pueden pasar 
éstas . 
8 De esto tengo grandís ima experiencia, y tam-
bién la tengo de unos medio letrados espanta-
dizos, porque me cuestan muy caro. A l menos creo 
que quien no creyere que puede Dios mucho más 
y que ha tenido por bien y tiene algunas veces 
comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada 
la puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca 
os acaezca, sino creed de Dios mucho más y 
más , y no pongáis ios ojos en si son ruines o 
buenos a quien las hace, que Su Majestad lo 
sabe, como os lo he dicho. No hay para qué me-
ternos en esto, sino con simpleza de corazón y hu-
mildad servir a Su Majestad, y alabarle por sus 
obras y maravillas. 
9 Pues tornando a la señal que digo es la 
verdadera, ya veis esta alma que la ha hecho 
Dios boba del todo para imprimir mejor en ella 
la verdadera sabiduría , que ni ve, ni oye n i en-
tiende en el tiempo que está así, que siempre es 
breve, y aun harto más breve le parece a ella 
de lo que debe de ser. Fi ja Dios a sí mismo en 
lo interior de aquel alma de manera, que cuando 
torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que 
estuvo en Dios, y Dios en ella. Con tanta firmeza 
le queda esta verdad, que aunque pase años sin 
tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le 
olvida, ni puede dudar que estuvo. Aun dejemos 
por los efectos con que queda, que éstos diré 
después . Esto es lo que hace mucho al caso. 
10 Pues d i ré i sme: ¿cómo lo vió o cómo lo en-
tendió, si no ve n i entiende? No digo que lo vió 
entonces, sino que lo ve después claro; y no por-
que es visión, sino una certidumbre que queda en 
el alma, que solo Dios la puede poner. Yo sé de 
una persona, que no había llegado a su noticia 
que estaba Dios en todas las cosas por presencia 
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y potencia y esencia, y de una merced que le hi-
zo Dios de esta suerte, lo vino a creer (1) de 
manera, que aunque un medio letrado, de lo? 
que tengo dichos, a quien preguntó cómo estaba 
Dios en nosotros (él lo sabia tan poco como ella 
antes que Dios se lo diese a entender), le dijo 
que no estaba más de por gracia, ella tenía ya 
tan fija la verdad, que no le creyó, y preguntólo 
a otros que le dijeron la verdad, con que se 
consoló mucho ( 2 ) . 
11 No os habéis de engañar pareciéndoos que 
esta certidumbre queda en forma corporal, como 
el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo está en el 
Santísimo Sacramento, aunque no le vemos; por-
que acá no queda así, sino de sola la Divinidad. 
¿Pues cómo lo que no vimos, se nos queda con 
esi certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras su-
yas- mas sé que digo verdad, y quien no que-
1 Borra el P. Gracián este verbo y pone en lugar suyo: enlender* 
2 E n el Libro de la Vida (t. I , c. X V I I I , p, 126), habla la Santa 
J*e esta misma duda, de la cual le sacó un hijo de Sto. Domingo. Más 
jarde rec ib ió una merced que i lustró sobremanera su entendimien-
]•? para comprender esta verdad. (Cfr. t. I I , de nuestra ed ic ión C r i -
tica, Relación L1V, p. 78). Poco antes de escribir L a s Moradas, aun 
Pidió nuevas explicaciones teo lóg icas y e x e g é t i c a s acerca de eila al 
Diego de Yepes, si hemos de estar a lo que el virtuoso monje aflr-
"ia en la vida que escr ib ió de la Santa, libro I I , capitulo X X . Como 
Jilee un antiguo escritor, «unión es una junta de dos cosas diversas, y 
ja Que el alma puede tener con Dios, es de muchas maneras, como es 
'a de orden natural, que es c o m ú n a todas las criaturas en que Dios 
^ 'ste por esencia, asiste por presencia, domina por potencia. Otra 
obrenatural, que es comi'm a todos los justos, en quien Dios está 
P01- gracia, por ser ésta una part ic ipac ión de la divina naturaleza, co-
611° *vf ef1 s* 1I"sma' con Q116 el alma le agrada y es amada de Dios, y 
tu ^ a':)'lua'mente queda inclinada a Dios, y algunas veces le ama ac-
á lmente . Pero esta u n i ó n , aunque no se compadece con culpas gra-
I s' actuales ni habituales, c o m p a d é c e s e con las culpas leves y venia-
sio ^ ^am')ié|:i con los hábi tos viciosos y con la desorden de las pa-
ones; y así no « ésta la u n i ó n de los perfectos de que hablamos, 
«nque se supone a ella. Otra u n i ó n también sobrenatural, que se 
rida llainar de per fecc ión o de estado perfecto, o puede ser adqul-
for M011 108 auxilios comunes de la gracia, y consiste en la total cen-
sa ? a<i (Je la voluntad del alma con la de Dios. . . , o puede ser infu-
nea eo1n auxilios especiales, con que, ya por medio de las purgacio-
ain activas y pasivas, ya de los frecuentes actos de conocimiento y 
cj °r» va el alma d e s n u d á n d o s e de sus hábi tos malos, de sus inclina-
bitn f t0rcldast de sus pasiones desordenadas, y entonces queda ba-
(Cfr r ente urlida a Dios con más perfecc ión que con sola la gracia», 
mer adena Myslica, por F r . J o s é del E s p í r i t u Santo, Colación pri-
sabn P1"0?1161^ X X V I ) . De estos dos dltimos modos de un ión , es a 
gj- r ' , a Pasiva o infusa, que es una noticia experimental de Dios se-
en i afecto, g u s t á n d o l e y tocándole con el esp ír i tu , habla la Santa 
totaiOS caPÍtulos I y I I de esta morada; y la activa, que consiste en la 
se conformidad de nuestra voluntad con la divina, y puede adquirir-
Por nuestra industria y la ayuda ordinaria de la gracia, en el I I I . 
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daré con esta certidumbre, no diría yo que es 
umÓA de toda el alma con Dios, sino de alguna 
potencia, y otras muchas maneras de merceies 
que hace Dios al alma. Hemos de dejar en to-
das estas cosas de buscar razones para ver cómo 
fué; pues no llega nuestro entendimiento a en-
tenderlo, ¿ p a r a qué nos queremos desvanecer? 
Bast? ver que es todo poderoso el que lo hace; 
y pues no somos ninguna parte, por diligencias 
que hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios el 
que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo. 
12 Ahora me acuerdo sobre esto que digo, de 
que no somos parte, de lo que habéis oído que 
dice la Esposa en los Cantares; Llevóme el rey 
a la bodega del vino (1), o met ióme, creo que 
dice. Y no dice que ella se fué. Y dice también 
que andaba buscando a su Amado, por una par-
te y por otra (2). Esta entiendo yo es la bodega 
donde nos quiere meter el Señor, cuando quiere 
y como quiere; mas por diligencias que nosotros 
hagamos, no podemos entrar. Su Majestad nos 
ha de meter y entrar El en el centro de nuestra 
alma, y para mostrar sus maravillas mejor, no 
quiere que tengamos en ésta más parte de la vo-
luntad, que del todo se le ha rendido, ni que 
se le abra la puerta de las potencias y sentidos, 
que todos es tán dormidos; sino entrar en el cen-
tro del alma sin ninguna, como en t ró a sus 
discípulos, cuando d i jo : Pax vobis (3), y salió 
del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante ve-
réis cómo Su Majestad quiere que le goce el al-
ma en su mismo centro, aun más que aquí mu-
cho en la postrera morada. 
13 ¡Oh, hijas, qué mucho vecemos si no que-
remos ver más de nuestra bajeza y miseria, y en-
tender que no somos dignas de ser siervas de 
un Señor tan grande, que no podemos alcanzar 
sus maravillas! Sea por siempre alabado. Amén. 
1 Cant., I , 3. 
2 Cant., I I I , 2. 
3 Joan. , XX, 19. 
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CAPITULO I I 
PROSIGUE EN LO MISMO. DECLARA LA ORACION DE UNION 
POR UNA COMPARACION DELICADA. DICE LOS EFEC-
TOS CON QUE QUEDA EL ALMA. ES MUY DE NOTAR. 
1 Pareceres ha que ya es tá todo dicho lo que 
hay que ver en esta morada, y falta mucho, por^ 
<iue, como dije, hay más y menos. Cuanto a lo 
que es unión, no creo sabré decir m á s ; mas cuan-
do el alma, a quien Dios hace estas mercedes, 
se dispone, hay muchas cosas que decir de lo 
que el Señor obra en ellas. Algunas diré, y de 
la manera que queda. Para darlo mejor a en-
tender, me quiero aprovechar de una comparación 
<lue es buena para este f i n ; y también para que 
veamos cómo, aunque en esta obra que hace 
«1 Señor no podemos hacer nada más, para que 
Su Majestad nos haga esta merced, podemos ha-
cer mucho disponiéndonos . 
2 Ya habréis oído sus maravillas en cómo se 
^ría la seda, que solo El pudo hacer semejante 
invención, y cómo de una simiente, que es a ma-
cera de granos de pimienta pequeños (que yo 
^unca la he visto, sino oído, y así si algo fuere 
torcido, no es mía la culpa), con el calor, en co-
menzando a haber hoja en los morales, comienza 
esta simiente a v iv i r ; que hasta que hay este 
Mantenimiento de que se sustenta, se está muer-
J-a'. y con hojas de moral se Crían, hasta que, 
después de grandes, les ponen unas ramillas, y 
^Hí, con las boquillas, van de sí mismos hilando 
|a seda, y hacen unos capuchillos muy apre-
ndes, adonde se encierran; y acaba este gusano, 
Que es grande y feo, y sale del mismo capucho 
una mariposica blanca, muy graciosa. Mas sí esto 
no se viese, sino que nos lo contaran de otros 
lempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué 
razones pud ié ramos sacar, que una cosa tan sin 
razón como es un gusano y una abeja, sean tan 
nuigentes en trabajar para nuestro provecho, y 
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con tanta industria, y el pobre gusanillo pierda 
la vida en la demanda? Para un rato de medi-
tación basta esto, hermanas, aunque no os diga 
m á s ; que en ello podéis considerar las mara-
villas y sab idur ía de nuestro Dios. ¿Pues qué 
será si supiésemos la propiedad de todas las 
cosas? De gran provecho es ocuparnos en pen-
sar estas grandezas, y regalarnos en ser esposas 
de Rey tan sabio y poderoso. 
3 Tornemos a lo que decía. Entonces comienza 
a tener vida este gusano, cuando con el calor 
del Espíri tu Santo se comienza a aprovechar deí 
auxilio general que a todos nos da Dios, y cuan-
do comienza a aprovecharse de los remedios que 
dejó en su Iglesia, así de continuar las confe-
siones, como con buenas lecciones y sermones, 
que es el remedio que un alma, que está muerta 
en su descuido y pecados y metida en ocasiones, 
puede tener. Entonces comienza a v iv i r , y vase 
sustentando en esto y en buenas meditaciones, 
hasta que es tá crecida, que es lo que a mí me 
hace al caso, que estotro poco importa. 
4 Pues crecido este gusano, que es lo que en 
los principios queda dicho, de esto que he es-
crito, comienza a labrar la seda, y edificar la ca-
sa adonde ha de morir. Esta casa querr ía dar 
a entender aquí, que es Cristo. En una parte me 
parece he leído u oído, que nuestra vida es tá 
escondida en Cristo, o en Dios (1), que todo es 
uno, o que nuestra vida es Cristo (2). En que 
esto sea o no, poco va para m i propósi to (3). 
5 Pues veis aquí , hijas, lo que podemos con 
el favor de Dios hacer: ¡que Su Majestad mis-
mo sea nuestra morada, como lo es en esta ora-
ción de unión, l abrándola nosotras! Parece que 
quiero decir, que podemos quitar y poner en 
Dios, pues digo que El es la morada, y la po-
demos nosotras fabricar para meternos en ella, 
j Y como si podemos! No quitar de Dios ni poner, 
1 Gracián borra las dos l íneas siguiontes, y al margen pone esta 
ñola; S. Fablo lo dice en la ep ído la a los Colosenses, cap." 3.°, que nuestra 
vida está escondida con X . " en Dios. Y luego dice que X . ° es nuestra vida. 
2 Ad Cotos., I I I , 3, 
3 Y a se entiende, que al p r o p ó s i t o de la Santa hace poco, no el 
texto de la Escr i tura , sino el que diga: nuestra vida está escondida en 
(-Vtxío, o que nuestra vida es Cristo. 
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sino quitar de nosotros y poner, como hacen estos 
gusanitos; que no habremos acabado de hacer 
en esto todo lo que podemos, cuando este tra-
bajillo, que no es nada, junte Dios con su gran-
deza, y le dé tan gran valor, que el mismo Se-
ñor sea el premio de esta obra. Y así como ha 
sido el que ha puesto la mayor costa, así quiere 
juntar nuestros trabajillos con los grandes que 
padeció Su Majestad, y que todo sea una cosa. 
6 Pues ea, hijas mías, priesa a hacer esta la^ 
bor y tejer este capuchillo, quitando nuestro amor 
propio y nuestra voluntad, el estar asidas a nin-
guna cosa de la tierra, poniendo obras de peni-
tencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo 
demás que sabéis ; que i así obrásemos como sa-
bemos, y somos enseñadas de lo que hemos de 
hacer! Muera, muera este gusano, como lo hace 
en acabando de hacer para lo que fué criado, y 
veréis como vemos a Dios, y nos vemos tan me-
tidas en su grandeza, como lo es tá este gusanillo 
en este capucho. Mirad que digo ver a Dios, como 
dejo dicho que se da a sentir en esta manera 
de unión. 
7 Pues veamos qué se hace este gusano, que 
es para lo que he dicho todo lo d e m á s ; que cuan-
do está en esta oración, bien muerto está al mun-
do, sale una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de 
^ios, y cuál sale una alma de aquí, de haber esta-
co un poquito metida en la grandeza de Dios y 
junta con E l ; que a mi parecer nunca llega 
a media hora! Yo os digo de verdad, que la 
j^isma alma no se conoce a sí; porque, mirad 
^ diferencia que hay de un gusano feo a una 
Kiariposica blanca, que la misma hay acá. No sabe 
ue dónde pudo merecer tanto bien: de dónde le 
Pudo venir, quise decir, que bien sabe que no le 
merece; vese con un deseo de alabar al Señor, 
^Ue se querr ía deshacer, y de morir por El mi l 
fuertes. Luego le comienza a tener de padecer 
grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los 
deseos de penitencia grandís imos, el de soledad, 
el de que todos conociesen a Dios; y de aquí le 
viene una pena grande de ver que es ofendido. 
J aunque en la morada que viene se t ra tará más 
de estas cosas en particular, porque aunque casi 
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lo que hay en esta morada y en la que viene 
después , es todo uno, es muy diferente la fuer-
za de los efectos; porque, como he dicho, si des-
pués que Dios llega a un alma aquí se esfuerza 
a ir adelante, ve rá grandes cosas. 
8 ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta ma-
riposita, con no haber estado m á s quieta y so-
segada en su v ida! Es cosa para alabar a Dios, 
y es que no sabe adonde posar y hacer su asiento» 
que como le ha tenido tal, todo lo que ve en la 
tierra le descontenta, en especial cuando son mu-
chas las veces que la da Dios de este vino; 
casi de cada una queda con nuevas ganancias. 
Ya no tiene en hada las obras que hacía siendo 
gusano, que era poco a poco tejer el capucho; 
hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pu-
diendo volar, de andar paso a paso? Todo se le 
hace poco cuanto puede hacer por Dios, según 
son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron 
los santos, entendiendo ya por experiencia cómo 
ayuda el Señor, y transforma un alma, que no 
parece ella, ni su figura. Porque la flaqueza que 
antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la 
halla fuerte; el atamiento con deudos, o amigos 
o hacienda, (que ni le bastaban actos, ni deter-
minaciones, ni quererse apartar, que entonces le 
parecía se hallaba más junta), ya se ve de mane-
ra, que le pesa estar obligada a lo que, para no 
ir contra Dios, es menester hacer. Todo le cansa, 
porque ha probado que el verdadero descanso 
no le pueden dar las criaturas. 
9 Parece que me alargo, y mucho más podr ía 
decir, y a quien Dios hubiere hecho esta merced, 
verá que quedo corta; y así no hay que espantar 
que esta mariposilla busque asiento de nuevo, 
así como se halla nueva de las cosas dé la tie-
rra. ¿Pues a dónde irá la pobrecica? Que tornar 
adonde salió no puede, que como está dicho, no 
es en nuestra mano, aunque más hagamos, hasta 
que es Dios servido de tornarnos a hacer esta 
merced. ¡Oh Señor, y qué nuevos trabajos co-
mienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal, después 
de merced tan subida? En fin, fin (1), de una 
1 Repite esta palabra por la razón que en otros pasajes he-
mos visto. 
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manera o de otra ha de haber cruz mientras v i -
vimos. Y quien dijere que, después que llegó aquí , 
siempre está con descanso y regalo, diría yo que 
nunca llegó, sino que por ventura fué a lgún gusto, 
si en t ró en la morada pasada, y ayudado de 
flaqueza natural; y aun, por ventura, del demo-
nio, que le da paz para hacerle después mucha 
mayor guerra. 
10 No quiero decir que no tienen paz los que 
llegan aquí , que sí tienen y muy grande; porque 
los mismos trabajos son de tanto valor y de tan 
buena raíz que, con serlo muy grandes, de ellos 
mismos sale la paz y el contento. Del mismo des-
contento que dan las cosas del mundo, nace un 
deseo de salir de él tan penoso, que si a lgún al i -
vio tiene, es pensar que quiere Dios viva en 
este destierro, y aún no basta, porque aun el al-
ma, con todas estas ganancias, no está tan ren-
dida en la voluntad de Dios, como se verá ade-
lante, aunque no deja de conformarse; mas es 
con un gran sentimiento, que no puede más , por-
que no le han dado más y con muchas lágr imas . 
Cada vez que tiene oración, es ésta su pena. En 
alguna manera quizá procede de la muy grande 
que le da de ver que es ofendido Dios, y poco 
estimado en este mundo, y de las muchas almas 
que se pierden, así de herejes como de moros; 
aunque las que más la lastiman, son las de los 
cristianos, que aunque ve es grande la misericor-
uia de Dios, que, por mal que vivan se pueden 
enmendar y salvarse, teme que se condenan mu-
chos. 
H i Oh grandeza de Dios! que pocos años 
autes estaba esta alma, y aun quizá días, que no 
se acordaba sino de sí. ¿Quién la ha metido en 
^ n penosos cuidados? Que aunque queramos te-
ner muchos años de meditación, tan penosamente 
como ahora esta alma lo siente, no lo podremos 
sentir. Pues, vá lgame Dios, si muchos días y años 
Vo me procuro ejercitar en el gran mal que es 
ser Dios ofendido, y pensar que estos, que se con-
uenan son hijos suyos y hermanos míos, y los 
Peligros en que vivimos, cuán bien nos está salir 
^e esta miserable vida, ¿no bas t a r á? Que no, h i -
las, no es la pena que se siente aquí, como las de 
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acá ; que eso bien podr íamos , con el favor del 
Señor, tenerla, pensando mucho esto; mas no 
llega a lo íntimo de las en t rañas , como aquí, que 
parece desmenuza un alma y la muele, sin pro-
curarlo ella, y aun a veces sin quererlo. ¿Pues 
qué es esto? ¿De dónde procede? Yo os lo diré. 
12 ¿No habéis oído (que ya aquí lo he dicho 
otra vez, aunque no a este propós i to) de la Es-
posa, que la met ió Dios a la bodega del vino, 
y ordenó en ella la caridad? (1). Pues esto es, 
que como aquel alma ya se entrega en sus manos, 
y el gran amor la tiene tan rendida, que no sabe 
ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere 
de ella (que j amás h a r á Dios, a lo que yo pienso, 
esta merced, si no a alma que ya toma muy por 
suya), quiere que, sin que ella entienda cómo, 
salga de allí sellada con su sello. Porque, verda-
deramente, el alma allí no hace más que la cera 
cuando imprime otro el sello, que la cera no se 
le imprime a sí, sólo está dispuesta, digo blanda; 
y aun para esta disposición tampoco se ablanda 
ella, sino que se está queda y lo consiente. ¡Oh 
bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra 
costa! Sólo queréis nuestra voluntad, y que no 
haya impedimento en la cera. 
13 Pues veis aquí , hermanas, lo que nuestro 
Dios hace aquí , para que esta alma ya se conoz-
ca por suya; da de lo que tiene, que es lo que 
tuvo su Hijo en esta vida: no nos puede hacer 
mayor merced. ¿Quién más debía querer salir de 
esta vida? Y así lo dijo Su Majestad en la Cena: 
Con deseo he deseado (2). Pues ¿cómo, Señor, 
no se os puso delante la trabajosa muerte que 
habéis de morir tan penosa y espantosa? No, 
porque el grande amor que tengo y deseo de que 
se salven las almas, sobrepuja sin comparación a 
esas penas; y las muy grandís imas que he pade-
cido y padezco, después que estoy en el mundo, 
son bastantes para no tener ésas en nada en su 
comparac ión . 
14 Es así que muchas veces he considerado 
en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha 
1 Cerní., I I , 4. 
2 L u c , X X U , 15 
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pasado cierta alma que conozco (1), de ver ofen-
der a Nuestro Señor, tan insufridero que se qui< 
siera mucho más morir que sufrirla, y pensando 
si una alma con tan poquís ima caridad, compa-
rada a la de Cristo, que se puede decir casi 
ninguna en esta comparación, sentía este tor-
mento tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento 
de Nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía 
pasar, pues todas las cosas le eran presentes, y 
estaba siempre viendo las grandes ofensas que 
se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que fue-
ron muy mayores que las de su sacrat ís ima Pa-
sión; porque entonces ya veía el f in de estos 
trabajos, y con esto, y con el contento de ver 
nuestro remedio con su muerte, y de mostrar el 
amor que tenía a su Padre en padecer tanto por 
El, modera r ía los dolores, como acaece acá a los 
que con fuerza de amor hacen grandes peniten-
cias; que no las sienten casi, antes querr ían ha-
cer más y más , y todo se le hace poco. ¿Pues qué 
sería a Su Majestad, v iéndose en tan gran oca-
sión, para mostrar a su Padre cuán cumplidamen-
te cumplía el obedecerle, y con el amor del pró-
jimo? ¡Oh gran deleite, padecer en hacer la vo-
luntad de Dios! Mas en ver tan continuo tantas 
0fensas a Su Majestad hechas, e ir tantas almas 
a] infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, 
si no fuera más de hombre, un día de aquella 
Pena bastaba para acabar muchas vidas, ¡ cuán-
to más una! 
1 L a misma Santa. 
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C O N T I N U A L A M I S M A M A T E R I A . DICE D E O T R A M A N E R A 
D E U N I O N QUE P U E D E A L C A N Z A R E L A L M A CON E L 
F A V O R D E D I O S , Y L O QUE I M P O R T A P A R A ESTO 
E L A M O R D E L P R O J I M O , ES D E G R A N PROVECHO. 
1 Pues tornemos a nuestra palomica, y vea'-
mos algo de lo que Dios da en este estado. Siemo 
pre se entiende, que ha de procurar ir adelante 
en el servicio de Nuestro Señor y en el conoci-
miento propio; que si no hace más de recibir 
esta merced, y, como cosa ya segura, descuidarse 
en su vida, y torcer el camino del cielo, que son 
los mandamientos, le acaecerá lo que a la que 
sale del gusano; que echa la simiente para que 
produzcan otras, y ella queda muerta para siem-
pre. Digo que echa la simiente, porque tengo para 
mí, que quiere Dios que no sea dada en balde 
una merced tan grande; sino que ya que no se 
aproveche de ella para si, aproveche a otros. Por-r 
que como queda con estos deseos y virtudes d i -
chas, el tiempo que dura en el bien, siempre hace 
provecho a otras almas, y de su calor les pega 
calor; y aun cuando le tienen ya perdido, acaece 
quedar con esa gana de que se aprovechen otros, 
y gusta de dar a entender las mercedes que Dio? 
hace a quien le ama y sirve. 
2 Yo he conocido persona que le acaecía 
así (1), que estando muy perdida, gustaba de 
que se aprovechasen otras con las mercedes que 
Dios le había hecho, y mostrarles el camino de 
oración a. Jas que no le entendían, e hizo harto 
provecho, harto. Después la tornó el Señor a dar 
luz. Verdad es que aun no tenía los efectos que 
quedan dichos. Mas, ¡cuántos debe haber, que 
los llama el Señor al apostolado, como a Judas, 
comunicando con ellos, y los llaman para hacer 
reyes, como a Saúl, y después por su culpa se 
1 Habla de sí misma. 
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pierden! De donde sacaremos, hermanas, que, 
para ir mereciendo más y m á s y no perd iéndonos 
como éstos, la seguridad que podemos tener, es la 
obediencia, y no torcer de la ley de Dios: digo 
a quien hiciere semejantes mercedes, y aun a 
todos. 
3 Paréceme que queda algo oscura, con cuan-
to he dicho, esta morada. Pues hay tanta ga-
nancia de entrar en ella, bien será que no parez-
ca quedan sin esperanza a los que el Señor no da 
cosas tan sobrenaturales; pues la verdadera unión 
se puede muy bien alcanzar, con el favor de Nues-
tro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurar-
la, con no tener voluntad sino atada con lo que 
fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué de ellos ha-
brá que digamos esto, y nos parezca que no que-
remos otra cosa, y mor i r íamos por esta verdad, 
como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo 
diré muchas veces, que cuando lo fuere, que ha-
béis alcanzado esta merced del Señor, y ninguna 
cosa se os dé de estotra unión regalada, que 
queda dicha, que lo que hay de mayor precio 
en ella es por proceder de ésta que ahora digo, 
Y por no poder llegar a lo que queda dicho, si 
es muy cierta la unión de estar resignada 
nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh qué unión 
esta para desear! Venturosa el alma que la ha 
alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso, 
Y en la otra t ambién ; porque ninguna cosa de los 
sucesos de la tierra la afligirá, si no fuere si se 
Ve en a lgún peligro de perder a Dios, o ver si es 
ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni muertes, 
si no fuere de quien ha de hacer falta en la 
iglesia de Dios; que ve bien esta alma, que El 
sabe mejor lo que hace, que ella lo que desea. 
4 Habéis de notar, que hay penas y penas; 
Porque algunas penas hay producidas de presto 
Jje la naturaleza, y contentos lo mismo, y aun 
oe caridad de apiadarse de los prój imos, como 
hizo Nuestro Señor cuando resucitó a Lázaro (1) ; 
y no quitan éstas el estar unidas con la voluntad 
oe Dios, ni tampoco turban el ánima con una 
Pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. 
1 Joan., X I , 35. 
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Estas penas pasan de presto; que, como dije de 
los gozos en la oración, parece que no llegan a 
lo hondo del alma, sino a estos sentidos y po" 
tencias. Andan por estas moradas pasadas, mas 
no entran en la que es tá por decir postrera (pues 
para esto es menester lo que queda dicho de sus-
pensión de potencias), que poderoso es el Señor 
de enriquecer las almas por muchos caminos y 
llegarlas a estas moradas, y no por el atajo que 
queda dicho. 
5 Mas advertid mucho, hijas, que es necesario 
que muera el gusano, y m á s a vuestra costa; por-
que acul lá (1) ayuda mucho para morir el verse 
en vida tan nueva; acá (2) es menester que, 
viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os 
confieso que será a mucho más trabajo, mas su 
precio se tiene; así será mayor el ga la rdón , si 
salís con victoria. Mas de ser posible no hay que 
dudar, como lo sea la unión verdaderamente con 
la voluntad de Dios. Esta es la unión que toda 
mi vida he deseado; ésta es la que pido siempre 
a Nuestro Señor, y la que está más clara y segura. 
6 Mas ¡ay de nosotros, que pocos debemos 
de llegar a ella! aunque a quien se guarda de 
ofender al Señor y ha entrado en religión, le pa-
rezca que todo lo tiene hecho. Oh, que quedan 
unos gusanos, que no se dan a entender, hasta 
que, como el que royó la yedra a Jonás (3), nos 
han roído las virtudes con un amor propio, una 
propia estimación, un juzgar los prój imos, aunque 
sea en pocas cosas, una falta de caridad con 
ellos, no quer iéndolos como a nosotros mismos: 
que, aunque arrastrando cumplimos con la obl i -
gación para no ser pecado, no llegamos con mu-
cho a lo que ha de ser para estar del todo 
unidai con la voluntad de Dios. 
7 ¿Qué pensáis , hijas, que es su voluntad? Que 
seamos del todo perfectas, para ser unos con El 
y con el Padre, como Su Majestad le pidió (4). 
¡Mirad qué nos falta para llegar a esto! Yo os 
digo que lo estoy escribiendo con harta pena de 
1 E s decir, en la unión regalada. 
2 E n la unión no regalada. 
3 Jon. , I V , 6 y 7. 
4 Joan., X V I I , 22. 
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verme tan lejos, y todo por mi culpa; que no 
ha menester el Señor hacernos grandes regalos 
para esto; basta lo que nos ha dado en darnos 
a su Hijo, que nos enseñase el camino. No pen-
séis que está la cosa, en si se muere mi padre 
o hermano, conformarme tanto con la voluntad de 
Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y en-
fermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y 
a las veces consiste en discreción; porque no po-
demos más , y hacemos de la necesidad v i r tud . 
¡Cuántas cosas de és tas hacían los filósofos, o 
aunque no sea de éstas , de otras, de tener mu-
cho saber! Acá solas estas dos que nos pide el 
Señor : amor de Su Majestad y del prój imo, es en 
lo que hemos de trabajar. Gua rdándo la s con per-
fección, hacemos su voluntad, y así estaremos 
unidos con El. Mas ¡qué lejos estamos de hacer 
como debemos a tan gran Dios estas dos cosas, 
como tengo dicho! Plegué a Su Majestad nos dé 
gracia para que merezcamos llegar a este estado; 
que en nuestra mano está, si queremos. 
8 La más cierta señal que, a mi parecer, hay 
de sí guardamos estas dos cosas, es guardando 
bien la del amor del p ró j imo; porque si amamos 
a Dios, no se puede saber, aunque hay indicios 
grandes para entender que le amamos; mas el 
anior del prój imo sí. Y estad ciertas, que mien-
t a s más en éste os viereis aprovechadas, más 
0^ estáis en el amor de Dios; porque es tan gran-
el que Su Majestad nos tiene, que en pago 
(*el que tenemos al prój imo, hará que crezca el 
tenemos a Su Majestad por mi l maneras: 
en esto yo no puedo dudar. 
9 Impór tanos mucho andar con gran adver-
tencia cómo andamos en esto, que si es con mu-
cha perfección, todo lo tenemos hecho; porque 
creo yo, que según es malo nuestro natural, que 
81 no es naciendo de raíz del amor de Dios, que 
llegaremos a tener con perfección el del pró-
j imo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, 
procuremos irnos entendiendo en cosas aun me-
nudas, y no haciendo caso de unas muy gran-
des, que así por junto vienen en la oración, de 
Parecer que haremos y aconteceremos por los p ró -
jimos, y por sola un alma que se salve; porque 
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si no vienen después conformes las obras, no 
hay para qué creer que lo haremos. Así digo de la 
humildad también, y de todas las virtudes. Son 
grandes los ardides del demonio, que por hacer-
nos entender que tenemos una, no teniéndola, .da-
rá mi l vueltas al infierno. Y tiene razón, porque 
es muy dañoso , que nunca estas virtudes fingidas 
vienen sin alguna vanagloria, como son de ta] 
ra íz ; así como las que da Dios, es tán libres de 
ella ni de soberbia. 
10 Yo gusto algunas veces de ver unas almas, 
que, cuando están en oración, les parece querr ían 
ser abatidas y públ icamente afrentadas por Dios, 
y después una falta pequeña encubrir ían si pu-
diesen. ¡Oh, que si no la han hecho, y se la car-
gan! Dios nos libre. Pues mírese mucho quien es-
to no sufre, para no hacer caso de lo que a so-
las de terminó a su parecer; que en hecho de 
verdad no fué determinación de la voluntad, que 
cuando ésta hay verdadera, es otra cosa; sino 
alguna imaginación, que en ésta hace el demonio 
sus saltos y engaños ; y a mujeres, o gente sin 
letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos 
entender las diferencias de potencias e imagina-
ción, y otras rail cosas que hay interiores. ¡Oh, 
hermanas, cómo se ve claro a d ó n d e está de ve-
ras el amor del prój imo, en algunas de vosotras, 
y en las que no está con esta perfección! Si en-
tendieseis lo que nos importa esta vi r tud, no 
traeríais otro estudio. 
11 Cuando yo veo almas muy diligentes a en-
tender la oración que tienen, y muy encapotadas 
cuando están en ella, que parece no se osan bu-
l l i r ni menear el pensamiento, porque no se les 
vaya un poquito de gusto y devoción que hao 
tenido, háceme ver cuán poco entienden del ca-
mino por donde se alcanza la unión y piensan 
que allí es tá todo el negocio. Que no, hermanas, 
no; obras quiere el Señor ; y que si ves una en-
ferma a quien puedes dar a lgún alivio, no se te 
dé nada de perder esa devoción, y te compadez-
cas de ella; y si tiene a lgún dolor, te duela a 
t i ; y si fuere menester, lo ayunes, porque ella lo 
coma: no tanto por ella, como porque sabes que 
tu Señor quiere aquello. Esta es la verdadera 
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unión con su voluntad; y que si vieres loar mu-
cho a una persona, te alegres más mucho que si 
te loasen a t i . Esto, a la verdad, fácil es, que s.i 
hay humildad, antes t endrá pena de verse loar. 
Mas este alegría de que se entiendan las Virtu-
des de las hermanas es gran cosa, y cuando vié-
remos alguna falta en alguna, sentirla como si 
fuera en nosotras, y encubrirla. 
12 Mucho he dicho en otras partes de esto (1), 
porque veo, hermanas, que si hubiese en ello 
quiebra, vamos perdidas. P legué al Señor nunca 
la haya; que, como esto sea, yo os digo que no 
dejéis de alcanzar de Su Majestad la unión que 
queda dicha. Cuando os viereis faltas en esto, 
aunque tengáis devoción y regalos, que os parez^ 
ca habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla 
en la oración de quietud (que algunas luego les 
parecerá que está todo hecho), creedme que no 
habéis llegado a unión, y pedid a Nuestro Señor 
que os de con perfección este amor del prój imo. 
Y dejad hacer a Su Majestad; que El os da rá 
más que sepáis desear, como vosotras os esfor-
céis y procuréis , en todo lo que pudiereis, esto; 
Y forzar vuestra voluntad para que se haga en 
todo la de las hermanas, aunque perdáis de vues-
tro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, 
aunque más contradicción os haga el natural; y 
Procurar tomar trabajo por quitarle al prój imo, 
cuando se ofreciere. No penséis que no ha de cos-
tar algo, y que os lo habéis de hallar hecho. M i -
rad lo que costó a nuestro Esposo el amor que 
^os tuvo, que por librarnos de la muerte, la mu-
rió tan penosa como muerte de cruz. 
1 Véase el Camino de Perfección, c. V I I . 
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• 
P R O S I G U E E N L O M I S M O , D E C L A R A N D O M A S E S T A M A -
N E R A D E O R A C I O N . D I C E L O M U C H O Q U E I M P O R T A 
A N D A R C O N A V I S O , P O R Q U E E L D E M O N I O L E T R A E 
G R A N D E P A R A H A C E R T O R N A R A T R A S D E L O C O -
M E N Z A D O . 
1 Paréceme que estáis con deseo de ver qué 
se hace esta palomica, y adonde asienta, pues 
queda entendido que no es en gustos espirituales, 
ni en contentos de la tierra: más alto es su vue-
lo. Y no os puedo satisfacer de este deseo, hasta 
la postrera morada, y aun plegué a Dios se me 
acuerde o tenga lugar de escribirlo; porque han 
pasado casi cinco meses desde que lo comencé 
hasta ahora (1) ; y como la cabeza no está para 
tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado, y por 
ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es 
para mis hermanas, poco va en ello. 
2 Todavía quiero más declararos lo que me 
parece que es esta oración de unión. Conforme a 
mi ingenio, pondré una comparac ión ; después d i -
remos más de esta mariposica, que no para (aun-
que siempre fructifica haciendo bien a si y a otras 
almas), porque no halla su verdadero reposo. 
3 Ya tendréis oído muchas veces que se des-
posa Dios con las almas espiritualmente. ¡Ben-
dita sea su misericordia, que tanto se quiere hu-
mi l la r ! Y aunque sea grosera comparación, yo 
no hallo otra que más pueda dar a entender lo 
que pretendo, que el sacramento del matrimonio. 
Porque aunque de diferente manera, porque en 
esto que tratamos j a m á s hay cosa que no sea 
espiritual (esto corpóreo va muy lejos, y los con-
tentos espirituales que da el Señor, y los gus-
tos (2), al que deben tener los que se desposan, 
1 Comenzó la Santa a escribir este libro, en Toledo, el 2 de junio 
de 1577. Por su viaje a Avila , hubo de suspenderlo hasta el mes de 
octubre del mimo afío, que cont inuó este capí tu lo y las sextas y s é p -
timas moradas, para terminarlo el 29 del mes siguiente. 
2 S o b r e n t i é n d e s e comparados. 
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van mi l leguas lo uno de lo otro), porque todo 
es amor con amor, y sus operaciones son limpí-
simas, y tan del icadísimas y suaves, que no hay 
cómo decirse; mas sabe el Señor darlas muy 
bien a sentir. 
4 Paréceme a mí, que la unión aun no llega 
a desposorio espiritual; sino, como por acá cuan-
do se han de desposar dos, se trata si son con-
formes, y que el uno y el otro quieran, y aun 
que se vean, para que más se satisfaga el uno 
del otro: así acá, presupuesto que el concierto 
está ya hecho, y que esta alma está muy bien 
informada cuán bien le está, y determinada a ha-
cer en todo la voluntad de su Esposo, de todas 
cuantas maneras ella viere que le ha de dar con-
tento, y Su Majestad, como quien bien entenderá 
si es así , lo es tá de ella, y así hace esta mise-
ricordia, que quiere que le entienda más , y que, 
como dicen, vengan a vistas, y juntarla consigo. 
Podemos decir que es así esto, porque pasa en 
brevísimo tiempo. Allí no hay más dar y tomar, 
sino un (ver el alma, por una manera secreta, quién 
es este Esposo que ha de tomar; porque por los 
sentidos y potencias en ninguna manera podía 
entender en mi l años lo que aquí entiende en 
brevísimo tiempo. Mas como es tal el Esposo, de 
sola aquella vista la deja más digna de que se 
Rengan a dar las manos, como dicen; porque que-
ua el alma tan enamorada, que hace de su parte 
|o que puede para que no se desconcierte este 
divino desposorio. Mas si esta alma se descuida 
Poner su afición en cosa que no sea El, piérdelo 
|odo, y es tan grand ís ima pérdida, como lo son 
las mercedes que va haciendo, y mucho mayor 
^ue se puede encarecer. 
, 5 Por eso, almas cristianas, a las que el Señor 
Jja llegado a estos términos , por El os pido que 
"P os descuidéis, sino que os apar té is de las oca-
^ones, que aun en este estado no está el alma 
tan fuerte que se pueda meter en ellas, como lo 
está después de hecho el desposorio, que es en la 
Jflorada que diremos tras és ta . Porque la comu-
nicación no fué más de una vista, como dicen, y 
^ demonio a n d a r á con gran cuidado a combatirle! 
y a desviar este desposorio; que después , como 
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ya la ve del todo rendida al Esposo, no osa tan-
to, porque la ha miedo, y tiene experiencia que, 
si alguna vez lo hace, queda con gran pérd ida y 
ella con más ganancia. 
6 Yo os digo, hijas, que he conocido a perso-
nas muy encumbradas, y llegar a este estado, y 
con la gran sutileza y ardid del demonio, tornar-
las a ganar para sí ; porque debe de juntarse todo 
el infierno para ello, porque, como muchas ve-
ces digo, no pierden un alma sola, sino gran mul-
t i tud. Ya él tiene experiencia en este caso; por-
que, si miramos la mult i tud de almas que por 
medio de una trae Dios a si, es para alabarle mu-
cho los millares que convert ían los már t i res l ¡ una 
doncella como Santa Ursula! ¡Pues las que hab rá 
perdido el demonio por Santo Domingo y San 
Francisco y otros fundadores de Ordenes, y pier-
de ahora por el Padre Ignacio, el que fundó 
la Compañía ; que todos, es tá claro, como lo lee-
mos, recibían mercedes semejantes de Dios! ¿Qué 
fué esto, si no que se esforzaron a no perder por 
su culpa tan divino desposorio? ¡Oh hijas mías) 
que tan ¡aparejado es tá este Señor a hacernos mer-
ced ahora como entonces, y aun en parte m á s 
necesitado de que las queramos recibir; porque 
hay pocos que miren por su honra, como entona 
ees había . Querémonos mucho; hay muy mucha 
cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh 
qué engaño tan grande! El Señor nos dé luz 
para no caer en semejantes tinieblas, por su m i ' 
sericordia. 
7 Podré isme preguntar o estar con duda de 
dos cosas: la primera, que si es tá el alma tan 
puesta con la voluntad de Dios, como queda d i -
cho, que ¿cómo se puede engañar , pues ella en 
todo no quiere hacer la suya? La segunda, ¿por 
qué vías puede entrar el demonio tan peligrosa-
mente que se pierda vuestra alma, estando tan 
apartadas del mundo y tan llegadas a los sacra-
mentos, y en compañía , podemos decir, de án-
geles?, pues por la bondad del Señor, todas 
no traen otros deseos sino de servirle y agradarle 
en todo; que ya los que es tán metidos en las 
ocasiones del mundo, no es mucho. Yo digo que 
en esto tenéis razón, que harta misericordia nos 
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ha hecho Dios; mas cuando veo, como he dicho, 
que estaba Judas en compañía de los Apóstoles , 
y tratando siempre con el mismo Dios, y oyendo 
sus palabras, entiendo que no hay seguridad en 
esto. 
8 Respondiendo a lo primero, digo que si esta 
alma se estuviese siempre asida a la voluntad de 
Dios, que es tá claro que no se perder ía ; mas vie-
ne el demonio con unas sutilezas grandes, y de^ 
bajo de color de bien, vala desquiciando en po-
quitas cosas de ella, y metiendo en algunas que 
él le hace entender que no son malas, y poco a 
poco oscureciendo el entendimiento, y entibiando 
ía voluntad, y haciendo crecer en ella el amor 
propio, hasta que de uno en otro la va apartando 
de la voluntad de Dios, y llegando a .la suya. De 
aquí queda respondido a lo segundo; porque no 
hay encerramiento tan encerrado adonde él no 
Pueda entrar, n i desierto tan apartado adonde 
deje de ir. Y aun otra cosa os digo, que quizá 
*o permite el Señor para ver cómo se ha aquel 
alma a quien quiere poner por luz de otras; que 
J^ás vale que en los principios, si ha de ser ruin, 
Ao sea que no cuando dañe a muchas. 
. 9 La diligencia que a mí se me ofrece más 
cierta (después de pedir siempre a Dios en la 
d a c i ó n que nos tenga de su mano, y pensar muy 
continuo, cómo, si El nos deja, seremos luego en 
^ profundo, como es verdad, y j amás estar con-
dados (1) en nosotras, pues será desatino estar-
l0) , es andar con particular cuidado y aviso, m i -
a n d o cómo vamos en las virtudes: si vamos 
Mejorando o disminuyendo en algo, en especial 
^n el amor unas con otras, y en el deseo de ser 
íenida por la menor, y en cosas ordinarias; que 
^ miramos en ella, y pedimos al Señor que nos 
S.6 luz, luego veremos la ganancia o la pérdida, 
j ^ e no penséis que alma que llega Dios a tanto, 
ja deja tan apriesa de su mano, que no tenga 
juen el demonio que trabajar, y siente Su Majes-
jad tanto en que se le pierda, que le da mi l avisos 
nteriores de muchas maneras; así que no se le 
Podrá esconder el daño . 
1 Confiadas, debiera decir. 
2a 
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10 En f in, sea la conclusión en esto, que pro-
curemos siempre ir adelante, y si esto no hay, an-
demos con gran temor, porque sin duda, a lgún 
salto nos quiere hacer el demonio; pues no es 
posible que habiendo llegado a tanto, deje ir cre-
ciendo, que el amor j amás está ocioso, y así será 
harto mala señal. Porque alma que ha preten-
dido ser esposa del mismo Dios, y t ra tádose ya 
con Su Majestad, y llegado a los términos que 
queda dicho, no se ha de hechar a dormir. Y 
para que veáis , hijas, lo que hace con las que 
ya tiene por esposas, comencemos a tratar de las 
sextas moradas; y veréis cómo es poco todo lo 
que pudiéremos servir y padecer y hacer para 
disponernos a tan grandes mercedes. Que podrá 
ser haber .ordenado Nuestro Señor que me lo 
mandasen escribir, para que, puestos los ojos 
en el premio y viendo cuán sin tasa es su mise-
ricordia, pues con unos gusanos quiere así comu-
nicarse y mostrarse, olvidemos nuestros conten-
til los de tierra, y puestos los ojos en su gran-
deza, corramos encendidas en su amor. 
11 P legué a El que acierte yo a declarar algo 
de cosas tan dificultosas; que si Su Majestad y 
el Espíri tu Santo no menean la pluma, bien sé que 
será imposible. Y si no ha de ser para vuestro 
provecho, le suplico no acierte a decir nada; pues 
sabe Su Majestad que no es otro mi deseo, a 
cuanto puedo entender de mí, si no que sea ala-
bado su nombre, y que nos esforcemos a servir 
a un Señor, que así paga aún acá en la tierra; 
por donde podemos entender algo de lo que 
nos ha de dar en el cielo, sin los intervalos y 
trabajos y peligros que hay en este mar de tem-
pestades. Porque, a no haberle (1) de perderle y 
ofenderle, descanso sería que no se acabase la 
vida hasta el f in del mundo, por trabajar por tan 
gran Dios y Señor y Esposo. P legué a Su Majes-
tad merezcamos hacerle a lgún servicio, sin tan-
tas faltas como siempre tenemos, aún en las obras 
buenas. Amén. 
1 Peligro se entiende. 
M O R A D A S S E X T A S 
H A Y E N E L L A S O N C E C A P I T U L O S 
CAPITULO PRIMERO 
TRATA COMO EN COMENZANDO E L SEÑOR A HACER MA-
YORES MERCEDES, HAY MAS GRANDES TRABAJOS. DI-
C E ALGUNOS, Y COMO SE HAN EN ELLOS LOS QUE 
ESTAN YA EN ESTA MORADA. E S BUENO PARA QUIEN 
LOS PASA INTERIORES. 
1 Pues vengamos con el favor del Espíritu 
Santo a hablar en las sextas moradas, adonde el 
^Ima ya queda herida del amor del Esposo, y pro-
cura más lugar para estar sola, y quitar todo 
lo que puede, conforme a su estado, que la 
Puede estorbar de esta soledad. Está tan escul-
pida en el alma aquella vista, que todo su deseo 
es tornarla a gozar. Ya he dicho, que én esta 
oración no se ve nada, que se pueda decir ver, ni 
con la imaginación; digo vista, por la compara-
ción que puse (1). Ya el alma bien determinada 
^Ueda a no tomar otro esposo; mas el Esposo 
110 mira a los grandes deseos que tiene de que 
se haga ya el desposorio, que aun quiere que lo 
oesee más , y que le cueste algo bien, que es el 
Jfiayor de los bienes. Y aunque todo es poco para 
tan g rand ís ima ganancia, yo os digo, hijas, que 
110 deja de ser menester la muestra y señal, que ya 
Se tiene de ella, para poderse llevar. lOh, vá ] -
Satne Dios, y qué son los trabajos interiores y 
^xteriores que padece, hasta que entra en la sé-
urna morada! 
2 Por cierto, que algunas veces lo considero, y 
MUe temo, que si se entendiesen antes, sería d i f i -
^ I t o s í s i m o determinarse la flaqueza natural para 
Poderlo sufrir, n i determinarse a pasarlo, por 
Véase el capitulo I V de las moradas quintas, p. 606 y 607. 
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bienes que se le representasen, salvo si no hu-
biese llegado a la sépt ima morada; que ya allí 
nada no (1) se teme de arte, que no se arroje muy 
de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa, 
que es tá casi siempre tan junta a Su Majestad, 
que de allí le viene la fortaleza. Creo será bien 
contaros algunos de los que yo sé que se pasan 
con certidumbre. Quizá no serán todas las al-
mas llevadas por este camino, aunque dudo mu-
cho que vivan libres de trabajos de la tierra, de 
una manera o de otra, las almas que a tiempos 
gozan tan de veras de cosas del cielo. 
3 Aunque no tenía por mí de tratar de esto, 
he pensado que a lgún alma que se vea en ello, 
le será gran consuelo saber qué pasa en las que 
Dios hace semejantes mercedes, porque verdade-
ramente parece entonces que está todo perdido. 
No l levaré por concierto como suceden, sino como 
se me ofreciere a la memoria. Y quiero comenzar 
de los más pequeños , que es una grita de las 
personas con quien se trata, y aun con las que 
no trata, sino que en su vida le pareció se po-
dían acordar de el la : «que se hace san ta» ; «que 
hace extremos para engaña r el mundo, y para 
hacer a los otros ruines: que son mejores cris-
tianos sin esas ceremonias». Y hase de notar, que 
no hay ninguna, sino procurar guardar bien su 
estado. Los que tenía por amigos, se apartan 
de ella, y son los que le dan mejor bocado, y es 
de los que mucho se sienten: «que va perdida 
aquel alma y notablemente e n g a ñ a d a » ; «que son 
cosas del demonio» ; «que ha de ser como aqué-
lla y la otra persona que se perdió , y ocasión 
de que caiga la v i r tud» ; «que trae e n g a ñ a d o s 
los confesores»; e ir a ellos y decírselo, ponién-
dole ejemplos de lo que acaeció a algunos que 
se perdieron por aqu í : mi l maneras de mofas y 
de dichos de éstos. 
4 Yo sé de una persona (2), que tuvo harto 
miedo no había de haber quien la confesase, se-
gún andaban las cosas, que por ser muchas, no 
hay para qué detenerme. Y es lo peor, que no 
1 No. Por redundante tuvo F r . L u i s de L e ó n esta palabra, que 
suprime en su ed ic ión de Salamanca. 
2 L a Santa, como puede verse en el capí tu lo X X V I I I de la Vida. 
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pasan de presto, sino que es toda la vida; y el 
avisarse unos a otros que se guarden de tratar 
personas semejantes. Diréisme que también hay 
quien diga bien. ¡Oh, hijas, y qué pocos hay 
que crean ese bien, en comparación de los mu-
chos que abominan! ¡Cuánto más, que ése es 
otro trabajo mayor que los dichos! Porque, como 
el alma ve claro que si tiene a lgún bien es dado 
de T)ios, y en ninguna manera no suyo, porque 
poco antes se vio muy pobre y metida en gran-
des pecados, esle un tormento intolerable, al me-
nos a los principios, que después no tanto, por 
algunas razones: la primera, porque la experiencig 
le hace claro ver, que tan presto dicen bien como 
mal, y así no hace m á s caso de lo uno que de 
lo otro; la segunda, porque le ha dado el Señor 
mayor luz de que ninguna cosa es buena su-
ya (1), sino dada de Su Majestad, y como si la 
viese en tercera persona, olvidada que tiene allí 
ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios; la ter-
cera, si ha visto algunas almas aprovechadas de 
ver las mercedes que Dios la hace, piensa que 
tomó Su Majestad este medio de que la tuviesen 
Por buena no siéndolo, para que a ellas les v i -
niese bien; la cuarta, porque como tiene más de-
cante la honra y gloria de Dios que la suya, quí-
tase una tentación que da a los principios, de que 
^sas alabanzas han de ser para destruirla, como 
ha visto algunas, y dásele poco de ser deshonrada, 
a trueque de que siquiera una vez sea Dios alaba-
do por su medio; después , venga lo que viniere. 
5 Estas razones y otras aplacan la mucha pe-
na que dan estas alabanzas, aunque casi siempre 
se siente alguna, si no es cuando poco ni mucho 
se advierte; mas sin comparación es mayor tra-
bajo verse así en público tener por buena sin 
razón, que no los dichos. Y cuando ya viene a 
jio tenerle mucho de esto (2), muy mucho menos 
le tiene de esotro (3) ; antes se huelga, y le es 
como una música muy suave. Esto es gran ver-
dad, y antes fortalece el alma que la acobarda; 
porque ya la experiencia la tiene enseñada la 
e j .* Hoy dir íamos que ninguna cosa buena es suya. Así viene en la 
l i c i ó n salmantina de F r . L u i s de L e ó n . 
^ 'Je las alabanzas. 
a Los dichos. 
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gran ganancia que le viene por este camino, y 
parécele que no ofenden a Dios los que la per-
siguen; antes que lo permite Su Majestad para 
gran ganancia suya; y como la siente claramen-
te, tómales un amor particular muy tierno, que le 
parece aquél los son más amigos, y que la dan 
más a ganar, que los que dicen bien. 
6 También suele dar el Señor enfermedades 
grandís imas . Este es muy mayor trabajo, en es^ 
pecial cuando son dolores agudos, que en parte 
si ellos son recios, me parece el mayor que hay 
en la tierra, digo exterior, aunque entren cuan-
tos quisieren; si es de los muy recios dolores, 
digo. Porque descompone lo interior y exterior 
de manera, que aprieta un alma que no sabe 
qué hacer de sí ; y de muy buena gana tomaría 
cualquier martirio de presto, que estos dolores; 
aunque en grandís imo extremo no duran tanto 
(que, en fin, no da Dios más de lo que se puede 
sufrir, y da Su Majestad primero la paciencia), 
mas de otros grandes es lo ordinario y enfer-
medades de muchas maneras. 
7 Yo conozco una persona (1), que desde que 
comenzó el Señor a hacerla esta merced que 
queda dicha, que ha cuarenta años , no puede de-
cir con verdad que ha estado día sin tener do-
lores, y otras maneras de padecer: dé falta de 
salud corporal, digo, sin otros grandes trabajos. 
Verdad es que había sido muy ruin, y para el in-
fierno que merecía todo se le hace poco. Otras, 
que no hayan ofendido tanto a Nuestro Señor, las 
l levará por otro camino; mas yo siempre esco-
gería el del padecer, siquiera por imitar a Nues-
tro Señor Jesucristo, aunque no hubiese otra ga-
nancia; en ¡especial, que siempre hay muchas. ¡Oh, 
pues si tratamos de los interiores! Estotros pa-
recerían pequeños , si éstos se acertasen a decir, 
sino que es imposible darse a entender de la 
manera que pasan. 
8 Comencemos por el tormento que da topar 
con un confesor tan cuerdo (2) y poco experi-
mentado, que no hay cosa que tenga por segura: 
1 Habla de sí misma. 
2 Reprendo aquí la Santa cierta extraña cordura, influida demasiado 
por la flaca naturaleza y nada favorable al fervor de la vida espiritual. 
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todo lo teme, en todo pone duda, como ve co-
sas no ordinarias. En especial, si en el alma que 
las tiene, ve alguna imperfección, que les parece 
han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mer-
cedes, y es imposible mientras estuvieren en este 
cuerpo: luego es todo condenado a demonio, o 
melancolía, Y de és ta es tá el mundo tan Heno, 
que no me espanto; que hay tanta ahora en el 
mundo, y hace el demonio tantos males por este 
camino, que tienen muy mucha razón de temerlo 
y mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre 
alma que anda con el mismo temor, y va al confe-
sor como a juez, y ése la condena, no puede de-
jar de recibir tan gran tormento y turbación, que 
sólo entenderá cuán gran trabajo es, quien hu-
biere pasado por ello. Porque éste es otro de los 
grandes trabajos que estas almas padecen, en 
especial si han sido ruines, pensar que por sus 
Pecados ha Dios de permitir que sean engaña-
bas; y aunque cuando Su' Majestad les hace la 
•nerced, es tán seguras y no pueden creer ser 
0tro espíri tu si no de Dios, como es cosa que 
Pasa de presto, y el acuerdo de los pecados se 
^stá siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca 
faltan, luego viene este tormento. Cuando el con-
fesor la asegura, aplácase, aunque torna; mas 
cuando él ayuda con más temor, es cosa casi in-
sufrible; en especial cuando tras éstos vienen 
JJ^ as sequedades, que no parece que j amás se 
ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y que 
?0nio una persona de quien oyó decir desde le-
30s, es cuando oye hablar de Su Majestad. 
9 Todo no es nada, si no es que sobre esto 
VeUga el parecer que no sabe informar a los 
confesores, y que los trae e n g a ñ a d o s ; y aunque 
^ á s piensa y ve que no hay primer movimiento 
^¡ue no los diga, no aprovecha; que es tá el enten-
dimiento tan oscuro, que no es capaz de ver la 
verdad, sino creer lo que la imaginación le re-
Presenta (que entonces ella es la señora) , y los 
clesatinos que el demonio la quiere representar, 
a quien debe Nuestro Señor de dar licencia para 
Jjue la pruebe, y aun para que la haga entender 
9ue está reprobada de Dios. Porque son muchas 
as cosas que la combaten con un apretamiento 
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interior, de manera tan sentible e intolerable, 
que yo no sé a qué se pueda comparar, si no a 
los que padecen en el infierno; porque n ingún 
consuelo se admite en esta tempestad. Si le quie-
ren tomar con el confesor, parece han acudido 
los demonios a él para que la atormente m á s ; 
y así, tratando uno con un alma que estaba en 
este tormento, después de pasado, que parece 
apretamiento peligroso, por ser de tantas cosas 
juntas, la decía le avisase cuando estuviese así, 
y siempre éra tan peor, que vino él a entender 
que no era más en su mano. Pues si se quiere 
tomar un libro de romance, persona que le sabía 
bien leer, le acaecía no entender más de él que 
sí no supiera letra, porque no estaba el enten-
dimiento capaz. 
10 En fin, que n ingún remedio hay en esta tem-
pestad, si no aguardar a la misericordia de Dios, 
que a deshora con una palabra sola suya, o una 
ocasión, que acaso sucedió, lo quita todo tan de 
presto, que parece no hubo nublado en aque] 
alma, según queda llena de sol y de mucho más 
consuelo. Y como quien se ha escapado de una 
batalla peligrosa con haber ganado la victoria, 
queda alabando a Nuestro Señor, que fué el que 
peleó para el vencimiento; porque conoce muy 
claro que ella no peleó; que todas las armas 
con que se pod ía defender le parece que las ve 
en manos de su contrario, y así conoce clara-
mente su miseria, y lo poquís imo que podemos 
de nosotros si nos desamparase el Señor. 
11 Parece que ya no ha menester considera-
ción para entender esto, porque la experiencia 
de pasar por ello, habiéndose visto del todo in-
habilitada, le hacía entender nuestra nonada, y 
cuán miserable cosa somos; porque la gracia 
(aunque no debe estar sin ella, pues con toda 
esta tormenta no ofende a Dios ni le ofendería 
por cosa de la tierra), es tá tan escondida, que 
n i aun una centella muy pequeña le parece no 
ve de que tiene amor de Dios, ni que le tuvo 
j a m á s ; porque si ha hecho a lgún bien, o Su 
Majestad le ha hecho alguna merced, todo le 
parece cosa soñada, y que fué antojo; los pe-
cados ve cierto que los hizo. 
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12 ¡Oh Jesús y qué es ver un alma desam-
parada de esta suerte, y, como he dicho, cuán 
poco le aprovecha n ingún consuelo de la tierra] 
Por eso no penséis, hermanas, si alguna vez os 
viereis así, que ios ricos y los que están con l i -
bertad, tendrán para estos tiempos más remedio. 
No, no, que me parece a mi es como si a los 
condenados les pusiesen cuantos deleites hay en 
el mundo delante, no bas tar ían para darles a l i -
vio, antes les acrecentaría el tormento; así acá 
viene de arriba, y no valen aqu í nada cosas de 
la tierra. Quiere este gran Dios que conozca-
mos rey, y nuestra miseria, e importa mucho 
para lo de adelante. 
13 Pues ¿qué hará esta pobre alma, cuando 
muchos días le durare as í? Porque si reza, e? 
como si no rezase, para su consuelo, digo; que 
no se admite en lo interior, ni aun se entiende lo 
que reza ella misma a sí, aunque sea vocal, que 
Para mental no es éste tiempo en ninguna mane-
í'a, porque no es tán las potencias para ello; 
antes hace mayor daño la soledad, con que es 
otro tormento por sí estar con nadie, ni que la 
hablen. Y así, por muy mucho que se esfuerce, 
anda con un desabrimiento y mala condición en 
lo exterior, que se le echa mucho de ver. ¿Es ver-
dad que sabrá decir lo que ha? Es indecible. 
Porque son apretamientos y penas espirituales, 
^ue no se saben poner nombre. El mejor reme-
dio, no digo para que se quite, que yo no le hallo, 
sino para que se pueda sufrir, es entender en 
obras de. caridad y exteriores, y esperar en la 
Misericordia de Dios, que nunca falta a los que 
€ri El esperan. Sea por siempre bendito. Amén. 
14 Otros trabajos que dan los demonios, ex-
teriores, no deben de ser tan ordinarios, y asi 
no hay para qué hablar en ellos, n i son tan 
Penosos con gran parte; porque, por mucho que 
bagan, no llegan a inhabilitar así las potencias, 
a mi parecer, ni a turbar el alma de esta manera; 
Qne, en f in, queda razón para pensar que no 
pueden hacer más de lo que el Señor les diere 
ucencia, y cuando ésta no es tá perdida, todo es 
Poco, en comparación de lo que queda dicho. 
15 Otras penas interiores iremos diciendo en 
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estas moradas, tratando diferencias de oración 
y mercedes del Señor. Que aunque algunas son. 
aún más recio que lo dicho en el padecer, como 
se verá por cual deja el cuerpo, no merecen nom-
bre de trabajos, ni es razón que se le pongamos,, 
por ser tan grandes mercedes del Señor, y que 
en medio de ellos entiende el alma que lo son, 
y muy fuera de sus merecimientos. Viene ya esta 
pena grande para entrar en la sépt ima morada, 
con otros hartos, que algunos diré, porque todos 
será imposible, n i aun declarar como son; por-
que vienen de otro linaje que los dichos, muy 
más alto; y si en ellos, con ser de más baja cas-
ta, no he podido declarar m á s de lo dicho, me-
nos podré en estotro. El Señor dé para todo su 
favor, por los méri tos de su Hijo. Amén. 
CAPITULO I I 
-íiq v ,ÍJÍÍIIs lo ooo • ¿Jas íwp 9) n j i i imab obumA 
TRATA DE ALGUNAS MANERAS CON QUE DESPIERTA NUES-
TRO SEÑOR AL ALMA, QUE PARECE NO HAY EN 
ELLAS QUE TEMER, AUNQUE ES COSA MUY SUBIDA, Y 
SON GRANDES MERCEDES. 
1 Parece que hemos dejado mucho la palo-
mica, y no hemos; porque estos trabajos son los 
que aun la hacen tener más alto vuelo. Pues co-
mencemos ahora a tratar de la manera que se 
ha con ella el Esposo, y cómo antes que del 
todo lo sea, se lo hace bien desear, por unos 
medios tan delicados, que el alma misma no 
los entiende, ni yo creo acer taré a decir para 
que lo entienda, si no fueren las que han pa-
sado por ello; porque son unos impulsos tan 
delicados y sutiles, que proceden de lo muy in-
terior del alma, que no sé comparación que po-
ner que cuadre. 
2 Va bien diferente de todo lo que acá pode-
mos procurar, y aun de los gustos que quedan 
dichos, que muchas veces estando la misma per-
sona descuidada y sin tener la memoria en Dios, 
Su Majestad la despierta, a manera de una come-
ta que pasa de presto, o un trueno, aunque no 
Se oye ruido; mas entiende muy bien el alma, 
Que fué llamada de Dios, y tan entendido, que 
algunas veces, en especial a los principios, la 
hace estremecer y aun quejar, sin ser cosa que 
^ duele. Siente ser herida sabrosís imamente , mas 
no atina cómo ni quién la h i r ió ; mas bien cono-
^e ser cosa preciosa, y j amás querr ía ser sana 
de aquella herida. Quéjase con palabras de amor, 
aun exteriores, sin poder hacer otra cosa, a su 
Esposo; porque entiende que está presente, mas 
no se quiere manifestar de manera que deje go-
zarse. Y es harta pena, aunque sabrosa y dulce; 
Y aunque quiera no tenerla, no puede; mas esto 
no querr ía j amás . Mucho m á s le satisface que el 
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embebecimiento sabroso que carece de pena, de 
la oración de quietud. 
3 Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros 
a entender esta operación de amor, y no sé cómo. 
Porque parece cosa contraria dar a entender el 
Amado claramente que es tá con el alma, y pa-
recer que la llama con una seña tan cierta, que 
no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo pa-
ra entenderle el alma, que no le puede dejar de 
oir; porque no parece si no que en hablando 
el Esposo, que es tá en la sépt ima morada, por 
esta manera, que no es habla formada, toda la 
gente que es tá en las otras no se osan bull i r , 
n i sentidos ni imaginación ni potencias. ¡Oh mi 
poderoso Dios, qué grandes son vuestros secre-
tos, y qué diferentes las cosas del espíri tu a 
cuanto por acá se puede ver ni entender; pues 
con ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pe-
queña para las muy grandes que obráis con 
las almas! 
4 Hace en ella tan gran operación, que se está 
deshaciendo de deseo, y no sabe qué pedir, por-
que claramente le parece que está con ella su 
Dios. Direisme: pues si esto entiende, ¿qué de-
sea, o qué le da pena? ¿qué mayor bien quie-
re? No lo sé ; sé que parece le llega a las entra-
ñas esta pena, y que, cuando de ellas saca la sae-
ta él que la hiere, verdaderamente parece que 
se las lleva tras sí, según el sentimiento de amor 
siente (1). Estaba pensando ahora, si sería que 
en este fuego del brasero encendido, que es mi 
Dios, saltaba alguna centella y daba en el alma, 
de manera que se dejaba sentir aquel encendido 
fuego, y como no era aún bastante para que-
marla y él es tan deleitoso, queda con aquella 
pena, y al tocar hace aquella operac ión; y pa-
réceme es la mejor comparación que he acertado 
a decir. Porque este dolor sabroso, y no es dolor, 
no está en un ser; aunque a veces dura gran ra-
to, otras de presto se acaba, como quiere comu-
nicarle el Señor, que no es cosa que se puede 
procurar por ninguna vía humana. Mas aunque 
1 F r . L u i s de L e ó n , en la edic ión de Salamanca, modifica así 
esta frase: «Verdaderamente parece se las lleva tras sí (según es e l 
sentimiento de amor>. 
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está algunas veces rato, quítase y torna; en f in , 
nunca está estante (1), y por eso no acaba de-
abrasar el alma, sino ya que se va a encender, 
muérese la centella, y queda con deseo de tornar 
a padecer aquel dolor amoroso que le causa. 
5 Aquí no hay que pensar si es cosa movida 
del mismo natural, ni causada de melancolía, ni 
tampoco engaño del demonio, ni si es antojo; 
porque es cosa que se deja muy bien entender 
ser este movimiento de adonde está el Señor, 
que es inmutable; y las operaciones no son co-
mo de otras devociones, que el mucho embebeci-
miento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí 
están todos los sentidos y potencias sin n ingún 
embebecimiento, mirando qué podrá ser, sin es-
torbar nada ni poder acrecentar aquella pena de-
leitosa ni quitarla, a mi parecer, A quien Nuestro 
Señor hiciere esta merced (que si se la ha hecho, 
en leyendo esto lo en tenderá ) , déle muy muchas 
gracias, que no tiene que temer si es e n g a ñ o ; 
tema mucho si ha de ser ingrato a tan gran 
Merced, y procure esforzarse a servir y a mejo-
rar en todo su vida, y verá en lo que para y có-
wio recibe más y más . Aunque a una persona 
^Ue esto tuvo, pasó algunos años con ello, y con 
aquella merced estaba bien satisfecha, que si mul-
ti tud de años sirviera al Señor con grandes tra-
bajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea 
bendito por siempre j amás . Amén. 
6 P o d r á ser que reparéis en cómo más en es-
to que en otras cosas hay seguridad. A mi pa-
recer, por estas razones. La primera, porque ja-
más el demonio debe dar pena sabrosa como és-
ta. P o d r á él dar el sabor y deleite que parezca 
^spiritual; mas juntar pena, y tanta, con quie-
tud y gusto del alma, no es de su facultad; 
^ e todos sus poderes es tán por las afueras, 
y sus penas, cuando él las da, no son, a mi pa-
recer, j amás sabrosas ni con paz, sino inquie-
tas y con guerra. La segunda, porque esta tem-
pestad sabrosa viene de otra región de las que él 
Puede señorear . La tercera, por los grandes pro-
vechos que quedan en el alma, que es, lo más 
1 Fi jo , permanente. 
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ordinario, determinarse a padecer por Dios y 
desear tener muchos trabajos, y quedar muy más 
determinada a apartarse de los contentos y con-
versaciones de la tierra, y otras cosas semejantes. 
7 El no ser antojo, es tá muy claro; porque 
aunque otras veces lo procure, no podrá contra-
hacer aquello. Y es cosa tan notoria, que en nin-
guna manera se puede antojar (digo parecer que 
es, no siendo), ni dudar de que es, y si alguna 
quedare, sepan que no son éstos verdaderos ím-
petus: digo, si dudare en si le tuvo, o si no; 
porque así se da a sentir, como a los oídos una 
gran voz. Pues ser melancolía, no lleva camino 
ninguno, porque la melancolía, no hace y fabrica 
sus antojos si no en la imaginación; estotro pro-
cede de lo interior del alma. Ya puede ser que 
yo me engañe , mas hasta oir otras razones a 
quien lo entienda, siempre estaré en esta opi-
n ión; y así sé de una persona harto llena de 
temor de estos engaños , que de esta oración ja-
más le pudo tener (1), 
8 También suele Nuestro Señor tener otras ma-
neras de despertar el alma: que a deshora, es-
tando rezando vocalmente y con descuido de 
cosa interior, parece viene una inflamación de-
leitosa, como si de presto viniese un olor tan 
grande, que se comunicase por todos los sentidos 
(no digo que es olor, sino pongo esta compara-
ción) , o cosa de esta manera, sólo para dar a 
sentir que es tá allí el Esposo; mueve un deseo 
sabroso de gozar el alma de El, y con esto que-
da dispuesta para hacer grandes actos y alaban-
zas a Nuestro Señor. Su nacimientOi de esta mer-
ced es de donde lo que queda dicho; mas aquí 
no hay cosa que dé pena, n i IDS deseos mismos 
de gozar a Dios son penosos: esto es más or-
dinario sentirlo el alma. Tampoco me parece 
que hay aquí que temer, por algunas razones 
de las dichas, sino procurar admitir esta merced 
con hacimiento de gracias, 
1 L a misma Santa. 
CAPITULO I I I 
T R A T A D E L A M I S M A M A T E R I A , Y D I C E D E L A M A N E R A 
Q U E H A B L A D I O S A L A L M A CUANDO E S S E R V I D O , Y 
A V I S A COMO S E H A N D E H A B E R E N E S T O , Y NO 
S E G U I R S E P O R S U P A R E C E R , P O N E A L G U N A S S E Ñ A -
L E S P A R A Q U E S E CONOZCA C U A N D O NO E S E N -
GAÑO, Y C U A N D O L O E S . E S D E H A R T O P R O V E C H O . 
1 Otra manera tiene Dios de despertar al al-
ma; y aunque en alguna manera parece mayor 
merced que las dichas, podrá ser más peligro-
sa, y por eso me de tendré algo en ella. Que son 
unas hablas con el alma, de muchas maneras: 
unas parece vienen de fuera, otras de lo muy 
interior del alma, otras de lo superior de ella, 
otras tan en lo exterior, que se oyen con los oí-
dos, porque parece es voz formada (1). Algunas 
veces, y muchas, puede ser antojo, en especial 
en personas de flaca imaginación o melancó-
licas, digo de melancolía notable. 
2 De estas dos maneras de personas no hay 
que hacer caso, a mi parecer, aunque digan que 
ven y oyen y entienden, ni inquietarlas con de-
cir que es demonio; sino oirías como a personas 
1 Para la inteligencia de este capítulo y de la doctrina de la San-
w sobre las hablas o locuciones divinas, transcribimos aquí lo que 
A/UCa do el,as dice 61 p- Francisco de Santo Tomás, C. D . , en su 
Médula Mystica, trat. V I , c. I : *Las locuciones son también de tres 
"laneras, como diximos de las visiones. Unas son corporales, otras 
imaginarias, y otras son espirituales o intelectuales. Las corporales 
0n las que verdaderamente se oyen con los o ídos del cuerpo, que es 
"na potencia de los sentidos exteriores. Las imaginarias son, cuando 
o o y é n d o s e con los o í d o s del cuerpo, las aprehendemos y percibi-
jnog con la imaginativa como si las oyéramos . . . Locuciones intelectua-
ÜK o espirituales son, cuando lo que quiere Dios decir lo fixa en lo 
rpn H101" d61 esPíritUi sin sonido, ni voz, ni figura imaginaria o corpó-
ea dello, sino con e x p r e s i ó n de conceptos en lo interior del e sp ír i tu 
sin*1 Potei><;ia del entendimiento. Y así como é^te no es c o r p ó r e o , 
no espiritual, así no entiende con especies ni semejanzas corpóreas , 
s *?.esPirituales... Con las cuales especies, se quedan las cosas que 
t a'cen más claras, m á s flxas y permanentes que en los conocimien-
Dot • vista y 'a imaginación, por ser el entendimiento más noble 
vas f0'3*' EstaB locuciones intelectuales son de tres maneras: sucesi-
hftnV, les y substanciales. L a exp l i cac ión de ellas, hermosamente 
/„ , •? '" Puede leerse en S. Juan de la Cruz: Subido del Monte Carme-
'o, hbro I I , c. 26-30. 
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enfermas, diciendo la priora o confesor, a q u i e D 
lo dijere, que no haga caso de ello, que no es la 
sustancia para servir a Dios, y que a muchos 
ha engañado el demonio por allí, aunque no será 
quizá así a ella: por no afligirla más , que trae 
con su humor. Porque si le dicen que es melan-
colía, nunca acabará , que j a r a r á que lo ve y lo 
oye, porque le parece así. 
3 Verdad es, que es menester traer cuenta coa 
quitarle la oración, y lo más que s e pudiere, 
que no h a g a caso de ello; porque suele el demo-
nio aprovecharse de estas almas así enfermas, 
aunque no sea para su daño , para el de otros; 
y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay 
que temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y 
digo que siempre es lo mejor a los principios 
deshacérse le ; porque si es de Dios, es más ayu-
da para ir adelante, y antes crece cuando es pro-
bado. Esto es así, mas no sea apretando mucho 
el alma e inquietándola , porque verdaderamente 
ella no puede más . 
4 Pues, tornando a lo que decía de las hablas 
con el ánima, de todas las maneras que h e dicho, 
pueden ser de Dios, y también del demonio y de 
la propia imaginación. Diré, si acertare, con e l 
favor del Señor, las señales que hay en esta? 
diferencias, y cuándo serán estas hablas peli-
grosas. Porque hay muchas almas que las en-
tienden entre gente de oración, y querría, herma-
nas, que no penséis hacéis mal en no darlas cré-
dito, ni tampoco en dársele , cuando son sola-
mente para vosotras mismas, de regalo o aviso 
de faltas vuestras, d ígalas quien las dijere, o sea 
antojo, que poco va en ello. D e una cosa os avi-
so, que no penséis, aunque sean de Dios, seréis 
por eso mejores; que harto habló a los fariseos, 
y todo el bien es tá cómo se aprovechan de estas 
palabras; y ninguna que no vaya muy confor-
me a la Escritura hagá is más caso de ellas, que 
si las oyeseis al mismo demonio; porque aunque 
sean de vuestra flaca imaginación, e s menester to-
marse como una tentación de cosas de la fe, y así 
resistir siempre, para que se vayan quitando; y 
sí qui tarán, porque llevan poca fuerza consigo. 
5 Pues tornando a lo primero, que venga de 
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lo interior, que de lo superior, que de lo exterior, 
no importa para dejar de ser de Dios. Las más 
ciertas señales que se pueden tener, a mi pare-
cer, son és tas . La primera y más verdadera, es 
el poderío y señorío que traen consigo, que es 
hablando y obrando. Decláreme más . Está un 
alma en toda la tr ibulación y alboroto interior 
que queda dicho, y oscuridad del entendimiento 
y sequedad: con una palabra de éstas , que diga 
solamente: «no tengas pena», queda sosegada, 
y sin ninguna, y con gran luz, quitada toda aque-
lla pena, con que le parecía que todo el mundo 
y letrados que se Juntaran a darle razones para 
que no la tuviese, no la pudieran, con cuanto 
trabajaran, quitar de aquella aflicción. Está af l i -
gida por haberle dicho su confesor, y otros, que 
es espír i tu del demonio el que tiene, y toda lle-
na de (temor; y con una palabra que se le diga 
só lo : «Yo soy, no hayas miedo», se le quita 
del todo, y queda consoladís ima, y pareciéndole 
que ninguno bas ta rá a hacerla creer otra cosa. 
Está con mucha pena de algunos negocios graves, 
Que no sabe cómo han de suceder: entiende, que 
se sosiegue, que todo sucederá bien. Queda con 
certidumbre y sin pena. Y de esta manera otras 
muchas cosas (1). 
6 La segunda razón, una gran quietud que 
queda en el alma, y recogimiento devoto y pa-
cífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh 
Señor ! Si una palabra enviada a decir con un 
paje vuestro (que a lo que dicen, al menos éstas , 
eu esta morada, no las dice el mismo Señor, sino 
^Igún ánge l ) , tienen tanta fuerza, ¿qué tal la de-
Jaréis en el alma que es tá atada por amor con 
Vos, y Vos con ella? 
7 La tercera señal es, no pasarse estas pa-
Aabras de la memoria en muy mucho tiempo, y 
algunas j amás , como se pasan las que por acá 
entendemos, digo que oímos de los hombres; que 
aunque sean muy graves y letrados, no las tene-
mos tan esculpidas en la memoria, ni tampoco, sj 
son en cosas por venir, las creemos como a és-
tas; que queda una certidumbre grandís ima, de 
v é a s e la admirable correspondencia de doctrina míst ica entre 
SCe capítulo y el X X V del Libro de l a Vtda. 
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manera que, aunque algunas veces en cosas muy 
imposibles al parecer, no deja de venirle duda 
si será o no será, y andan con algunas vacila-
ciones el entendimiento, en la misma alma está 
una seguridad, que no se puede rendir, aunque 
le parezca que vaya todo al contrario de lo que 
entendió, y pasan años , no se le quita aquel 
pensar que Dios buscará otros medios que los 
hombres no entienden, mas que, en f in, se ha de 
hacer, y así es que se hace. Aunque, como digo, 
no se deja de padecer cuando ve muchos des-
v íos ; porque como ha tiempo que lo entendió, 
y las operaciones y certidumbre que al presente 
quedan de ser Dios es ya pasado, han lugar es-
tas dudas, pensando si fué demonio, si fué de 
la imaginación. Ninguna de és tas le queda al 
presente, sino que morir ía por aquella verdad. 
Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, 
que debe poner el demonio para dar pena y aco-
bardar el alma, en especial si es en negocio que 
en el hacerse lo que se entendió ha de haber 
muchos bienes de almas, y es obras para gran 
honra y servicio de Dios, y en ellas hay gran 
dificultad, ¿qué no h a r á ? A l menos enflaquece 
la fe, que es harto daño no creer que Dios es po-
deroso para hacer obras que no entienden nues-
tros entendimientos. 
8 Con todos estos combates, aunque haya quien 
diga a la misma persona que son disparates (d i -
go los confesores con quien se tratan estas cosas), 
y con cuantos malos sucesos hubiere para dar a 
entender que no se pueden cumplir, queda una 
centella no sé dónde , tan viva de que será, aun-
que todas las demás esperanzas estén muertas, 
que no podr ía , aunque quisiese, dejar de estar 
viva aquella centella de seguridad. Y en fin, 
como he dicho, se cumple la palabra del Señor, 
y queda el alma tan contenta y alegre, que no 
quer r ía si no alabar siempre a Su Majestad, y 
mucho más , por ver cumplido lo que se le había 
dicho, que por la misma obra, aunque le vaya 
muy mucho en ella. 
9 No sé en qué va esto, que tiene en tanto 
el alma, que salgan estas palabras verdaderas, 
que si a la misma persona la tomasen en algunas 
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mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella 
en esto pudiese más , que no dice sino lo que la 
dicen. Infinitas veces se acordaba cierta persona 
de Jonás , profeta, sobre esto, cuando temía no 
había de perderse Nínive (1). En fin, como es 
espíri tu de Dios, es razón se le tenga esta fide-
lidad en desear no le tengan por falso, pues es 
la suma verdad. Y as í es grande la alegría, cuan-
do después de mi l rodeos, y en cosas dificulto-
sísimas, lo ve cumplido; aunque a la misma per-
sona se le hayan de seguir grandes trabajos de 
ello, los quiere más pasar, que no que deje de 
cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el Señor. 
Quizá no todas personas tendrán esta flaqueza, 
si lo es, que no lo puedo condenar por malo. 
10 Si son de la imaginación, ninguna de es-
tas señales hay, n i certidumbre, ni paz y gusto 
interior; salvo que podr ía acaecer, y aun yo sé 
de algunas personas a quien ha acaecido, estan-
do muy embebidas en oración de quietud y sue-
ño espiritual (que algunas son flacas de comple-
xión, o imaginación, o no sé la causa, que ver-
daderamente en este gran recogimiento están tan 
fuera de sí, que no se sienten en lo exterior, 
Y están tan adormecidos todos los sentidos, que 
como una persona que duerme, y aun quizá es así, 
que es tán adormecidas), como manera de sueño 
^s parece que las hablan, y aun que ven cosas, 
V piensan que es de Dios, y dejan los efectos, 
en f in, como de sueño. Y también podr ía ser, p i -
diendo una cosa a Nuestro Señor afectuosamente, 
parecerles que le dicen lo que quieren, y esto acae-
ce algunas veces. Mas a quien tuviere mucha ex-
periencia de las hablas de Dios, no se podrá 
engañar en esto, a mi parecer, de la imaginación. 
11 Del demonio hay más que temer. Mas si 
"ay las señales que quedan dichas, mucho se 
Puede asegurar ser de Dios, aunque no de manera, 
Que si es cosa grave lo que se le dice, y que 
se ha de poner por obra de sí o de negocios 
1 Alude aquí la Santa a la profecía de J o n á s , que por orden de 
"ios predijo a los ninivitas qno dcnlro de cuarenta días su ciudad 
seria destruida. Dieron fe sus habitantes a la palabra del Profeta, e 
icieron penitencia en saco y ceniza. Dios, movido a compas ión , per-
onó a N í n i v e , y el Profeta, creyendo fallidas sus palabras, se afligió 
miicho. L a profecía era en este caso, condicional. 
628 M O R A D A S S E X T A S 
de terceras personas, j amás haga nada ni le 
pase por pensamiento, sin parecer de confesor 
letrado, y avisado y siervo de Dios, aunque más 
y más entienda y le parezca claro ser de Dios; 
porque esto quiere Su Majestad. Y no es dejar 
de hacer lo que El manda, pues nos tiene dicho 
tengamos al confesor en su lugar, adonde no se 
puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayuden 
a dar á n i m o , ' si es negocio dificultoso, y Nues-
tro Señor le pondrá al confesor, y le ha rá crea 
es espír i tu suyo, cuando El lo quisiere, y si no, 
no están más obligados. Y hacer otra cosa si no lo 
dicho, y seguirse nadie por su parecer en esto, 
téngolo por cosa muy peligrosa; y así, hermanas, 
os amonesto de parte de Nuestro Señor, que ja-
más os acaezca. 
12 Otra manera hay cómo habla el Señor al a l -
ma, que yo tengo para mí ser muy cierto de su 
parte, con alguna visión intelectual, que adelante 
diré cómo es. Es tan en lo intimo del alma, y pa-
récele tan claro oír aquellas palabras con los oídos 
del alma al mismo Señor, y tan en secreto, que 
la misma manera de entenderlas, con las operacio-
nes que hace la misma visión, asegura y da cer-
tidumbre no poder el demonio tener parte allí. 
Deja grandes efectos para creer esto; al menos 
hay seguridad de que no procede de la imagi-
nación, y también, si hay advertencia, la puede 
siempre tener de esto, por estas razones. La pr i -
mera, porque debe ser diferente en la claridad de 
la habla, que lo es tan clara, que una sílaba que 
falte de lo que entendió , se acuerda, y si se 
dijo por un estilo o por otro, aunque sea todo 
una sentencia; y en lo que se antoja por la 
imaginación, será no habla tan clara, ni palabras 
tan distintas, sino como cosa medio soñada . 
13 La segunda, porque acá no se pensaba 
muchas veces e n lo que se entendió, digo que es a 
deshora, y aun algunas estando en conversación, 
aunque hartas se responde a lo que pasa de 
presto por el pensamiento o a lo que antes se 
ha pensado; mas muchas es en cosas que j amás 
tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, 
y así no las podía haber fabricado la imagina-
ción, para que el alma se engañase en antojár-
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sele lo que no había deseado, ni querido, ni ve-
nido a su noticia. 
14 La tercera, porque lo uno es como quien 
oye, y lo de la imaginación es como quien va 
componiendo lo que él mismo quiere que le 
digan, poco a poco. 
15 La 'cuarta, porque las palabras son muy 
diferentes, y con una se comprende mucho, lo 
que nuestro entendimiento no podría componer 
tan de presto. 
16 La quinta, porque junto con las palabras 
muchas veces, por un modo que yo no sabré 
decir, se da a entender mucho más de lo que ellas 
suenan, sin palabras. En este modo de entender, 
hablaré en otra parte más , que es cosa muy 
delicada y para alabar a Nuestro Señor. Porque 
en esta manera y diferencias ha habido perso-
nas muy dudosas (en especial alguna por quien 
ha pasado, y así habrá otras) que no acababan de 
entenderse; y así sé que lo ha mirado con mu-
cha advertencia, porque han sido muy muchas 
veces las. que el Señor le hace esta merced, y 
^ mayor duda que tenía ¡era en esto si se le 
antojaba, a los principios. Que el ser demonio 
^ á s presto se puede entender, aunque son tan-
tas sus sutilezas, que sabe bien contrahacer (1) 
el espír i tu de luz; mas será, a mi parecer, en 
'as palabras, decirlas muy claras, que tampoco 
Qüede duda si se entendieron como en el espír i tu 
^e verdad; mas no podrá contrahacer los efectos 
Que quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma, 
ni luz; antes inquietud y alboroto. Mas puede ha-
Cer poco daño , o ninguno, si el alma es humilde, 
y hace lo que he dicho, de no moverse a hacer 
Uada por cosa que entienda. 
^ Si son favores y regalos del Señor, mire 
con atención si por ello se tiene por mejor; y 
s1 mientras mayor palabra de regalo, no que-
dare más confundida, crea que no es espíritu 
tje Dios. Porque es cosa muy cierta, que cuan-
do lo es, mientras mayor merced le hace, muy 
Uiás en menos se tiene la misma alma, y más 
acuerdo trae de sus pecados, y más olvidada 
1 E n el sentido de imitar, remedar. 
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de su ganancia, y más empleada su voluntad y 
memoria en querer sólo la honra de Dios, ni 
acordarse de su propio provecho, y con más 
temor anda de torcer en ninguna cosa su volun-
tad, y con mayor certidumbre de que nunca me-
reció aquellas mercedes, sino el infierno. Como 
hagan estos efectos todas las cosas y mercedes 
que tuviere en la oración, no ande el alma es-
pantada, sino confiada en la misericordia del Se-
ñor, que es fiel, y no dejará al demonio que la en-
gañe, aunque siempre es bien se ande con temor. 
18 Podrá ser que a las que no lleva el Señor 
por este camino, les parezca que podr ían estas 
almas no escuchar estas palabras que les dicen, 
y si son interiores, distraerse de manera que no 
se admitan, y con esto anda rán sin estos pe-
ligros. A esto respondo, que es imposible. No 
hablo de las que se les antoja, que con no estar 
tanto apeteciendo alguna cosa n i queriendo ha-
cer caso de las imaginaciones, tienen remedio. 
Acá ninguno, porque de tal manera el mismo es-
píri tu que habla hace parar todos los otros pen-
samientos y advertir a lo que se dice, que en al-
guna manera me parece, y creo es así, que seria 
más posible no entender a una persona que ha-
blase muy a voces a otra que oyese muy bien; 
porque podr ía no advertir, y poner el pensamien-
to y entendimiento en otra cosa; mas en lo que 
tratamos no se puede hacer. No hay oídos que 
taparse, ni poder para pensar, si no en lo que 
se le dice, en ninguna manera; porque el que pu-
do hacer parar el sol, por petición de Josué creo 
era (1), puede hacer parar las potencias y todo 
el interior de manera, que ve bien el alma que 
otro mayor Señor gobierna pquel castillo que 
ella, y hácela harta devoción y humildad. Así 
que en excusarlo no hay remedio ninguno. Dé-
nosle la divina Majestad, para que sólo pon-
gamos los ojos en contentarle y nos olvidemos 
de nosotros mismos, como he dicho. Amén. Ple-
gué a El que haya acertado a dar a entender lo 
que en esto he pretendido, y que sea de a lgún 
aviso para quien lo tuviere. 
1 Jos . , X , 12 y 13. 
CAPITULO IV 
TRATA DE CUANDO SUSPENDE DIOS E L ALMA EN LA 
ORACION CON ARROBAMIENTO, O EXTASIS, O RAPTO, 
QUE TODO ES UNO, A MI PARECER, Y COMO E S 
MENESTER GRAN ANIMO PARA RECIBIR GRANDES 
MERCEDES DE SU MAJESTAD. 
1 Con estas cosas dichas de trabajos y las 
demás, ¿qué sosiego puede traer la pobre mari-
posica? Todo es para más desear gozar al Es-
poso; y Su Majestad, como quien conoce nuestra 
flaqueza, vala habilitando con estas cosas y otras 
muchas, para que tenga ánimo de juntarse con 
tan gran Señor, y tomarle por Esposo. 
2 Os reiréis de que digo esto, y os parecerá 
desatino; porque a cualquiera de vosotras os 
Parecerá que no es menester y que no habrá nin-
guna mujer tan baja, que no le tenga para des-
posarse con el rey. Así lo creo yo con el de 
la tierra, mas con el del cielo, yo os digo que 
es menester más de lo que pensá i s ; porque nues-
tro natural es muy t ímido y bajo para tan gran 
cosa, y tengo por cierto, que si no le diese Dios, 
con cuanto veis, o que nos es tá bien, sería im-
posible. Y así veréis lo que hace Su Majestad 
Para concluir este desposorio, que entiendo yo 
debe ser cuando da arrobamientos, que la sacg 
sus sentidos; porque si estando en ellos se 
viese tan cerca de esta gran majestad, no era 
Posible, por ventura, quedar con vida. Entién-
dese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas 
^e mujeres, como por acá tenemos, que todo 
*J0s parece arrobamiento y éxtasis . Y, como creo 
^ejo dicho, hay complexiones tan flacas, que con 
una oración de quietud se mueren. Quiero po-
yer aquí algunas maneras que yo he entendido 
(como he tratado con tantas personas espiritua-
|es) que hay de arrobamientos, aunque no sé si 
acertaré, como en otra parte que lo escribí (1) 
1 Libro de l a Vida, c. X X . 
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esto y algunas cosas de las que van aquí , que 
por algunas razones ha parecido no va nada 
tornarlo a decir, aunque no sea si no porque 
vayan las moradas por junto aquí. 
3 Una manera hay, que estando el alma, aun-
que no sea en oración, tocada con alguna pa-
labra, que se acordó u oye de Dios, parece que 
Su Majestad, desde lo interior del alma, hace cre-
cer la centella que dijimos ya, movido de piedad 
de haberla visto padecer tanto tiempo por su 
deseo, que abrasada toda ella como una ave 
Fénix, queda renovada, y, piadosamente se pue-
de creer, pordonadas sus culpas: hase de en-
tender con la disposición y medios que esta 
alma habrá tenido, como la Iglesia lo enseña. Y 
así l impia, la junta consigo, sin entender aun 
aquí nadie si no ellos dos, ni aun la misma a l ' 
ma entiende de manera que lo pueda después de-
cir, aunque no es tá sin sentido interior; por^ 
que no es como a quien toma un desmayo o pa' 
rasismo, que ninguna cosa interior ni exterior 
entiende. 
4 Lo que yo entiendo en este caso, es que el 
alma nunca estuvo tan despierta para las cosas 
de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de 
Su Majestad. Parecerá imposible, porque si las 
potencias es tán tan absortas, que podemos de-
cir que es tán muertas, y los sentidos lo mismo, 
¿cómo se puede entender que entiende ese se-
creto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, 
si no el mismo Criador, y otras cosas muchas 
que pasan en este estado, digo en estas dos mor-
radas; que és ta y la postrera se pudieran jun-
tar bien, porque de la una d la otra no hay 
puerta cerrada. Porque hay cosas en la postrera, 
que no se han manifestado a los que aun no 
han llegado a ella, me pareció dividirlas, 
5 Cuando, estando el alma en esta suspensión, 
el Señor tiene por bien de mostrarle algunos se-
cretos, como de cosas del cielo y visiones imagi-
narias (1), esto sábelo después decir; y de ta) 
manera queda impreso en la memoria, que nunca 
1 Acerca de la v i s ión imaginaria e intelectual v é a s e lo que diji-
mos en el Libro de lu Vida, c. X X V 1 I 1 , p. 209. 
C A P I T U L O IV 633 
j amás se olvida. Mas cuando son visiones inte-
lectuales, tampoco las sabe decir; porque debe 
haber algunas en estos tiempos tan subidas, que 
no las convienen entender más los que viven en 
la tierra para poderlas decir; aunque estando 
sana en sus sentidos, por acá se pueden decir 
muchas de estas visiones intelectuales. P o d r á ser 
que no entendáis algunas qué cosa es visión, en 
especial las intelectuales. Yo lo diré a su tiem-
po, porque me lo ha mandado quien puede; y 
aunque parezca cosa impertinente, quizá para a l -
gunas almas será de provecho. 
6 Pues direisme, si después no ha de haber 
acuerdo de esas mercedes tan subidas que ahí 
hace el Señor al alma, ¿qué provecho le traen? 
¡Oh, hijas! que es tan grande, que no se puede 
encarecer; porque, aunque no las saben decir, en 
lo muy interior del alma quedan bien escritas, 
y j amás se olvidan. Pues si no tienen imagen ni 
las entienden las potencias, ¿cómo se pueden acor-
dar? Tampoco entiendo eso; mas entiendo que 
quedan unas verdades en esta alma tan fijas de 
la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe 
que le dice quién es y que está obligada a creer-
le por Dios, le adorara desde aquel punto por 
tal, como hizo Jacob cuando vió la escala (1) ; 
que con ella debía de entender otros secretos, 
que no los supo decir; que por sólo ver una es-
cala que bajaban y subían ángeles , si no hubiera 
niás luz interior, no entendiera tan grandes mis^ 
terios. 
7 No sé si atino en lo que digo, porque aun-
que lo he oído, no sé si se me acuerda bien. N i 
Jampoco Moisés supo decir todo lo que vió en 
la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese (2 ) : 
Mas si no mostrara Dios a su alma secretos con 
certidumbre, para que viese y creyese que era 
P1^» no se pusiera en tantos y tan grandes tra-
bajos, mas debía entender tan grandes cosas den-
tro de los espinos de aquella zarza, que le die-
ánimo para hacer lo que hizo por el pueblo 
ue Israel. Así que, hermanas, las cosas oculta? 
1 Om., X X V I I í . 12. 
- Exod. , I I I , 2. 
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de Dios, no hemos de buscar razones para enten-
derlas, sino que como creemos que es poderoso, 
está claro que hemos de creer que un gusano 
de tan limitado poder como nosotros que no ha 
de entender sus grandezas. Alabémosle mucho, 
porque es servido que entendamos algunas. 
8 Deseando estoy a acertar a poner una com-
paración, para si pudiese dar a entender algo 
de esto que voy diciendo, y creo no la hay que 
cuadre, mas digamos ésta. Entráis en un apo-
sento de un rey o gran señor, o creo camarín los 
llaman, adonde tienen infinitos géneros de v i -
drios, y barros y muchas cosas, puestas por tal 
orden, que casi todas se ven en entrando. Una 
vez me llevaron a una pieza de éstas en casa 
de la Duquesa de Alba (adonde, viniendo de ca-
mino, me m a n d ó la obediencia estar (1), por 
haberlos importunado esta señora (2), que me 
quedé espantada en entrando, y consideraba de 
qué podía aprovechar aquella b a r a ú n d a de co-
sas, y veía que se podía alabar al Señor de 
ver tantas diferencias de cosas, y ahora me cae 
en gracia cómo me ha aprovechado para a q u í ) ; 
y aunque estuve allí un rato, era tanto lo que 
había que ver, que luego se me olvidó todo de 
manera, que de ninguna de aquellas piezas me 
quedó más memoria que si nunca las hubiera 
visto, n i sabría decir de qué hechura eran; mas 
por junto acuérdase que lo vió. Así acá, estando 
el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en 
este aposento de cielo empíreo , que debemos 
tener en lo interior de nuestras almas (por-
que claro está, que pues Dios está en ellas, que 
tiene alguna de estas moradas). Y aunque cuando 
está así el alma en éxtasis , no debe siempre 
el Señor querer que vea estos secretos (porque 
está tan embebida en gozarle, que le basta tan 
gran bien), algunas veces gusta que se desem--
beba, y de presto vea lo que está en aquel apo-
sento. Y así queda, después que torna en sí, con 
1 L a edic ión pr ínc ipe trae esta frase en la siguiente forma: me 
mandó la obediencia ealar don d ías . 
2 Yendo de Salamanca a la fundación de Segovia, en febrero de 
1574, vis i tó a la Duquesa en su castillo de Alba de Termes. (Cfr. L i -
bro de lúa Fundaciones, c. X X I ) . 
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aquel representársele las grandezas que v ió ; mas 
no puede decir ninguna, n i llega su natural a 
más de lo que sobrenatural ha querido Dios 
que vea. 
9 ¿Luego ya confieso que fué ver, y que es 
visión imaginaria? No quiero decir tal^ que no 
es esto de que trato, sino visión intelectual; que. 
como no tengo letras, mi torpeza no sabe de-
cir nada; que, lo que he dicho hasta aquí en 
esta oración, entiendo claro que, si va bien, que 
no soy yo la que lo he dicho. Yo tengo para 
mí, que si algunas veces no entiende de estos se-
cretos, en los arrobamientos, el alma a quien los 
ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino 
alguna flaqueza natural, que puede ser a per-
sonas de flaca complexión, como somos las muje-
res, con alguna fuerza de espíri tu sobrepujar al 
natural, y quedarse as í embebidas, como creo 
dije en la oración de quietud. Aquéllos no tienen 
que ver con arrobamientos; porque el que lo es, 
creed que roba Dios toda el alma para sí, y que, 
como a cosa suya propia y ya esposa suya, la 
va mostrando alguna partecita del reino que ha 
ganado, por serlo; que por poca que sea, es 
todo mucho lo que hay en "este gran Dios, y no 
quiere estorbo de nadie, n i de potencias, ni sen-
ados; sino de presto manda cerrar las puertas 
de estas moradas todas, y sólo en la que El está, 
Queda abierta para entrarnos. Bendita sea tanta 
misericordia, y con razón serán malditos los que 
no quisieren aprovecharse de ella, y perdieren 
a este Señor. 
10 ¡Oh hermanas mía s ! que no es nada lo 
Que dejamos, ni es nada cuanto hacemos, ni cuan-
to pudiéremos hacer, por un Dios que así se 
quiere comunicar a un gusano! Y si tenemos es-
peranza de aun en esta vida gozar de este bien, 
¿qué hacemos? ¿en qué nos detenemos? ¿qué 
^s bastante, para que un momento dejemos de 
ouscar a este Señor, como lo hacía la Esposa 
Por barrios y plazas? (1). ¡Oh, que es burlería 
todo lo del mundo, si no nos llega y ayuda a 
esto, aunque duraran para siempre sus delei-
1 CanL, I I I , 2. 
(Í36 MORADAS SEXTAS 
tes y riquezas y gozos, cuantos se pudieren ima-
ginar! ¡que es todo asco y basura, comparado 
a estos tesoros que se han de gozar sin f i n ! 
N i aun és tos no son nada en comparación de 
tener por nuestro al Señor de todos los tesoros, 
y del cielo y de la tierra. 
11 ¡Oh ceguedad humana! ¿Has ta c u á n d o , h a s -
ta cuándo se qui tará esta tierra de nuestros ojos? 
Que aunque entre nosotras no parece es tanta 
que nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas 
chimilas, que si las dejamos crecer, bas ta rán ha^ 
cernos gran d a ñ o ; sino que, por amor de Dios, 
hermanas, nos aprovechemos de estas faltas, pa-
ra conocer nuestra miseria, y ellas nos den ma-
yor vista, como la dió el lodo del ciego que 
sanó nuestro Esposo (1) ; y así, v iéndonos tan 
imperfectas, crezca más el suplicarle saque bien 
de nuestras . miserias, para en todo contentar a 
Su Majestad. 
12 Mucho me he divertido sin entenderlo. Per-
donadme, hermanas, y creed que, llegada a es-
tas grandezas de Dios, digo a hablar en ellas, 
no puede dejar de lastimarme mucho ver lo que 
perdemos por nuestra culpa. Porque, aunque es 
verdad que son cosas que las da el Señor a 
quien quiere, si quisiésemos a Su Majestad co-
mo El nos quiere, a todas las daría. No está de-
seando otra cosa, sino tener a quien dar, que 
no por eso se disminuyen sus riquezas. 
13 Pues, tornando a lo que decía, manda el 
Esposo cerrar las puertas de las moradas, y aun 
las del castillo y cerca; que en queriendo arre-
batar esta alma, se le quita el huelgo de manera, 
que aunque dure un poquito más algunas veces 
los otros sentidos, en ninguna manera puede ha-
blar; aunque otras veces todo se quita de pres-
to, y se enfrían las manos y el cuerpo de ma-
nera, que no parece tiene alma, ni se entiende 
algunas veces si echa el huelgo. Esto dura poco 
espacio, digo para estar en un ser; porque, qui-
tándose esta gran suspensión un poco, parece 
que el cuerpo torna algo en sí y alienta, para 
tornarse a morir, y dar mayor vida ai alma, 
1 Joan. , I X . 6 y 7. 
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y con todo, no dura mucho este tan gran éx-
tasis. 
14 Mas acaece, aunque se quita, quedarse la 
voluntad tan embebida, y el entendimiento tan 
enajenado, y durar así día, y aun días, que pa-
rece no es capaz para entender en cosa que no 
sea para despertar la voluntad a amar, y ella 
se es tá harto despierta para esto y dormida para 
arrostrar a asirse a ninguna criatura. 
15 ¡Oh, cuando el alma torna ya del todo 
en sí, qué es la confusión que le queda, y los 
deseos tan grandís imos de emplearse en Dios, 
de todas cuantas maneras se quisiere servir de 
ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales 
efectos como quedan dichos, ¿qué será de una 
merced tan grande como és ta? Querr ía tener mi l 
vidas para emplear ías todas en Dios, y que to-
das cuantas cosas hay en la tierra fuesen len-
guas para alabarle por ella. Los deseos de ha-
cer penitencia, g rand í s imos ; y no hace mucho 
en hacerla, porque con la fuerza del amor, sien-
te poco cuanto hace, y ve claro que no hacían 
Jnucho los már t i res en los tormentos que pade-
cían, porque con esta ayuda de parte de Nues-
tro Señor, es fácil; y así se quejan estas almas 
a Su Majestad, cuando no se les ofrece en qué 
padecer. 
^ 16 Cuando esta merced les hace en secreto, 
tiénenla por muy grande; porque cuando es de-
lante de algunas personas, es tan grande el co-
rrimiento y afrenta que les queda, que en al-
guna manera desembebe el alma de lo que go-
zó, con la pena y cuidado que le da pensar qué 
Pensarán los que lo han visto. Porque conocen 
malicia del mundo, y entienden que no lo echa-
rán por ventura a lo que es, sino que, por lo 
^ue habían de alabar al Señor, por ventura les 
scrá ocasión para echar juicios. En alguna ma-
nera me parece esta pena y corrimiento, falta 
de humildad; mas ello no es más en su mano; 
Porque si esta persona desea ser vituperada, ¿qué 
Se le da? Como entendió una que estaba en 
^sta aflicción de parte de Nuestro Señor : No 
tengas pena, que, o ellos han de alabarme a Mi , 
0 murmurar de tí; y en cualquiera cosa de és-
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fas ganas tú (1). Supe después que esta per-
sona se había mucho animado con estas pala-
bras y consolado; y porque si alguna se viere 
en esta aflicción, os las pongo aquí. Parece que 
quiere Nuestro Señor que todos entiendan que 
aquel alma es ya suya, que no ha de tocar na-
die en ella. En el cuerpo, en la honra, en la ha-
cienda, en horabuena, que de todo se sacará honra 
para Su Majestad; mas en el alma, eso no, que 
si ella, con muy culpable atrevimiento, no se 
aparta de su Esposo, El la a m p a r a r á de todo el 
mundo, y aun de todo el infierno. 
17 Ño sé si queda dado algo a entender de qué 
cosa es arrobamiento; que todo (2), es imposi-
ble, como he dicho, y creo no se ha perdido nada 
en decirlo, para que se entienda lo que lo es (3) ; 
porque hay efectos muy diferentes en los f ing i -
dos arrobamientos. No digo fingidos, porque 
quien los tiene, no quiere engaña r (4 ) ; sino por-
que ella lo está . Y como las señales y efectos 
no conforman con tan gran merced, queda in-
famada de manera, que con razón no se cree 
después a quien el Señor la hiciere. Sea por 
siempre bendito y alabado. Amén, amén. 
1 Libro de la Vida, c. X X X I . 
2 Súp lase que darlo a mie.nder todo. 
3 Hl verdadero arrobamimlo. 
4 F r . L u i s de León cambia asi esta frase: «No digo fingidos, porque 
quien los tiene quiera engañar , sino porque ella lo está». Y Gracián 
en la copia de Córdoba; «No digo fingidos porque quien los tiene 
quiera engañar, sino porque ella lo está engañada». Ambos enmiendan 
la cláusula en conformidad con lo que debe expresar. Quiza la Santa 
quiso escribir: «No digo fingidos, porque, quien los tiene, «os quiera 
engañar; sino porque ella lo está». 
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CAPITULO V 
PROSIGUE EN LO MISMO, Y PONE UNA MANERA DE 
CUANDO LEVANTA DIOS E L ALMA CON UN VUELO 
DEL ESPIRITU EN DIFERENTE MANERA DE LO QUE 
QUEDA DICHO. DICE ALGUNA CAUSA, POR QUE ES 
MENESTER ANIMO. DECLARA ALGO DE ESTA MER-
CED QUE HACE E L SEÑOR POR SABROSA MANERA. 
E S HARTO PROVECHOSO. 
1 Otra manera de arrobamientos hay, o vuelo 
del espír i tu le llamo yo; que aunque todo es uno 
en la sustancia, en el interior se siente muy dife-
rente (1). Porque muy de presto algunas veces se 
siente un movimiento tan acelerado del alma, que 
parece es arrebatado el espír i tu con una velocidad 
que pone harto temor, en especial a los princi-
pios ; que por eso os decía que es menester án imo 
grande para a quien Dios ha de hacer estas mer-
cedes, y aun fe y confianza y resignación gran-
de de que haga Nuestro Señor del alma lo que 
quisiere. ¿Pensá i s que es poca turbación estar 
una persona muy en su sentido, y verse arrebatar 
el alma? Y aun algunos hemos leído que el cuer-
po con ella, sin saber a d ó n d e va o quién la 
Heva o c ó m o ; que al principio de este momen-
táneo movimiento no hay tanta certidumbre de 
Que es Dios. 
2 ¿ P u e s hay a lgún remedio de poder resis-
j1!"? En ninguna manera; antes es peor. Que yo 
1° sé de alguna persona, que parece quiere Dios 
^ar a entender al alma, que pues tantas veces 
1 Conrienen los místicos con Sto. Tomás, que el éxtasis, arroba-
miento, rapto, vuelo de espíritu, etc., substancialmente son una mis-
a cosa, aunque hay diferencias accidentales, que la Santa señala 
un í i^n' asI en estos capítulos de L a s Moradas en que habla de la 
8"'"" como en el cap. X X del Libro de la Vida, y en la Relación 
e s t H - al P' Rodrigo Alvarez. Y si maravilla la Santa explicando 
cau iferencías, no es menos admirable cuando expone las diversas 
jan 38 e^ donde proceden tales suspensiones, los efectos que de-
fi^I. ^ cautela con que han de proceder las almas enriquecidas de 
avores tan señalados. 
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con tan grandes veras se ha puesto en sus ma-
nos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido 
toda, que entienda que ya no tiene parte en sí, 
y notablemente con más impetuoso movimien-
to es arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer 
más que hace una paja cuando la levanta el 
ámbar , si lo habéis mirado, y dejarse en las 
manos de quien tan poderoso es, que ve es lo 
más acertado hacer de la necesidad vi r tud. Y 
porque dije de la paja, es cierto así, que con la 
facilidad que un gran jayán puede arrebatar una 
paja, este nuestro gran gigante y poderoso arre-
bata el espír i tu . 
3 No parece si no que aquel pilar de agua, 
que dijimos, creo era la cuarta morada, que no 
me acuerdo bien (1), que con tanta suavidad y 
mansedumbre, digo sin n ingún movimiento, se 
henchía; aquí desató este gran Dios, que de-
tiene los manantiales de las aguas y no deja 
salir la mar de sus términos , los manantiales 
por donde venía ageste pilar del agua; y con 
un ímpetu grande se levanta una ola tan po-
derosa, que sube a lo alto esta navecica de nues-
tra alma. Y así como no puede una nave, ni es 
poderoso el piloto, ni todos los que la gobier-
nan, para que las olas, si vienen con furia, la 
dejen estar adonde quieren; muy menos puede lo 
interior del alma detenerse en donde quiere, n i 
hacer que sus sentidos ni potencias hagan m á s 
de lo que les tienen mandado, que lo exterior 
no se hace aquí caso de ello. 
4 Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escri-
biendo, me voy espantando de cómo se muestra 
aquí el gran poder de este gran Rey y Empera-
dor: ¡qué ha rá quien pasa por e l lo! Tengo para 
mí, que si los que andan muy perdidos por el 
mundo, se les descubriese Su Majestad como 
hace a estas almas, que aunque no fuese por 
amor, por miedo no le osar ían ofender. Pues 
j oh, cuán obligadas es tarán las que han sido 
avisadas por camino tan subido a procurar con 
todas sus fuerzas no enojar este Señor ! Por El 
os suplico, hermanas, a las que hubiere hecho 
1 Cuartas Moradas, c. U y c . I I I . 
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Su Majestad estas mercedes u otras semejantes, 
que no os descuidéis con no hacer más que re-
cibir. Mirad que quien mucho debe, mucho ha 
de pagar (1). 
5 Para esto también es menester gran ánimo, 
que es una cosa que acobarda en gran manera. 
Y si Nuestro Señor no se le diese, andar ía siempre 
con gran aflicción; porque mirando lo que Su 
Majestad hace con ella, y to rnándose a mirar 
a sí, cuán poco sirve para lo que está obligada, 
y eso poquillo que hace lleno de faltas y quie-
bras y flojedad, que por no acordarse de cuán 
imperfectamente hace alguna obra, si la hace, 
tiene por mejor procurar que se le olvide, y 
traer delante sus pecados, y meterse en la mi -
sericordia de Dios; que, pues no tiene con que 
pagar, supla la piedad y misericordia que siem-
pre tuvo con los pecadores. 
6 Quizá le responderá lo que a una persona, 
que estaba muy afligida delante de un cruci-
íijo, en este punto, considerando que nunca ha-
bía tenido qué dar a Dios, n i qué dejar por El . 
f i j ó l e el mismo Crucificado, consolándola , que El 
^ daba todos los dolores y trabajos que había 
Pasado en su Pasión, que los tuviese por pro-
pios, para ofrecer a su Padre (2). Quedó aquel 
aínia tan consolada y tan rica, según de ella he 
a tendido , que no se le puede olvidar; antes 
cada vez que se ve tan miserable, aco rdándo-
sele, queda animada y consolada. Algunas cosas 
de éstas podr ía decir aquí , que como he tratado 
^ntas personas santas y de oración, sé muchas; 
Porque no penséis que soy yo, me voy a la ma-
no- Esta paréceme de gran provecho, para que 
entendáis lo que se contenta Nuestro Señor de 
^ne nos conozcamos, y procuremos siempre mi -
rar y tremirar nuestra pobreza y miseria, y que 
{jo tenemos nada, que no lo recibimos. Así que, 
nermanas mías , para esto y otras muchas cosas 
jne se ofrece a un alma, que ya el Señor la 
tiene en este punto, es menester á n i m o ; y a 
l L u c , X I I , 48. 
¿ n o c i b i ó en Sevilla este favor Santa Teresa por los años de 157B 
0 1576. (Cfr. tomo I I de la ediciOn crít ica, Relac ión L I , p. 76). 
aG-a ''ílliíi T O m q U í ! '>JlBq B l l U g l B ,BK ) IJ8Ut 2 í b 
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mi parecer, para esto postrero más que para nada, 
si hay humildad. Dénosla el Señor por quien es. 
7 Pues, tornando a este apresurado arreba-
tar el espír i tu , es de tal manera, que verdade-
ramente parece sale del cuerpo, y por otra par-
te claro es tá que no queda esta persona muerta; 
al menos ella no puede decir si está en el cuerpo 
o si no, por algunos instantes. Parécele que to-
da junta ha estado en otra región muy diferente 
de en ésta que vivimos, adonde se le muestra otra 
luz tan diferente de la de acá, que si toda su vida 
ella la estuviera fabricando junto con otras co-
sas, fuera imposible alcanzarlas. Y acaece que 
en un instante le enseñan tantas cosas juntas, 
que en muchos años que trabajara en ordenarlas 
con su imaginación y pensamiento, no pudiera 
de mi l partes la una. Esto no es visión intelec-
tual, sino imaginaria, que se ve con los ojos 
del alma muy mejor que acá vemos con los del 
cuerpo, y sin palabras se le da a entender al-
gunas cosas; digo como si ve algunos santos, ios 
conoce como si los hubiera mucho tratado. 
8 Otras veces, junto con las cosas que ve 
con los ojos del alma, por visión intelectual se 
le representan otras, en especial mult i tud de án-
geles, con el Señor de ellos; y sin ver nada con 
los ojos del cuerpo ni del alma, por un cono-
cimiento admirable que yo no sabré decir, se le 
representa lo que digo, y otras muchas cosas que 
no son para decir. Quien pasare por ellas, que 
tenga más habilidad que yo, las sabrá quizá 
dar a entender, aunque me parece bien dificul-
toso. Si esto todo pasa estando en el cuerpo 
o no, yo no lo sabré decir; ai menos ni jurar ía 
que está en el cuerpo, ni tampoco que está el 
cuerpo sin alma. 
9 Muchas veces he pensado, si como el sol 
es tándose en el cielo, que sus rayos tienen tan-
ta fuerza que, no mudándose él de allí, de pres-
to llegan acá, si el alma y el espíri tu, que son 
una misma cosa como lo es el sol y sus rayos, 
puede, quedándose ella en su puesto, con la 
fuerza del calor que le viene del verdadero Sol 
de Justicia, alguna parte superior salir sobre sí 
misma. En f in , yo no sé lo que digo. Lo que 
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es verdad, es que con la presteza que sale la 
pelota de un arcabuz, cuando le ponen el fuego, 
se levanta en lo interior un vuelo (que yo no 
sé otro nombre que ponerle), que aunque no hace 
ruido, hace movimiento tan claro, que no pue-
de ser antojo en ninguna manera; y muy fuera 
de sí misma, a todo lo que puede entender, se 
le muestran grandes cosas; y cuando torna a 
sentirse en sí, es con tan grandes ganancias, y 
teniendo en tan poco todas las cosas de la tie-
rra, para en comparación de las que ha visto, 
que le parecen basura; y desde ahí adelante v i -
ve en ella con harta pena, y no ve cosa de las 
que le solían parecer bien, que le haga dársele 
nada de ella. Parece que le ha querido el Se-
ñor mostrar algo de la tierra adonde ha de 
ir, como llevaron señas los que enviaron a la 
tierra de promisión los del pueblo de Israel (1), 
Para que pase los trabajos de este camino tan 
trabajoso, sabiendo adonde ha de ir a descansar. 
Aunque cosa que pasa tan de presto no os pa-
recerá de mucho provecho, son tan grandes los 
que deja en el alma, que si no es por quien 
Pasa, no se sabrá entender su valor. 
10 Por donde se ve bien no ser cosa del de-
monio; que de la propia imaginación es impo-
sible, n i el demonio podr ía representar cosas 
que tanta operación y paz y sosiego y apro-
vechamiento deja en el alma, en especial tres 
cosas muy en subido grado: conocimiento de la 
Sfandeza de Dios, porque mientras m á s cosas 
R é r e m o s de ella, más se nos da a entender. Se^ 
gunda r azón : propio conocimiento y humildad 
jje ver cómo cosa tan baja, en comparación del 
J-riador de tantas grandezas, la ha osado ofen-
^ r , ni osa mirarle. La tercera, tener en muy 
P^co todas las cosas de la tierra, si no fueren 
j^s que puede aplicar para servicio de tan gran 
H Estas son las joyas que comienza el Es-
Poso a dar a su esposa, y son de tanto valor, 
S[ue no las pondrá a mal recaudo; que así que-
aau esculpidas en la memoria estas vistas, que 
1 Num., X I I I , 18-24. 
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creo es imposible olvidarlas hasta que las goce 
para siempre, si no fuese para grandís imo mal 
suyo; mas el Esposo que se las da, es pode-
roso para darle gracia que no las pierda. 
12 Pues, tornando al ánimo que es menester, 
¿paréceos que es tan liviana cosa? Que verdade-
ramente parece que el alma se aparta del cuer-
po, porque se ve perder los sentidos, y no en-
tiende para qué. Menester es que le dé, el que 
da todo lo demás . Diréis que bien pagado va 
este temor; as í lo digo yo. Sea para siempre 
alabado el que tanto puede dar. Plegué a Su 
Majestad, que nos dé para que merezcamos ser-
virle. Amén. 
n s í no 
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CAPITULO V I 
EN QUE DICE UN EFECTO DE LA ORACION QUE ESTA 
DICHA EN E L CAPITULO PASADO, Y EN QUE SE 
ENTENDERA QUE ES VERDADERA Y NO ENGAÑO. 
TRATA DE OTRA MERCED QUE HACE E L SEÑOR AL 
ALMA PARA EMPLEARLA EN SUS ALABANZAS. 
1 De estas mercedes tan grandes queda el 
alma tan deseosa de gozar del todo al que se 
hace, que vive con harto tormento, aunque 
sabroso: unas ansias grandís imas de morirse, y 
asi, con lágr imas muy ordinarias, pide a Dios 
a^ saque de este destierro. Todo la cansa cuanto 
ve en é l ; en v iéndose a solas tiene a lgún alivio, 
V luego acude esta pena, y en estando sin ella 
J0 se hace. En f in , no acaba esta mariposica de 
hallar asiento que dure; antes, como anda el 
alnia tan tierna del amor, cualquiera ocasión que 
^ a para encender más este fuego, la hace volar. 
" así en esta morada son muy continuos los 
arrobamientos, sin haber remedio de excusarlos, 
aiinque sea en públ ico ; y luego las persecuciones 
^ murmuraciones, que aunque ella quiera estar 
temores, no la dejan, porque son muchas las 
Personas que se los ponen, en especial los con-
fesores, 
2 Y aunque en lo interior del alma parece tiene 
^ran seguridad por una parte, en especial cuando 
J^stá a solas con Dios, por otra anda muy af l i -
gida; porque teme si la ha de e n g a ñ a r el de-
J^onio de manera que ofenda a quien tanto ama, 
que de las murmuraciones tiene poca pena, si 
J}0 es cuando el mismo confesor la aprieta, co-
juo si ella pudiese más . No hace si no pedir a 
jodos oraciones, y suplicar a Su Majestad la Ue-
,e por otro camino; porque le dicen que lo 
aga, porque éste es muy peligroso. Mas como 
Ua na hallado por él tan gran aprovechamiento, 
lee no Pue^e dejar de ver que le lleva, como 
Y oye y sabe por los mandamientos de Dios, 
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el que va al cielo, no lo acaba de desear, aunque 
quiere, sino dejarse en sus manos. Y aun este 
no poderlo desear le da pena, por parecerle que 
no obedece al confesor; que en obedecer y no 
ofender a Nuestro Señor, le parece que está 
todo su remedio para no ser engañada . Y así 
no har ía un pecado venial, de advertencia, por-
que la hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese 
en gran manera de ver que no se puede excusar 
de hacer muchos sin entenderse. 
3 Da Dios a estas almas un deseo tan gran-
dísimo de no descontentarle en cosa ninguna, 
por poquito que sea, ni hacer una imperfección 
si pudiese, que por sólo esto, aunque no fuese 
por más , querr ía huir de las gentes, y ha gran 
envidia a los que viven y han vivido en los 
desiertos. Por otra parte, se querr ía meter en 
mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte 
para que un alma alabase más a Dios; y si es 
mujer, se aflige del atamiento que le hace su 
natural, porque no puede hacer esto, y ha gran 
envidia a los que tienen libertad para dar vo-
ces, publicando quién es este gran Dios de las 
Caballerías. 
4 ¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas 
cadenas, que no te dejan volar lo que quer r í a s ! 
Habedla lást ima, mi Dios; ordenad ya de ma-
nera, que ella pueda cumplir en algo sus de-
seos, para vuestra honra y gloria. No os acor-
déis de lo poco que lo merece, y de su bajo na-
tural . Poderoso sois Vos, Señor, para que la 
gran mar se retire, y el gran Jordán , y dejen 
pasar los hijos de Israel (1). No la hayáis lás-
tima, que con vuestra fortaleza ayudada, pue-
de pasar muchos trabajos; ella es tá determinada 
a ello, y los desea padecer. Alargad, Señor, vues-
tro poderoso brazo, no se le pase la vida eij 
cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en 
cosa tan femenil y baja, para que, entendiendo 
el mundo que no es nada de ella, os alaben 
a Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quie-
re, y dar m i l vidas, porque un alma os alabe un 
poquito más a su causa, si tantas tuviera; y la? 
1 Exod. , X I V , 21-22; y Jos. , I I I , 18. 
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da por muy bien empleadas, y entiende con toda 
verdad que no merece padecer por Vos un muy 
pequeño trabajo, cuánto más morir. 
5 No sé a qué propósi to he dicho esto, herma-
nas, ni para qué, que no me he entendido. En-
tendamos que son éstos los efectos que quedan 
de estas suspensiones o éxtasis , sin duda nin-
guna; porque no son deseos que se pasan, sino 
que es tán en un ser, y cuando se ofrece algo 
en que mostrarlo, se ve que no era fingido. ¿Por 
qué digo estar en un ser? Algunas veces se siente 
el alma cobarde, y en las cosas más bajas, y ate-
morizada y con tan poco ánimo, que no le parece 
Posible tenerle para cosa. Entiendo yo que la 
deja el Señor entonces en su natural, para mucho 
mayor bien suyo; porque ve entonces que, si 
Para algo le ha tenido, ha sido dado de Su 
j^Tajestad, con una claridad que la deja aniqui-
lada a sí, y con mayor conocimiento de la mise-
ricordia de Dios y de su grandeza, que en cosa 
^ n baja la ha querido mostrar. Mas lo más or-
dinario está como antes hemos dicho. 
6 Una cosa advertid, hermanas, en estos gran-
des deseos de ver a Nuestro Señor : que aprie-
tan algunas veces tanto, que es menester no ayu-
dar a ellos, sino divertiros, si podéis digo; por-
^ e en otros, que diré adelante, en ninguna ma-
nera se puede, como veréis . En estos primeros, 
a*guna vez si p o d r á n ; porque hay razón entera 
P.ara conformarse con la voluntad de Dios, y de-
Clr lo que decía San Martín (1) ; y podráse 
volver la consideración si mucho aprietan; por-
^ue, como es, al parecer, deseo que ya parece 
^e personas muy aprovechadas, ya podr ía el 
J^monio moverle, porque pensásemos que lo es-
^anios; que siempre es bien andar con temor, 
j^as tengo para mí, que no podrá poner la quie-
ud y pa2 qUe esta pena ¿ a en el alma, sino 
^ue será moviendo con él alguna pasión, como 
se tiene cuando por cosas del siglo tenemos al-
guna pena. Mas a quien no tuviere experiencia 
ae lo uno y de lo otro, no lo en tenderá ; y pen-
«gg~ ^ n si oficio divino reduerda la Iglesia estas palabras del Santo: 
híí(r=!?r',s' aun soy necesario a vuestro pueblo, no rehuso el trabajo; 
M,1gase tu voluntad». 
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sando es una gran cosa, ayuda rá cuanto pudie-
re, y haríale mucho daño a la salud; porque es 
continua esta pena, o a l menos muy ordinaria. 
7 También advertid, que suele causar la com-
plexión flaca cosas de estas penas, en especial si 
es en unas personas tiernas, que por cada cosita 
l loran: mi l veces las ha rá entender que lloran 
por Dios, que no sea así. Y aun puede acaecer 
ser (cuando viene una mult i tud de lágr imas, d i -
go, por un tiempo que a cada palabrita que oye 
o piense de Dios, no se puede resistir de ellas) 
haberse allegado a lgún humor al corazón, que 
ayuda más que el amor que se tiene a Dios, que 
no parece han de acabar de llorar. Y como ya 
tienen entendido que las lágr imas son buenas, 
no se van a la mano, n i querr ían hacer otra 
cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende 
el demonio aqu í que se enflaquezcan de manera, 
que después n i puedan tener oración ni guardar 
su Regla. 
8 Paréceme que os estoy mirando cómo de-
cís, que qué habéis de hacer, si en todo pongo 
peligro; pues en una cosa tan buena, como las 
lágr imas , me parece puede haber engaño , que 
yo soy la engañada . Y ya puede ser, mas creed 
que no hablo sin haber visto que le puede ha-
ber en algunas personas, aunque no en mí ; por-
que no soy nada tierna, antes tengo un cora-
zón tan recio, que algunas veces me da pena; 
aunque cuando el fuego de adentro es grande, 
por recio que sea el corazón, destila como hace 
un alquitara; y bien entenderéis cuando vienen 
las lágr imas de aquí , que son más confortado-
ras, y pacifican, que no alborotadoras, y pocas 
veces hacen mal. El bien ec (en este engaño , 
cuando lo fuere), que será daño del cuerpo, 
digo si hay humildad, y no del alma; y cuando no 
le hay, no será malo tener esta sospecha. 
9 No pensemos que es tá todo Tiecho en l lo-
rando mucho, sino que echemos mano del obrar 
mucho, y de las virtudes, que son las que nos 
han de hacer al caso, y las lágr imas vénganse 
cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras 
diligencias para traerlas. Estas de jarán esta tie-
rra seca, regada, y son gran ayuda para dar 
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fruto; mientras menos caso hiciéremos de ellas, 
más, porque es agua que cae del cielo; la que 
sacamos cansándonos en cavar para sacarla, no 
tiene que ver con ésta, que muchas veces cava-
remos y quedaremos molidas, y no hallaremos 
ni un charco de agua, cuanto más pozo manan-
tial. Por eso, hermanas, tengo por mejor, que 
nos pongamos delante del Señor, y miremos su 
misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y de-
nos E l lo que quisiere, siquiera haya agua, si-
quiera sequedad: E l sabe mejor lo que nos con-
viene. Y con esto andaremos descansadas, y el 
demonio no tendrá tanto lugar de hacernos tram-
pantojos. 
10 Entre estas cosas penosas y sabrosas jun-
tamente, da Nuestro Señor al alma algunas ve-
ces unos júbilos y oración extraña, que no sabe 
entender qué es. Porque si os hiciere esta mer-
ced, le alabéis mucho y sepáis que es cosa que 
Pasa, la pongo aquí. Es, a mi parecer, una unión 
grande de las potencias, si no que las deja 
Nuestro Señor con libertad para que gocen de 
este gozo, y a los sentidos lo mismo, sin enten-
der qué es lo que gozan y cómo lo gozan. Pa-
rece esto algarabía, y cierto pasa así, que es un 
gozo tan excesivo del alma, que no querría go-
zarle a solas, sino decirlo a todos, para que la 
ayudasen a alabar a Nuestro Señor, que aquí 
va todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas ha-
ria y qué de muestras, si pudiese, para que to-
^os entendiesen su gozo! Parece que se ha 
"aliado a sí, y que, como el padre del hijo 
Pródigo, querría convidar a todos y hacer gran-
des fiestas (1), por ver su alma en puesto que 
no puede dudar que está en seguridad, al me-
nos por entonces ( 2 ) . Y tengo para mí, que es 
con razón; porque tanto gozo interior de lo muy 
lntimo del alma, y con tanta paz, y que todo 
Su contento provoca a alabanzas de Dios, no es 
Posible darle el demonio. 
} L u c , X V . 10-32. 
qUp ^ ed ic ión de 1589 trae aquí la nota siguiente: «Lo que dice, 
por ? en este júb i l0 n0 siente duda de que está en seguridad 
ilu j ^ t o n c e s , en t i énde lo de la seguridad que tiene de que no es 
que l demonio lo que siente, sino obra y merced de Dios. Y 
'o entienda así está claro por lo que luego añade y dice». 
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11 Es harto, estando con este gran ímpetu de 
alegría, que calle y pueda disimular, y no poco 
penoso. Esto debía sentir San Francisco, cuando 
le toparon los ladrones, que andaba por el cam-
po dando voces, y les dijo que era pregonero 
del gran Rey; y otros santos, que se van a los 
desiertos por poder pregonar lo que San Fran-
cisco, estas alabanzas de su Dios. Yo conocí 
uno llamado Fray Pedro de Alcántara , que creo 
lo es, según fué su vida, que hacía esto mismo, 
y le tenían por loco ios que alguna vez le oye-
ron. ¡Oh, qué buena locura, hermanas! ¡si nos 
la diese Dios a todas! Y qué mercedes os ha 
hecho de teneros en parte que, aunque el Señor 
os haga és ta y deis muestras de ello, antes será 
para ayudaros que no para murmurac ión , como 
fuerais si estuvierais en el mundo, que se usa 
tan poco este pregón, que no es mucho que le 
murmuren. 
12 ¡Oh desventurados tiempos y miserable v i -
da en la que ahora vivimos, y dichosas a las que 
les ha cabido tan buena suerte, que estén fuera 
de é l ! Algunas veces me es particular gozo, 
cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas 
tenerle tan grande interior, que la que más pue-
de, más alabanzas da a Nuestro Señor de verse 
en el monasterio; porque se les ve muy clara-
mente que salen aquellas alabanzas de lo inte-
rior del alma. Muchas veces querría, hermanas, 
hicieseis esto, que una que comienza, despierta 
a las demás . ¿En qué mejor se puede emplear 
vuestra lengua, cuando estéis juntas, que en ala-
banzas de Dios, pues tenemos tanto por qué 
dárse las? 
13 Plegué a ISu Majestad que muchas veces nos 
dé esta oración, pues es tan segura y gananciosa; 
que adquirirla no podremos, porque es cosa muy 
sobrenatural. Y acaece durar un día, y anda el 
alma como uno que ha bebido mucho, mas no 
tanto que es té enajenado de los sentidos, o un 
melancólico, que del todo no ha perdido el seso, 
mas no sale de una cosa que se le puso en la 
imaginación, ni hay quien le saque de ella. Har-
to groseras comparaciones son éstas para tan 
preciosa causa, mas no alcanza otras mi ingenio. 
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porque ello es a s í : que este gozo la tiene tan 
olvidada de sí y de todas las cosas, que no ad-
vierte n i acierta a hablar, si no en lo que procede 
de su gozo, que son alabanzas de Dios. Ayudemos 
a esta alma, hijas mías todas. ¿ P a r a qué quere-
nios tener más seso? ¿qué nos puede dar ma-
yor contento? ¡Y ayúdennos todas las criatu-
ras, por todos los siglos de los siglos! Amén, 
amén, amén. 
CAPITULO V I I 
T R A T A D E L A M A N E R A QUE ES L A P E N A QUE S I E N -
T E N D E SUS PECADOS L A S A L M A S A Q U I E N DIOS 
H A C E L A S M E R C E D E S D I C H A S . D I C E C U A N G R A N 
Y E R R O ES NO E J E R C I T A R S E , POR M U Y E S P I R I T U A -
L E S QUE S E A N , E N T R A E R P R E S E N T E L A H U M A N I -
D A D D E N U E S T R O S E Ñ O R Y S A L V A D O R JESUCRISTO, 
Y SU S A C R A T I S I M A PASION Y V I D A , Y A SU G L O -
RIOSA M A D R E Y SANTOS. ES D E M U C H O PROVECHO. 
1 Os parecerá, hermanas, que a estas almas 
que el Señor se comunica tan particularmente (en 
especial pod rán pensar esto que diré las que no 
hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo 
han gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré) , 
que e s t a rán ya tan seguras de que han de go-
zarle para siempre, que no t endrán que temer 
n i que llorar sus pecados; y será muy gran en-
gaño , porque el dolor de los pecados crece más 
mientras más se recibe de nuestro Dios. Y tengo 
yo para mí, que hasta que estemos adonde ningu-
na cosa puede dar pena, que ésta no se qui tará . 
2 Verdad es, que unas veces aprieta más que 
otras, y también es de diferente manera; porque 
no se acuerda de la pena que ha de tener por 
ellos, sino de cómo fué tan ingrata a quien tan-
to debe, y a quien tanto merece ser servido; 
porque en estas grandezas que le comunica, en-
tiende mucho m á s la de Dios. Espántase cómo 
fué tan atrevida; llora su poco respeto; parécele 
una cosa tan desatinada su desatino, que no aca-
ba de lastimar j amás , cuando se acuerda por las 
cosas tan bajas que dejaba una tan gran Ma-
jestad. Mucho más se acuerda de esto que de 
las mercedes que recibe, siendo tan grandes co-
mo las dichas, y las que es tán por decir. Parece 
que las lleva un río caudaloso, y las trae a sus 
tiempos; esto de los pecados es tá como un cié ' 
no, que siempre parece se avivan en la memo-
ria, y es harto gran cruz. 
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3 Yo sé de una persona que, dejado de que-
rer morirse por ver a Dios, lo deseaba por no 
sentir tan ordinariamente pena de cuán desa-
gradecida había sido a quien tanto debió siempre, 
y había de deber; y así no le parecía podía llegar 
maldades de ninguno a las suyas; porque entendía 
que no le habr ía a quien tanto hubiese sufrido 
Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que 
toca a miedo del infierno, ninguno tienen. De 
si han de perder a Dios, a veces aprieta mucho; 
mas es pocas veces. Todo su temor es no las 
deje Dios de su mano para ofenderle, y se vean 
en estado tan miserable, como se vieron en a lgún 
tiempo; que de pena ni gloria suya propia, no 
tienen cuidado; y si desean no estar mucho f ' 
purgatorio, es más por no estar ausentes de D; " 
lo que allí estuvieren, que por las penas * * 
han de pasar. 4 
4 Yo no tendría por seguro, por fav /0recida 
que un alma es té de Dios, que se olv i^ase de 
que en a lgún tiempo se vió en miseral- .' e s t a ¿ 0 . 
porque, aunque es cosa penosa, a p r echa 
muchas. Quizá como yo he sido tan . me pa. 
rece esto, y ésta es la causa de J í r ae r lo ' siemnre 
en la memoria; las que han ^ i ^ e " ^ 
tendrán que sentir, aunque sier , quiebras 
mientras vivimos en este cuerr o í ; o r t a l V a r a esta 
pena n ingún al ivio es pens ^ tiene Nuestro 
Señor ya perdonados los ^ olvidad 
^ mere des' a g .ér tanta boní!ad;-y ^ 
f L ? v -i» ^  J en no merecía sino in-
en1 s ^ n PeSro v la íué éste un gran martirio w i y+ * Magdalena; porque, como 
teman el amor tar i crec¥d 
tantas mercedes tenían en t¿nd ida la grande-, 
za y majestad d € D¡0 sería hart0 recio de 
fnr , y con muy ^ tierno sent¡mient0. 
tosa/ta1? a l f 08 P ^ P ' ^ e auien goza de cosas tan an aS) no tendra meditación en los mis-
Í I r J Í ^ s u a t í s i m a Humanidad de Nuestro 
2* •:iUCrist0' porque se ejerci tará ya toda 
amor , Esto es una cosa que escribí la en 
o i rá ^arte (1), y aunque me han contradecido 
1 Lil>ro de l a Vida, c. X X I I . 
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en ella y dicho que no lo entiendo, porque son 
caminos por donde lleva Nuestro Señor, y que 
'cuando ya han pasado de los principios, es me-
jor tratar en cosas de la Divinidad y huir de las 
corpóreas, a mí no me harán confesar que es 
buen camino. Y a puede ser que me engañe, y 
que digamos todos una cosa; mas vi yo que me 
quería engañar el demonio por ahí, y así estoy 
tan escarmentada, que pienso, aunque lo haya 
dicho más veces (1), decíroslo otra vez aquí, 
porque vayáis en esto con mucha advertencia; 
y mirad que oso decir, que no creáis a quien os 
dijere otra cosa. Y procuraré darme más a en-
tender, que hice en otra parte; porque por ven-
tura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, 
si más se alargara en declararlo, decía bien; y de-
cirlo así por junto a las que no entendemos tan-
to, puede hacer mucho mal. 
6 También les parecerá a algunas almas que 
no pueden pensar en la Pasión; pues menos po-
drán en la Sacratísima Virgen, ni en la vida 
de los Santos, que tan gran provecho y aliento 
nos da su memoria. Yo no puedo pensar en qué 
piensan; porque apartados de todo lo corpóreo, 
para espíritus angélicos es estar siempre abra-
sados en amor, que no para los que vivimos en 
cuerpo mortal, que es menester trate y piense 
y se acompañe de los que, teniéndole, hicieron 
tan grandes hazañas por Dios; cuanto más apar-
tarse de industria de todo nuestro bien y reme-
dio, que es la sacratísima Humanidad de Nuestro 
Señor Jesucristo. Y no puedo creer que lo hacen, 
sino que no se entienden, y así harán daño a sí 
y a los otros. Al menos yo les aseguro, que no 
entren a estas dos moradas postreras; porque si 
pierden la guía, que es el buen Jesús, no acer-
tarán el camino: harto será si se están en las 
demás con seguridad. Porque el mismo Señor 
dice que es camino (2); también dice el Señor 
que es luz, y que no puede ninguno ir al Padre 
sino por E l (3); y quien me ve a mi ve a mi 
Padre (4). Dirán que se da otro sentido a es-
1 Vida, capí tu los X X I I , X X I I I y X X I V . 
2 Joan. , X I V , 6. 
3 Joan. , X I V , 6. 
4 Joan., X I V , 9. 
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tas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con 
éste que siempre siente m i alma ser verdad, me 
ha ido muy bien. 
7 Hay algunas almas, y son hartas las que 
lo han tratado conmigo, que como Nuestro Señor 
las llega a dar contemplación perfecta, querr ían-
se siempre estar allí, y no puede ser; mas que-
dan con esta merced del Señor de manera, que 
después no pueden discurrir en los misterios de 
la Pas ión y de la vida de Cristo como antes. Y 
no sé que es la causa, mas es esto muy ordi-
nario, que queda el entendimiento más inhabi-
litado para la meditación. Creo debe ser la cau-
sa, que como en Ja medi tación es todo buscar 
a Dios, como una vez se halla y queda el alma 
acostumbrada por obra de la voluntad a tor^ 
narle a buscar, no quiere cansarse con el en-
tendimiento. Y también me parece que, como la 
voluntad esté ya encendida, no quiere esta po-
tencia generosa aprovecharse de estotra si pu-
diese; y no hace mal, mas será imposible, en 
especial hasta que llegue a estas postreras mo-
radas, y pe rde rá tiempo; porque muchas veces 
ha menester ser ayudada del entendimiento pa-
ra encender la voluntad. 
8 Y notad, hermanas, este punto, que es im-
portante, y así le quiero declarar más . Está el 
alma deseando emplearse toda en amor, y que-
rría no entender en otra cosa, mas no podrá aun-
que quiera; porque, aunque la voluntad no es-
té muerta, es tá mortecino (1) el fuego que la 
suele hacer quemar, y es menester quien le so-
Ple para echar calor de sí. ¿Sería bueno que se 
estuviese el alma con esta sequedad, esperando 
luego del cielo, que queme este sacrificio que 
está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro 
^adre Elias? (2). No, por cierto; n i es bien 
esperar milagros. El Señor los hace, cuando es 
servido, por esta alma, como queda dicho y se 
P o ^ ^ r t i s u a d o , cambia F r . L u i s en la ed i c ión de Salamanca. A l 
• l iracián no le parec ió mal esta palabra, cuando la traslada en su 
«opia de Córdoba 
vitó l i * ! ^ 6 al reto I116 El ías rtir'ííió a los falsos profetas de Baal, in-
vft >?• iS Un sacrificioJ en Q116 el 8ran celador de la gloria de Jeho-
tlail.12? ljaJar fuego del cielo, que c o n s u m i ó la v íc t ima y el lucar 
el holocausto. (Cfr. L i b . I I I Reg. , XV111, 3Ü-39). 
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dirá adelante; mas quiere Su Majestad que nos 
tengamos por tan ruines, que no merecemos los 
haga, sino que nos ayudemos en todo lo que 
pudié remos . Y tengo para mí, que hasta que 
muramos, por subida oración que haya, es me^ 
nester esto. 
9 Verdad es, que a quien mete ya el Señor 
en la sépt ima morada, es muy pocas veces, o 
casi nunca, las que ha menester hacer esta d i -
ligencia, por la razón que en ella diré, si se me 
acordare; mas es muy continuo no apartarse de 
andar con Cristo Nuestro Señor por una mane-
ra admirable, adonde, divino y humano junto, es 
siempre su compañía . Así que, cuando no hay 
encendido el fuego que queda dicho, en la vo-
luntad, ni se siente la presencia de Dios, es 
menester que la busquemos; que esto quiere Su 
Majestad, como lo hacía la Esposa en los Can-
tares (1), y que preguntemos a las criaturas quién 
las hizo, como dice San Agustín, creo en sus 
Meditaciones o Confesiones (2), y no nos este-
mos bobos perdiendo tiempo por esperar lo que 
una vez se nos dió. Que a los principios podrá 
ser que no lo dé el Señor en un año , y aun en 
muchos; Su Majestad sabe el po rqué ; nosotras 
no hemos de querer saberlo, ni hay para qué. 
Pues sabemos el camino cómo hemos de con-
tentar a Dios por los mandamientos y consejos, 
en esto andemos muy diligentes, y en pensar su 
vida y muerte, y lo mucho que le debemos; 
lo demás venga cuando el Señor quisiere. 
10 Aquí viene el responder que no pueden 
detenerse en estas cosas; y por lo que queda 
dicho, quizá tendrán razón e.i alguna manera. 
ü''4'-laM, úi} i . '• o í i ^ n ioq^ .oVI .(S) Vamld OIIH . I 
2 O Confesiones. Esta adic ión puesta al margen de! autógrafo, es 
de la Santa. Como tal la tuvieron tíracián y F r . L u i s de León . E l 
pasaje a que la Santa alude en este lugar, no se halla en las Medita-
ciones, sino en el capítulo X X X I de Los Soliloquios, que, con el Ma-
nual , se ven ían de antiguo imprimiendo juntos como del santo Doctor 
de Hlpona. E n dicho Capítulo, que se titula: De como ni por los sen-
tidos exteriores ni interiores se puede hallar a Dios, se lee a p r o p ó s i t o 
de lo que dicen L a s Moradas: «Rodeaba todas las cosas buscándote , y 
desamparábate por ellas. P r e g u n t é a la tierra si eres mi Dios, y dlxo-
me que no, y tortas las cosas que en ella estaban confesaron lo mis-
mo. P r e g u n t é al mar, y a los abismos y a los animales reptiles que 
en ellos son, y r e s p o n d i é r o n m e : no somos tu Dios; sobre nosotros le 
busca. . .» . E n el libro X , capítulo V I , de las Confesiones, se lee un pa-
saje análogo al que acabamos de transcribir de Los Soliloquios. 
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Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es 
uno, y representar la memoria al entendimiento 
verdades es otro. Decís, quizá, que no me en^ 
tendéis , y verdaderamente podrá ser que no lo 
entienda yo para saberlo decir; mas dirélo co-
mo supiere. Llamo yo meditación al discurrir 
mucho con el entendimiento de esta manera: 
comenzamos a pensar en la merced que nos 
hizo Dios en darnos a su único Hijo, y no pa-
ramos allí, sino vamos adelante a ios misterios 
de toda su gloriosa vida; o comenzamos en la 
oración del Huerto, y no para el entendimiento 
hasta que es tá puesto en la cruz; o tomamos 
un paso de la Pasión, digamos como el prendi-
miento, y andamos en este misterio, considerando 
por menudo las cosas que hay que pensar en él 
y que sentir, así de la traición de Judas, como 
de la huida de los Apóstoles , y todo lo d e m á s ; 
y es admirable y muy meritoria oración. 
11 Esta es la que digo que tendrán razón (1) 
quien ha llegado a llevarla Dios a cosas sobre-
naturales, y a perfecta contemplación; porque, 
como he dicho, no sé la causa, mas lo más or-
dinario no podrá . Mas no la tendrá , digo razón, 
•si dice que no se detiene en estos misterios, y 
los trae presentes muchas veces, en especial cuan-
do los celebra la Iglesia Católica; ni es posi-
ble que pierda memoria el alma que ha recibido 
tanto de Dios, de muestras de amor tan precio-
sas, porque son vivas centellas para encenderla 
más en el que tiene a Nuestro Señor ; sino que 
no se entiende, porque entiende el alma estos 
misterios por manera más perfecta. Y es que se 
los representa el entendimiento, y es támpanse en 
la memoria de manera, que de sólo ver al Se-
ñor caído con aquel espantoso sudor en el Huer-
to (2), aquello le basta para no sólo una hora, 
sino muchos días, mirando con una sencilla vis^ 
ta quién es, y cuán ingratos hemos sido a tan 
gran pena; luego acude la voluntad, aunque no 
sea con ternura, a desear servir en algo tan gran 
merced, y a desear padecer algo por quien tanto 
1 E n decir que no puede. 
2 L u c , X X i l , 44. 
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padeció, y a otras cosas semejantes, en que ocupa 
•la memoria y el entendimiento. Y creo que por 
esta razón no puede pasar a discurrir más en la 
Pasión, y esto le hace parecer que no puede 
pnisar en ella. 
12 Y si esto no hace, es bien que lo procure 
hacer, que yo sé que no lo impedirá la muy su-
bida oración; y no tengo por bueno que no se 
ejercite en esto muchas veces. Si de aqu í la sus-
pendiere el Señor, muy enhorabuena, que ami ' 
que no quiera, la h a r á dejar en lo que está. Y 
tengo por muy cierto que no es estorbo esta ma-
nera de proceder, sino gran ayuda para todo 
bien, lo que sería si mucho trabajase en el dis-
currir que dije al principio; y tengo para mí 
que no podrá quien ha llegado a más . Ya puede 
ser que sí, que por muchos caminos lleva Dios 
las almas; mas no se condenen las que no pu-
dieren ir por él, n i las juzguen inhabilitadas 
para gozar de tan grandes bienes como están 
encerrados en los misterios de nuestro bien Je-
sucristo; ni nadie me h a r á entender, sea cuan 
espiritual quisiere, que irá bien por aquí. 
13 Hay unos principios y aun medios, que 
tienen algunas almas, que como comienzan a lle^ 
gar a oración de quietud, y a gustar de los re-
galos y gustos que da el Señor, paréceles que 
es muy gran cosa estarse allí siempre gustando. 
Pues créanme y no se embeban tanto, como ya 
he dicho en otra parte (1), que es larga la vida, 
y hay en ella muchos trabajos, y hemos menes-
ter mirar a nuestro dechado Cristo, cómo los 
pasó, y aun a sus Apóstoles y Santos, para 
llevarlos con perfección. Es muy buena compañía 
el buen Jesús para no apartarnos de ella y su 
Sacrat ís ima Madre, y gusta mucho de que ríos 
dolamos de sus penas, aunque dejemos nuestro 
contento y gusto algunas veces. Cuánto más , h i -
jas, que no es tan ordinario el regalo en la ora-
ción, que no haya tiempo para todo; y la que 
dijere que es en un ser, tendr ía lo yo por sos-
pechoso, digo que nunca puede hacer lo que 
queda dicho; y así tenedlo, y procurad salir de 
1 Fundaciones, c. V I . 
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ese engaño , y desembeberos con todas vuestras 
fuerzas; y si no bastaren, decirlo a la priora, 
para que os dé un oficio de tanto cuidado, que 
se quite ese peligro; que al menos para el seso 
y cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. 
14 Creo queda dado a entender lo que con-
viene, por espirituales que sean, no huir tanto 
de cosas corpóreas , que les parezca aún hace 
daño la Humanidad sacrat ís ima. Alegan lo • que 
el Señor dijo a sus discípulos, que convenía que 
El se fuese (1). Yo no puedo sufrir esto. A osa-
das que no lo dijo a su Madre Sacrat ís ima, por-
que estaba firme en la fe, que sabía que era 
Dios y hombre; y aunque le amaba más que 
ellos, era con tanta perfección, que antes la ayu-
daba. No debían estar entonces los Apóstoles 
tan firmes en la fe como después estuvieron, y 
tenemos razón de estar nosotros ahora. Yo os 
digo, hijas, que le tengo por peligroso camino, 
y que podr ía el demonio venir a hacer perder 
la devoción con el Santísimo Sacramento. 
15 El engaño que me pareció a mí que lleva-
ba, no llegó a tanto como esto, sino a no gus-
tar de pensar en Nuestro Señor Jesucristo tanto, 
sino andarme en aquel embebecimiento, aguardan-
do aquel regalo. Y v i claramente que iba mal ; 
Porque como no podía ser tenerle siempre, an-
daba el pensamiento de aqu í para allí, y el al-
í^a, me parece, como un ave revolando que no 
halla adonde parar, y perdiendo harto tiempo, 
y no aprovechando en las virtudes ni medrando 
en la oración. Y no entendía la causa, n i la en-
tendiera, a mi parecer, porque me parecía que 
era aquello muy acertado; hasta que, tratando la 
oración que llevaba con una persona sierva de 
^ios, me avisó . Después v i claro cuán errada iba, 
Y nunca me acaba de pesar de que haya habido 
ningún tiempo que yo careciese de entender que 
e^ podía malganar con tan gran pé rd ida ; y cuan-
do pudiera, no quiero n ingún bien, sino adqui-
rido por quien nos vinieron todos los bienes, 
^ a para siempre alabado. Amén. 
1 Joan., X V I , 7. 
CAPITULO V I I I 
T R A T A D E COMO S E C O M U N I C A D I O S A L A L M A P O R V I -
SION I N T E L E C T U A L , Y DA A L G U N O S A V I S O S . D I C E 
L O S E F E C T O S Q U E H A C E C U A N D O E S V E R D A D E R A . 
E N C A R G A E L S E C R E T O D E E S T A S M E R C E D E S (1) . 
1 Para que más claro veáis , hermanas, que es 
así lo que os he dicho, y que mientras más ade-
lante va un alma, más acompañada es de este 
buen Jesús , será bien que tratemos de cómo cuan-
do Su Majestad quiere, no podemos si no andar 
siempre con El, como se ve claro por las ma-
neras y modos con que Su Majestad se nos co-
munica, y nos muestra el amor que nos tiene, 
con algunos aparecimientos y visiones tan ad-
mirables. Que por si alguna merced de éstas os 
hiciere, no andéis espantadas, quiero decir, si 
el Señor fuere servido que acierte, en suma, 
alguna cosa de éstas, para que le alabemos mu-
cho, aunque no nos las haga a nosotras, de que 
se quiera así comunicar con una criatura, siendo 
de tanta majestad y poder. 
1 De la v i s ión intelectual habió extensamente la Santa en los capí-
tulos X X V I I y X X V I I I de la Vida. Para facilitar al lector la inteligen-
cia de lo que aquí y en capí tu los sucesivos dice de las visiones, tras-
ladamos a cont inuac ión lo que acerca de ellas escribe el P . Francisco 
de Sto. Tomás , C . D. , en su Médula Mystica, trat. V I , c. I : «Vis ión , según-
la c o m ú n intulipencla, esí conspiíio rei ut praeseníis. E s un mirar las 
cosas como presentes. O de otra manera: Es t intuilio alicujun rei. í ís 
conocer mirando la cosa de hito en hito. Y s e g ú n Sto. T o m á s y los 
Doctores, la v i s ión puede ser de tres maneras, y se divide en visióm 
corporal, v i s ión imaginaria, y v i s ión intelectual. Y la razón es, por-
que solas son tres diferencias de potencias de quienes puede proce-
der. . . Así, cuando es objeto propio d é l o s ojos del cuerpo, presentán-
dose a ellos un cuer|>o con su figura, e x t e n s i ó n de partes en orden 
al lugar y color, será, y es, v i s i ó n corporal. Y cuando aunque sea lo 
que se representa cosa corpórea, no se ve con los ojoé del cuerpo, 
sino que en lo interior del hombre se manifiesta, como sucede cuan 
do está uno durmiendo, o cierra los ojos, se llama v is ión imaginaria 
Mas cuando lo que se representa no expresa figura corporal, ni dis 
pos i c ión de partes, ni color, sino que es cosa espiritual, o espiri 
tualmente representada, es v i s ión intelectual, porque só lo al entendí 
miento se puede asi representar y solo 61 lo puede conocer y ver» 
Acerca del modo c ó m o se verifican estas visiones, sobre todo las úl 
timas, que son las más principales, escriben y disputan largamente 
los m í s t i c o s , principalmente los especulativos. 
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2 Acaece, estando e l alma descuidada de que 
se le ha de hacer esta merced ni haber j amás 
pensado merecerla, que siente cabe si a Jesucris-
to, Nuestro Señor, aunque no le ve, ni con los 
ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión 
intelectual, no sé yo por qué. V i a esta persona 
que le hizo Dios esta merced, con otras que d i -
ré adelante, fatigada en los principios harto; 
porque no podía entender qué cosa era, pues no la 
veía, y en tendía tan cierto ser Jesucristo Nuestro 
Señor e l que se le mostraba de aquella suerte, 
que no lo podía dudar, digo, que estaba allí 
aquella visión. Que si era de Dios o no, aunque 
traía consigo grandes efectos para entender que 
lo era, todavía andaba con miedo, y ella j amás 
había oído visión intelectual, n i pensó que la ha-
bía de tal suerte; mas. entendía muy claro que 
era este Señor el que le hablaba muchas veces, 
de la manera que queda dicho; porque hasta 
que le hizo esta merced que digo, nunca sabía 
quién la hablaba, aunque entendía las palabras. 
3 Sé que estando temerosa de esta visión (por-
que no es como las imaginarias, que pasan de 
presto, sino que dura muchos días, y aun más 
que un año alguna vez), se fué a su confesor har-
to fatigada. El le dijo que, si no veía nada, ¿que 
cómo sabía que era Nuestro S e ñ o r ? ; que le d i -
jese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, 
ni veía rostro, ni podía decir más de lo dicho; 
que lo que sabía era, que era El el que la ha-
blaba, y que no era antojo. Y aunque le ponían 
hartos temores, todavía muchas veces no podía 
dudar, en especial cuando la decía: JVO hayas 
miedo, que yo soy. Tenían tanta fuerza estas 
Palabras, que no lo podía dudar por entonces, 
V quedaba muy esforzada y alegre con tan bue-
na compañía ; que veía claro serle gran ayuda 
Para andar con una ordinaria memoria de Dios, 
Y un miramiento grande de no hacer cosa que le 
desagradase, porque le parecía la estaba siem-
pre mirando. Y cada vez que quería tratar con 
Majestad en oración, y aun sin ella, le pa^ 
recia estar tan cerca, que no la podía dejar de 
0ir; aunque el entender las palabras, no era 
cuando ella quería, sino a deshora, cuando era 
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menester. Sentía que andaba al lado derecho, mas 
no con estos sentidos que podemos sentir que 
está cabe nosotros una persona; porque es por 
otra vía más delicada, que no se debe de saber 
decir; mas es tan cierto, y con tanta certidum-
bre, y aun mucho m á s ; porque acá, ya se po-
dría antojar, mas en esto no, que viene con 
grandes ganancias y efectos interiores, que ni 
los podría haber, si fuese melancolía, ni tampoco 
el demonio har ía tanto bien, ni andar ía el al-
ma con tanta paz, y con tan continuos deseos de 
contentar a Dios, y con tanto desprecio de todo 
lo que no la llega a EL Y después se entendió 
claro no ser demonio, porque se iba más y más 
dando a entender. 
4 Con .todo, sé yo que a ratos andaba harto 
temerosa; otros con grandís ima confusión, que 
no sabía por dónde le había venido tanto bien (1). 
Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba 
cosa por su alma, que yo estuviese ignorante 
de ella, y así puedo ser buen testigo, y me po-
déis creer ser verdad todo lo que en esto d i -
jere. Es merced del Señor, que trae grandís i -
ma confusión consigo y humildad. Cuando fuese 
del demonio, todo sería al contrario. Y como 
es cosa que notablemente se entiende ser dada 
de Dios, que no bas ta r ía industria humana para 
poderse así sentir, en ninguna manera puede pen-
sar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado 
de la mano de Dios. Y aunque, a m i parecer, es 
mayor merced algunas de las que quedan dichas, 
ésta trae consigo un particular conocimiento de 
Dios, y de esta compañía tan continua nace un 
amor ternísimo con Su Majestad, y unos deseos 
aun mayores que los que quedan dichos, de en-
tregarse toda a su servicio, y una limpieza de 
conciencia grande; porque hace advertir a todo 
la presencia que trae cabe sí. Porque aunque 
ya sabemos que lo es tá Dios a todo lo que ha-
cemos, es nuestro natural tal, que se descuida 
en pensarlo: lo que no se puede descuidar acá, 
que la despierta el Señor, que está cabe ella. 
Y aun para las mercedes que quedan dichas, co-
1 Léase lo que dice en el Libro de la Vida, c. X X V I I . 
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mo anda el alma casi continuo con un actual 
amor al que ve o entiende estar cabe sí, son 
muy más ordinarias. 
5 En f in, en la ganancia del alma se ve ser 
grandís ima merced, y muy mucho de preciar, y 
agradece al Señor, que se la da tan sin poderlo 
merecer, y por ningún tesoro n i deleite de la 
tierra la trocaría, Y así, cuando el Señor es ser-
vido que se le quite, queda con mucha soledad; 
mas todas las diligencias posibles que pusiese 
para tornar a tener aquella compañía , aprovechan 
poco; que lo da el Señor cuando quiere, y no 
se puede adquirir. Algunas veces también es de 
a lgún santo, y es también de gran provecho. 
6 Diréis que, sí no se ve, que cómo se entien-
de que es Cristo, o cuándo es santo, o su Ma-
dre gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni 
puede entender cómo lo entiende, sino que lo 
sabe con una grand ís ima certidumbre. Aun ya 
el Señor, cuando habla, más fácil parece; mas 
el santo que no habla, sino que parece le po-
ne el Señor allí por ayuda de aquel alma y por 
compañía, es más de maravillar. Así son otras 
cosas espirituales, que no se saben decir, mas en-
tiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural 
Para entender las grandes grandezas de Dios; 
Pues aun éstas no somos capaces, sino que, con 
admirac ión y alabanzas a Su Majestad, pase quien 
se las diere; y así le haga particulares gracias 
Por ellas, que pues no es merced que se hace 
a todos, hase mucho de estimar, y procurar hacer 
mayores servicios, pues por tantas maneras la 
ayuda Dios a ello. De aquí viene no tenerse por 
eso en más , y parecerle que es la que menos 
sirve a Dios de cuantos hay en la tierra; por-
W le parece está m á s obligada a ello que 
Jünguno, y cualquier falta que hace le atraviesa 
las en t rañas , y con muy grande razón. 
7 Estos efectos con que anda el alma, que 
quedan dichos, podrá advertir cualquiera de vos-
otras a quien el Señor llevare por este camino, 
para entender que no es engaño ni tampoco an-
tojo; porque, como he dicho, no tengo que es 
Posible durar tanto siendo demonio, haciendo tan 
Notable provecho al alma, y t rayéndola con tanta 
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paz interior, que no es de su costumbre, ni puede 
aunque quiere, cosa tan mala, hacer tanto bien; 
que luego habr ía unos humos de propia estima-
ción, y pensar era mejor que los otros. Mas 
este andar siempre el alma tan asida de Dios 
y ocupado su pensamiento en El, har íale tanta 
rabia, que aunque lo intentase, no tornase mu-
chas veces; y es Dios tan fiel, que no permitirá 
darle tanta mano, con alma que no pretende otra 
cosa sino agradar a Su Majestad, y poner su 
vida por su honra y gloria, sino que luego orde-
nará cómo sea desengañada . 
8 M i tema es y será, que como el alma ande 
de la manera que aquí se ha dicho la dejan es-
tas mercedes de Dios, que Su Majestad la saca-
rá con ganancia, si permite alguna vez se le atre-
va el demonio, y que él quedará corrido. Por 
eso, hijas, si alguna fuere por este camino, como 
he dicho, no andéis asombradas. Bien es que 
haya temor, y andemos con más aviso; ni tara-
poco confiadas que, por ser tan favorecidas, os 
podéis más descuidar, que esto será señal no 
ser de Dios, si no os viereis con los efectos, que 
queda dicho. Es bien que a los principios lo co-
muniqué i s debajo de confesión con un muy buen 
letrado, que son los que nos han de dar la luz, 
o, si hubiere, alguna persona muy espiritual; y 
si no lo es, mejor es muy letrado: si le hubie-
re, con el uno y con el otro. Y si os dijeren 
que es antojo, no se os dé nada, que el antojo 
poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma; 
encomendaos a la divina Majestad, que no con-
sienta seáis engañadas . Si os dijeren es demo-
nio, será más trabajo; aunque no dirá, si es 
buen letrado, y hay los efectos dichos; mas cuan' 
do lo diga, yo sé que el mismo Señor, que anda 
con vos, os consolará y asegurará , y a él le irá 
dando luz, para que os la dé. 
9 Si es persona, que aunque tiene oración, 
no la ha llevado el Señor por ese camino, luego 
se e span ta r á y lo condenará . Por eso os acon-
sejo que sea muy letrado, y, si se hallare, tam-
bién espiritual; y la priora dé licencia para ello, 
porque aunque vaya segura el alma por ver su 
buena vida, es ta rá obligada la priora a que se 
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comunique, para que anden con seguridad en-
trambas. Y, tratado con estas personas, quiéte-
se, y no ande más dando parte de ello; que 
algunas veces, sin haber de qué temer, pone el 
demonio unos temores tan demasiados, que fuer-
zan al alma a no contentarse de una vez. En es-
pecial si el confesor es de poca experiencia, y 
le ve medroso, y él mismo la hace andar comu-
nicando, viénese a publicar lo que había de ra-
zón estar muy secreto, y a ser esta alma per-
seguida y atormentada (1). Porque cuando piensa 
que está secreto, lo ve público, y de aquí suceden 
muchas cosas trabajosas para ella, y podr ían 
suceder para la Orden, según andan estos tiem-
pos. Así que es menester grande aviso en esto, 
y a las prioras lo encomiendo mucho. 
10 Y que no piense (2) que por tener una her-
mana cosas semejantes, es mejor que las otras: 
lleva el Señor a cada una como ve que es me-
nester. Aparejo es para venir a ser muy sierva 
de Dios, si se ayuda; mas, a las veces, lleva 
Dios por este camino a las más flacas. Y así no 
hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino 
mirar a las virtudes, y a quien con m á s mort i -
íicación y humildad y limpieza de conciencia sir-
viere a Nuestro Señor, que ésa será la más san-
ta, aunque la certidumbre poco se puede saber 
acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno 
lo que merece. Allá nos espantaremos de ver 
cuán diferente es su juicio, de lo que acá po-
demos entender. Sea para siempre alabado. Amén. 
1 V é a s e el capitulo X X V I I I de la Vida. 
2 A la priora se refiere. 
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1 Ahora vengamos a las visiones imaginarias, 
que dicen que son adonde puede meterse el de-
monio, más que en las dichas, y así debe de 
ser; mas cuando son de Nuestro Señor, en al-
guna manera me parecen más provechosas, por-
que son más conformes a nuestro natural; sal-
vo de las que el Señor da a entender en la 
postrera morada, que a és tas no llegan ningu-
nas. 
2 Pues miremos ahora, como os he dicho en 
el capítulo pasado, que está este Señor, que es 
como si en una pieza de oro tuviésemos una pie-
dra preciosa de grandís imo valor y virtudes: 
sabemos cert ís imo que es tá allí, aunque nunca 
la hemos visto; mas las virtudes de la piedra 
no nos dejan de aprovechar, si la traemos con 
nosotras. Aunque nunca la hemos visto, no por 
eso la dejamos de preciar; porque por experiencia 
hemos visto que nos ha sanado de algunas en-
fermedades, para que es apropiada (1). Mas no 
la osamos mirar, ni abrir el relicario, ni pode-
mos; porque la manera de abrirle, sólo la sabe 
cuya es la joya; y aunque nos la prestó para que 
nos aprovechásemos de ella, él se quedó con la 
llave; y como cosa suya, abr i rá cuando nos la 
quisiere mostrar, y aun la tomará cuando le 
parezca, como lo hace. 
3 Pues digamos ahora, que quiere alguna vez 
abrirla de presto, por hacer bien a quien la ha 
prestado. Claro es tá que le será después muy 
mayor contento, cuando se acuerde del admira-
' En tiempo de la Santa era frecuente atribuir a ciertas piedras, 
llevándolas consigo, determinadas propiedades curativas. 
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ble resplandor de la piedra, y así quedará más 
esculpida en su memoria. Pues así acaece acá : 
cuando Nuestro Señor es servido de regalar más 
a esta alma, muést ra le claramente su sacratí-
sima Humanidad de la manera que quiere, o co-
mo andaba en el mundo, o después de resuci-
tado. Y aunque es con tanta presteza, que lo 
podr íamos comparar a la de un re lámpago, que-
da tan esculpido en la imaginación esta imagen 
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de 
ella hasta que la vea adonde para sin f in la 
pueda gozar. 
4 Aunque digo imagen, ent iéndese que no es 
pintada al parecer de quien la ve, sino verdade-
ramente v iva ; y algunas veces se está hablando 
con el alma, y aun mos t rándole grandes secre-
tos. Mas habéis de entender, que, aunque en 
esto se detenga a lgún espacio, no se puede es-
tar mirando más que estar mirando al sol, y así 
esta vista siempre pasa muy de presto. Y no 
porque su resplandor da pena, como el del sol, 
a la vista interior, que es la que ve todo esto 
(que cuando es con la vista exterior, no sabré 
decir de ello ninguna cosa, porque esta persona 
que he dicho, de quien tan particularmente yo 
puedo hablar, no había pasado por el lo; y de 
lo que no hay experiencia, mal se puede dar 
razón cierta), porque su resplandor es como una 
luz infusa, y de un sol cubierto de una cosa 
tan delgada, como un diamante, sí se pudiera 
labrftr. Como una holanda parece la vestidura, 
y casi todas las veces que Dios hace esta mer-
ced al alma, se queda en arrobamiento, que no 
puede su bajeza sufrir tan espantosa vista. 
5 Digo espantosa, porque con ser la más her-
mosa y de mayor deleite que podr ía una per-
sona imaginar, aunque viviese mi l años y tra-
bajase en pensarlo (porque va muy adelante de 
cuanto cabe en nuestra imaginación ni entendi-
miento), es su presencia de tan grandís ima ma-
jestad, que hace gran espanto al alma. A osa-
das que no es menester aquí preguntar cómo sa-
be quién es sin que se lo hayan dicho, que se 
da bien a conocer que es Señor del cielo y de 
la tierra; lo que no ha rán los reyes de ella. 
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que por sí mismos bien en poco se tendrán , 
si no va junto con él su acompañamiento , o lo 
dicen. 
6 ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cris-
tianos! ¿Qué será aquel día cuando nos vengáis 
a juzgar, pues viniendo aquí tan de amistad a 
tratar con vuestra esposa, pone miraros tanto 
temor? ¡Oh hijas, qué será cuando con tan rigu-
rosa voz dijere: I d malditos de m i Padre! (1). 
7 Quédenos ahora esto en la memoria de esta 
merced que hace Dios al alma, que no nos será 
poco bien; pues San Jerónimo, con ser santo, 
no la apartaba de la suya, y asi no se nos 
hará nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor 
de la religión que guardamos; pues, cuando mu-
cho durare, es un momento, comparado con aque-
lla eternidad. Yo os digo de verdad, que, con 
cuan ruin soy, nunca he tenido miedo de los 
tormentos del infierno, que fuese nada en com-
paración de cuando me acordaba que habían los 
condenados de ver airados estos ojos tan her-
mosos y mansos y benignos del Señor, que no 
parece lo podía sufrir mi corazón: esto ha sido 
toda mi vida. ¡Cuánto más lo temerá la per-
sona a quien así se le ha representado, pues es 
tanto el sentimiento, que la deja sin sentir! Esta 
debe ser la causa de quedar con suspens ión; 
que ayuda el Señor a su flaqueza con que se 
junte con su grandeza en esta tan subida co-
municación con Dios. 
8 Cuando pudiere el alma estar con mucho 
espacio mirando este Señor, yo no creo que será 
visión, sino alguna vehemente consideración, fa-
bricada en la imaginación alguna figura; será 
como cosa muerta en estotra comparación. 
9 Acaece a algunas personas, y sé que es ver ' 
dad, que lo han tratado conmigo, y no tres o 
cuatro, sino muchas, ser de tan flaca imagina-
ción, o el entendimiento tan eficaz, o no sé que 
es, que se embeben de manera en la imagina-
ción, que todo lo que piensan, claramente Ies 
parece que lo ven; aunque si hubiesen visto 
la verdadera visión, entender ían , muy sin que-
1 Matth., X X V , 41. 
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darles duda, el e n g a ñ o ; porque van ellas mis-
mas componiendo lo que ven con su imaginación, 
y no hace después n ingún efecto, sino que se 
quedan frías, mucho más que si viesen una ima-
gen devota. Es cosa muy entendida no ser para 
hacer caso de ello, y así se olvida mucho más 
que cosa soñada. 
10 En lo que tratamos no es así, sino que, 
estando el alma muy lejos de que ha de ver cosa, 
ni pasarle por pensamiento, de presto se le re-
presenta muy por junto, y revuelve todas las po-
tencias y sentidos con un gran temor y alboroto, 
para ponerlas luego en aquella dichosa paz. Así 
como cuando fué derrocado San Pablo (1), vino 
aquella tempestad y alboroto en el cielo, así acá 
en este mundo interior se hace gran movimiento; 
y en un punto, como he dicho, queda todo so-
segado, y esta alma tan enseñada de unas tan 
grandes verdades, que no ha menester otro maes-
tro; que la verdadera sabiduría , sin trabajo su-
yo, la ha quitado la torpeza; y dura con una 
certidumbre el alma de que esta merced es de 
Dios, a lgún espacio de tiempo, que aunque más 
le dijesen lo contrario, entonces no la podrían 
poner temor de que puede haber engaño . Des-
pués, poniéndosele el confesor, la deja Dios para 
que ande vacilando en que por sus pecados sería 
Posible; mas no creyendo sino como he dicho en 
estotras cosas, a manera de tentaciones en cosas 
de la fe, que puede el demonio alborotar, mas 
no dejar el alma de estar firme en ella. Antes 
ínientras más la combate, más queda con cer-
tidumbre de que el demonio no la podr ía dejar 
con tantos bienes: como ello es así, que no 
Puede tanto en lo interior del alma; pod rá él 
^presentarlo, mas no con esta verdad y majes-
y operaciones. 
.11 Como los confesores no pueden ver esto, 
ni por ventura, a quien Dios hace esta merced, 
sabérselo decir, temen y con mucha razón. Y así 
es menester ir con aviso, hasta aguardar tiempo 
del fruto que hacen estas apariciones, e ir poco 
a poco mirando la humildad con que dejan al 
1 Ací. Apost., I X , 3 y 4. 
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alma, y la fortaleza en la v i r tud ; que si es de 
demonio, presto dará señal y le cogerán en mi l 
mentiras. Si el confesor tiene experiencia, y ha 
pasado por estas cosas, poco tiempo ha menes-
ter para entenderlo, que luego en la relación ve-
rá si es Dios, o imaginación, o demonio; en es-
pecial si le ha dado Su Majestad don de conocer 
espíri tus, que si éste tiene y letras, aunque no 
tenga experiencia, lo conocerá muy bien. 
12 Lo que es mucho menester, hermanas, es 
que andéis con gran llaneza y verdad con ej 
confesor; no digo en decir los pecados, que eso 
claro está, sino en contar la oración. Porque si 
no hay esto, no aseguro que vais bien, ni que 
es Dios el que os enseña ; que es muy amigo que 
al que es tá en su lugar, se trate con la verdad y 
claridad que consigo mismo, deseando entienda 
todos sus pensamientos, ¡cuánto más las obras, 
por pequeñas que sean! Y con esto no andéis 
turbadas ni inquietas, que aunque no fuese de 
Dios, si tenéis humildad y buena conciencia, no 
os d a ñ a r á ; que sabe Su Majestad sacar de los 
males bienes, y que por el camino que el demonio 
os quería hacer perder, ganaré is más . Pensando 
que os hace tan grandes mercedes, os esforzaréis 
a contentarle mejor, y andar siempre ocupada en 
la memoria su figura; que como decía un grao 
letrado, que el demonio es gran pintor, y si le 
mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que 
no le pesaría , para con ella avivar la devo-
ción, y hacer al demonio guerra con sus mismas 
maldades; que aunque un pintor sea muy malo, 
no por eso se ha de dejar de reverenciar la ima ' 
gen que hace, si es de todo nuestro Bien. 
13 Parecíale muy mal lo que algunos acon-
sejan, que den higas cuando así viesen alguna 
vis ión; porque decía que adonde quiera que vea-
mos pintado a nuestro Rey, le hemos de reve-
renciar (1) ; y veo que tiene razón, porque aun 
acá se sentiría. Si supiese una persona que quie-
re bien a otra, que hacía semejantes vituperios 
a su jretrato, no gus tar ía de ello. Pues ¿cuánto más 
1 V é a s e el c. X X I X de la Vida. Dieron a la Santa este sano con-
sejo los Padres Báñez y Gracián. 
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es razón que siempre se tenga respeto adonde 
viéremos un crucifijo, o cualquier retrato de nues-
tro Emperador? Aunque he escrito en otra parte 
esto, me holgué de ponerlo aquí , porque v i que 
una persona anduvo afligida, que la mandaban 
tomar este remedio. No sé quien le inventó tan 
para atormentar a quien no pudiere hacer menos 
de obedecer, si el confesor le da este consejo, 
pareciéndole va perdida si no lo hace. El mío es, 
que aunque os le dé, le digáis esta razón con 
humildad, y no le toméis. En extremo me cuadró 
mucho las buenas (1) que me dió quien me lo 
dijo en este caso. 
14 Una gran ganancia saca el alma de esta 
merced del Señor, que es cuando piensa en El, 
o en su vida y Pasión, acordarse de su mansísi-
mo y hermoso rostro, que es grandís imo consue-
lo, como acá nos le dar ía mayor haber visto a 
una persona que nos hace mucho bien, que si 
nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo, que 
hace harto consuelo y provecho tan sabrosa me-
moria. Otros bienes trae consigo hartos, mas co-
mo queda dicho tanto de los efectos que hacen 
estas cosas, y se ha de decir más , no me quiero 
cansar ni cansaros; sino avisaros mucho que cuan-
do sabéis u oís que Dios hace estas mercedes a 
las almas, j amás le supliquéis ni deseéis que os 
Heve por este camino; aunque os parezca muy 
bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, 
no conviene por algunas razones. 
15 La primera, porque es falta de humil-
dad querer vos se os dé lo que nunca habéis me-
recido, y así creo que no tendrá mucha quien lo 
deseare; porque así como un bajo labrador está 
leÍos de desear ser rey, pareciéndole imposible, 
Porque no lo merece, así lo está el humilde de 
cosas semejantes; y creo yo que nunca se darán, 
Porque primero da el Señor un gran conocimien-
to propio, que hace estas mercedes. Pues ¿cómo 
entenderá con verdad, que se la hace muy gran-
de en no tenerla en el infierno, quien tiene tales 
Pensamientos? La segunda, porque está muy cier-
to ser e n g a ñ a d o , o muy a peligro; porque no 
1 Razones entiende. 
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ha menester el demonio más de ver una puerta 
pequeña abierta, para hacernos mi l trampantojos 
La tercera, la misma imaginación, cuando hay un 
gran deseo, y la misma persona, se hace entender 
que ve aquello que desea, y lo oye como los 
que andan con gana de una cosa entre día y 
mucho pensando en ella, que acaece venirla a so-
ñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento que 
quiera yo escoger camino, no sabiendo el que me 
conviene más, sino dejar al Señor, que me conoce, 
que me lleve por el que conviene, para que en 
todo haga su voluntad. La quinta, ¿pensá is que 
son pocos los trabajos que padecen los que el 
Señor hace estas mercedes? No, sino grandís i -
mos y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si 
seríais para sufrirlos? La sexta, si por lo mismo 
que pensáis ganar, perderéis , como hizo Saúl 
por ser rey. 
16 En f in, hermanas, sin éstas hay otras; y 
creedme, que es lo más seguro no querer si no lo 
que quiere Dios, que nos conoce m á s que nos-
otros mismos y nos ama. Pongámonos en sus 
manos, para que sea hecha su voluntad en nos-
otras; y no podemos errar, si con determinada 
voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis 
de advertir, que por recibir muchas mercedes de 
éstas, no se merece más gloria, porque antes 
quedan más obligadas a servir, pues es recibir 
más . En lo que es más merecer, no nos lo quita 
el Señor, pués es tá en nuestra mano; y así hay 
muchas personas santas, que j amás supieron qué 
cosa es recibir una de aquestas mercedes; y 
otras que las reciben, que no lo son (1). Y no 
penséis que es continuo; antes, por una vez 
que las hace el Señor, son muy muchos los tra-
bajos; y as í el alma no se acuerda si las ha de 
recibir más , sino cómo servirlas. 
17 Verdad es que debe ser grandís ima ayuda 
para tener las virtudes en m á s subida perfección; 
mas el que las tuviere con haberlas ganado a 
costa de su trabajo, mucho m á s merecerá. Yo sé 
de una persona, a quien el Señor había hecho 
algunas de estas mercedes, y aun de dos (la 
1 E s decir, qm na son sanias. 
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una era hombre), que estaban tan deseosas de 
servir a Su Majestad, a su costa sin estos gran-
des regalos, y tan ansiosas por padecer, que 
se quejaban a Nuestro Señor, porque se los daba, 
y si pudieran no recibirlos, lo excusaran. Digo 
regalos, no de estas visiones, que, en f in , ven 
la gran ganancia, y son mucho de estimar; sino 
los que da el Señor en la contemplación. 
18 Verdad es que también son estos deseos 
sobrenaturales, a m i parecer, y de almas muy 
enamoradas, que querr ían viese el Señor que no le 
sirven por sueldo; y asi, como he dicho, j amás 
se les acuerda que han de recibir gloria por cosa, 
para esforzarse m á s por eso a servir, sino de 
contentar al amor, que es su natural obrar siem-
pre de m i l maneras. Si pudiere, querr ía buscar 
invenciones para consumirse el alma en é l ; y si 
fuere menester quedar para siempre aniquilada 
para la mayor honra de Dios, lo har ía de muy 
buena gana. Sea alabado para siempre, a m é n ; 
que aba jándose a comunicar con tan miserables 
criaturas, quiere mostrar su grandeza. 
CAPITULO X 
DICE DE OTRAS MERCEDES QUE HACE DIOS AL ALMA 
POR DIFERENTE MANERA QUE LAS DICHAS, Y D E L 
GRAN PROVECHO QUE QUEDA DE E L L A S . 
1 De muchas maneras se comunica el Señor al 
alma con estas apariciones; algunas cuando está 
afl igida; otras cuando le ha de venir a lgún tra-
bajo grande; otras por regalarse Su Majestad con 
ella y regalarla. No hay para qué particularizar 
más cada cosa; pues el intento no es si no dar 
a entender cada una de las diferencias que hay 
en este camino, hasta donde yo entendiere, para 
que en tendá is , hermanas, de la manera que son, 
y los efectos que dejan; porque no se nos an-
toje que cada imaginación es visión, y porque, 
cuando lo sea, entendiendo que es posible, no 
andéis alborotadas n i afligidas; que gana mu-
cho el demonio, y gusta en gran manera de ver 
afligida e inquieta un alma, porque ve que le 
es estorbo para emplearse toda en amar y ala-
bar a Dios. Por otras maneras se comunica Su 
Majestad, harto más subidas, y menos peligro-
sas; porque el demonio creo no las podrá con-
trahacer, y así se pueden mal decir, por ser 
cosa muy oculta, que las imaginarias puédense 
más dar a entender. 
2 Acaece, cuando el Señor es servido, estan-
do el alma en oración y muy eii sus sentidos, ve-
nirle de presto una suspensión, adonde le da el 
Señor a entender grandes secretos, que parece 
los ve en el mismo Dios. Que és tas no son v i -
siones de la sacrat ís ima Humanidad, n i aunque 
digo que ve, no ve nada; porque no es visión 
imaginaria, sino muy intelectual, adonde se le 
descubre cómo en Dios se ven todas las cosas, 
y las tiene todas en sí mismo, Y es de gran pro-
vecho, porque Aunque pasa en un momento, qué-
dase muy esculpido, y hace g rand í s ima confu-
s ión; y vese m á s claro la maldad de cuando ofen-
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demos a Dios, porque en el mismo Dios, digo, 
estando dentro en El, hacemos grandes maldades. 
Quiero poner una comparación, si acertare, para 
dároslo a entender, que aunque esto es así y lo 
oímos muchas veces, o no reparamos en ello, o 
no lo queremos entender; porque no parece sería 
posible, si se entendiese como es, ser tan atre-
vidos. 
3 Hagamos ahora cuenta que es Dios como 
una morada o palacio muy grande y hermoso, 
y que este palacio, como digo, es el mismo Dios. 
[Por ventura puede el pecador, para hacer sus 
maldades, apartarse de este palacio? No, por 
cierto; sino que dentro en el mismo palacio, que 
es el mismo Dios, pasan las abominaciones, y 
deshonestidades y maldades que hacemos los pe-
cadores. ¡Oh, cosa temerosa y digna de gran con-
sideración, y muy provechosa para los que sa-
bemos poco, que no acabamos de entender es-
tas verdades, que no sería posible tener atrevi-
miento tan desatinado! Consideremos, hermanas, 
la gran misericordia y sufrimiento de Dios en 
Uo hundirnos allí luego; y démosle g rand ís imas 
gracias, y1, hayamos vergüenza de sentirnos de 
cosa que se haga ni se diga contra nosotras, 
^ue es la mayor maldad del mundo ver que su-
í re Dios Nuestro Criador tantas a sus criaturas 
dentro en Sí mismo, y que nosotras sintamos al-
guna vez una palabra, que se dijo en nuestra 
ausencia, y quizá con no mala intención. 
. 4 ¡Oh, miseria humana! ¿Has ta cuándo, hijas, 
imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh, pues, 
uo se nos haga ya que hacemos nada en sufrir 
f u r i a s , sino que de muy buena gana pasemos 
Por todo, y amemos a quien nos las hace; pues 
este gran Dios no nos ha dejado de amar a nos-
otras, aunque le hemos mucho ofendido, y así 
tiene muy gran razón en querer que todos per-
donen, por agravios que los hagan! Yo os digo, 
^jas, que aunque pasa de presto esta visión, que 
es _ una gran merced que hace Nuestro Señor a 
Quien la hace, si se quiere aprovechar de ella, 
t rayéndola presente muy ordinario. 
5 También acaece, así muy de presto y de 
manera que no se puede decir, mostrar Dios en 
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sí mismo una verdad, que parece deja oscureci-
das todas las que hay en las criaturas, y muy 
claro dado a entender, que El solo es verdad 
que no puede mentir; y dase bien a entender lo 
que dice David en un salmo, que todo hombre es 
mentiroso (1) ; lo que no se entendiera j amás así, 
aunque muchas veces se oyera. Es verdad que 
no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos, lo mu-
cho que preguntaba a Nuestro Señor, cuando en 
su Pas ión le dijo qué era verdad (2), y lo poco 
que entendemos, acá de esta suma Verdad. 
6 Yo quisiera poder dar m á s a entender en es-
te caso, mas no se puede decir. Saquemos de 
aquí , hermanas, que para conformarnos con nues-
tro Dios y Esposo en algo, será bien que estu-
diemos siempre mucho de andar en esta verdad. 
No digo sólo que no digamos mentira, que en 
eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta 
en estas casas con no decirla por ninguna cosa; 
sino que andemos en verdad delante de Dios 
y de las gentes, de cuantas maneras pud ié remos ; 
en especial no queriendo nos tengan por mejo-
res de lo que somos, y en nuestras obras dan-
do a Dios lo que es suyo, y a nosotras lo que es 
nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, 
y as í tendremos en poco este mundo, que es 
todo mentira y falsedad, y como tal no es du-
rable. 
7 Una vez estaba yo considerando por qué 
razón era Nuestro Señor tan amigo de esta vi r -
tud de la humildad, y púsoseme delante, a mi 
parecer sin considerarlo, sino de presto, esto; 
que es porque Dios es suma Verdad, y la hu-
mildad es andar en verdad; quá lo es muy gran-
de no tener cosa buena de nosotros, sino la 
miseria y ser nada; y quien esto no entiende, 
anda en mentira. A quien más lo entienda, agra-
da más a la suma Verdad, porque anda en ella. 
P legué a Dios, hermanas, nos haga merced de 
no salir j amás de este propio conocimiento. Amén. 
8 De estas mercedes hace Nuestro Señor al al-
ma, porque como a verdadera esposa, que ya está 
1 Pa. cxv, n . 
2 Joan., XV11I. 38. 
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determinada a hacer en todo su voluntad, le quie-
re dar alguna noticia de en qué la ha de hacer, 
y de sus grandezas. No hay para qué tratar de 
más, que estas dos cosas he dicho por parecer-
me de gran provecho; que en cosas semejantes 
no hay que temer; sino que alabar al Señor, 
porque las da; que el demonio, a m i parecer, n i 
aun la imaginación propia, tienen aquí poca ca-
bida, y asi el alma queda con gran satisfacción. 
CAPITULO X I 
TRATA DE UNOS DESEOS TAN GRANDES E IMPETUOSOS, 
QUE DA DIOS AL ALMA DE GOZARLE, QUE PONEN 
EN PELIGRO DE P E R D E R LA VIDA; Y CON E L PRO-
VECHO QUE SE QUEDA DE ESTA MERCED QUE HACE 
E L SEÑOR. 
1 ¿Si hab rán bastado todas estas mercedes que 
ha hecho el Esposo al alma, para que la palomi-
l la o mariposilla esté satisfecha (no penséis que 
la tengo olvidada), y haga asiento adonde ha 
de morir? No, por cierto; antes es tá muy peor. 
Aunque haya muchos años que reciba estos fa-
vores, siempre gime y anda llorosa; porque de 
cada uno de ellos le queda mayor dolor. Es la 
causa, que como va conociendo más y m á s las 
grandezas de su Dios, y se ve estar tan ausente 
y apartada de gozarle, crece mucho m á s el de-
seo; porque también crece el amar, mientras m á s 
se le descubre lo que merece ser amado este gran 
Dios y Señor ; y viene en estos años creciendo 
poco a poco este deseo de manera, que la llega 
a tan gran pena como ahora diré. He dicho años , 
conformándome con lo que ha pasado por la 
persona que he dicho aqu í ; que bien entiendo 
que a Dios no hay que poner término, que en un 
momer to puede llegar a un alma a lo más su-
bido que se dice aquí . Poderoso es Su Majestad 
para todo lo que quisiere hacer, y ganoso de 
hacer mucho por nosotros. 
2 Pues viene veces que estas ansias, y lágri-
mas, y suspiros y los grandes ímpetus que que-
dan dichos (que todo esto parece procedido de 
nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no 
es nada en comparac ión de estotro, porque esto 
parece un fuego que es tá humeando, y puédese 
sufrir, aunque con pena), andándose así esta al-
ma, ab ra sándose en sí misma, acaece muchas ve-
ces por un pensamiento muy ligero, o por una 
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palabra que oye de que se tarda el morir, venir 
de otra parte (no se entiende de dónde ni cómo) , 
un golpe, o como si viniese una saeta de fuego. 
No digo que es saeta, mas cualquier cosa que 
sea, se ve claro que no podía proceder de nues-
tro natural. Tampoco es golpe, aunque digo gol-
pe; más agudamente hiere. Y no es adonde se 
sienten acá las penas, a mi parecer, sino en lo 
muy hondo e íntimo del alma, adonde este rayo, 
que de presto pasa, todo cuanto halla de esta 
tierra de nuestro natural, lo deja hecho polvos, 
que por el tiempo que dura es imposible tener 
memoria de cosa de nuestro ser; porque en un 
punto ata las potencias, de manera que no que-
dan con ninguna libertad para cosa, sino para 
las que le han de hacer acrecentar este dolor. 
3 No querr ía pareciese encarecimiento, porque 
verdaderamente voy viendo que quedo corta, por-
que no se puede decir. Ello es un arrobamiento 
de sentidos y potencias, para todo lo que no es, 
como he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. 
Porque el entendimiento está muy vivo para en-
tender la razón que hay que sentir de estar aquel 
alma ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con 
una tan viva noticia de Sí en aquel tiempo, de 
nianera que hace crecer la pena en tanto grado, 
que procede quien la tiene en dar grandes gritos. 
Con ser persona sufrida y mostrada a padecer 
grandes dolores, no puede hacer entonces m á s ; 
Porque este sentimiento no es en el cuerpo, co-
too queda dicho, sino en lo interior del alma. 
Por esto sacó esta persona, cuán más recios son 
los sentimientos de ella que los del cuerpo, y 
se le represen tó ser de esta manera los que pa-
decen en purgatorio, que no les impide no tener 
cuerpo para dejar de padecer mucho m á s que 
todos los que acá, teniéndole, padecen. 
4 Yo v i una persona así, que verdaderamente 
pensé que se moría , y no era mucha maravilla. 
Porque, cierto, es gran peligro de muerte. Y así , 
aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyun-
tado, y en aquella sazón los pulsos tiene tan 
abiertos, como si el alma quisiese ya dar a Dios, 
^ue no es menos; porque el calor natural falta, 
V le abrasa de manera, que con otro poquito más 
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hubiera cumplídole Dios sus deseos. No porque 
siente poco n i mucho dolor en el cuerpo, aunque 
se descoyunta, como he dicho, de manera que 
queda dos o tres días después sin poder aún 
tener fuerza para escribir, y con grandes dolo-
res; y aun siempre me parece le queda el cuerpo 
más sin fuerza que de antes. El no sentirlo, debe 
ser la causa ser tan mayor el sentimiento interior 
del alma, que ninguna cosa hace caso del cuer-
po; como si acá tenemos un dolor muy agudo 
en una parte: aunque haya otros muchos, se sien-
ten poco; esto yo lo he bien probado. Acá, ni 
poco ni mucho, n i creo sentiría si la hiciesen pe-
dazos. 
5 Diréisme que es imperfección; que por qué 
no se conforma con la voluntad de Dios, pues 
le es tá tan rendida. Hasta aquí podía hacer eso, 
y con eso pasaba la vida. Ahora no, porque su 
razón está de suerte, que no es señora de ella, 
n i de pensar si no la razón que tiene para pe-
nar; pues es tá ausente de su bien, que para qué 
quiere vida. Siente una soledad extraña , porque 
criatura de toda la tierra no la hace compañía , n i 
creo se la har ían los del cielo, como no fuese 
el que ama, antes todo la atormenta. Mas vese 
como una persona colgada» que no asienta en 
cosa de la tierra, n i al cielo puede subir; abra-
sada con esta sed, y no puede llegar al agua. 
Y no sed que puede sufrir, si no ya en tal tér-
mino, que con ninguna se le quitaría, n i quie-
re que se le quite, si no es con la que dijo 
Nuestro Señor a la Samaritana (1), y eso no se 
lo dan. 
6 ¡Oh, v á l g a m e Dios, Señor, cómo apre tá is 
a vuestros amadores! Mas todo es poco, para 
lo que les dais después . Bien es que lo mucho 
cueste mucho. Cuánto más , que, si es purificar 
esta alma para que entre en la sépt ima morada, 
como los que han de entrar en el cielo se l im-
pian en el purgatorio, es tan poco este padecer, 
como sería una gota de agua en la mar. Cuánto 
más, que con todo este tormento y aflicción, que 
no puede ser mayor, a lo que yo creo, de todas 
1 Joan., I V . 7-13. 
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las que hay en la tierra (que esta persona había 
pasado muchas, así corporales, como espirituales, 
mas todo le parece nada en esta comparac ión) , 
siente el alma que es de tanto precio esta pena, 
que entiende muy bien no la podía ella merecer; 
sino que no es este sentimiento de manera que 
la alivia ninguna cosa, mas con esto la sufre de 
muy buena gana, y sufriría toda su vida, si 
Dios fuese de ello servido; aunque no sería morir 
de una vez, sino estar siempre muriendo, que 
verdaderamente no es menos. 
7 Pues consideremos, hermanas, aquellos que 
están en el infierno, que no están con esta con-
formidad, ni con este contento y gusto que pone 
Dios en el alma, n i viendo ser ganancioso este 
padecer, sino que siempre padecen más y m á s : 
digo más y más , cuanto a las penas accidentales. 
Siendo el tormento del alma tan más recio que 
los del cuerpo, y los que ellos pasan mayores 
sin comparac ión que éste que aquí hemos dicho, 
y éstos ver que han de ser para siempre j a m á s , 
¿qué será de estas desventuradas almas? ¿Y qué 
podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que 
sea nada para librarnos de tan terribles y éter-
ftales tormentos? Yo os digo que será imposible 
dar a entender cuán sentible cosa es el pade-
cer del alma, y cuán diferente al del cuerpo, 
si no se pasa por el lo; y quiere el mismo Se-
6or que lo entendamos, para que más conozca-
mos lo muy mucho que le debemos en traernos 
a estado, que, por su misericordia, tenemos es-
peranza de que nos ha de librar y perdonar 
nuestros pecados. 
8 Pues tornando a lo que t r a t ábamos (que 
dejamos esta alma con mucha pena), en este r i -
gor es poco lo que le dura; será, cuando más, 
tres o cuatro horas, a mi parecer; porque, si mu-
cho durase, si no fuese por milagro, sería im-
posible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido ha 
Jio durar m á s que un cuarto de hora, y quedar 
hecha pedazos. Verdad es que esta vez del todo 
Perdió el sentido, según vino con rigor (y estando 
en conversación, Pascua de Resurrección, el pos-
eer día, y habiendo estado toda la Pascua con 
tanta sequedad, que casi no entendía lo era), de 
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sólo oír una palabra de no acabarse la vida (1). 
¡Pues pensar que se puede resistir! No más que 
si, metida en un fuego, quisiese hacer a la l la-
ma que no tuviese calor para quemarle. No es 
el sentimiento que se puede pasar en disimula-
ción, sin que las que es tán presentes entiendan el 
gran peligro en que está, aunque de lo interior 
no pueden ser testigos. Es verdad que le son 
alguna compañía , como si fuesen sombras; y 
así le parecen todas las cosas de la tierra, 
9 Y porque veáis que es posible, si alguna 
vez os viereis en esto, acudir aquí nuestra fla-
queza y natural, acaece alguna vez que estando 
el alma como habéis visto, que se muere por 
morir cuando aprieta tanto, que ya parece que 
para salir del cuerpo no le falta casi nada, ver-
daderamente teme, y querr ía aflojase la pena por 
no acabar de morir. Bien se deja entender ser 
este temor de flaqueza natural, que por otra par-
te no se quita su deseo n i es posible haber re-
medio que se quite esta pena, hasta que la quita 
el mismo Señor, que casi es lo ordinario con un 
arrobamiento grande, o con alguna visión, adon-
de el verdadero Consolador la consuela y forta-
lece, para que quiera v iv i r todo lo que fuere 
su voluntad. 
10 Cosa penosa es ésta, mas queda el alma 
con grandís imos efectos, y perdido el miedo a 
los trabajos que le pueden suceder; porque en 
comparac ión del sentimiento tan penoso que sin-
tió su alma, no le parece son nada. De manera 
queda aprovechada, que gus ta r ía padecerle mu-
chas veces. Mas tampoco puede eso en ninguna 
manera, n i hay n ingún remedio para tornarle a 
tener, hasta que quiere el Señor, como no le hay 
para resistirle n i quitarle cuando le viene. Que-
da con muy mayor desprecio del mundo que an-
tes, porque ve que cosa de él no le val ió en 
1 Ocurr ió este caso a Santa Teresa estando en Salamanca, año de 
1571. L a hermana Isabel de Jesiis cantó: 
V é a n t e mis ojos 
Dulce J e s ú s bueno; 
Véante mis ojos, 
Muérame yo luego... 
y la Santa, al oirlo, cayó en dulce é x t a s i s . (Cfr. t. I I de nuestra 
ed ic ión critica, Re lac ión X V , pág . 48). 
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aquel tormento; y muy más desasida de las cria-
turas, porque ya ve que solo el Criador es el 
que puede consolar y hartar su alma; y con 
mayor temor y cuidado de no ofenderle, porque 
ve que también puede atormentar como consolar. 
11 Dos cosas me parece a mi que hay en este 
camino espiritual, que son peligro de muerte. La 
una ésta, que verdaderamente lo es, y no peque-
ñ o ; la otra de muy excesivo gozo y deleite, que 
es en tan grandís imo extremo, que verdaderamen-
te parece que desfallece el alma de suerte, que 
no le falta tantito para acabar de salir del cuer-
po: a la verdad, no sería poca dicha la suya. 
Aquí veréis , hermanas, si he tenido razón en de-
cir que es menester ánimo, y que tendrá razón 
el Señor, cuando le pidiereis estas cosas, de de-
ciros lo que respondió a los hijos del Zebedeo: 
si podr ían beber el cáliz (1). 
12 Todas creo, hermanas, que responderemos 
que sí, y con mucha razón ; porque Su Majestad 
da esfuerzo a quien ve que le ha menester, y 
en todo defiende a estas almas, y responde por 
ellas en las persecuciones y murmuraciones, co-
mo hacía por la Magdalena (2), aunque no sea 
por palabras, por obras; y en f in, en fin, antes 
que se mueran se lo paga todo junto, como aho-
ra veréis. Sea por siempre bendito y alábenle 
todas las criaturas. Amén. 
•-89 «oti y .BxobnBiJH ue « o m ^ d n l ; : EÍÍÍÍI ¿ a i u i m i o 
1 Matth., XX, 22. 
2 L u c , V i l , 44. 
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CAPITULO PRIMERO 
TRATA DE MERCEDES GRANDES QUE HACE DIOS A LAS 
ALMAS QUE HAN LLEGADO A ENTRAR EN LAS S E P -
TIMAS MORADAS. DICE COMO A SU PARECER HAY 
DIFERENCIA ALGUNA D E L ALMA AL ESPIRITU, AUN-
QUE E S TODO UNO. HAY COSAS DE NOTAR. 
1 Os parecerá, hermanas, que es tá dicho tan-
to en este camino espiritual, que no es posible 
quedar nada por decir. Harto desatino sería pen-
sar esto; pues la grandeza de Dios no tiene tér-
mino, tampoco le t endrán sus obras. ¿Quién aca-
ba rá de contar sus misericordias y grandezas? E? 
imposible, y as í no os espanté is de lo que está 
dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que 
hay que contar de Dios. Harta misericordia nos 
hace, que haya comunicado estas cosas a persona 
que las podamos venir a saber, para que mien-
tras m á s supiéremos que se comunica con las 
criaturas, m á s alabaremos su grandeza, y nos es-
forzaremos a no tener uno en poco almas con 
que tanto se deleita el Señor. Pues cada una de 
nosotras la tiene, sino que como no las preciamos 
como merece criatura hecha a la imagen de Dios, 
as í no entendemos los grandes secretos que es-
tán en ella. P legué a Su Majestad, si es servido, 
menee la pluma, y me dé a entender cómo yo 
os diga algo de lo mucho que hay que decir, 
y da Dios a entender a quien mete en esta mo-
rada. Harto lo he suplicado a Su Majestad, pues 
sabe que mi intento es que no estén ocultas sus 
misericordias, para que más sea alabado y glo-
rificado su nombre. 
2 Esperanza tongo, que, no por mí, sino por 
vosotras, hermanas, me ha de hacer esta mer-
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ced, para que entendáis lo que os importa, que 
no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo 
este espiritual matrimonio con vuestras almas, 
pues trae tantos bienes consigo como veréis. ¡Oh 
gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan 
miserable como yo, de tratar en cosa tan ajena 
de lo que merezco entender. Y es verdad, que 
he estado en gran confusión, pensando si será 
mejor acabar con pocas palabras esta morada; 
porque me parece que han de pensar, que yo 
lo sé por experiencia, y háceme grand í s ima ver-
güenza , porque conociéndome la que soy, es te-
rrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que 
es tentación y flaqueza, aunque más juicios de 
estos echéis. Sea Dios alabado y entendido un 
poquito más , y gr í teme todo el mundo; cuánto 
más, que es ta ré yo quizá muerta cuando se v i -
niere a ver. Sea bendito el que vive para siem-
pre y vivirá. Amén, 
3 Cuando Nuestro Señor es servido haber pie-
dad de lo que padece y ha padecido por su de-
seo esta alma, que ya espiritualmente ha toma-
do por esposa, primero que se consuma el matri-
monio espiritual métela en su morada, que es 
esta sép t ima; porque así como la tiene en el cielo, 
debe tener en el alma una estancia, adonde solo 
Su Majestad mora, y digamos otro cielo. Porque 
nos importa mucho, hermanas, que no entenda-
mos es el alma alguna cosa oscura; que como 
no la vemos, lo más ordinario debe parecer que 
no hay otra luz interior, sino ésta que vemos, y 
9ue es tá dentro de nuestra alma alguna oscuridad, 
^e la que no es tá en gracia, yo os lo confieso, 
Y no por falta del Sol de Justicia, que es tá en 
ella dándole ser; sino por no ser ella capaz pa-
ra recibir la luz, como creo dije en la primera 
niorada, que había entendido una persona: que 
estas desventuradas almas es as í que están como 
en una cárcel oscura, atadas de pies y manos 
Para hacer n ingún bien que les aproveche para 
merecer, y ciegas y mudas. Con razón podemos 
compadecernos de ellas, y mirar que a lgún tiem-
po nos vimos así, y que también puede el Señor 
naber misericordia de ellas. 
4 Tomemos, hermanas, particular cuidado de 
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suplicárselo, y no descuidarnos, que es grandís i -
ma limosna rogar por los que es tán en pecado 
mortal ; muy mayor que sería si v iésemos un cris-
tiano atadas las manos a t rás con una fuerte ca-
dena, y él amarrado a un poste, y muriendo de 
hambre, y no por falta de qué coma, que tiene 
cabe sí muy extremados manjares, sino que no 
los puede tomar para llegarlos a la boca; y aun 
está con grande hast ío , y ve que va ya a expirar, 
y no muerte como acá, sino eterna: ¿no sería 
gran crueldad estarle mirando, y no llegarle a 
la boca que comiese? ¿Pues qué, si por vuestra 
oración le quitasen las cadenas? Ya lo veis. Por 
amor de Dios os pido, que siempre tengáis acuer-
do en vuestras oraciones de almas semejantes. 
5 No hablamos ahora con ellas, sino con las 
qiie ya, por la misericordia de Dios, han hecho 
penitencia por sus pecados, y es tán en gracia, 
que podemos considerar, no una cosa arrinco-
nada y limitada, sino un mundo interior, adonde 
caben tantas y tari lindas moradas como habéis 
visto; y así es razón que sea, pues dentro de 
esta alma hay morada para Dios. Pues cuando Su 
Majestad es servido de hacerle la merced dicha 
de este divino matrimonio, primero la mete en 
su morada, y quiere Su Majestad que no sea co-
mo otras veces que la ha metido en estos arroba-
mientos, que yo bien creo que la une consigo 
entonces, y en la oración que queda dicha de 
unión, aunque no le parece al alma que es í^n 
llamada para entrar en su centro, como aquí en 
esta morada, sino a la parte superior. En esto va 
poco: sea de una manera o de otra, el Señor 
la junta consigo; mas es haciéndola ciega y 
muda, como lo quedó San Pablo en su conver-
sión (1), y qu i tándola el sentir cómo o de qué 
manera es aquella merced que goza; porque el 
gran deleite que entonces siente el alma, es de 
verse cerca de Dios. Mas cuando la junta con-
sigo, ninguna cosa entiende, que las potencias 
todas se pierden. 
6 Aquí es de otra manera. Quiere ya nuestro 
buen Dios quitarla las escamas de los ojos, y que 
1 Á d . Apost., I X , 8. 
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vea y entienda algo de la merced que le hace, 
aunque es por una manera ex t r aña ; y metida en 
aquella morada por visión intelectual, por cierta 
manera de representación de la verdad, se le 
muestra la Santís ima Trinidad, todas tres perso-
nas (1), con una inflamación que primero viene 
a su espír i tu , a manera de una nube de grandí -
sima claridad, y estas Personas distintas, y por 
una noticia admirable que se da al alma, entien-
de con grand í s ima verdad ser todas tres Perso-
nas una siístancia, y un poder, y un saber y un 
solo Dios. De manera que lo que tenemos por fe, 
allí lo entiende el alma, podemos decir, por vis-
ta, aunque no es vista con los ojos del cuerpo 
ni del alma, porque no es visión imaginaria. Aquí 
se le comunican todas tres Personas, y la hablan, 
y la dan a entender aquellas palabras que dice 
el Evangelio que dijo el Señor ; que vendr ía El 
y el Padre y el Espíri tu Santo a morar con el a l -
ma, que le ama y guarda sus mandamientos (2). 
7 ¡Oh, vá lgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es 
oír estas palabras y creerlas, a entender por es-
ta manera cuán verdaderas son! Y cada día se 
espanta más esta alma, porque nunca más le 
parece se fueron de con ella, sino que notoriamen-
te ve, de la manera que queda dicho, que es tán 
en lo interior de su alma; en lo muy muy (3) 
interior, en una cosa muy honda, que no sabe 
decir cómo es, porque no tiene letras, siente en 
sí esta divina compañía . 
8 Os parecerá que, según esto, no anda rá en 
sí, sino tan embebida, que no pueda entender en 
nada. Mucho más que antes, en todo lo que es 
servicio de Dios, y en faltando las ocupaciones, 
se queda con aquella agradable compañía ; y si no 
falta a Dios el alma, j amás El la faltará, a mi 
1 F r . L u i s de L e ó n puso a este pasaje la siguiente nota: «Aunque el 
nombre en esta vida, perdiendo el vso de los sentidos, y elevado por 
^ios, puede ver de passo su essencia, como probablemente se dice 
de S. Pablo y de M o y s é n y de otros algunos, mas no habla aquí la 
« a d r e desta manera de v i s ión; que aunque es de passo, es clara y in-
tuitiva, sino habla de un conocimiento deste mysterio que da Dios a 
algunas almas, por medio de vna luz grandís ima que les infunde; y 
no sin alguna especie criada. Mas porque esta especie no es cor-
Pora!, ni que se figura en la imaginac ión , por esso la Madre dize que 
esta v i s i ó n es intelectual y no imaginaria». 
2 J o a n . , X I V , 23. 
3 Repite el adverbio para dar más énfasis a la frase. 
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parecer, de darse a conocer tan conocidamente 
su presencia; y tiene gran confianza que no la 
dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para 
que la pierda; y asi se puede pensar, aunque no 
deja de andar con más cuidado que nunca, para 
no desagradarle en nada. 
9 El traer esta presencia, ent iéndese que no 
es tan enteramente, digo claramente, como se le 
manifiesta la primera vez y otras algunas que 
quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto 
fuese, era imposible entender en otra cosa, ni 
aun v iv i r entre la gente; mas aunque no es con 
esta tan clara luz, siempre advierte se halla con 
esta compañía . Digamos ahora como una perso-
na que (estuviese en una muy clara pieza con otras, 
y cerrasen las ventanas, y se quedase a oscu-
ras: no porque se quitó la luz para verlas, y 
que hasta tornar la luz no las ve, deja de en-
tender que es tán allí . Es de preguntar, si cuan-
do torna la luz y las quiere tornar a ver, si pue-
de. Esto no está en su mano, sino cuando quiere 
Nuestro Señor que se abra la ventana del en-
tendimiento; harta misericordia la hace en nun-
ca irse de con ella, y querer que ella lo entien-
da tan entendido. 
10 Parece que quiere aquí la divina Majestad 
disponer el alma para más , con esta admirable 
compañ ía ; porque es tá claro, que será bien ayu-
dada para en todo ir adelante en la perfección, 
y perder el temor que t ra ía algunas veces, de las 
demás mercedes que la hacía, como queda d i -
cho. Y así fué, que en todo se hallaba mejorada, 
y le parecía que por trabajos y negocios que tu-
viese, lo esencial de su alma j a m á s se movía 
de aquel aposento. De manera que en alguna 
manera le parecía había división en su alma, y 
andando con grandes trabajos, que poco después 
que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba 
de ella, a manera de Marta cuando se quejó de 
María (1), y algunas veces la decía que se es-
taba ella siempre gozando de aquella quietud 
a su placer, y la deja a ella en tantos trabajos 
y ocupaciones, que no la puede tener compañía . 
1 L u c , X , 40. 
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11 Esto os parecerá, hijas, desatino, mas ver-
daderamente pasa as í ; que aunque se entiende 
que el alma es tá toda junta, no es antojo lo que 
he dicho, que es muy ordinario. Por donde de-
cía yo que se ven cosas interiores, de manera que 
cierto se entiende hay diferencia en alguna ma-
nera, y muy conocida, del alma al espíri tu, aun-
que más sea todo uno (1). Conócese una división 
tan delicada, que algunas veces parece obra de 
diferente l lanera lo uno de lo otro, como el 
sabor que les quiere dar el Señor. También me 
parece que el alma es diferente cosa de las po-
tencias, y que no es todo una cosa (2). Hay tan-
tas y tan delicadas en lo interior, que sería atre-
vimiento ponerme yo a declararlas. Allá lo ve-
remos, si el Señor nos hace merced de llevar-
nos, por su misericordia, adonde entendamos es-
tos secretos. 
1 E a T e r d a d e r a m c n t e notable la agudeza con que la Santa, sin 
haber frecuentado las aulas, habla del a l m a y de sus potencias y ope-
raciones. Para la más clara inteligencia de lo que dice, vamos a tras-
ladar a nuestro romance lo que a este p r o p ó s i t o escribe el P . Balta-
8ar de Sta. Catalina, docto comentador de L a s Moradas: «Los docto-
res m í s t i c o s dividen el alma en sensitiva, racional e intelectiva. L a 
primera, es decir, la sensitiva, se llama también animal; y simplemen-
te alma. Las otras dos, s o l l a m a n espirituales, o simplemente espíri-
tu, el cual comprende, no só lo las potencias espirituales, s i n o la esen-
cia misma del alma, que es el fundamento donde aquél las radican y 
lacen. Pero los t e ó l o g o s mís t i cos aun introducen otra d iv i s ión , no 
muy diferente de la que se acaba de declarar, la cual debe tenerse 
presente en estas materias sublimes. L a primera es la ínfima o sensiti-
Ta y animal, ya dicha. L a segunda es la media, que consta de las 
Potencias espirituales, memoria, entendimiento y voluntad. L a terce-
ra es la propia esencia del alma, llamada parte suprema, de la cual 
traen origen U s tres potencias mencionadas. Esta es en la que Dios 
"abita de una manera particular en estas moradas, mediante la divi-
na gracia... Y a esta suprema esencia se llama centro del alma, es-
enc ia o mans ión de Dios y tálamo del celestial Esposo» . <Cfr. ¿>pícn-
Riflessi di sapiema celeste... Mansioni V I I , c. I , Riflesso i , p. 616), 
la d iv i s ión entre el alma y el e sp ír i tu hablan todos los mís t i cos , 
como puede verse en el P . Juan de J e s ú s María: Theologia Mya-
tica, c. VI . 
2 Así lo enseña la Filosofía, con Sto. Tomás , quien afirma: «Res-
ponden dicendura quod impossibile est dicere quod essentia animae 
8it ejus potent ia» , (Cfr. I.» p., q. 77, art. 1.). 
CAPITULO I I 
PROCEDE EN LO MISMO. DICE LA DIFERENCIA QUE HAY 
DE UNION ESPIRITUAL A MATRIMONIO ESPIRITUAL. 
DECLARALO POR DELICADAS COMPARACIONES. 
1 Pues vengamos ahora a tratar del divino y 
espiritual matrimonio, aunque esta gran merced 
no debe cumplirse con perfección mientras v i v i -
mos, pues si nos apa r t á semos de Dios, se per-
dería este tan gran bien. La primera vez que 
Dios hace esta merced, quiere Su Majestad mos-
trarse al alma por visión imaginaria de su sa-
crat ís ima Humanidad, para que lo entienda bien 
y no esté ignorante de que recibe tan soberano 
don. A otras personas será por otra forma; a 
és ta de quien hablamos, se le representó el Se-
ñor, acabando de comulgar, con forma de gran 
resplandor y hermosura y majestad, como des-
pués de resucitado, y le dijo que ya era tiem-
po de que sus cosas tomase ella por suyas, 
y El tendr ía cuidado de las suyas, y otras pa-
labras que son m á s para sentir que para de-
cir (1). 
2 Parecerá que no era ésta novedad, pues 
otras veces se había representado el Señor a 
esta alma en esta manera. F u é tan diferente, 
que la dejó bien desatinada y espantada: lo 
uno, porque fué con gran fuerza esta vis ión; 
lo otro, porque las palabras que le dijo, y tam-
bién porque en lo interior de su alma, adonde 
se le representó , si no es la visión pasada, no 
había visto otras. Porque, entended, que hay gran-
dísima diferencia de todas las pasadas a las de 
esta morada, y tan grande del desposorio es-
pir i tual al matrimonio espiritual, como le hay 
entre dos desposados, a los que ya no se pue-
den apartar. 
1 V é a s e la Relac ión X X X V , en el tomo U de nuestra ed ic ión crí-
tica, pág . 63. 
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3 Ya he dicho que, aunque se ponen estas 
comparaciones, porque no hay otras más a pro-
pósito, que se entienda que aquí no hay memoria 
de cuerpo m á s que si el alma no estuviese en él, 
sino solo espí r i tu ; y en el matrimonio espiritual, 
uiuy menos, porque pasa esta secreta unión en el 
centro muy interior del alma, que debe ser adon-
de está el mismo Dios, y a mí parecer no ha me-
nester puerta por donde entre. Digo que no es 
menester puerta, porque en todo lo que se ha 
dicho hasta aquí , parece que va por medio de 
los sentidos y potencias, y este aparecimiento 
de la Humanidad del Señor asi debía ser; mas lo 
que pasa en la unión del mat r imonió espiritual 
es muy diferente. Aparécese el Señor en este 
centro del alma sin visión imaginaria, sino in-
telectual, aunque más delicada que las dichas, 
como se aparec ió a los Apóstoles , sin entrar 
por la puerta, cuando les d i jo : Pax vobis (1). 
Es un secreto tan grande y una merced tan su-
bida lo que comunica Dios allí al alma en un 
instante, y el g rand í s imo deleite que siente el 
alma, que no sé a qué compararlo, sino a que 
quiere el Señor manifestarle por aquel momento 
la gloria que hay en el cielo, por más subida 
manera que por ninguna visión ni gusto espi-
ritual. No se puede decir más de que, a cuanto 
se puede entender, queda el alma, digo el espí-
r i tu de esta alma, hecho una cosa con Dios; 
que, como es también espír i tu, ha querido Su 
Majestad mostrar el amor que nos tiene, en 
dar a entender a algunas personas hasta adonde 
Uega, para que alabemos su grandeza; porque 
de tal manera ha querido juntarse con la cria-
tura, que asi como los que ya no se pueden apar-
tar, no se quiere apartar El de ella. 
4 El desposorio espiritual es diferente, que 
muchas veces se apartan, y la unión también lo 
es; porque, aunque unión es juntarse dos cosas 
en una, en f in, se pueden apartar y quedar cada 
cosa por sí, como vemos ordinariamente, que 
Pasa de presto esta merced del Señor, y después 
se queda el alma sin aquella compañía , digo de 
1 Joan., X X , 21. 
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manera que lo entienda. En estotra merced de] 
Señor, no; porque siempre queda el alma con 
su Dios en aquel centro. Digamos que sea la 
unión, como si dos velas de cera se juntasen tan 
en extremo, que toda la luz fuese una, o que 
el pábi lo , y la luz y la cera es todo uno; mas 
después bien se puede apartar la una vela de 
la otra, y quedan en dos velas, o el pábi lo de la 
cera. Acá es como si cayendo agua del cielo en 
un río o fuente, adonde queda hecho todo agua, 
que no podrán ya dividi r n i apartar cuál es 
el agua del río, o lo que cayó del cielo; o como 
si un arroyico pequeño entra en la mar, no ha-
b rá remedio de apartarse; o como si en una 
pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase 
gran luz; aunque entra dividida, se hace todo 
una luz. 
5 Quizá es esto lo que dice San Pablo: El 
que se arrima y allega a Dios, húcese un espíritu 
con E l (1), tocando este soberano matrimonio, 
que presupone haberse llegado Su Majestad al 
alma por unión . Y también dice: Mihi vivere Chri-
stus esf, mori lucrum (2) ; así me parece puede 
decir aquí el alma, porque es adonde la maripo-
silla, que hemos dicho, muere, y con grandís imo 
gozo, porque su vida es ya Cristo, 
6 Y esto se entiende mejor, cuando anda el 
tiempo, por los efectos, porque se entiende claro, 
por unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da 
vida a nuestra alma, muy muchas veces tan v i -
vas, que en ninguna manera se puede dudar, por-
que las siente muy bien el alma, aunque no 
se saben decir más que es tanto este sentimiento 
que producen algunas veces unas palabras rega-
ladas, que parece no se pueden excusar de decir: 
¡ Oh vida de mi vida y sustento que me sustentas! 
y cosas de esta manera. Porque de aquellos pe-
chos divinos, adonde parece es tá Dios siempre 
sustentando el alma, salen unos rayos de leche, 
que toda la gente del castillo conforta; que pa-
rece quiere el Señor que gocen de alguna manera 
de lo mucho que goza el alma, y que de aquel 
1 I ad Cor. , V I , 17. 
2 Ad Philip., I , 21. 
CAPITULO u 693 
río caudaloso, adonde se consumió esta fonte-
cita (1) pequeña, salgan algunas veces a lgún 
golpe de aquel agua para sustentar los que en 
'o corporal han de servir a estos dos desposa-
dos. Y as í como sentiría este agua una persona 
que está descuidada, si la bañasen de presto en 
ello, y no lo podía dejar de sentir; de la misma 
manera, y aun con más certidumbre, se entien-
den estas operaciones que digo. Porque así como 
no nos podr ía venir un gran golpe de agua, si 
fto tuviese principio, como he dicho, as í se en-
tiende claro que hay en lo interior quien arroje 
estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay 
sol de donde procede una gran luz, que se en-
vía a las potencias, de lo interior del alma. Ella, 
como he dicho, no se muda de aquel centro ni 
se le pierde la paz; porque el mismo que la dió 
^ los Apóstoles , cuando estaban juntos (2), se 
a^ puede dar a ella. 
, 7 Heme acordado, que esta salutación del Se-
^or debía ser mucho más de lo que suena, y el 
decir a la gloriosa Magdalena, que se fuese en 
Paz (3) ; porque como las palabras del Señor 
son hechas como obras en nosotros, de tal ma^ 
^era debían hacer la operación en aquellas almas 
^ne estaban ya dispuestas, que apartase en ellos 
todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase 
en puro espír i tu , para que se pudiese juntar en 
esta unión celestial con el espír i tu increado; que 
es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo 
^ue es criatura, y desas iéndonos de ella por amor 
de Dios, el mismo Señor la ha de henchir de Si 
' así , orando una vez Jesucristo Nuestro Señor 
Por sus Apóstoles , no sé a d ó n d e es, dijo, que 
yiesen una cosa con el Padre y con El, como 
Jesucristo Nuestro Señor está en el Padre y el Pa-
dre en El (4). ¡No sé qué mayor amor puede ser 
^Ue és t e ! Y no dejaremos de entrar aquí todos. 
Porque as í dijo Su Majestad: Ato sólo ruego 
P0r ellos, sino por todos aquellos que han de 
l ^wewíefcíía enmienda F r . Luis de L e ó n en la pr ínc ipe . 
i Joan., X X , 19, 
J L u c , V i l , 50. 
• Joan., X V I I , 21. 
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creer en nú también (1), y dice: Yo estoy en 
ellos (2) . 
8 ¡Oh, vá lgame Dios, qué palabras tan verda-
deras, y cómo las entiende el alma, que en esta 
oración lo ve por s í ! ¡Y cómo lo en tender íamos 
todas, si no fuese por nuestra culpa, pues las 
palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no 
pueden faltar! Mas como faltamos en no dispo-
nernos y desviarnos de todo lo que puede em-
barazar esta luz, no nos vemos en este espejo que 
contemplamos, adonde nuestra imagen es tá es-
culpida, 
9 Pues tornando a lo que decíamos, en metien-
do el Señor al alma en esta morada suya, que 
es el centro de la misma alma, así como dicen 
que el cielo empíreo, adonde está Nuestro Se-
ñor, no se mueve como los' demás (3), así pa-
rece no hay los movimientos en esta alma, en 
entrando aquí , que suele haber en las potencias 
e imaginación, de manera que la perjudiquen ni 
la quiten su paz. Parece que quiero decir, que 
llegando el alma a hacerla Dios esta merced, 
está segura de su salvación y de tornar a caer 
No digo ta l ; y en cuantas partes tratare de es-
ta manera, que parece está el alma en seguridad, 
se entienda mientras la divina Majestad la tuvie-
re así de su mano, y ella no le ofendiere (4). 
A l menos sé cierto, que aunque se ve en este 
estado, y le ha durado años , que no se tiene por 
segura; sino que anda con mucho más temor 
que antes en guardarse de cualquier pequeña 
ofensa de Dios, y con tan grandes deseos de ser-
virle, como se dirá adelante, y con ordinaria pe-
na y confusión de ver lo poco que puede hacer 
y lo mucho a que es tá obligada; que no es pe-
queña cruz, sino harto gran penitencia, porque 
el hacer penitencia este alma, mientras más gran-
1 Joan., X V I I , 20. 
2 I b i d . , X V I l , 23. 
3 Funda la Santa esta comparac ión en la op in ión muy corriente 
entonces entre los t eó logos , que tal afirmaban basados en los imper-
fectos conocimientos as tronómicos de aquellos tiempos.-Supuesta U 
estabilidad de la esfera celeste, la comparación ea bonita''^ propia. 
4 E n este pasaje manifiesta bien claramente la Santa c ó m o han 
de entenderse las frases que algunas veces emplea acerca de la certe-
za que en ocasiones, en la orac ión de u n i ó n principalmente, tiene el 
alma de que habita Dios en ella. 
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de, le es mayor deleite. La verdadera peniten-
cia es cuando le quita Dios la salud para po-
derla hacer, y fuerzas; que aunque en otra parte 
he dicho la gran pena que esto da, es muy mayor 
aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde está 
plantada; que así como el árbol que está cabe 
las corrientes de las aguas, es tá más fresco y 
da más fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos 
que tenga esta alma, pues el verdadero espír i tu 
de ella es tá hecho uno con el agua celestial que 
dijimos? 
10 Pues, tornando a lo que decía, no se en-
tienda que las potencias y sentidos y pasiones 
están siempre en esta paz; el alma sí. Mas en 
estotras moradas no deja de haber tiempos de 
guerra y de trabajos y fatigas; mas son de ma-
nera, que no se quita de su paz y puesto: esto es 
lo ordinario. Este centro de nuestra alma, o este 
espíritu, es una cosa tan dificultosa de decir, y 
aun de creer, que pienso, hermanas, por no sa-
berme dar a entender, no os dé alguna tentación 
de no creer lo que digo; porque decir que hay 
trabajos y penas, y que el alma se es tá en paz, 
es cosa dificultosa. Quiéroos poner una compa-
ración o dos: p legué a Dios que sean tales,, 
que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que 
digo verdad en lo dicho. 
11 Está el Rey en su palacio, y hay muchas 
guerras en su reino, y muchas cosas penosas, 
uias no por eso deja de estarse en su puesto: 
así acá, aunque en estotras moradas anden mu-
chas b a r a ú n d a s y fieras ponzoñosas , y se oye el 
ruido, nadie entra en aquél la , que la haga qui-
tar de al l í ; n i las cosas que oye, aunque le dan 
alguna pena, no es de manera que la alboroten 
Y quiten la paz; porque las pasiones están ya 
vencidas, de suerte que han miedo de entrar allí, 
Porque salen más rendidas. Duélenos todo ej 
cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque 
duele el cuerpo, dolerá la cabeza. Riéndome es-
toy de estas comparaciones, que no me conten-
tan, mas no sé otras. Pensad lo que quisiereis; 
ello es verdad lo que he dicho. 
CAPITULO I I I 
TRATA DE LOS GRANDES EFECTOS QUE CAUSA ESTA ORA-
CION DICHA. ES MENESTER PRESTAR ATENCION, Y 
ACUERDO DE LOS QUE HACE, QUE E S COSA ADMI-
RABLE LA DIFERENCIA QUE HAY DE LOS PASADOS. 
1 Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya 
murió , con grand ís ima alegr ía de haber hallado 
reposo, y que vive en ella Cristo. Veamos qué 
vida hace, o qué diferencia hay de cuando ella 
v ivía ; porque en los efectos veremos si es ver-
dadero lo que queda dicho. A lo que puedo en-
tender, son los que diré. 
2 El primero, un olvido de sí, que verdade-
ramente parece ya no es, como queda dicho; 
porque toda es tá de tal manera, que no se co-
noce n i se acuerda que para ella ha de haber 
cielo, n i vida ni honra, porque toda está em-
Í)leada en procurar la de Dios; que parece que as palabras, que le dijo Su Majestad hicieron 
efecto de obra, que fué que mirase por sus co-
sas, que El mirar ía por las suyas (1). Y así , de 
todo lo que puede suceder, no tiene cuidado, si-
no un ext raño olvido, que, como digo, parece ya 
no es, n i querr ía ser en nada, nada, si no es 
para cuando entiende que puede haber por su 
parte algo en que acreciente un punto la gloria 
y honra de Dios, que por esto pondr ía muy de 
buena gana su vida. 
3 No entendáis por esto, hijas, que deja de te-
ner cuenta con comer y dormir, que no le es poco 
tormento, y hacer todo lo que está obligada con-
forme a su estado; que hablamos en cosas inte-
riores. Que de obras exteriores poco hay que 
decir; que antes ésa es su pena, ver que es nada 
lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que 
puede y ¡entiende que es servicio de Nuestro Señor, 
no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra. 
1 Véase la Relación X X X V , t. I I de nuestra ed. crít ica, p. 64. 
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4 Lo segundo, un deseo de padecer grande, 
mas no de manera que la inquiete, como solía; 
porque es en tanto extremo el deseo que queda 
en estas almas de que se haga la voluntad de 
Dios en ellas, que todo lo que Su Majestad hace, 
tienen por bueno: si quisiere que padezca, en-
horabuena; si no, no se mata como solía. 
5 Tienen también estas almas un gran gozo 
interior cuando son perseguidas, con mucha m á s 
paz que lo que queda dicho, y sin ninguna ene-
mistad con los que las hacen mal o desean ha-
cer; antes les cobran amor particular, de manera 
que si los ven en a lgún trabajo, lo sienten tier-
namente, y cualquiera tomar ían por librarlos de 
él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de 
las mercedes que les hace Su Majestad holga-
rían perder porque se las hiciese a ellos, porque 
no ofendiesen a Nuestro Señor. 
6 Lo que más me espanta de todo, es que ya 
habéis visto los trabajos y aflicciones que han 
tenido por morirse, por gozar de Nuestro Señor. 
Ahora es tan grande el deseo que tienen de ser-
virle, y que por ellas sea alabado, y de aprove-
char a lgún alma si pudiesen, que no sólo no 
desean morirse, mas v iv i r muy muchos años pa-
deciendo grandís imos trabajos, por si pudiesen 
que fuese el Señor alabado por ellos, aunque fue-
se en cosa muy poca. Y si supiesen cierto que 
en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar 
de Dios, no les hace al caso, ni pensar en la glo-
ria que tienen los santos; no desean por entonces 
verse en ella. Su gloria tienen puesta en si pu-
diesen ayudar en algo al Crucificado, en especial 
cuando ven que es tan ofendido, y los pocos 
que hay que de veras miren por su honra, des-
asidos de todo lo demás . 
7 Verdad es que algunas veces que se olvida 
de esto, tornan con ternura los deseos de gozar 
de Dios y desear salir de este destierro, en es-
pecial viendo lo poco que le sirve; mas luego 
torna, y mira en sí misma con la continuación 
que le tiene consigo, y con aquello se contenta, 
Y ofrece a Su Majestad el querer v iv i r , como 
una ofrenda la más costosa para ella que le 
Puede dar. Temor ninguno tiene de la muerte. 
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más que tendr ía de un suave arrobamiento. El 
caso es que el que daba aquellos deseos con 
tormento tan excesivo, da ahora estotros. Sea por 
siempre bendito y alabado. 
8 El f in es, que los deseos de estas almas 
no son ya de regalos ni de gustos, como tienen 
consigo al mismo Señor, y Su Majestad es el que 
ahora vive. Claro es tá que su vida no fué si no 
continuo tormento, y asi hace que sea la nues-
tra, al menos con los deseos, que nos lleva co-
mo a flacos en lo demás , aunque bien les cabe 
de su fortaleza cuando ve que la han menester. 
Un desasimiento grande de todo, y deseo de 
estar siempre, o solas, u ocupadas en cosa que 
sea provecho de a lgún alma. No sequedades n i 
trabajos interiores, sino con una memoria y ter-
nura con Nuestro Señor, que nunca querr ía estar 
si no dándo le alabanzas; y cuando se descuida, 
el mismo Señor la despierta de la manera que 
queda dicho, que se ve clar ís imamente que proce-
de aquel impulso, o no sé como le llame, de lo 
interior del alma, como se dijo de los ímpetus . 
Acá es con gran suavidad, mas n i procede del 
pensamiento, ni de la memoria, n i cosa que se 
pueda entender que el alma hizo nada de su par-
te. Esto es tan ordinario y tantas veces, que 
se ha mirado bien con advertencia; que así co-
mo un fuego no echa la llama hacia abajo, sino 
hacia arriba, por grande que quieran encender 
el fuego; así se entiende acá que este movimiento 
interior procede del centro del alma y despierta 
las potencias. 
9 Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de 
ganancia en este camino de orF.ción, si no entender 
el particular cuidado que Dios tiene de comuni-
carse con nosotros y andarnos rogando, que no 
parece esto otra cosa, que nos estemos con El, 
me parece eran bien empleados cuantos traba-
jos se pasan por gozar de estos toques de su 
amor, tan suaves y penetrativos. Esto habréis , 
hermanas, experimentado; porque pienso, en l i e ' 
gando a tener oración de unión, anda el Señor 
con este cuidado, si nosotros no nos descuida-
mos de guardar sus mandamientos. Cuando esto 
os acaeciere, acordaos que es de esta morada in-
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terior, adonde está Dios en nuestra alma, y ala-
badle mucho; porque, cierto, es suyo aquel re-
caudo o billete escrito con tanto amor, y de ma-
nera que solo vos quiere entendáis aquella le-
tra y lo que por ella os pide. Y en ninguna 
manera dejéis de responder a Su Majestad, aun-
que estéis ocupadas exteriormente y en conversa-
ción con algunas personas; porque acaecerá mu-
chas veces en público querer Nuestro Ssñor ha-
ceros esta secreta merced, y es muy fácil, como 
ha de ser la respuesta interior, hacer lo que d i -
go, haciendo un acto de amor, o decir lo que 
San Pablo: ¿ q u é queréis , Señor, que haga? (1). 
De muchas maneras os enseñará a l l i con que le 
agradéis , y es tiempo acepto; porque parece se 
entiende que nos oye, y casi siempre dispone el 
alma este toque tan delicado, para poder hacer 
lo que queda dicho, con voluntad determinada. 
10 La diferencia que hay aquí en esta morada, 
es lo dicho: que casi nunca hay sequedad n i al-
borotos interiores de ios que habia en todas las 
otras a tiempos, sino que es tá el alma en quietud 
casi siempre; el no temer que esta merced tan 
subida puede contrahacer el demonio, sino estar 
en un ser con seguridad que es Dios; porque, 
como está dicho, no tienen que ver aquí los sen-
tidos ni potencias; que se descubrió Su Majestad 
al alma, y la metió consigo adonde, a mi parecer, 
osará entrar el demonio, ni le dejará el Se-
ñor ; n i todas las mercedes que hace aquí al al-
ma, como he dicho, son con n ingún ayuda de 
ía misma alma, sino la que ya ella ha hecho 
de entregarse toda a Dios. 
11 Pasa con tanta quietud y tan sin ruido to-
do lo que el Señor aprovecha aquí al alma y la 
enseña, que me parece es como en la edificación 
del templo de Salomón, adonde no se había de 
oír n ingún ruido; así en este templo de Dios, en 
esta morada suya, solo El y el alma se gozan 
con grandís imo silencio. No hay para qué bull ir 
ni buscar nada el entendimiento; que el Señor 
que le crió, le quiere sosegar aquí, y que por 
ana resquicia pequeña mire lo que pasa. Porque 
1 Acl. Aposi, I X , 6. 
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aunque a tiempos se pierde esta vista y no le 
dejan mirar, es poquís imo intervalo; porque, a 
m i parecer, aqu í no se pierden las potencias, 
mas no obran, sino están como espantadas. 
12 Yo lo estoy de ver que en llegando aquí 
el alma, todos los arrobamientos se le quitan (el 
quitar se llama aquí cuanto a perder los sen-
tidos), si no es alguna vez, y ésta no con 
aquellos arrebatamientos y vuelo de espí r i tu ; y 
son muy raras veces, y ésas casi siempre no en 
público como antes, que era muy ordinario; ni 
le hacen a l caso grandes ocasiones de devoción 
que vea, como antes; que si ven una imagen de-
vota ü oyen un sermón, que casi no era oírle, 
o música, como la pobre mariposilla andaba tan 
ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Aho-
ra, o es que hal ló su reposo, o que el alma ha 
visto tanto en esta morada, que no se espanta de 
nada, o que no se halla con aquella soledad que 
solía, pues goza de tal compañía . En f in , her-
manas, yo no sé qué sea la causa, que en co-
menzando el Señor a mostrar lo que hay en esta 
morada y metiendo el alma allí, se les quita 
esta gran flaqueza que les era harto trabajo, y 
antes no se quitó. Quizá es que la ha fortalecido 
el Señor y ensanchado y habilitado; o pudo ser 
que quería dar a entender en público lo que ha-
cía con estas almas en secreto, por algunos fines 
que Su Majestad sabe; que sus juicios son so-
bre todo lo que acá podemos imaginar. 
13 Estos efectos, con todos los demás que he-
mos dicho que sean buenos en los grados de ora-
ción que quedan dichos, da Dios cuando llega 
el alma a Sí, con este ósculo que pedía la Es-
posa, que yo entiendo aquí se le cumole esta 
petición. Aquí se dan las aguas a esta cierva, 
que va herida, en abundancia. Aquí se deleita 
en el tabernáculo de Dios (1). Aquí halla la palo-
ma que envió Noé a ver si era acabada la tem-
pestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra 
firme dentro de las aguas y tempestades de es-
te mundo (2). ¡Oh, J e s ú s ! ¡Y quién supiera las 
1 A p o c , X X I , 3. 
2 Genes. V I I I , 8-9. 
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muchas cosas de la Escritura que debe haber para 
dar a entender esta paz del alma! Dios mío, 
pues veis lo que importa, haced que quieran los 
cristianos buscarla, y a los que la habéis dado, 
no se la quitéis, por vuestra misericordia; que, 
en f in, hasta que les deis la verdadera y las 
Uevéis adonde no se puede acabar, siempre se 
ha de viv j r con temor. Digo la verdadera, no 
porque entienda ésta no lo es, sino porque se 
podr ía tornar la guerra primera, si nosotros nos 
apa r t á semos de Dios. 
14 Mas ¿ q u é sentirán estas almas de ver que 
podr ían carecer de tan gran bien? Esto les hace 
andar m á s cuidadosas, y procurar sacar fuerzas 
de su flaqueza, para no dejar cosa que se les 
pueda ofrecer, para más agradar a Dios, por 
culpa suya. Mientras más favorecidas de Su Ma-
jestad, andan más acobardadas y temerosas de 
s|- Y como en estas grandezas suyas han cono-
cido más sus miserias, y se les hacen más gra-
ves sus pecados, andan muchas veces que no 
0san alzar los ojos, como el Publ ícano (1 ) ; otras 
con deseos de acabar la vida por verse en se-
guridad, aunque luego tornan, con el amor que 
le tienen, a querer v iv i r para servirle, como que-
da dicho, y fían todo lo que les toca de su mi -
sericordia. Algunas veces, las muchas mercedes las 
hacen andar más aniquiladas, que temen que, 
como una nave que va muy demasiado de car-
gada, se va a lo hondo, no les acaezca asi. 
15 Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, 
salvo que no las inquieta ni hace perder la paz, 
slIio pasan de presto, como una ola, algunas tem-
pestades, y torna bonanza; que la presencia que 
traen del Señor les hace que luego se les olvide 
todo. Sea por siempre bendito y alabado de to-
das sus criaturas. Amén. 
1 L u c , X V I I I , 18. 
CAPITULO IV 
CON QUE ACABA DANDO A ENTENDER LO QUE L E PARE-
C E QUE PRETENDE NUESTRO SEÑOR EN HACER TAN 
GRANDES MERCEDES AL ALMA, Y COMO E S N E C E -
SARIO QUE ANDEN JUNTAS MARTA Y MARIA. E S 
MUY PROVECHOSO. 
1 No habéis de entender, hermanas, que siem-
pre en un ser es tán estos efectos que he dicho 
en estas almas, que por eso, adonde se me acuer-
da, digo lo ordinario; que algunas veces las de-
ja Nuestro Señor en su natural, y no parece si 
no que entonces se juntan todas las cosas pon-
zoñosas del arrabal y moradas de este castillo, 
para vengarse de ellas por el tiempo que no las 
pueden haber a las manos. 
2 Verdad es que dura poco; un día lo más , 
o poco m á s . Y en este gran alboroto, que pro-
cede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo 
que gana el, alma en la buena compañía que es-
tá ; porque la da el Señor una gran entereza 
para no torcer en nada de su servicio, y buenas 
determinaciones; sino que parece le crecen, y 
por un primer movimiento muy pequeño no tuer-
cen de esta determinación. Como digo, es pocas 
veces, sino que quiere Nuestro Señor que no 
pierda la memoria de su ser, para que siempre 
esté humilde, lo uno; lo otro, porque entienda 
más lo que debe a Su Majestad, y la grandeza de 
la merced que recibe, y le alabe. 
3 Tampoco os pase por pensamiento, que por 
tener estas almas tan grandes deseos y determi-
nación de no hacer una imperfección por cosa de 
la tierra, dejan de hacer muchas, y aun pecados. 
De advertencia no, que las debe el Señor a es-
tas tales dar muy particular ayuda para esto. 
Digo pecados veniales, que de los mortales, que 
ellas entiendan, es tán libres aunque no segu-
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ras (1) ; que tendrán algunos que no entienden, 
que no les será pequeño tormento. También se les 
dan las almas que ven que se pierden; y aunque 
en alguna manera tienen gran esperanza que no 
serán de ellas, cuando se acuerdan de algunos 
que dice la Escritura que parecía eran favore-
cidos del Señor, como un Salomón (2), que tan-
to comunicó con Su Majestad, no pueden dejar 
de temer, como tengo dicho. Y la que se viere 
de vosotras con mayor seguridad en si, ésa te-
ma m á s ; porque bienaventurado el varón que te-
me a Dios, dice David (3). Su Majestad nos am-
pare siempre; suplicárselo para que no le ofen-
damos, es la mayor seguridad que podemos te-
ner. Sea por siempre alabado. Amén. 
4 Bien será, hermanas, deciros qué es el fin 
Para que hace el Señor tantas mercedes en este 
mundo. Aunque en los efectos de elías lo ha-
bréis entendido, si advertisteis a en ello, os lo 
quiero tornar a decir aquí , porque no piense al-
guna que es para sólo regalar estas almas, que 
sería grande yerro; porque no nos puede Su 
Majestad hacérnosle mayor, que es darnos v i -
da que sea imitando a la que vivió su Hijo tan 
aniado; y así tengo yo por cierto, que son estas 
mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como 
aquí he dicho alguna vez, para poderle imitar 
eu el mucho padecer. 
5 Siempre hemos visto que los que más cerca-
nos anduvieron a Cristo Nuestro Señor, fueron los 
ue mayores trabajos. Miremos a los que pasó 
su gloriosa Madre, y los gloriosos Apóstoles . ¿Có-
mo pensáis que pudiera sufrir San Pablo tan 
grandís imos trabajos? Por él podemos ver qué 
efectos hacen las verdaderas visiones y contem-
plación, cuando es de Nuestro Señor, y no ima-
ginación o engaño del demonio. ¿ P o r ventura 
escondióse con ellas para gozar de aquellos re-
1 E n la ed ic ión de L a s Moradas hecha en Salamanca en 1589 se 
ta»!? a(luI esta nota: <Bn sstas palabras demuestra claramente la Sanc-
» Madre la verdad y limpieza de su doctrina acerca de la certidum-
re la gracia, pues do almas tan perfectas y fauorecidas de Dios y 
BT^A sozan de su presencia por manera tan especial como las deste 
cari ^ mor3da, dize que no están seguras de si tienen algunos pec-
° s mortales que no entiendan, que el recelo desto las atormenta». 
8 Ps . C X I , l . 
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galos, y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que 
no tuvo día de descanso, a lo que podemos en-
tender; y tampoco le debía tener de noche, pues 
en ella ganaba lo que había de comer (1). Gus-
to yo mucho de San Pedro, cuando iba huyendo 
de la ícárcel, y le apareció Nuestro Señor, y le 
dijo que iba a Roma a ser crucificado otra vez. 
Ninguna rezamos esta fiesta adonde esto está , 
que no me es particular consuelo (2). ¿Cómo 
quedó San Pedro de esta merced del Señor, o 
qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca 
misericordia del Señor hallar quien se la dé. 
6 ¡Oh, hermanas mías , qué olvidado debe te-
ner su descanso, y qué poco se le debe de dar 
de honra, y qué fuera debe estar de querer ser 
tenida en nada el alma adonde está el Señor 
tan particularmente! Porque si ella está mucho 
con El, como es razón, poco se debe de acordar 
de sí ; toda la memoria se le va en cómo m á s 
contentarle, y en qué o por dónde mos t r a rá el 
amor que le tiene. Para esto es la oración, h i -
jas mías ; de esto sirve este matrimonio espiri-
tua l : de que nazcan siempre obras, obras. 
7 Esta es la verdadera muestra de ser cosa 
y merced hecha de Dios, como ya os he dicho; 
porque poco me aprovecha estarme muy recogi-
da a solas, haciendo actos con Nuestro Señor, 
proponiendo y prometiendo de hacer maravillas 
por su servicio, si en saliendo de allí, que se 
ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal 
dije que ap rovecha rá poco, que todo lo que se 
está con Dios aprovecha mucho; y estas deter-
minaciones, aunque seamos flacos en no cumplir-
las después , alguna vez nos da rá Su Majestad 
cómo lo hagamos, y aun quizá aunque nos pese, 
como acaece muchas veces; que, como ve un 
alma muy 'cobarde, dale un muy gran trabajo, bien 
contra su voluntad, y sácala con ganancia; y 
después , como esto entiende el alma, queda más 
perdido el miedo, para ofrecerse más a El . Qui-
1 T ad Thess., I I , 9. 
2 Hac íase memoria de esta pía tradic ión en e! antiguo breviario 
carmelitano, en que rezaba Santa Teresa, el día 29 de Junio, festividad 
del Pr ínc ipe de los A p ó s t o ' e s . E n la antífona del A/f/f/wi/ícaí (primeras 
v ísperas) se lee: Beatus Petrus Apoxlolus vidii stín Chrislum acurrere, 
Adoruns eum, ail: Domine, quo vadie? — Venio Romam ilerum crucifigi* 
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se decir que es poco, en comparación de lo mu-
cho más que es que conformen las obras con los 
actos y palabras, y que la que no pudiere por 
junto, sea poco a poco. Vaya doblando su vo-
luntad, si quiere que le aproveche la orac ión; 
que dentro de estos rincones no fal tarán hartas 
ocasiones en que lo podáis hacer. 
8 Mirad que importa esto mucho más que yo 
os sabré encarecer. Poned los ojos en el Cruci-
ficado, y se os ha rá todo poco. Si Su Majestad 
nos mos t ró el amor con tan espantables obras 
y tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo 
palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de ve-
ras? Hacerse esclavos de Dios, a quien, señala-
dos con su hierro que es el de la cruz, porque 
ya ellos le han dado su libertad, los pueda ven-
der por esclavos de todo el mundo, como El lo 
fué; que no les hace n ingún agravio n i pequeña 
merced. Y si a esto no se determinan, no hayan 
miedo que aprovechen mucho, porque todo este 
edificio, como he dicho, es su cimiento humil -
dad; y si no hay ésta muy de veras, aun por 
vuestro bien, no quer rá el Señor subirle muy alto, 
Porque no dé todo en el suelo. Así que, hermanas, 
Para que lleve buenos cimientos, procurad ser la 
menor de todas, y esclava suya, mirando cómo 
0 por dónde las podéis hacer placer y servir; 
Pues lo que hiciereis en este caso, hacéis más por 
vos que por ellas, poniendo piedras tan firmes, 
^üe no se os caiga el castillo. 
9 Torno a decir, que para esto es menester no 
Poner vuestro fundamento sólo en rezar y con-
templar; porque, si no procuráis virtudes y hay 
ejercicio de ellas, siempre os quedaré is enanas; 
V aun p legué a Dios que sea sólo no crecer, por-
ya sabéis que quien no crece, descrece; por-
^ el amor, tengo p'or imposible contentarse de 
estar en un ser, adonde le hay (1). 
10 Os parecerá que hablo con los que comien-
Zan. y que después pueden ya descansar. Ya os 
1 A d v i é r t a s e con qué claridad habla en este párrafo de la un ión 
Hue debe haber entre los grados de oración y de per fecc ión , doctrina 
^ s a n t í s i m a , qne puede considerarse como la últ ima y definitiva 
r= ^.?anta> y sirve de precioso remate y coronamiento a su cé l ebre 
castillo míst ico . 
28 
706 S E P T I M A S M O R A D A S 
he dicho que el sosiego que tienen estas almas 
en lo interior, es para tenerle muy menos, ni que-
rer tenerle, en lo exterior. ¿ P a r a qué pensáis 
que son aquellas inspiraciones que he dicho, o 
por mejor decir aspiraciones, y aquellos recados 
que envía el alma del centro interior a la gente 
de arriba del castillo y a las moradas que es tán 
fuera de donde ella e s t á? ¿Es para que se echen 
a dormir? No, no, no; que más guerra les hace 
desde allí, para que no estén ociosas potencias 
y sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho 
cuando andaba con ellos padeciendo; porque en-
tonces no en tendía la ganancia tan grande que 
son los trabajos, que por ventura han sido me-
dios para traerla Dios allí, y cómo la compañía 
que tiene le da fuerzas muy mayores que nunca. 
Porque si acá dice David, que con los santos se-
remos santos (1) , no hay que dudar, sino que, 
estando hecha una cosa con el fuerte por la unión 
tan soberana de espír i tu con espír i tu , se le ha 
de pegar fortaleza, y así veremos la que han te-
nido los santos para padecer y morir. 
11 Es muy cierto, que aun de la que ella allí 
se le pega, acude a todos los que están en el cas-
t i l lo , y aun al mismo cuerpo, que parece muchas 
veces no se siente; sino, esforzado con el esfuerzo 
que tiene el alma bebiendo del vino de esta bo-
dega, adonde la ha t ra ído su Esposo y no la deja 
salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el 
manjar que se pone en el e s tómago da fuerza 
a la cabeza y a todo el cuerpo. Y así tiene har-
ta mala ventura mientras vive; porque, por mu-
cho que haga, es mucho más la fuerza interior 
y la guerra que se le da, que todo le parece no-
nada. De aquí debían venir las grandes peniten-
cias que hicieron muchos santos, en especial la 
gloriosa Magdalena, criada' siempre en tanto re-
galo; y aquella hambre que tuvo nuestro padre 
Elias (2) de la honra de su Dios, y tuvo Santo 
Domingo y San Francisco de allegar almas, pa-
ra que fuese alabado; que yo os digo que no 
debían pasar poco, o lv idádose de sí mismos. 
1 Ps . X V I I , 26. 
2 I I I Reg., X I X , 10. 
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12 Esto quiero yo, mis hermanas, que procu-
remos alcanzar; y no para gozar, sino para te-
ner estas fuerzas para servir, deseemos y nos 
ocupemos en la oración. No queramos ir por ca-
mino no andado, que nos perderemos al mejor 
tiempo; y seria bien nuevo pensar tener estas 
mercedes de Dios por otro que el que El fué 
y han ido todos sus santos: no nos pase por 
pensamiento; creedme, que Marta y María han 
de andar juntas para hospedar al Señor, y tener-
le siempre consigo, y no hacerle mal hospeda-
je, no dándole de comer. ¿Cómo se lo diera 
Maria, sentada siempre a los pies, si su hermana 
no le ayudara? Su manjar es, que de todas las 
maneras que pudiéremos , lleguemos almas para 
que se salven y siempre le alaben. 
13 Me diréis dos cosas: la una, que dijo que 
Maria habia escogido la mejor parte (1). Y es 
que ya habia hecho el oficio de Marta, regalando 
al Señor en lavarle los pies y limpiarles con sus 
cabellos (2). ¿Y pensáis que le seria poca mor-
tificación a una señora como ella era, irse por 
esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba 
hervor para entender cómo iba (3), y entrar 
adonde nunca habia entrado, y después sufrir 
la murmurac ión del fariseo, y otras muy muchas 
que debia sufrir? Porque ver en el pueblo una 
mujer como ella hacer tanta mudanza, y como 
sabemos, entre tan mala gente, que bastaba ver 
Que tenía amistad con el Señor, a quien ellos te-
nían tan aborrecido, para traer a la memoria la 
vida que había hecho, y que se quería ahora ha-
cer santa, porque está claro, que luego muda r í a 
vestido y todo lo d e m á s ; pues ahora se dice a 
Personas, que no son tan nombradas, ¿qué se-
pa entonces? Yo os digo, hermanas, que venía 
Ja mejor parte sobre hartos trabajos y mort i -
ficación, que aunque no fuera si no ver a su 
Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo, 
i Pues los muchos que después pasó en la muer-
* P»0 . , X , 42. 
¿ L u c , V I I , 37-38. 
Iü Quiere significar que el hervor o vehemencia del amor era tan 
<!r.i5 ' <lue no daba Jugar a entender o mirar si era bien irse 
«oía o no. 
708 SEPTIMAS MORADAS 
te del Señor! Tengo para mí, que el no ha-
ber recibido martirio, fué por haberle pasado en 
ver morir a l Señor ; y en los años que vivió, en 
verse ausente de El, que serían de terrible tor-
mento, se ve rá que no estaba siempre con re-
galo de contemplación a los pies del Señor. 
14 La otra, que no podéis vosotras, n i tenéis 
cómo allegar almas a Dios; que lo har ía is de bue-
na gana, mas que no habiendo de enseñar ni de 
predicar, como hacían los Apóstoles , que no sa-
béis cómo. A esto he respondido por escrito 
algunas veces, y aun no sé si en este Castillo (1). 
Mas porque es cosa que creo os pasa por pen-
samiento, con los deseos que os da el Señor, 
no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en otra 
parte, que algunas veces nos pone el demonio 
deseos grandes, porque no echemos mano de lo 
que tenemos a mano, para servir a Nuestro Se-
ñor en cosas posibles, y quedemos contentas con 
haber deseado las imposibles. Dejado que en la 
oración ayudaré i s mucho, no queráis aprovechar 
a todo el mundo, sino a las que es tán en vuestra 
compañía , y así será mayor la obra, porque es-
táis a ellas m á s obligada, ¿Pensá i s que es poca 
ganancia, que sea vuestra humildad tan grande, 
y mortificación, y el servir a todas, y una gran 
caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese 
fuego las encienda a todas, y con las demás 
virtudes siempre las andéis despertando? No se-
rá si no mucha, y muy agradable servicio al 
Señor, y con esto que ponéis por obra, que po-
déis, en tenderá Su Majestad que har ía is mucho 
m á s ; y as í os dará premio, como si le ganáseis 
muchas. 
15 Diréis que esto no es convertir, porque to-
das son buenas. ¿Quién os mete en eso? Mientras 
fueren mejores, m á s agradables serán sus ala-
banzas al Señor, y más ap rovecha rá su oración 
a los prój imos. En f in , hermanas mías , con lo 
lo que concluyo es, que no hagamos torres sin 
fundamento, que el Señor no mira tanto la gran-
deza de las obras, como el amor con que se ha-
1 En Tarias partes de sus escritos expone la Santa este pensa-
miento. (Véanse, entre otros, los capítulos 1 y I I I del Camino de 
Perfección, y el II y VII de los Conceptos del amor de Dios). 
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cen; y como hagamos lo que pudiéremos, ha-
rá Su Majestad, que vayamos pudiendo cada día 
más y más, como no nos cansemos luego, sino 
que lo poco que dura esta vida, y quizá será 
más poco de lo que cada una piensa, interior y 
exteriormente ofrezcamos al Señor el sacrificio 
que pudiéremos, que Su Majestad le juntará con 
el que hizo en la cruz por nosotras al Padre, 
para que tenga el valor que nuestra voluntad 
hubiere merecido, aunque sean pequeñas las obras. 
16 Plegué a Su Majestad, hermanas e hijas 
mías, que nos veamos todas adonde siempre le 
alabamos, y me dé gracia para que yo obre algo 
de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que 
vive y reina por siempre jamás, amén; que yo os 
digo, que es harta confusión mía, y así os pido por 
el mismo Señor, que no olvidéis en vuestras 
oraciones esta pobre miserable. 
m 
Jhs. 
• Q Ü Í I ^ I ^ l'J lon-jg IR ¿onu, >K'.yúo í*tn»nnoÍT 
1 Aunque cuando comencé a escribir esto que 
aquí va, fué con la contradicción que al pr in-
cipio digo, después de acabado me ha dado mu-
cho contento, y doy por bien empleado el tra-
bajo, aunque confieso que ha sido harto poco. 
Considerando el mucho encerramiento y pocas co-
sas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, 
y no casas tan bastantes como conviene en al-
gunos monasterios de los vuestros, me parece os 
será consuelo deleitaros en este castillo interior; 
pues sin licencia de las superioras podéis entra-
ros y pasearos por él a cualquiera hora. 
2 Verdad es que no en todas las moradas po-
déis entrar por vuestras fuerzas, aunque os pa-
rezca las tenéis grandes, si no os mete el mis-
mo Señor del castillo. Por eso os aviso, que nin-
guna fuerza pongáis , si hallareis resistencia a l -
guna; porque le enojaréis de manera, que nun-
ca os deje entrar en ellas. Es muy amigo de hu-
mildad. Con teneros por tales que no merecéis 
aún entrar en las terceras, le ganaré is más pres-
to la voluntad para llegar a las quintas; y de 
tal manera le podéis servir desde allí, continuan-
do a ir muchas veces a ellas, que os meta en 
la misma morada que tiene para Si, de donde no 
salgáis más , si no fuereis llamada de la priora, 
cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que 
cumpláis , como la suya misma. Y aunque mucho 
estéis fuera por su mandado, siempre cuando 
tornareis, os t endrá la puerta abierta. Una vez 
mostradas a gozar de este castillo, en todas las 
cosas hal laréis descanso, aunque sean de mucho 
trabajo, con esperanza de tornar a él, que no 
os lo puede quitar nadie. 
3 Aunque no se trata de más de siete moradas, 
en cada una de és tas hay muchas: en lo bajo, 
y alto y a los lados, con lindos jardines, y fuen-
tes y cosas tan deleitosas, que desearéis des-
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haceros en alabanzas del gran Dios, que le crió 
a su imagen y semejanza. Si algo hallareis bue-
no en la orden de daros noticia de El, creed ver-
daderamente que lo dijo Su Majestad por daros 
a vosotras contento; y lo malo que hallareis, es 
dicho de mí. 
4 Por el gran deseo que tengo de ser alguna 
parte para ayudaros a servir a este mi Dios y 
Señor, os pido que, en mi nombre, cada vez que 
leyereis aquí , alabéis mucho a Su Majestad, y le 
pidáis el aumento de su Iglesia, y luz para los 
luteranos; y para mí que me perdone mis peca-
dos, y me saque del purgatorio; que al lá es taré 
quizá, por la misericordia de Dios cuando esto 
se os diere a leer, si estuviere para que se vea, 
después de visto de letrados. Y si algo estuviere 
en error, es por más no entenderlo, y en todo 
me sujeto a lo que tiene la santa Iglesia Católica 
Romana, que en esto vivo, y protesto, y prome-
to v iv i r y morir. Sea Dios Nuestro Señor por 
siempre alabado y bendito. Amén, amén. 
5 Acabóse esto de escribir en el monasterio de 
San José de Avi la , año M D L X X V I I , v íspera de 
San Andrés , para gloria de Dios, que vive y rei-
^ por siempre j amás . Amén. 
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C O N C E P T O S D E L AMOR D E D I O S , E S C R I T O S P O R L A B E A -
T A M A D R E T E R E S A D E J E S U S , S O B R E A L G U N A S P A -
L A B R A S D E L O S « C A N T A R E S » D E S A L O M O N (1). 
PROLOGO 
. ( i . ) ...!>ív.>. >G hBíaai 
1 Viendo yo las misericordias que Nuestro Se-
ñor hace con las almas que t ra ía a estos monas-
terios que Su Majestad ha sido servido que se 
funden de la primera Regla de Nuestra Señora 
del Monte Carmelo, que a algunas en particular 
son tantas las mei cedes que Nuestro Señor les 
hace, que solas a las almas que entendieren las 
necesidades que tienen de quien Ies declare al-
gunas cosas de lo que pasa entre el alma y Nues-
tro Señor, podrán ver el trabajo que se padece en 
no tener claridad. Habiéndome a mí el Señor, de 
algunos años acá, dado un regalo grande cada 
vez que oigo o leo algunas palabras de los Can-
tares de Salomón, en tanto extremo, que sin en-
tender la claridad del latín en romance, me reco-
gía más y movía m i alma que los libros muy 
devotos que entiendo; y esto es casi ordinario, y 
aunque me declaraban el romance, tampoco le en-
tendía más . . . (2) que sin entenderlo mi. . . (3) 
apartar mi alma de sí. 
2 Ha como dos años , poco más o menos, que 
parece me da el Señor, para mi propósi to , 
a entender algo del sentido de algunas pala-
bras; y paréceme serán para consolación de las 
hermanas, que Nuestro Señor lleva para este ca-
¡Jiino y aun para la mía, que algunas veces da el 
^eñor tanto a entender, que yo deseaba no se me 
olvidase, mas no osaba poner cosa por escrito. 
1 Véase lo que dijimos sobre este Hbríto de Sta. Teresa en nues-
""a edic ión critica, t. I V . 
j , 2 A l códice de Alba de Tormes, único que trae este p r ó l o g o , le 
«itan las cinco ú l t imas l íneas de la primera hoja, que está rota, 
te Queda suspenso el sentido por la causa dicha en la nota an-
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3 Ahora, con parecer de personas a quien yo 
estoy obligada a obedecer, escribiré alguna cosa 
de lo que el Señor me da a entender, que se 
encierran en palabras de que mi alma gusta pa-
ra este camino de la oración, por donde, como 
he dicho, el Señor lleva a estas hermanas de estos 
monasterios y las mías (1). Si fuere para que 
lo veáis, tomaréis este pobre donecito, de quien 
os desea todos los del Espíritu Santo, como a sí 
misma, en cuyo nombre yo lo comienzo. Si algo 
acertare, no será de mí. Plegué a la divina Ma-
jestad acierte... (2). 
1 Y las miaa. Me parece error de copia la terminac ión de esta 
frase. O la Santa escr ib ió só lo y mías , re f ir iéndose a las hermanas o 
tal vez, y es lo más probable, en el original se leía y hijas mías . 
2 E l p r ó l o g o queda incompleto por la razón dicha en la primera 
nota. 
' • i l l t i 
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CAPITULO PRIMERO 
TRATA DE LA VENERACION CON QUE DEBEN SER LEI-
DAS LAS SAGRADAS ESCRITURAS, Y DE LA DIFI-
CULTAD DE COMPRENDERLAS LAS MUJERES, PRIN-
CIPALMENTE EL «CANTAR DE LOS CANTARES». 
Bósewe el Señor con el beso de su 
boca, porque m á s valen ius pechos 
que el vino, etc. 
1 He notado mucho, que parece que el alma 
está, a lo que aquí da a entender, hablando con 
una persona, y pide la paz de otra; porque dice: 
Béseme con el beso de su boca (1). Y luego 
parece que está diciendo a con quien está: Me-
jores son tus pechos (2). Esto no entiendo cómo 
es, y no entenderlo me hace gran regalo; por-
que verdaderamente, hijas, no ha de mirar el 
alma tanto, ni la hacen mirar tanto, ni la hacen 
tener [tanto] respeto a su Dios las cosas que acá 
parece podemos alcanzar con nuestros entendi-
mientos tan bajos, como las que en ninguna ma-
nera se pueden entender. Y así os encomiendo 
mucho, que, cuando leyereis algún libro y oyereis 
sermón o pensareis en los misterios de nuestra 
sagrada fe, que lo que buenamente no pudiereis 
entender, no os canséis, ni gastéis el pensamiento 
en adelgazarlo; no es para mujeres, ni aun para 
hombres muchas cosas. 
2 Cuando el Señor quiere darlo a entender, 
Su Majestad lo hace sin trabajo nuestro. A mu-
jeres digo esto, y a los hombres, que no lian 
de sustentar con sus letras la verdad; que a los 
que el Señor tiene para declarárnoslas a nosotras, 
ya se entiende que lo han de trabajar, y lo que 
en ello ganan. Mas nosotras con llaneza tomar 
io que el Señor nos diere; y lo que no, no can-
sarnos, sino alegrarnos de considerar qué tan 
1 Coní. I, l . UV.)í¡ 11U Oíi 
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gran Dios y Señor tenemos, que una palabra suya 
tendrá en sí mi l misterios, y así su principio no 
entendemos nosotras. Así, si estuviera en latín 
o en hebraico o en griego, no era maravilla; mas 
en nuestro romance, qué de cosas hay en los sal-
mos del glorioso rey David, que cuando nos de^ 
claran el romance solo, tan oscuro nos queda co-
mo el latín. Así que siempre guardaos de gastar 
el pensamiento con estas cosas, n i cansaros, que 
mujeres no han menester m á s que para su enten-
dimiento bastare. Con esto las ha rá Dios merced. 
Cuando Su Majestad quisiere dárnos lo , sin cuida-
do ni trabajo nuestro lo hallaremos sabido; en lo 
demás , humillarnos y, como he dicho, alegrarnos 
de que tengamos tal Señor, que aun palabras 
suyas, dichas en romance nuestro, no se pueden 
entender. 
3 Os parecerá que hay algunas en estos Cán-
ticos, que se pudieran decir por otro estilo. Se-
gún es nuestra torpeza, no me espan ta r í a ; he oído 
a algunas personas decir, que antes huían de oir-
ías. ¡Oh, vá lgame Dios, qué gran miseria es la 
nuestra! Que como las cosas ponzoñosas , que 
cuanto comen se vuelve en ponzoña, así nos acae-
ce, que de mercedes tan grandes como aquí nos 
hace el Señor en dar a entender lo que tiene el 
alma que le ama, y animarla para que pueda 
hablar y regalarse con Su Majestad, hemos de 
sacar miedos, y dar sentidos conforme al poco 
sentido del amor de Dios que se tiene. 
4 ¡Oh, Señor mío, que de todos los bienes 
que nos hicisteis, nos aprovechamos ma l ! Vuestra 
Majestad buscando modos, y maneras e invencio-
nes para mostrar el amor que nos tené is ; nosotros, 
como mal experimentados en amaros a Vos, te-
nérnoslo en tan poco, que de mal ejercitados en 
esto, vanse los pensamientos adonde están siem-
pre, y dejan de pensar los grandes misterios, 
que este lenguaje encierra en sí, dicho por el Es-
píri tu Santo. ¿Qué más era menester para encen-
dernos en amor suyo, y pensar que tomó este es-
t i lo, no sin gran causa? 
5 Por cierto, que me acuerdo oir a un religio-
so un sermón harto admirable, y fué lo m á s de él 
declarando de estos regalos que la Esposa trataba 
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con Dios; y hubo tanta risa y fué tan mal to-
mado lo que dijo, porque hablaba de amor (sien-
do sermón del Mandato, que es para no tratar 
otra cosa) (1), que yo estaba espantada. Y veo 
claro, que es lo que yo tengo dicho, ejercitarnos 
tan mal en el amor de Dios, que no nos parece 
posible tratar un alma asi con Dios. Mas algunas 
personas conozco yo, que así como estotras no 
sacaban bien, porque, cierto, no lo entendían, ni 
creo peiisaban si no ser dicho de su cabeza; 
estotras han sacado tan gran bien, tanto regalo, 
tan gran seguridad de temores, que tenían que 
hacer particulares alabanzas a Nuestro Señor mu-
chas veces, que dejó remedio saludable para las 
almas que con hirviente amor le aman, que en-
tiendan y vean que es posible humillarse Dios g 
tanto; que no bastaba su experiencia para dejar 
de temer, cuando el Señor les hacía grandes re-
galos. Ven aqu í pintada su seguridad. 
6 Y sé de alguna que estuvo hartos años con 
muchos temores, y no hubo cosa que la haya 
asegurado, sino que fué el Señor servido oyese 
algunas cosas de los Cánticos, y en ellas entendió 
ir bien guiada su alma (2). Porque, como he d i -
cho, conoció que es posible pasar el alma enamo-
rada por su Esposo todos esos regalos y desma-
yos y muertes y aflicciones y deleites y gozos 
con El , después que ha dejado todos los del mun-
do por su amor y está del todo puesta y dejada 
€n sus manos. Esto no de palabra, como acaece en 
algunos, sino con toda verdad, confirmada por 
obras. ¡Oh, hijas mías , que es Dios muy buen 
Pagador, y tenéis un Señor y un Esposo, que 
üp se le pasa nada sin que lo entienda y lo vea! 
X .así> aunque sean cosas muy pequeñas , no de-
jéis de hacer por su amor lo que pudiereis. Su 
Majestad las p a g a r á ; no mira rá si no el amor 
con que las hiciereis. 
7 Pues concluyo en esto, que j amás en cosa 
Que no en tendá is de la Sagrada Escritura, n i 
1 E l Mandato recuerda el lavatorio de los pies de los Apóstoles 
Poi" Jesús, vísperas de su muerte. La Iglesia renueva la ceremonia el 
Ji'a de Jueves Santo, habiendo durante ella en muchos templos ser-
^"u, llamado del Mandato, por aquellas palabras de la antífona: Man-
«atum novum do vobis. 
- Habla aquí la Santa de si misma. 
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de los misterios de nuestra fe, os detengáis m á s 
de como he dicho, ni de palabras encarecidas, que 
en eUa oigáis que pasa Dios con el alma, no o ; 
éspánfeisr El amoV que~ ños tuvo y tiene me es 
panta a mí más y me desatina, siendo los que 
somos; que teniéndole, ya entiendo que no hay 
encarecimiento de palabras con que nos le mues^ 
tre, que no le haya mostrado más con obras; 
sino, cuando lleguéis aquí , por amor de mí os 
ruego que os detengáis un poco, pensando en lo 
que nos ha mostrado, y lo que ha hecho por nos-
otras, viendo claro que amor tan poderoso y fuer-
te, que tanto le hizo padecer, ¿con qué pala-
bras se pueda mostrar que nos espanten? 
8 Pues tornando a lo que comencé a decir, 
grandes cosas debe haber y misterios en estas 
palabras, pues cosa de tanto valor, que me han 
dicho letrados ( rogándoles yo me declaren lo que 
quiere decir el Espíri tu Santo, y el verdadero 
sentido de ellos) dicen que los doctores escribie-
ron muchas exposiciones, y que aun no acaban 
de darle. Parecerá demasiada soberbia la mía, 
siendo esto así, quereros yo declarar algo; y no 
es mi intento, por poco humilde que soy, pen-
sar que a t inaré a la verdad. Lo que pretendo 
es, que asi como yo me regalo en lo que el Se-
ñor me da a entender, cuando algo de ello oigo, 
que decíroslo por ventura os consolará como a 
mí. Y si no fuere a propósi to de lo que quiere 
decir, tómolo yo a mi propós i to ; que no saliendo 
de lo que tiene la iglesia y los santos (que para 
esto primero lo examinarán bien letrados que lo 
entiendan, que los veáis vosotras), licencia nos 
da el Señor, a lo que pienso, como nos la da, 
para que pensando en la sagrada Pasión, pen-
semos muchas m á s cosas de fatigas y tormentos 
que allí debía de padecer el Señor, de que lo? 
Evangelistas escriben. Y no yendo con curiosidad, 
como dije al principio, sino tomando lo que Su 
Majestad nos diere a entender, tengo por cierto 
no le pesa que nos consolemos y deleitemos en 
sus palabras y obras, como se holgar ía y gustar ía 
el rey, si a un pastorcillo amase y le cayese en 
gracia, y le viese embobado mirando el brocado, 
y pensando qué es aquello y cómo se hizo. Que 
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tampoco no hemos de quedar las mujeres tan 
fuera de gozar las riquezas del Señor. De dispu-
tarlas y enseñar las , pareciéndoles aciertan, sin 
que lo muestren a letrados, esto sí. Así que, ni yo 
pienso acertar en lo que escriba (bien lo sabe el 
Señor ) , sino como este partorcillo que he dicho. 
Consuélame, como a hijas mías , deciros mis me-
ditaciones, y serán con hartas bober ías . Y así co-
mienzo, con el favor de este divino Rey mío, y 
con licencia del que me confiesa. P legué a El, 
que como ha querido atine en otras cosas que 
os he dicho (o Su Majestad por mí quizá, por ser 
para vosotras), atine en és t a s ; y si no, doy por 
bien empleado el tiempo que ocupare en escribir, 
y tratar con mi pensamiento tan divina materia, 
que no la merecía yo oír. 
9 Paréceme a mí, en esto que dice al principio, 
habla con tercera persona, y es la misma que da 
•a entender, que hay en Cristo dos naturalezas, 
una divina y otra humana. En esto no me deten-
go, porque m i intento es hablar en lo que me 
parece podemos aprovecharnos las que tratamos 
de oración; aunque todo aprovecha para animar 
y admirar un alma, que con ardiente deseo ama 
•al Señor. Bien sabe Su Majestad que, aunque al-
gunas veces he oído exposición de algunas pa-
labras de éstas, y me la han dicho, pidiéndolo yo, 
son pocas, que poco ni mucho no se me acuerda, 
porque tengo muy mala memoria; y así no po-
dré decir si no lo que el Señor me enseñare , y 
fuere a mi propósi to , y de este principio jamás 
he oído cosa que me acuerde. 
10 Béseme con beso de su boca. ¡Oh, Señor 
núo y Dios mío, y qué palabra ésta, para que la 
diga un gusano a su Criador! ¡Bendito seáis 
Vos, Señor, que por tantas maneras nos habéis 
e n s e ñ a d o ! Mas ¿quién osara, Rey mío, decir esta 
Palabra, si no fuera con vuestra licencia? Es co-
sa que espanta, y así e span ta rá decir yo que la 
diga nadie. Dirán que soy una necia, que no quie-
re decir esto, que tiene muchas significaciones, 
Que está claro que no habíamos de decir esta 
palabra a Dios, que por eso es bien estas cosas 
n_o las lean gente simple. Yo lo confieso, que 
tiene muchos entendimientos; mas el alma que 
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está abrasada de amor que la desatina, no quiere 
ninguno, sino decir estas palabras; sí, que no se 
lo quita el Señor. ¡Válgame Dios! ¿Qué nos es-
panta? ¿No es de admirar más la obra? ¿ N o nos 
llegamos al Santís imo Sacramento? Y aun pen-
saba yo, si pedía la Esposa esta merced que Cris-
to después nos hizo. También he pensado, si pe-
dia aquel ayuntamiento tan grande, como fué 
hacerse Dios hombre; aquella amistad que hizo 
con el género humano; porque, claro está , que 
el beso es señal de paz y amistad grande entre 
dos personas. Cuántas maneras hay de paz, eJ 
Señor ayude a que lo entendamos. 
11 Una cosa quiero decir antes que vaya ade-
lante, y a mi parecer de notar, aunque viniera 
mejor a otro tiempo, mas para que no se nos 
olvide, que tengo por cierto habrá muchas per-
sonas que se llegan al Sant ís imo Sacramento (y 
p legué a l Señor yo mienta) con pecados morta-
les graves; y si oyesen a un alma muerta por 
amor de su Dios decir estas palabras, se espanta-
rían, y lo tendr ían por gran atrevimiento. A l me-
menos estoy yo segura que no la dirán ellos, 
porque estas palabras y otras semejantes, que 
están en los Cantares, dícelas el amor; y como 
no le tienen, bien pueden leer los Cantares cada 
día y no ejercitarse en ellas, n i aun las osarán 
tomar en la boca; que verdaderamente aun oír-
las hace temor, porque traen gran majestad con-
sigo. Harta traéis Vos, Señor mío, en el Sant í -
simo Sacramento; sino, como no tienen fe viva, 
sino muerta, estos tales os ven tan humilde bajo 
especies de pan, no les hablá is nada, porque no 
lo merecen ellos oir, y as í se atreven tanto. 
12 Así que estas palabras verdaderamente pon-
drían temor en sí, si estuviesen en sí quien las 
dice, tomada sola la letra; mas a quien vuestro 
amor, Señor, ha sacado de sí, bien perdonaré i s 
diga eso y más , aunque sea atrevimiento. Y, Se-
ñor mío, si significa paz y amistad, ¿por qué 
no os pedirán las almas la tengáis con ellas? 
¿Qué mejor cosa podemos pedir, que lo que yo 
os pido, Señor mío, que me déis esta paz con 
beso de vuestra boca? Esta, hijas, es al t ís ima pe-
tición, como después os diré . 
eojci ÍÚ HOMA jaa ¿ o r ^ o m o m 
( i b b m i i í v i y i t ismú e® >obaius:) ne in ím w p o & b 
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CAPITULO I I 
QUE TRATA DE NUEVE MANERAS DE FALSA PAZ QUE 
OFRECEN AL ALMA E L MUNDO, LA CARNE Y E L 
DEMONIO, DECLARA LA SANTIDAD DEL ESTADO R E -
LIGIOSO, QUE CONDUCE A LA PAZ VERDADERA, D E -
SEADA POR LA ESPOSA EN LOS «CANTICOS». 
: 1 Dios os libre de muchas maneras de paz que 
tienen los mundanos; nunca Dios nos la deje 
Probar, que es para guerra perpetua. Cuando uno 
de los del mundo anda muy quieto, andando me-
tido en grandes pecados, y tan sosegado en sus 
vicios, que en nada le remuerde la conciencia; 
esta paz ya habéis leído, que es señal que el de-
monio y él están amigos; mientras viven, no les 
quiere dar guerra, porque según son malos, por 
^üir de tella, y no por amor de Dios, se tornar ían 
aigo a El. Mas los que van por aquí, nunca duran 
en servirle. Luego como el demonio lo entiende, 
tórnales a dar gusto a su placer, y tórnanse a su 
d i s t a d , hasta que los tiene adonde les da a 
entender cuán falsa era su paz. En éstos no hay 
^ e hablar; a l lá se lo hayan, que yo espero 
en el Señor, no se hal lará entre vosotras tanto 
aunque podía el demonio comenzar por 
otra paz en cosas pocas, y siempre, hijas, mien-
tras vivimos, nos hemos de temer. 
2 Cuando la religiosa comienza a relajarse en 
Unas cosas, que en sí parecen poco, y perseve-
rando en ellas mucho y no remordiéndoles la con-
vencía , es mala paz, y de aquí puede el demonio 
jraerla a m i l males. Así como es un quebranta-
miento de Constitución, que en sí no es pecado, 
^ no andar con cuidado en lo que manda el pre-
ndo , aunque no con malicia; en fin, está en lu -
gar de Dios, y es bien siempre, que a eso veni-
a s , a á n d a r mirando lo que quiere: cosillas mu-
ñas que se ofrecen, que en sí no parecen peca-
do» y, en f in, hay faltas, y halas de haber, que 
0nios miserables: no digo yo que no. Lo que 
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digo es, que sientan cuando se hacen, y entiendan 
que faltaron; porque si no, como digo, de éste 
se puede el demonio alegrar, y poco a poco ir 
haciendo insensible al alma de estas cosillas» 
Yo os digo, hijas, que cuando esto llegare a al-
canzar, que no tenga poco, porque temo pasará 
adelante. Por eso miraos mucho, por amor de 
Dios; guerra ha de haber en esta vida, porque 
con tantos enemigos no es posible dejarnos es-
tar mano sobre mano, sino que siempre ha de 
haber cuidado, y traerle de cómo andamos en lo 
interior y exterior. 
3 Yo os digo, que ya que en la oración os 
haga el Señor mercedes y os dé lo que después 
diré, que salidas de allí, no os falten m i l tro-
piecillos, mi l ocas iónenlas ; quebrantar con des-
cuido lo uno, no hacer bien lo otro, turbaciones 
interiores y tentaciones. No digo que ha de ser 
esto siempre o muy ordinario: es grandís ima 
merced del Señor ; así se adelanta el alma. No es 
posible ser aqu í ángeles , que no es nuestra na-
turaleza. Es así que no me turba alma cuando 
la veo con grandís imas tentaciones; que, si hay 
amor y temor de Nuestro Señor, ha de salir 
con mucha ganancia, yo lo sé. Y si la veo andar 
siempre quieta, y sin ninguna guerra (que he 
topado algunas), aunque la vea no ofender al Se-
ñor, siempre me traen con miedo, nunca acabo 
de asegurarme, y probarlas y tentarlas yo, si pue-
do, ya que no lo hace el demonio, para que vean 
lo que son. Pocas he topado; mas es posible, ya 
que el Señor llega a un alma a mucha contem-
plación. 
4 Son modos de proceder, y es tánse en un con-
tento ordinario, e interior, aunque, tengo para mí, 
que no se entienden, y, apurado lo veo; que a l -
gunas veces tienen sus guerrillas, sino que son 
pocas. Mas es a s í que no he envidia a estas al-
mas, y que lo h§ mirado con aviso. Y veo que se 
adelantan mucho más las que andan con la gue-
rra dicha, sin tener tanta oración en las cosas 
de perfección, que acá podemos entender. Deje-
mos almas que es tán ya tan aprovechadas y tan 
mortificadas, después de haber pasado por mu* 
chos años esta guerra; como ya muertas al mun-
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do, las da Nuestro Señor ordinariamente paz, mas 
no de manera que no sienten la falta que hacen, 
y les dé mucha pena. 
5 Así que, hijas, por muchos caminos lleva el 
Señor ; mas siempre temeos, como he dicho, cuan-
do no os doliere algo la falta que hiciereis; que 
de pecado, aunque sea venial, ya se entiende os 
ha de llegar al alma, como, gloria a Dios, creo 
y veo lo sentís ahora. Notad una cosa, y esto 
se os acuerde por amor de mí. Si una persona 
está viva, poquito que la lleguen con un alfiler 
¿no lo siente, o una espinita, por pequeñi ta que 
sea? Pues si el alma no es tá muerta, sino que 
tiene vivo un amor de Dios, ¿no es merced gran-
de suya, que cualquiera cosita que se haga con-
tra lo que hemos profesado y estamos obligadas, 
se sienta? Oh, que es un hacer la cama Su Ma-
jestad de rosas y flores para Sí en el alma, a 
^uien da este cuidado, y es imposible dejarse 
de venir a regalarla a ella, aunque tarde. Vál-
game Dios, ¿qué hacemos los religiosos en el 
Monasterio? ¿a qué dejamos el mundo? ¿a qué 
venimos? ¿en qué mejor nos podemos emplear 
S^e hacer aposentos en nuestras almas a nuestro 
Esposo y llegar a tiempo, que le podamos decir 
Jl^e nos dé beso con su boca? Venturosa será 
Ia que tal petición hiciere, y cuando venga el 
Señor, no halle su l ámpara muerta, y de harto 
de llamar se torne. ¡Oh, hijas mías, que tenemos 
gran estado, que no hay quien nos quite decir 
esta palabra a nuestro Esposo, pues le tomamos 
Por tal cuando hicimos profesión, sino nosotras 
mismas! 
6 Ent iéndanme las almas, de las que fueren 
escrupulosas, que no hablo por alguna falta al-
guna vez, o faltas, que no todas se pueden en-
jender, ni aun sentir siempre; sino con quien 
'as hace muy ordinarias, sin hacer caso, parecién-
dole nonada, y no la remuerde ni procura enmen-
darse. De ésta torno a decir, que es peligrosa 
Paz. y que estéis advertidas de ella. Pues ¿qué 
será de los que la tienen en mucha relajación 
de su Regla? No plegué a Dios haya ninguna. De 
muchas maneras la debe dar el demonio, que lo 
Permite Dios por nuestros pecados: no hay que 
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tratar de esto; esto poquito os he querido ad-
vertir. Vamos a la amistad y paz que nos comien-
za a mostrar el Señor en la oración, y diré lo 
que Su Majestad me diere a entender. 
7 Después me ha parecido será bien deciros 
un poquito de la paz que da el mundo, y nos 
da nuestra misma sensualidad; porque aunque 
esté en muchas partes mejor escrito que yo lo d i -
ré, quizá no tendréis con qué comprar los libros, 
que sois pobres, ni quien os haga limosna de 
ellos; y esto es táse en casa, y vese aquí junto. 
Podr íanse engaña r en la paz que da el mundo 
por muchas maneras. De algunas que diga, sa-
caréis las demás . 
8 ¡Oh, con riquezas! Que si tienen bien lo que 
han menester y muchos dineros en el arca, co-
mo se guarden de hacer pecados graves, todo 
les parece es tá hecho. Gózanse de lo que tienen, 
dan una limosna de cuando en cuando, no miran 
que aquellos bienes no son suyos, sino que se 
los dió el Señor como a mayordomos suyos, 
para que partan a los pobres, y que le han de 
dar estrecha cuenta del tiempo que lo tienen 
sobrado en el arca, suspendido y entretenido 
a los pobres, si ellos es tán padeciendo. Esto no 
nos hace al caso más de para que supliquéis al 
Señor les dé luz no se es tén en este embebe-
cimiento y les acaezca lo que al rico avarien-
to (1), y para que alabéis a Su Majestad que os 
hizo pobres y lo toméis por particular merced 
suya. 
9 ¡ Oh, hijas mías, qué gran descanso no tener 
estas cargas, aun para descansar acá ! que para el 
día del f in , no le podéis imaginar. Son esclavos 
éstos, y vosotras señoras : aun por esto lo veréis. 
¿Quién tiene más descanso, un caballero, que le 
ponen en la mesa cuanto ha de comer y le dan 
todo lo que ha de vestir, o su mayordomo, que 
le ha de dar cuenta de un solo m a r a v e d í ? Estotro 
gasta sin tasa, como bienes suyos; el pobre ma-
yordomo es el que lo pasa, y mientras más ha-
cienda, más , que ha de estar desvelándose cuan-
do se ha de dar la cuenta; en especial, si es 
i L u c , XII, 20. • IHf i o n '' ' , í í ' 'JUtnisc 
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de muchos años y se descuidan un poco, es el a l ' 
canee mucho; no sé como se sosiega. No paséis 
por esto, hijas, sin alabar mucho a Nuestro Se-
ñor, y siempre ir adelante en lo que ahora ha-
céis en no poseer nada en particular ninguna, 
que sin cuidado comemos lo que nos envía el 
Señor, y como lo tiene Su Majestad que no nos 
falte nada, no tenemos que dar cuenta de lo 
que nos sobra. Su Majestad tiene cuenta, que no 
sea cosa que nos le ponga de repartirlo. 
10 Lo que es menester, hijas, es contentarnos 
COJÍ peco, que no hemos de querer tanto como 
los que dan estrecha cuenta, como la ha de dar 
cualquier rico, aunque no la tenga él acá, sino 
que la tengan sus mayordomos. Y ¡cuán estre-
cha! Si lo entendiese, no comería con tanto con-
tento, ni se dar ía a gastar lo que tiene en cosas 
inipertinentes y de vanidad. Así vosotras, hijas, 
siempre mirad con lo más pobre que pudiereis 
Pasar, así de vestidos, como de manjares; por-
gue, si no, os hal laréis e n g a ñ a d a s , que no os 
lo da rá Dios y estaréis descontentas. Siempre pro-
curad servir a Su Majestad de manera, que no 
comáis lo que es de los pobres, sin servirlo, aun-
^ue mal se puede servir el sosiego y descanso 
^ue os da el Señor en no tener cuenta de dar 
cuenta de riquezas. Bien sé que lo entendéis , mas 
es menester que por ellos deis a tiempos gra-
cias particulares a Su Majestad. 
U De la paz que da el mundo en honras, no 
tengo para qué deciros nada, que pobres nunca 
son muy honrados (1). En lo que os puede ha-
cer daño grande, si no tenéis aviso, en las ala-
banzas; que nunca acaba de que comienza, para 
después bajaros más . Es lo más ordinario, en 
decir que sois unas santas, con palabras tan en-
carecidas, que parece los enseña el demonio. Y 
así debe ser a veces, porque si lo dijesen en au-
sencia, pasa r ía ; mas en presencia, ¿qué fruto 
Puede traer, sino daño, si no andáis con mucho 
aviso? 
12 Por amor de Dios os pido, que nunca os 
est/ ^alere decir la Santa que la pobreza, de ordinario no granjea 
*Ua 3 ^0 '0S dem^s> n0 V10 'os P0^1"63 no 8ean buenos y dignos de 
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pacifiquéis en estas palabras, que poco a poco o? 
podr ían hacer daño y creer que dicen verdad, o 
en pensar que ya es todo hecho y que lo habéis 
trabajado. Vosotras nunca dejéis pasar palabra 
sin moveros guerra en vuestro interior, que con 
facilidad se hace, si tenéis costumbre. Acordaos 
cuál pa ró el mundo a Cristo Nuestro Señor, y qué 
ensalzado le había tenido el día de Ramos. Mirad 
en la estima que ponía a San Juan Bautista que 
le querían tener por el Mesías, y en cuánto y 
por qué le descabezaron. 
13 Jamás el mundo ensalza si no para bajar, 
si son hijos de Dios los ensalzados. Yo tengo 
harta experiencia de esto. Solía afligirme mu-
cho de ver tanta ceguedad en estas alabanzas, y 
ya me río, como si viese hablar un loco. Acor-
daos de vuestros pecados, y puesto que en alguna 
cosa os digan verdad, advertid que no es vuestro, 
y que estáis obligados a servir más . Despertad 
temor en vuestra alma, para que no se sosiegue en 
ese beso de tan falsa paz que dé el mundo. Creed 
que es la de Judas; aunque algunos no lo digan 
con esa intención; el demonio es tá mirando, que 
podrá llevar despojo, si no os defendéis. Creed 
que es menester aqu í estar con la espada en la 
mano de la consideración; aunque os parezca 
no os hace daño , no os fiéis de eso. Acordaos 
cuán tos estuvieron en la cumbre, y están en el 
profundo. No hay seguridad mientras vivimos, 
sino que, por amor de Dios, hermanas, siempre 
sa lgáis con guerra interior de estas alabanzas; 
porque así saldréis con ganancia de humildad, y 
el demonio, que es tá a ta mira de vos, y el mun-
do, quedará corrido. 
14 De la paz y daño que con ella nos puede 
hacer nuestra misma carne, había mucho que de-
cir. Advertiros he algunos puntos, y por ahí» 
como he dicho, sacaréis lo demás . Es muy amiga 
de regalo, ya lo veis, y harto peligroso pacificarse 
en ellos, si lo en tendiésemos . Yo lo pienso muchas 
veces, y no puedo acabar de entender cómo hay 
tanto sosiego y paz en las personas muy rega-
ladas. ¿ P o r ventura merece el cuerpo sacratísimo 
de nuestro dechado y luz menos regalos que los 
nuestros? ¿había hecho por qué padecer tantos 
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trabajos? ¿Hemos leído de santos, que son los 
que ya sabemos que es tán en el cielo, cierto, te-
fter vida regalada? ¿De dónde viene este sosiego 
en ella? ¿quién nos ha dicho que es buena? ¿Qué 
es esto, que tan sosegadamente se pasan los días 
con comer bien, y dormir, y buscar recreaciones 
Y todos los descansos que pueden algunas per^ 
sonas, que me quedo boba de mirarlo? No pa-
rece ha de haber otro mundo, y que en aquello 
hay el menor peligro de él, 
15 ¡Oh, hijas, si supieseis el grande mal que 
aquí está encerrado! El cuerpo engorda, el alma 
enflaquece; que si la viésemos, parece que va ya 
a expirar. En muchas partes veréis escrito el gran 
Oial que hay pacificarse en esto, que aun si en-
tendiesen que es malo, tendr íamos esperanza de 
remedio; mas temo no les pasa por pensamien-
to. Como se usa tanto, no me espanto. Yo os 
digo, que aunque en esto su carne sosiega, que 
Por mi l partes tengan la guerra si se han de 
salvar, y valdríales más entenderse y tomar la 
Penitencia poco a poco, que les ha de venir por 
junto. Esto he dicho para que alabéis mucho a 
^ios, hijas, de estar donde aunque vuestra carne 
^ i e r a pacificarse en esto, no puede. Podr ía da-
taros disimuladamente, que es con color de en-
fermedad, y habéis menester traer mucho aviso 
en esto: que un día os hará mal tomar disciplina, 
y de aqu í a ocho días por ventura no; y otra 
vez no traer lienzo, y por algunos días, no lo ha-
oéis de tomar para continuo; y otra comer pes-
eado, y si se acostumbra, hácese el e s tómago a 
ello, y jno le hace mal. Os parecerá que tenéis tan-
ta flaqueza. De todo esto y mucho más tengo 
experiencia, y no se entiende que va mucho en 
hacer estas cosas, aunque no haya mucha nece-
sidad de ellas. Lo que digo, es que no nos sose-
guemos en lo que es relajar, sino que nos pro-
oemos algunas veces; porque yo sé que esta car-
Ue^es muy falsa y que es menester entenderla. El 
^eñor nos dé luz para todo por su bondad; gran 
cosa es la discreción y fiar de los superiores y 
no de nosotras. 
16 Tornando al propósi to , señal es, que pues 
^ Esposa señala la paz que pide diciendo: Bé-
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seme con beso de su boca, que otras maneras 
de hacer paces y mostrar amistad tiene el Señor. 
Quiéroos decir ahora algunas, para que veáis qué 
petición es ésta tan alta, y de la diferencia que 
hay de lo uno a lo otro. ¡Oh, gran Dios y Se-
ñor nuestro, qué sabidur ía tan profunda! Bien 
pudiera decir la Esposa: Béseme, y parece con-
cluía su petición en menos palabras. ¿ P o r qué 
señala con beso de su boca? Pues a buen seguro 
que no hay letra demasiada. El porqué, yo no 
lo entiendo, mas diré algo sobre esto. Poco va 
que no sea a este propósi to , como he dicho, si 
de ello nos aprovechamos. Así que de muchas 
maneras trata paz el Rey nuestro, y amistad con 
las almas, como vemos cada día, así en la oración 
como fuera de ella; sino que nosotras la tene-
mos con Su Majestad de pelillo (1), como dicen. 
Miraréis, hijas, en qué es tá el punto para que 
podáis pedir lo que la Esposa, si el Señor os 
llegare a E l ; si no, no desmayéis , que con cual-
quier amistad que tengáis con Dios, quedáis har-
to ricas, si no falta por vosotras. Mas para las-
timar es y dolemos mucho, los que por nues-
tra culpa no llegamos a esta tan excelente amis-
tad, y nos contentamos con poco. 
17 i Oh, Señor ! ¿No nos acordar íamos , que es 
mucho el premio y sin f i n ; y que llegadas ya a 
tanta amistad, acá nos le da el Señor, y que mu-
chos se quedan al pie del monte, que pudieran 
subir a la cumbre? En otras cosillas, que os he 
escrito (2), os he dicho esto muchas veces, y 
ahora os lo torno a decir y rogar, que siempre 
vuestros pensamientos vayan animosos, que de 
aquí vendrán a que el Señor os dé gracia, para 
que lo sean las obras. Creed que va mucho en 
esto, pues hay unas personas que han ya al-
canzado la amistad del Señor, porque confesaron 
bien sus pecados, y se arrepintieron; mas no pa-
san dos días que se tornan a ellos. A buen se-
guro, que no es ésta la amistad que pide la Es-
posa. Siempre, oh hijas, procurad no ir al con-
fesor cada vez a decir una falta. 
1 De pelillo, de cumplimiento, de ceremonia, E n los autores del 
siglo de oro, se halla con frecuencia este modismo. 
2 V é a n s e los caps. X V , X X I , y X X V I U dol Camino de perfección. 
CAPITULO I I 731 
18 Verdad es, que no podemos estar sin ellas; 
nías siquiera múdense , porque no echen raices, 
que serán más malas de arrancar, y aun podrán 
venir de ella a nacer otras muchas. Que si una 
yerba o arbolil lo ponemos y cada día le regamos, 
cuál se para tan grande, que para arrancarle des-
pués es menester pala y azadón . Así me parece es 
hacer cada día una falta, por pequeña que sea, 
si no nos enmendamos de ella; y si un día o 
"diez se pone, y se arranca luego, es fácil. En la 
oración lo habéis de pedir al Señor, que de nos-
otras poco podemos, antes añad i r emos que se qui-
tarán. Mirad que en aquel espantoso juicio de 
la hora de la muerte, no se nos hará poco, en 
especial a las que tomó por esposas el Juez en 
esta vida. 
19 j Oh gran dignidad, digna de despertarnos 
para andar con diligencia a contentar este Señor 
y Rey nuestro! Mas ¡qué mal pagan estas per-
sonas la amistad, pues tan presto se tornan ene-
migos mortales! Por cierto, que es grande la mi -
sericordia de Dios: ¿qué amigo hallaremos tan 
sufrido? Y aun una vez que acaezca esto entre 
dos amigos, nunca se quita de la memoria, ni aca-
ban a tener tan fiel amistad como antes. Pues 
¿qué de veces serán las que faltan en la de Nues-
tro Señor de esta manera, y qué de años nos 
espera de esta suerte? Bendito seáis Vos, Señor 
Dios mío, que con tanta piedad nos lleváis, que 
Parece olvidáis vuestra grandeza para no castigar, 
como sería razón, traición tan traidora como é s -
te- Peligroso estado me parece, porque aunque la 
misericordia de Dios es la que vemos, también 
vemos muchas veces morirse en él sin confesión. 
Líbrenos Su Majestad por quien El es, hijas, de 
estar en estado tan peligroso. 
20 Hay otra amistad, mayor que ésta, de per-
sonas que se guardan de ofender al Señor mor-
talmente; harto han alcanzado los que han lle-
gado aquí, según es tá el mundo. Estas personas, 
aunque se guardan de no pecar mortalmente, no 
dejan de caer de cuando en cuando, a lo que creo; 
Porque no se les da nada de pecados veniales, 
aunque hagan muchos al día, y asi es tán bien 
cerca de los mortales. Dicen: «¿de esto hacéis 
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c a s o ? » Muchos que he yo o ído : «para eso hay 
agua bendita, y los remedios que tiene la Iglesia, 
madre nues t ra» . Cosa por cierto para lastimar 
mucho. Por amor de Dios, que tengáis en esto 
gran aviso de nunca descuidaros hacer pecado 
venial, por pequeño que sea, con acordaros hay 
este remedio, porque no es razón el bien nos 
sea ocasión de hacer mal. Acordaros, después de 
hecho, este remedio y procurarlo luego, esto sí. 
21 Es muy gran cosa traer siempre la concien-
cia tan limpia, que ninguna cosa os estorbe a pe-
dir a Nuestro Señor la perfecta amistad que pide 
la Esposa. A l menos no es és ta que queda dicha; 
es amistad bien sospechosa por muchas razones 
y llegada a regalos, y aparejada para mucha 
tibieza, y ni bien sabrán si es pecado venial o 
mortal el que hacen. Dios os libre de ella; por-
que con parecerles no tienen cosas de pecados 
grandes, como ven a otros; y éste no es estado 
de perfecta humildad, juzgarlos por muy ruines. 
P o d r á ser sean muy mejores, porque lloran su 
pecado, y con gran arrepentimiento, y por ventura 
mejor propósi to que ellos, que da rán en nunca 
ofender a Dios, en poco ni en mucho. Estos otros, 
oon parecerles no hacen ninguna cosa de aquél las , 
toman más anchura para sus contentos; éstos 
por la mayor parte, t endrán sus oraciones vocales, 
no muy bien rezadas, porque no lo llevan por 
tan delgado. 
22 Hay otra manera de amistad y paz, que 
comienza a dar Nuestro Señor a unas personas, 
que totalmente no le querr ían ofender en nada, 
aunque no se apartan tanto de las ocasiones, tie-
nen sus ratos de orac ión ; dales Nuestro Señor 
ternuras y lágr imas , mas no querr ían ellas de-
jar los contentos de esta vida, sino tenerla buena 
y concertada, que parece para v iv i r acá con des-
canso les es tá bien aquello. Esta vida trae con-
sigo hartas mudanzas; harto será si duran en la 
v i r t u d ; porque no apa r t ándose de los contentos 
y gustos del mundo, presto to rna rán a aflojar en 
el camino del Señor, que hay grandes enemigos 
para defendérnos le . No es ésta, hijas, la amistad 
que quiere la Esposa; tampoco n i vosotras la 
queráis . Apartaos siempre de cualquier ocasión-
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cita, por pequeña que sea, si queréis que vaya 
creciendo el alma, y v iv i r con seguridad. 
23 No sé para qué os voy diciendo estas cosas 
si no es para que entendáis los peligros que hay 
en no desviarnos con determinación de las cosas 
del mundo todas, porque ahor ra r íamos de hartas 
culpas y de hartos trabajos. Son tantas las vías 
por donde comienza Nuestro Señor a tratar amis-
tad con las almas, que sería nunca acabar, me 
parece, las que yo he entendido, con ser mujer; 
¿qué harán los confesores y personas que las 
tratan más particularmente? Y así que algunas 
me desatinan, porque no parece les falta nada 
Para ser amigas de Dios; En especial, os contaré 
una que ha poco que traté muy particularmente. 
Ella era amiga de comulgar muy a menudo mu-
cho, y j amás decía mal de nadie, y ternura en 
ia oración, y continua soledad, porque estaba en 
su casa por s í ; tan blanda de condición, que nin-
guna cosa que se le decía la hacía tener ira, que 
era harta perfección, ni decir mala palabra. Nun-
ca se había casado, ni era ya de edad para ca-
sarse, y había pasado hartas contradicciones con 
esta paz; y como veía esto, parecíanme efectos 
de muy aventajada alma, y de gran oración, y 
Preciábala mucho a los principios, porque no la 
veía ofensa de Dios, y en tendía se guardaba de 
ella. 
24 Tratada, comencé a entender de ella que 
todo estaba pacífico, si no tocaba a interés; mas 
llegado aquí, no iba tan delgada la conciencia, 
sino bien grueso. Entendí , que con sufrir todas 
ias cosas que le decían de esta suerte, tenía un 
Punto de honra, que por su culpa no perdiera 
un tanto o una puntica de su honra o estima; 
tan embebida en esa miseria que tenía, tan amiga 
uc saber y entender lo uno y lo otro, que yo 
«le espantaba cómo aquella persona podía estar 
una hora sola, y bien amiga de su regalo. Todo 
esto hacía y lo doraba, que lo libraba de pecado; 
y según las razones que daba en algunas cosas. 
Ule parece le hiciera yo, si se le juzgara; que en 
otros bien notorio era, aunque quizá por no en-
tenderse bien. Tra íame desatinada, y casi todos 
*a tenían por santa. Puesto que v i , que de las per-
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secuciones que ella contaba, debía tener alguna 
culpa, y no tuve envidia su modo y santidad; 
sino que ella y otras dos almas, que he visto en 
esta vida, que ahora me acuerde, santas en su 
parecer, me han hecho más temor, que cuantas pe-
cadoras he visto, después que las trataba, y su-
plicar al Señor nos dé luz. 
25 Alabadle, hijas, mucho que os trajo a mo-
nasterio adonde por mucho que haga el demonio, 
no puede tanto engaña r como a las que en sus 
casas es tán ; que hay almas que parece no les 
falta nada para volar al cielo, porque en todo 
siguen la perfección a su parecer, más no hay 
quien las entienda; porque en los monasterios 
j a m á s he visto dejarse de entender, porque no 
han de hacer lo que quieren, sino lo que les 
mandan. Y acá, aunque verdaderamente se que-
rrían entender ellas, porque desean contentar al 
Señor, no pueden; porque, en fin, hacen lo que 
hacen por su voluntad, y aunque alguna vez 
la contradigan, no se ejercitan tanto en la mor-
tificación. Dejemos algunas personas a quien mu-
chos años Nuestro Señor ha dado luz; que éstas 
procuran tener quien las entienda, y a quien 
sujetarse, y la gran humildad trae poca con-
fianza de sí, aunque más letrados sean. 
26 Otros hay que han dejado todas las cosas 
por el Señor , y n i tienen casa, ni hacienda, ni tam-
poco gustan de regalos, antes son penitentes, ni 
de las cosas del mundo, porque les ha dado ya 
el Señor luz de cuán miserables son, mas tienen 
mucha honra. No querr ían hacer cosa que no 
fuese tan bien acepta a los hombres como al 
Señor : gran discreción y prudencia. Ruédense har-
to mal concertar siempre estas dos1 cosas; y es 
el mal, que casi, sin que ellos entiendan su i m -
perfección, siempre gana más el partido del mun-
do que el de Dios. Estas almas, por la mayor par-
te, les lastima cualquier cosa que digan de ellas. 
Y no abrazan la cruz, sino l lévanla arrastrando, 
y así las lastima, y cansa y hace pedazos; por-
que si es amada, es suave de llevar; esto es 
cierto. , B i 9 o i iolon n-.úú eoito 
27 No, tampoco es és ta la amistad que pide 
la Esposa; por eso, hijas mías, mirad mucho (pues 
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habéis hecho lo que aquí digo al principio), no 
íal téis ni os detengáis en lo segundo. Todo es 
cansancio para vosotras. Si lo habéis dejado lo 
más , dejáis el mundo, los regalos, y contentos 
y riquezas de él, que aunque falsos, en f in, placen, 
¿qué teméis? Mirad que no lo entendéis , que por 
libraros de un desabor que os puede dar con 
un dicho, os cargáis de mi l cuidados y obliga-
ciones. Son tantas las que hay, si queremos con-
tentar á los del mundo, que no se sufre decirlas, 
por no alargarme, ni aun sabría. 
28 Hay otras almas, y con esto acabo, que por 
aquí, si vais advirtiendo, entenderéis muchas vías , 
por donde comienzan a aprovechar, y se quedan 
en el camino. Digo que hay otras, que ya tam-
poco se les da mucho de los dichos de los hom-
bres, n i de la honra; mas no es tán ejercitadas 
en la mortificación, y en negar su propia vo-
luntad, y así no parece les sale el miedo del 
cuerpo. Puestos en sufrir, con todo parece está 
ya acabado; mas en negocios graves de la hon-
ra del Señor, torna a revivir la suya, y ellos no 
lo entienden; no les parecen temen ya el mundo, 
sino a Dios. Peligros sacan, lo que puede acaecer, 
Para hacer que una obra virtuosa sea tornada 
en mucho mal, que parece que el demonio se las 
enseña; m i l años antes profetizan lo que puede 
venir, si es menester. 
29 No son estas almas de las que ha rán lo 
^ue San Pedro, de echarse en la mar, ni lo que 
otros muchos santos. En su sosiego a l legarán a l -
^as al Señor, mas no poniéndose en peligros; 
ni la [fe obra] (1) mucho para sus determinacio-
nes. Una cosa he notado, que pocos vemos en el 
¡nundo, fuera de religión, fiar de Dios su man-
tenimiento; solas dos personas conozco yo. Que 
en la religión ya saben no les ha de faltar; 
aunque quien entra de veras por solo Dios, creo 
Jjo se le acorda rá de esto. ¡Mas cuántos habrá , 
"ijas, que no dejaran lo que tenían, si no fuera 
con la seguridad! Porque en otras partes que 
08 he dado aviso, he hablado mucho en estas 
na ^ C0P'sta deja un p e q u e ñ o espacio por llenar, sin duda porque 
i . desci fró las palabras del autógrafo. Las suplimos tomándolas de 
« copia de Baeza. 
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ánimas pusi lánimes, y dicho el daño que les hace, 
y el gran bien tener grandes deseos, ya que no 
puedan las obras; no digo más de éstas , aunque 
nunca me cansar ía . Pues las llega el Señor a tan 
gran estado, sírvanle con ello, y no se arrinco-
nen; que aunque sean religiosos, si no pueden 
aprovechar a los prój imos, en especial mujeres, 
con determinación grande y vivos deseos de las 
almas, t endrá fuerza su oración, y aun por ven-
tura querrá el Señor que en vida o en muerte 
aprovechen, como hace ahora el santo Fray Die-
go, que era lego, y no hacía más de servir; y 
después de tantos años muerto, resucita el Se-
ñor su memoria, para que nos sea ejemplo. Ala -
bemos a Su Majestad. 
30 Así que, hijas mías , el Señor si os ha t ra í -
do a este estado, poco os falta para la amis-
tad y la paz que pide la Esposa; no dejéis 
de pedirla con lágr imas muy continuas y deseos. 
Haced lo que pudiereis de vuestra parte, para 
que os la dé ; porque sabed que no es ésta la paz 
y amistad que pide la Esposa; aunque hace har-
ta merced el Señor a quien llega a este estado, 
porque será con haberse ocupado en mucha ora-
ción, y penitencia, y humildad y otras muchas 
virtudes. Sea siempre alabado el Señor que to-
do lo da. Amén. 
CAPITULO I I I 
TRATA DE LA VERDADERA PAZ QUE DIOS CONCEDE AL 
ALMA. SU UNION CON E L L A , Y DE LOS EJEMPLOS 
DE CARIDAD HEROICA DE ALGUNOS SIERVOS DE DIOS. 
Béseme con el beso de su boca. 
1 ¡Oh santa Esposa! vengamos a lo que vos 
pedís, que es aquella santa paz, que hace aven-
turar al alma a ponerse a guerra con tocios 
los del mundo, quedando ella con toda seguridad 
y pacífica. ¡Oh qué [dicha] (1) tan grande será 
alcanzar esta merced! Pues es juntarse con la 
voluntad de Dios, de manera que no haya d i -
visión entre El y ella, sino que sea una misma 
voluntad; no por palabras, no por solos deseos, 
sino puesto por obra; de manera que en enten-
diendo que sirve más a su Esposo en una cosa, 
haya tanto amor y deseo de contentarle, que no 
escuche las razones que le da rá el entendimiento, 
ni los temores que le pondrá , sino que deje obrar 
la fe de manera, que no mire provecho ni des-
canso, sino acabe ya de entender que en esto 
está todo su provecho. 
2 Pareceros ha, hijas, que eso no va bien, 
Pues es tan loable cosa hacer las cosas con dis-
creción. Habéis de mirar un punto, que es en-
tender que ha el Señor (a lo que vos podéis 
entender, digo, que cierto no se puede saber), 
oída vuestra petición, de besaros con beso de su 
boca. Que si esto conocéis por los efectos, no 
hay que deteneros en nada, sino olvidaros de 
vos^ , por contentar a este tan dulce Esposo. Su 
Majestad se da a sentir a los que gozan de esta 
^erced con muchas muestras. Úna es, menospre-
ciar todas las cosas de la tierra, estimarlas en 
tan poco como ellas son, no querer bien suyo 
1 Dicha, se lee en las copias antiguas. El amanuense de Alba no 
ntendió la palabra y dejó un pequeño espacio en blanco, como en 
"iros casos hemos visto. 
24 
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porque ya tiene entendido su vanidad, no alegrar-
se si no con los que aman a su Señor ; cánsale la 
vida, tiene en la estima las riquezas que ellas 
merecen; otras cosas semejantes a éstas, que en-
seña el que las puso en tal estado. 
3 Llegada aquí el alma, no tiene que temer, 
si no es si no ha de merecer que Dios se quiera 
servir de ella en darla trabajos y ocasión para 
que pueda servirle, aunque sea muy a su costa. 
Así que aquí , como he dicho, obra el amor y la 
fe, y no se quiere aprovechar el alma de lo que 
la enseña el entendimiento. Porque esta unión 
que entre el Esposo y Esposa hay, la ha en-
señado otras cosas, que él no alcanza y [ t ráe-
le] (1) debajo de los pies. Pongamos una com-
paración para que lo entendáis . E i t á uno cautivo 
en tierra de moros; éste tiene un padre pobre 
o un grande amigo, y si éste no le rescata, no 
tiene remedio; para haberle de rescatar, no bas-
tó lo que tiene, sino que ha él de ir a servir por 
él. El grande amor que le tiene, pide que quiera 
más la libertad de su amigo que la suya; mas 
luego viene la discreción con muchas razones, y 
dice que más obligado es a sí, y podrá ser que 
tenga él menos fortaleza que el otro y que le 
hagan dejar la fe, que no es bien ponerse en 
este peligro, y otras muchas cosas. 
4 ¡Oh amor fuerte de Dios! ¡Y cómo no le 
parece que ha de haber cosa imposible a quien 
ama! ¡Oh dichosa alma que ha llegado a alcan-
zar esta paz de su Dios, que esté señoreada so-
bre todos los trabajos y peligros del mundo, que 
ninguno teme, a cuento de servir a tan buen Es-
poso y Señor, y con razón, que la tiene este 
pariente y amigo que hemos dicho! Pues ya ha-
béis leído, hijas, de un Santo (2), y que no por 
hijo, ni por amigo, sino porque debía bien ha-
ber llegado a esta ventura tan buena de que le 
hubiese Dios dado esta paz, y por contentar a 
Su Majestad, e imitarle en algo lo mucho que hizo 
1 Todas las_ copias trasladan esta palabra, que el amanuense de 
Alba no en tend ió , dejándula en blanco. 
2 San Paulino de Ñola. Kn tiempo de la invas ión de los vándalos 
realizó este acto heroico que recuerda Santa Teresa. San Paulino na-
ció en Burdeos en 353, y m u r i ó el 431. 
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por nosotros, se fué a trocar por hijo de una 
viuda, que vino a él fatigada, a tierra de mo-
ros (1) . Ya habéis leído cuán bien le sucedió, 
y con la ganancia que vino (2). 
5 «Creería yo que su entendimiento no dejaría 
de representarle algunas más razones de las que 
dije, porque era obispo y había de dejar sus 
ovejas, y por ventura tendr ía temores. Mirad una 
cosa que se me ofrece ahora y viene a propósi to 
para los que de su natural son pusi lánimes y 
de án imo flaco, que por la mayor parte serán 
mujeres, y aunque en hecho de verdad su alma 
haya llegado a este estado, su flaco natural te-
me. Es menester tener aviso, porque esta flaqueza 
natural nos hará perder una gran corona. Cuando 
os hallareis con esta pusilanimidad, acudid a la 
fe y humildad, y no dejéis de acometer con fe. 
que Dios lo puede todo, y así pudo dar forta-
leza a muchas niñas santas, y se la dió para 
pasar tantos tormentos, como se determinaron 
a pasar por El . 
6 »De esta determinación quiere hacerle señor, 
de este libre a lbedr ío , que no ha menester El nues-
tro esfuerzo de nada; antes gusta Su Majestad de 
querer que resplandezcan sus obras en gente 
í laca, porque hay más lugar de obrar su poder, 
Y de cumplir el deseo que tiene de hacernos 
niercedes. Para esto os han de aprovechar las 
virtudes que Dios os ha dado, para hacer con 
determinación y dar de mano a las razones del 
entendimiento y a vuestra flaqueza, y para no 
dar lugar a que crezca con pensar si será si no 
será, quizá por mis pecados no mereceré yo que 
nie dé fortaleza como a otros ha dado. No es 
ahora tiempo de pensar vuestros pecados, dejad-
a s aparte, que no es con sazón esa humildad; 
es a mala coyuntura. 
7 »Cuando os quisieren dar una cosa muy 
honrosa, o cuando os incite el demonio a vida 
. 1 A tierra de vándalos , pues entonces aun no ex i s t ían los pue-
blos a que más tarde se rlió esta denominac ión , tan popular en Espa-
|Ja en tiempos de la Santa. E n esto se ve el sencillo abandono con 
Que Santa Teresa escr ibía sus libros. 
- Lo8 tres párrafos que se siguen, están tomados del cód ice anti-
guo de las Carmelitas Descalzas de Consuegra. Los traen también el 
e Nieves, pero no el de Alba ni el de Baeza. 
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regalada o a otras semejantes cosas, temed que 
por vuestros pecados no lo podréis llevar con 
rectitud. Y cuando hubiereis de padecer algo por 
Nuestro Señor o por el prój imo, no hayáis mie-
do de vuestros pecados. Con tanta caridad po-
dríais hacer una obra de éstas, que os los per-
donase todos, y de esto ha miedo el demonio; 
y por esto os los trae a la memoria entonces. Y 
tened por cierto, que nunca dejará el Señor a 
sus amadores, cuando por solo El se aventuran. 
Si llevan otros intentos de propio interés, eso mi -
ren, que yo no hablo si no de los que pretenden 
contentar con la mayor perfección al Señor» (1) . 
8 Y ahora, en nuestros tiempos, conozco yo 
una persona, y vosotras la visteis, que me vino 
a ver a mí, que la movía el Señor con tan gran 
caridad, que le costó hartas lágr imas no poderse 
ir a (trocar por un cautivo. El lo t ra tó conmigo 
(era de los Descalzos de Fray Pedro de Alcán-
tara), y después de muchas importunaciones, re-
caudó licencia de su General, y estando cuatro 
leguas de Argel , que iba a cumplir su buen de-
seo, le llevó el Señor consigo (2). j Y a buen se-
guro que llevó buen premio! ¡Pues qué de dis-
cretos había que le decían era disparate! A los 
que no llegamos a amar tanto al Señor así nos 
parece. ¿Y cuán mayor disparate es acabársenos 
este sueño de esta vida con tanto seso? Que ple-
gué a Dios merezcamos entrar en el cielo; cuán-
to más ser de éstos que tanto se aventajaron en 
amar a Dios. 
9 Ya yo veo es menester gran ayuda suya pa-
ra cosas semejantes; y por esto os aconsejo, h i -
jas, que siempre con la Espora pidáis esta paz 
tan regalada, y que así señorea todos estos te-
morcillos del mundo, que con todo sosiego y 
quietud le da bater ía . ¿No está claro, que a quien 
Dios hiciere tan gran merced de juntarse con 
un alma en tanta amistad, que la ha de dejar 
bien rica de bienes suyos? Porque, cierto, estas 
1 Hasta aquí los códices de Consuegra y de Las Nieves. 
2 Llamábase este hermano Alonso de Cordobilla, natural del pue-
blo de donde tomó el apellido (Mérida). Kmbarcado en Cádiz con di-
rección a Argel, fué atacado de fiebres, y una tempestad le obligó » 
regresar, sin haber hecho tierra en Africa. Murió el 28 de octubre 
de 1566. 
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cosas no pueden ser nuestras. El pedir y desear 
nos haga esta merced, podemos, y aun esto con 
su ayuda; que lo demás , ¿qué ha de poder un 
gusano, que el pecado le tiene tan acobardado y 
miserable, que todas las virtudes imaginamos ta-
sadamente como nuestro bajo natural? ¿Pues qué 
remedio, hijas? Pedir con la Esposa. Si una la-
bradorcilla se casase con el rey, y tuviese h i -
jos, ¿ya no quedan de sangre real? Pues si a un 
alma Nuestro Señor hace tanta merced, que tan 
sin división se junte con ella, ¿qué deseos, qué 
efectos, qué hijos de obras heroicas podrán na-
cer de allí , si no fuere por su culpa? 
10 «Por esto os torno a decir (1), que para 
cosas semejantes, si el Señor os hiciere merced 
que se ofrezcan hacerlas por El, que no hagá is 
caso de haber sido pecadoras. Es menester aquí 
que señoree la fe a nuestra miseria y no os es-
pantéis si a l principio de determinaros, y aun 
después , sintiereis temor y flaqueza; n i hagá is 
caso de ello, si no es para avivaros más a dejar 
hacer su oficio a la carne. Mirad que dice el 
buen Jesús en la oración del Huerto: La carne 
es enferma (2), y acuérdeseos de aquel tan ad-
mirable y lastimoso sudor. Pues si aquella carne 
divina y sin pecado, dice Su Majestad que es 
enferma, ¿cómo queremos la nuestra tan fuerte 
que no sienta la persecución que le puede venir 
Y los trabajos? Y en ellos mismos será como 
sujeta ya la carne al espír i tu . Junta su voluntad 
con la de Dios, no se queja. 
U »Ofréceseme ahora aquí , cómo nuestro buen 
Jesús muestra la flaqueza de su humanidad an-
tes de los trabajos, y en el golfo de ellos tan 
gran fortaleza, que, no sólo quejarse, mas ni en 
el semblante no hizo cosa por donde pareciese que 
Padecía con flaqueza. Cuando iba al Huerto, d i jo : 
Triste está m i án ima hasta la muerte (3) ; y es-
tando en la cruz, que era ya pasando la muerte, 
^o se queja. Cuando en la oración del Huerto, 
^ a a despertar a sus Após to les ; pues con m á s 
I Este y los dos párrafos siguientes son del códice de Consuegra, 
t a m b i é n se leen en el de L a s Nieves. 
¿ M a r c , X I V , 38. 
S^Matth., X X V I , 38. 
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razón se quejara a su Madre y Señora nuestra 
cuando estaba al pie de la cruz y no dormida, 
sino padeciendo su santís ima án ima y muriendo 
dura muerte, y siempre nos consuela más que-
iarnos a los que sabemos sienten nuestros tra-
bajos y nos aman más (1). 
12 »Asi que no nos quejemos de temores, n i 
nos desanime ver flaco nuestro natural y es-
fuerzo; sino procuremos de fortalecernos de hu-
mildad, y entender claramente lo poco que po-
demos de nosotros, y que si Dios no nos favorece, 
no somos nada, y desconfiar de todo punto de 
nuestras fuerzas, y confiar de su misericordia, 
y que hasta estar ya en ello es toda la flaqueza. 
Que no sin mucha causa lo mos t ró Nuestro Se-
ñor ; que claro es tá que no la tenia, pues era la 
misma fortaleza; sino para consuelo nuestro y 
para que entendamos lo que nos conviene ejer-
citar con obras nuestros deseos, y miremos que 
al principio de mortificarse un alma, todo se le 
hace penoso; si comienza a dejar regalos, pena; 
y si ha de dejar honra, tormento; y s¡ ha de su-
frir una palabra mala, se le hace intolerable; 
en fin, nunca le faltan tristezas hasta la muerte. 
Como acabare de determinarse de morir al mun-
do, verse ha libre de estas penas; y, todo al con-
trario, no haya miedo que se queje, ya alcan-
zada la paz que pide la Esposa» (2). 
13 Por cierto que pienso que si nos l legáse-
mos al Sant ís imo Sacramento con gran fe y amor, 
que de una vez bastase para dejarnos ricas, ¿cuán-
to más de tantas? Sino que no parece sino cum-
plimiento el llegarnos a El, y así nos luce tan 
poco, j Oh miserable mundo, que así tienes tapa-
dos los ojos de los que viven en t i , que no vean 
los tesoros con que podr ían granjear riquezas 
perpetuas! 
14 ¡Oh, Señor del cielo y de la t ierra! ¡Qué 
es posible que aun estando en esta vida mortal, 
se pueda gozar de Vos con tan particular amis-
1 Quiere decir la Santa, que en las cosas dificultosas del servicio 
de Dios só lo en los principios se siento flaqueza; y lo autoriza con el 
ejemplo de Nuestro S e ñ o r , que buscando consuelo en los Após to l e s al 
comienzo de la pas ión , no lo p r o c u r ó en la cruz, a pesar de tener allf 
a su Sant í s ima Madre. 
2 Hasta aqui la copia de Consuegra. 
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tad! ¡Y que tan a las claras lo diga el Espíri tu 
Santo en estas palabras, y que aun no lo que-
ramos entender, qué son los regalos con que 
tratáis con las almas en estos Cán t i cos ! ¡Qué 
requiebros, qué suavidades, que había de bastar 
una palabra de éstas a deshacernos en Vos! Seáis 
bendito, Señor, que por vuestra parte no perde-
remos nada. ¡Qué de caminos, por qué de ma-
neras, por qué de modos nos most rá is el amor! 
Con trabajos, con muerte tan áspera , con tor-
mentos, sufriendo cada día injurias, y perdo-
nando; y no sólo con esto, sino con unas pala-
bras tan heridoras para el alma que os ama, 
que la decís en estos Cánticos, y la enseñáis que 
os diga, que no sé yo cómo se pueden sufrir, si 
Vos no ayudá i s , para que las sufra quien las 
siente, no como ellas merecen, sino conforme a 
nuestra flaqueza. 
15 Pues, Señor mío, no os pido otra cosa en 
esta vida, si no que me beséis con beso de vues-
tra boca, y que sea de manera, que aunque yo 
nie quiera apartar de esta amistad y unión, esté 
siempre, Señor de [mi ] (1) vida, sujeta mi vo-
luntad a no salir de la vuestra; que no haya 
cosa que me impida pueda yo decir ¡Dios mío 
y gloria mía ! con verdad, que son mejores tus 
Pechos y m á s sabrosos que el vino (2). 
1 Esta palabra se suple de la copia de Baeza. 
2 Caní., L 1 
CAPITULO IV 
HABLA DE LA ORACION DE QUIETUD Y DE UNION Y 
DE LA SUAVIDAD Y GUSTOS QUE CAUSAN AL E S -
PIRITU, EN COMPARACION DE LOS CUALES NO SON 
NADA LOS D E L E I T E S DE LA TIERRA. 
M á s valen tus pechos que el vino, 
que dan de bi fragancia de muy 
buenos olores. 
1 ¡Oh, hijas mías, qué secretos tan grandes 
hay en estas palabras! Dénoslo Nuestro Señor 
a sentir, que harto mal se pueden decir. Cuando 
Su Majestad quiere, por su misericordia, cumplir 
esta petición a la Esposa, es una amistad la que 
comienza a tratar con el alma, que sólo las que 
la experimentéis , la entenderéis , como digo. M u -
cho de ella tengo escrito en dos libros (1) (que 
si el Señor es servido, veréis después que me 
muera), y muy menuda y largamente, porque veo 
que los habréis menester; y así aquí no ha ré 
más que tocarlo. No sé si acer taré por las mis-
mas palabras que allí quiso el Señor declararlo. 
2 Siéntese una suavidad en lo interior del a l -
ma tan grande, que se da bien a sentir estar ve-
cino Nuestro Señor de ella. No es esto sólo una 
devoción que ahí mueve a lágr imas muchas, y és-
tas dan satisfacción, o por la Pasión del Señor, 
o por nuestro pecado, aunque en esta oración de 
que hablo, que llamo yo de quietud, por el so-
siego que hace en todas las potencias, que pa-
rece la persona tiene muy a su voluntad, aunque 
algunas veces se siente de otro modo, cuando 
no está el alma tan engolfada en esta suavidad, 
parece que todo el hombre interior y exterior 
conhorta, como si le echasen en los tué tanos una 
unción suavísima, a manera de un gran olor, que 
si en t rásemos en una parte de presto donde le hu-
1 Libro d« la Vida, capí tu los X I V , X V , X V I I I X I X , y Camino de 
Perfección, cap. X X X I . 
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biese grande, no de una cosa sola, sino muchas, 
y ni sabemos qué es, ni dónde está aquel olor, 
sino que nos penetra todos. 
3 Así parece es este amor suavísimo de nues-
tro Dios: se entra en el alma, y es con gran 
suavidad, y la contenta, y satisface y no puede 
entender cómo, ni por dónde entra aquel bien. 
Querr ía no perderle, querr ía no menearse, ni ha-
blar, n i aun mirar, porque no se le fuese. Por-
que ádonde he dicho digo lo que el alma ha de 
hacer aquí para aprovecharnos, y esto no es si no 
para dar a entender algo de lo que voy tratando, 
no quiero alargarme más de que en esta amistad, 
que ya el Señor muestra aqu í al alma, que la 
quiere tan particular con ella, que no haya cosa 
partida entre entrambos. Se le comunican gran-
des verdades; porque esta luz que la deslumhra, 
por no entenderlo ella lo que es, la hace ver 
la vanidad del mundo. No ve al buen Maestro 
que la enseña, aunque entiende que está con 
ella; mas queda tan bien enseñada , y con tan 
grandes efectos y fortaleza en las virtudes, que 
no se conoce después , ni querr ía hacer otra cosa 
ni decir, si no alabar al Señor ; y está , cuando es-
tá en este gozo, tan embebida y absorta, que no 
parece que es tá en sí, sino con una manera de 
borrachez divina, que no sabe lo que quiere, ni 
qué dice, n i qué pide. En fin, no sabe de si ; 
nías no es tá tan fuera de sí, que no entiende 
algo de lo que pasa. 
4 Mas cuando este Esposo riquísimo la quiere 
enriquecer y regalar más , conviértela tanto en Sí. 
que como una persona que el gran placer y con-
tento la desmaya, le parece se queda suspendida 
en aquellos divinos brazos, y arrimada a aquel 
sagrado costado y aquellos pechos divinos. No 
sabe más de (1) gozar, sustentada con aquella 
leche divina que la va criando su Esposo, y me» 
jorando para poderla regalar, y que merezca ca-
da día más . Cuando despierta de aquel sueño y de 
aquella embriaguez celestial, queda como cosa 
espantada y embobada, y con un santo desatino, 
rne parece a mí que puede decir estas palabras: 
l De, en la acepc ión de que. 
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Mejores son tus pechos que el vino. Porque cuan-
do estaba en aquella borrachez, parecíale que 
no había m á s que subir; mas cuando se vio en 
más alto grado, y todo empapada en aquella 
innumerable grandeza de Dios, y se ve quedar tan 
sustentada, delicadamente lo comparó , y así dice: 
Mejores son tus pechos que el vino. Porque así 
como un niño no entiende cómo crece, ni sabe 
cómo mama, que aun sin mamar él ni hacer 
nada, muchas veces le echan la leche en la boca; 
así es aquí, que totalmente el alma no sabe de 
sí, n i hace nada, ni sabe cómo, ni por dónde, 
ni lo puede entender, le vino aquel bien tan gran-
de. Sabe que es el mayor que en la vida se 
puede gustar, aunque se junten juntos todos los 
deleites y gustos del mundo. Vese criada y me-
jorada, sin saber cuándo lo mereció; enseñada 
en grandes verdades, sin ver el Maestro que la 
enseña ; fortalecida en las virtudes, regalada de 
quien tan bien lo sabe, y puede hacer. No sabe 
a qué compararlo, si no al regalo de la madre, 
que ama mucho al hijo y le cría y regala. 
5 «Porque es al propio esta comparación (1), 
que así es tá el alma elevada y tan sin aprove-
charse de su entendimiento, en parte como un 
niño recibe aquel regalo, y deléitase en él, ma^ 
no tiene entendimiento para entender cómo le 
viene aquel bien; que en el adormecimiento pa-
sado de la embriaguez, no es tá el alma tan sin 
obrar, que algo entiende y obra, porque entiende 
estar cerca de Dios, y así con razón dice: Me-
jores son tus pechos que el vino. 
6 »Grande es. Esposo mío, esta merced, sabro-
so convite, precioso vino me dais, que con sola 
una gota me hace olvidar de todo lo criado, y 
salir de las criaturas y de mí, para no querer 
ya los contentos y regalos, que hasta aquí quería 
mi sensualidad. Grande es és te ; no le merecía yo. 
Después que Su Majestad se le hizo mayor y 19 
l legó más a sí, con razón dice: Mejores son fus 
pechos que el vino. Gran merced era la pasada. 
Dios mío, mas muy mayor es ésta, porque hago 
yo menos en ella; y así es de todas maneras me-
l Este y el siguiente párrafo están tomados del cód ice de Consue-
gra. Pueden verse asimismo en el de Las Nieves. 
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¡or. Gran gozo es y deleite del alma cuando lle-
ga aquí» (1). 
7 ¡Oh, hijas m í a s ! Déos Nuestro Señor a en-
tender, o por mejor decir, a gustar (que de otra 
manera no se puede entender), qué es del gozo 
del alma cuando está así. Allá se avengan los del 
mundo con sus señoríos, y con sus riquezas, y con 
sus deleites, y con sus honras, y con sus man-
jares; que si todo lo pudiesen gozar sin los tra-
bajos que traen consigo, lo que es imposible, no 
llegara en m i l años al contento que en un mo-
mento tiene un alma a quien el Señor llega aquí, 
San Pablo dice que no son dignos todos los tra-
bajos del mundo de la gloria que esperamos (2) ; 
yo digo, que no son dignos, n i pueden merecer 
una hora de esta satisfacción que aquí da Dios 
al alma, y gozo y deleite. No tiene comparación, 
a mi parecer, ni se puede merecer un regalo tan 
regalado de Nuestro Señor, una unión tan unida, 
un amor tan dado a entender, y a gustar con las 
bajezas de las cosas del mundo. ¡Donosos son 
sus trabajos para compararlo a esto! Que si no 
son pasados por Dios, no valen nada; si lo son, 
Su Majestad los da tan medidos con nuestras 
fuerzas, que de pusi lánimes y miserables los te-
memos tanto. 
8 ¡Oh, cristianos y hijas mía s ! Despertemos 
ya, por amor del Señor, de este sueño ; y miremos 
que aun no nos guarda para la otra vida el pre-
mio de amarle; en ésta comienza la paga. ¡Oh, 
Jesús m í o ! ¡Quién pudiese dar a entender la ga-
nancia que hay de arrojarnos en los brazos de 
este Señor Nuestro, y hacer un concierto con Su 
Majestad, que mire yo a mi amado y mi ama-
do a jn í ; y que mire El por mis cosas, y yo por 
las suyas! No nos queramos tanto, que nos sa-
quemos los ojos, como dicen. Torno a decir. 
Dios mío, y a suplicaros, por la sangre de vues-
tro Hijo, que me hagáis esta merced; béseme 
con beso de su boca, que sin Vos, ¿qué soy 
yo. Señor? Si no estoy junto a Vos, ¿qué valgo? 
Si me desvío un poquito de Vuestra Majestad, 
¿ a d o n d e voy a parar? 
1 Hasta aquí el manuscrito de Consuegra. 
2 Ad Rom. V I I I , 18. 
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9 ¡Oh, Señor mío y Misericordia mia y Bien 
m í o ! Y ¿qué mayor le quiero yo en esta vida, 
que estar tan junto a Vos, que no haya división 
entre Vos y mi? Con esta compañía , ¿qué se pue-
de hacer dificultoso? ¿Qué no se puede empren-
der por Vos, teniéndoos tan junto? ¿Qué hay que 
agradecerme, Señor? Que culparme muy mucho 
por lo que no os sirvo. Y así os suplico con San 
Agust ín (1), con toda determinación, que «me 
deis lo que mandareis, y mandadme lo que quisie-
re s» ; no volveré las espaldas j amás , con vuestro 
favor y ayuda (2). 
10 «Ya yo veo, Esposo mío, que Vos sois para 
mí ; no lo puedo negar. Por mí vinisteis al mundo, 
por mí pasasteis tan grandes trabajos, por mí 
sufristeis tantos azotes, por mí os quedasteis en el 
Sant ís imo Sacramento y ahora me hacéis tan gran-
dísimos regalos. Pues, Esposa santa, como dije yo, 
que Vos decís ¿qué puedo hacer por mi Esposo? 
11 »Por cierto, hermanas, que no sé cómo pa-
so de aquí . ¿En qué seré para Vos, mi Dios? 
¿Qué puede hacer por Vos quien se dió tan ma-
la m a ñ a ? Perder las mercedes que me habéis 
hecho. ¿Qué se podía esperar de sus servicios? 
Y ya que con vuestro favor haga algo, mirad qué 
puede hacer un gusanillo: ¿ p a r a qué le ha me-
menester un poderoso Dios? ¡Oh amor!, que en 
muchas partes querr ía decir esta palabra, porque 
solo El es el que se puede atrever a decir con la 
Esposa: Yo amé a mí Amado. El nos da licencia 
para que pensemos que El tiene necesidad de nos-
otros este verdadero Amador, Esposo y Bien mío . 
12 »Pues nos da licencia, tornemos, hijas, a 
decir: M i Amado a mi , y yo a m i Amado. ¡Vos 
a mí, Señor! Pues si Vos veiiís a mí, ¿en qué 
dudo que puedo mucho serviros? Pues de aqu í 
adelante. Señor, quiérome olvidar de mí, y mi -
rar sólo en qué os puedo servir y no tener vo^ 
luntad si no la vuestra. Mas mi querer no esi 
poderoso; Vos sois el poderoso, Dios mío. En 
lo que yo puedo, que es determinarme, desde este 
punto lo hago para ponerlo por obra» . 
1 Conf., lib. V , c. X X I X . 
2 L o restante pertenece al cód ice de Consuegra^ trííelo también la 
copia del Desierto de L a s Nieves. 
• 
CAPITULO V 
PROSIGUE EN LA ORACION DE UNION Y DICE LAS R I -
QUEZAS QUE ADQUIERE E L ALMA EN E L L A POR 
MEDIACION DEL ESPIRITU SANTO, Y LO DETERMI-
NADA QUE ESTA A PADECER TRABAJOS POR E L 
AMADO. 
Sentóme a la sombra del que de-
seaba, u su fruto es dulce para mi 
garganta, 
1 Ahora preguntemos a la Esposa: sepamos 
de esta ¿ e n d i t a alma, llegada a esta boca divina, 
y sustentada con estos pechos celestiales (para 
que sepamos, si el Señor nos llega alguna vez 
a tan gran merced), qué hemos de hacer, o có-
mo hemos de estar, qué hemos de decir. Lo que 
nos dice es: Asentóme a la sombra de aquel a 
quien había deseado, y su fruto es dulce para 
m i garganta. Metióme el Rey en la bodega del 
vino, y ordenó en mí la caridad (1). Dice: Asen-
tóme en la sombra del que había deseado. 
2 j Vá lgame Dios, qué metida es tá el alma y 
abrasada en el mismo sol! Dice que se sentó 
a la sombra del que había deseado. Aquí no le 
hace si no manzano, y dice que es su fruta dul -
ce para mi garganta. ¡Oh, almas que tenéis ora-
ción, gustad de todas estas palabras! ¡De qué 
manera podemos considerar a nuestro Dios! i Qué 
diferencia de manjares podemos hacer de E l ! 
Es maná , que sabe conforme a lo que queremos 
que sepa. ¡Oh qué sombra ésta tan celestial, y 
quién supiera decir lo que de esto da a entender 
el Señor ! Acuérdome cuando el ángel dijo a la 
Virgen sacrat ís ima, Señora nuestra: La v i r tud del 
m^y alto os hará sombra (2), ¡Qué amparada 
se ve un alma, cuando el Señor la pone en esta 
grandeza! Con razón se puede asentar y asegurar. 
1 Cerní., II 3. y 4. 
2 L u c , I . 35. 
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3 Ahora notad, que por la mayor parte, y casi 
siempre (si no es alguna persona que quiere Nues-
tro Señor hacer un señalado llamamiento, como 
hizo a San Pablo, que lo puso luego en la cum-
bre de la contemplación, y se le apareció y ha-
bló de manera, que quedó bien ensalzado des-
de luego) (1), da Dios estos regalos tan subidos, 
y hace mercedes tan grandes, a personas que han 
mucho trabajado en su servicio y deseado su 
amor, y procurado disponerse para que sean 
agradables a Su Majestad todas sus cosas, ya 
cansadas de grandes años de medi tación y de 
haber buscado este Esposo, y cansadís imas de las 
cosas del mundo, as iéntanse en la verdad, no 
buscan en otra parte su consuelo, n i sosiego n i 
descanso, sino adonde entienden que con verdad 
le pueden tener, pónense debajo del amparo del 
Señor, no quieren otro. ¡Y cuan bien hacen de 
fiar de Su Majestad, que asi como lo han deseado 
lo cumplen! ¡Y cuán venturosa es el alma que 
merece de estar debajo de esta sombra, aun 
para cosas que se pueden acá ver! Que para 
lo que el alma sola puede entender, es otra co-
sa, según he entendido muchas veces. 
4 Parece que estando el alma en el deleite 
que queda dicho, que se siente estar toda en-
golfada y amparada con una sombra y manera 
de nube de la Divinidad, de donde vienen in-
fluencias al alma, y roclo tan deleitoso, que bien 
con razón quitan el cansancio que le han dado 
las cosas del mundo. Una manera de descanso 
siente allí el alma, que aun la cansa haber de 
resolgar; y las potencias tan sosegadas y quie-
tas, que aun pensamiento, aunque sea bueno, no 
querr ía entonces admitir la voluntad ni le ad-
mite por vía de inquirirle n i procurarle. No ha 
menester menear la mano, ni levantarse, digo la 
consideración, para nada; porque cortado y gui -
sado, y aun comido, le da el Señor de la fruta 
del manzano a que ella compara a su amado, 
y así dice, que su fruto es dulce para su gargan-
ta (2). Porque aquí todo es gustar sin ningún 
1 A d . Ap., I X , 3-11. 
2 Can., I I , 3, 
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trabajo de las potencias, y en esta sombra de la 
Divin idad; que bien dice sombra, porque con 
claridad no la podemos acá ver, sino debajo de 
esta nube está aquel sol resplandeciente, y envía 
por medio del amor una noticia de que se está 
tan junto Su Majestad, que no se puede decir, ni 
es posible. Sé yo, que a quien hubiere pasado 
por ello, en tenderá cuan verdaderamente se pue-
de dar aquí este sentido a estas palabras, que 
dice la Esposa. 
5 Paréceme a mí que el Espíri tu Santo debe 
ser medianero entre el alma y Dios, y el que la 
mueve con tan ardientes deseos, que la hace 
encender en fuego soberano, que tan cerca es tá . 
¡Oh, Señor, qué son aquí las misericordias que 
usáis con el alma! Seáis bendito y alabado <por 
siempre, que tan buen amador sois. ¡Oh, Dios 
mío y criador mío ! ¿Es posible que haya nadie 
que no os ame? ¡Oh triste de mí, y cómo soy 
yo la que mucho tiempo no os a m é ! ¿ P o r qué 
no merecí conoceros? ¡Cómo baja sus ramas es-
te divino manzano, para que unas veces las coja 
el alma considerando sus grandezas, y las mu-
chedumbres de sus misericordias que ha usado 
con ella, y que vea y goce del fruto que sacó 
Jesucristo Señor Nuestro de su Pasión, regando 
este árbol con su sangre preciosa con tan admi-
rable amor! Antes de ahora, dice el alma que 
goza del mantenimiento de sus pechos divinos; 
como principiante en recibir estas mercedes, la 
sustentaba el Esposo. Ahora va ya más crecida. 
Y vala más habilitando para darle más . Mantié-
nela con manzanas; quiere que vaya entendiendo 
lo que es tá obligada a servir y a padecer. Y 
aun no se contenta con todo esto. Cosa maravi-
llosa y de mirar mucho, de que el Señor entien-
ue que un alma es toda suya, suya sin otro in -
terés ni otras cosas, que la muevan por sola ella, 
sino por quien es su Dios y por el amor que 
tiene, como nunca cesa de comunicarse con ella, 
de tantas maneras y modos, como quien es la 
misma Sabidur ía . 
6 Parecía que no había más que dar en la 
Primera paz, y es lo que queda dicho, y muy 
más subida merced; queda mal dicho, porque 
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no es si no apuntarlo. En el l ibro que os he 
dicho, hijas, lo hal laréis con mucha claridad, 
si el Señor es servido que salga a luz (1). ¿Pues 
qué podremos ya desear más de esto que ahora 
se ha dicho? ¡Oh, vá lgame Dios, y qué nonada 
son nuestros deseos para llegar a vuestras gran-
dezas, Señor ! ¡Qué bajos quedar íamos , si con-
forme a nuestro pedir, fuese vuestro dar! Aho-
ra miremos lo que dijo adelante de esto la Es-
posa, 
1 Libro de la Vida. 
CAPITULO V I 
TRATA DE COMO LOS BENEFICIOS DE ESTA UNION AMO-
ROSA SOBREPUJAN A TODOS LOS DESEOS DE LA 
tíSPOSA. HABLA DE LA SUSPENSION DE LAS POTEN-
CIAS, Y DICE COMO ALGUNAS ALMAS LLEGAN EN 
POCO TIEMPO A ESTA ORACION TAN SUBIDA. 
Metióme el Rey en l a bodega del 
vino, y ordenó en mi l a caridad. 
1 Pues estando ya la Esposa descansada de-
bajo de sombra tan deseada, y con tanta razón, 
¿ q u é le queda que desear a un alma que llega 
aquí , si no es que no le falte aquel bien para 
siempre? A ella no parece que hay mas que de-
sear; mas a nuestro Rey sacrat ís imo fáltale mu-
cho por dar: nunca querr ía hacer otra cosa, si 
hallase a quién. Y como he dicho muchas veces, 
deseo, hijas, que nunca se os olvide no se con-
tenta el Señor con darnos tan poco como son 
nuestros deseos: yo lo he visto acá. En algunas 
cosas que comienza uno a pedir al Señor, le da 
en qué merezca, y cómo padezca algo por El. 
no yendo su intento a más de lo que le parece sus 
fuerzas alcanzan (como Su Majestad las puede 
hacer crecer); en pago de aquello poquito que 
se determinó por El, dale tantos trabajos y per-
secuciones y enfermedades, que el pobre hombre 
no sabe de sí. 
, 2 A mí misma me acaeció en harta mocedad, y 
necir algunas veces: ¡Oh, Señor, que no querría 
yo tanto! Mas daba Su Majestad la fuerza de 
manera y la paciencia, que aun ahora me espanto 
cómo lo podía sufrir; y no trocaría aquellos tra-
bajos por todos los tesoros del mundo. Dice la 
Esposa: Met ióme el Rey. ¡Y qué bien hinche es-
te nombre, Rey poderoso, que no tiene superior, 
ni acabará su reinar para sin f i n ! El alma que 
está así, a buen seguro que no le faltase para 
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conocer mucho de la grandeza de este Rey, que 
todo lo que es, es imposible en esta vida mortal. 
3 Dice que la metió en la bodega del vino; 
o rdenó en mí la caridad (1). Entiendo yo de 
aquí, que es grande la grandeza de esta merced. 
Porque puede ser dar a beber más o menos y de 
un vino bueno y otro mejor, y embriagar y em-
borrachar a uno más o menos. Así es en las 
mercedes del Señor, que a uno da poco vino de 
devoción, a (otro más , a otro crece de manera, que 
le comienza a sacar de sí, de su sensualidad y 
de todas las cosas de la tierra; a otros, da her-
vor grande en su servicio; a otros, ímpe tus ; a 
otros, gran caridad con los p ró j imos ; de manera, 
que andan tan embebecidos, que no sienten los 
trabajos grandes que aqu í pasan. Mas lo que 
dice la Esposa es mucho junto: Métela en la bo-
dega, para que allí más sin tasa pueda salir rica. 
No parece que el Rey quiere dejarle nada por dar, 
sino que beba, conforme a su deseo, y se embria-
gue bien, bebiendo de todos esos vinos que hay 
en la despensa de Dios. Gócese de esos gozos; 
admírese de sus grandezas; no tema perder la 
vida, de beber tanto, que sea sobre la flaqueza 
de su natural; muérase en ese para íso de de-
leites. ¡ Bienaventurada tal muerte, que asi hace 
v i v i r ! Y verdaderamente así lo hace; porque son 
tan grandes las maravillas que el alma entiende, 
sin entender cómo lo entiende, que queda tao 
fuera de sí, como ella misma lo dice en decir: 
Ordenó en mí la caridad. 
4 lOh palabras que nunca se hab ían de o l -
vidar al alma, a quien Nuestro Señor regala! ¡Oh 
soberana merced, y qué sin poderse merecer, si 
el Señor no diese caudal para el lo! Bien, que 
aun para amar no se halla despierta; mas bien-
aventurado sueño, dichosa embriaguez, que hace 
suplir al Esposo lo que el alma no puede, que 
es dar orden tan maravillosa, que estando todas 
las potencias muertas o dormidas, quede el amor 
v ivo ; y que sin entender cómo obra, ordene el 
Señor que obre tan maravillosamente, que esté 
hecho una cosa con el mismo Señor del amor, que 
1 Caní., I I , 4. 
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es Dios, con una limpieza grande; porque no 
hay quien le estorbe, ni sentidos ni potencias, 
digo entendimiento y memoria; tampoco la vo-
luntad se entiende. 
5 Pensaba yo ahora si es cosa en que hay 
alguna diferencia la voluntad y el amor. Y pa-
réceme que sí ; no sé si es bobería (1). Paréceme 
el amor una saeta que envía la voluntad, que 
si va con toda la fuerza que ella tiene, libre de 
todas las cosas de la tierra, empleada en solo 
Dios, muy de verdad debe de herir a Su Majes-
tad; de suerte que, metida en el mismo Dios, 
que es amor, torna de allí con grandís imas ga» 
nancias, como diré. Y es así , que informado de 
algunas personas, a quien ha llegado Nuestro 
Señor a tan gran merced en la oración, que las 
llega a este embebecimiento santo con una sus-
pensión, que aun en lo exterior se ve que no 
están en sí ; preguntadas lo que sienten, en nin-
guna manera lo saben decir, n i supieron, ni pu-
dieron entender cosa de cómo obra allí el amor. 
6 Ent iéndese bien las g randís imas ganancias 
Que saca un alma de allí por los efectos, y por 
las virtudes, y la viva fe que le queda, y el des-
Precio del mundo. Mas cómo se le dieron estos 
bienes, y lo que el alma goza aquí , ninguna cosa 
se entiende, si no es al principio cuando comien-
za, que es g rand í s ima la suavidad. Así que, es-
tá claro ser lo que dice la Esposa, que la sabi-
duría de Dios suple aquí por el alma, y El or-
dena cómo gane tan g rand í s imas mercedes en 
aquel tiempo; porque estando tan fuera de sí. 
Y tan absorta, que ninguna cosa puede obrar con 
las potencias, ¿cómo había de merecer? ¿Pues es 
Posible que la hace Dios merced tan grande. 
Para que pierda el tiempo y no gane nada en El? 
No es de creer. 
7 ¡Oh secretos de Dios! Aquí no hay más de 
rendir nuestros entendimientos y pensar que pa-
ra entender las grandezas de Dios, no valen nada. 
Aquí viene bien el acordarnos, cómo lo hizo con 
la Virgen Nuestra Señora con toda la sabidur ía 
1 E l amor se distingue de la voluntad, como el acto de la poten-
C1a que lo produce. 
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que tuvo, y cómo pregun tó al ánge l : ¿Cómo se-
rá esto? (1). En diciéndole: E l Espír i tu Santo 
sobrevendrá en t i ; la v i r tud del muy Alto se rá 
sombra (2), no curó de más disputas. Como quien 
tenia tan gran fe y sabiduría , entendió luego, 
que, interviniendo estas dos cosas, no había m á s 
que saber, n i dudar. No como algunos letrados 
(que no les lleva el Señor por este modo de ora-
ción, ni tienen principio de espí r i tu) , que quieren 
llevar las cosas por tanta razón y tan medidas 
por sus entendimientos, que no parece sino que 
han ellos con sus letras de comprender todas las 
grandezas de Dios. ¡Si aprendiesen algo de la 
humildad de la Virgen sacra t í s ima! 
8 i Oh Señora mía, cuán al cabal se puede en-
tender por Vos lo que pasa Dios con la Esposa,, 
conforme a lo que dice en los Cánt icos/ Y así 
lo podéis ver, hijas, en el Oficio que rezamos de 
Nuestra Señora cada semana, lo mucho que es tá 
de ellos en ant í fonas y lecciones. En otras almas 
lo pod rán entender cada uno, como Dios lo quie-
re dar a entender, que muy claro podrá ver si 
ha llegado a recibir algo de estas mercedes, se-
mejantes a esto que dice la Esposa: Ordenó en 
mí la caridad. Porque no saben a d ó n d e estuvie-
ron, ni cómo en regalo tan subido contentaron al 
Señor, n i qué se hicieron, pues no le daban gra-
cias por ello. 
9 ¡Oh alma amada de Dios! no te fatigues, 
que cuando Su Majestad te llega aqu í y te habla 
tan regaladamente, como verás en muchas pala-
bras que dice en los Cánticos a la Esposa, como 
Toda eres hermosa, amiga mía (3), y otras, co-
mo digo, muchas, en que muestra el contento 
que tiene de ella; de creer es, que no consentirá 
que le descontente a tal tiempo, sino que la ayu-
d a r á a lo que ella no supiere para contentarse de 
ella más . Vela perdida de si, enajenada por amar-
le, y que la misma fuerza del amor le ha quitado 
el entendimiento para poderle más amar. Sí, que 
no ha de sufrir, n i suele, ni puede Su Majestad 
dejar de darse a quien se le da toda. 
1 L n c , I , 34. 
2 Ibid., 35. 
8 Cant., I V , 7. 
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10 Paréceme a mí, que va Su Majestad esmal-
tando sobre este oro, que ya tiene aparejado 
con sus dones, y tocado para ver de qué quilates 
es el amor que le tiene, por mi l maneras y mo-
dos, que el alma que llega aquí podrá decir. Esta 
alma, que es el oro, estáse en este tiempo sin 
hacer más movimiento, ni obrar m á s por sí que 
estaría el mismo oro; y la divina sabiduría , con-
tenta de verla así (como hay tan pocas que con 
esta fuerza le amen) va asentando en este oro 
muchas piedras preciosas y esmaltes con mi l la-
bores. 
11 Pues esta alma ¿qué hace en este tiempo? 
Esto es lo que no se puede entender, ni saber 
más de lo que dice la Esposa: Ordenó en mí la 
caridad. Ella, al menos si ama, no sabe cómo, ni 
entiende qué es lo que ama; el grandís imo amor 
que la tiene el Rey que la ha t ra ído a tan gran 
estado, debe de haber juntado el amor de esta 
sima a Sí de manera, que no lo merece entender 
el entendimiento, sino estos dos amores se tornan 
uno. Y, puesto tan verdaderamente, y junto con 
el de Dios, ¿cómo le ha de alcanzar el enten-
dimiento? Piérdele de vista en aquel tiempo, que 
nunca dura mucho, sino con brevedad, y allí le 
ordena de manera Dios, que sabe bien conten-
e r a Su Majestad entonces, y aun después , 
sin que el entendimiento lo entienda, como que-
da dicho. Mas ent iéndelo bien después que ve 
^sta alma tan esmaltada y compuesta de pie-
dras y perlas de virtudes, que le tiene espantado 
V puede decir: ¿Quién es ésta que ha quedado 
como el sol? (1). ¡Oh, verdadero Rey, y qué ra-
zón tuvo la Esposa de poneros este nombre! 
pues en un momento podéis dar riquezas, y po-
nerlas en un alma, que se gozan para siempre. 
¡Qué ordenado deja el amor en esta alma! 
12 Yo podré dar buenas señas de esto, porque 
he visto algunas. De una me acuerdo ahora, que 
en tres días la dió el Señor bienes, que si la 
experiencia de haber ya algunos años (2), y siem-
pre mejorando, no me lo hicieran creer, no me 
1 Cafd. I V , 9. 
2 Que l a ejercita, añade el P. Gracián en la edic ión p r í n c i p e . 
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parecía posible; y aun a otra en tres meses, y 
entrambas eran de poca edad. Otras he visto, 
que después de mucho tiempo les hace Dios esta 
merced. He dicho de estas dos, y de algunas 
otras podía decir, porque he escrito aquí que son 
pocas las almas que, sin haber pasado muchos 
años de trabajos, les hace Nuestro Señor estas 
mercedes, para que se entienda son algunas (1) 
No se ha de poner tasa a un Señor tan grande 
y tan ganoso de hacer mercedes. Acaece, y esto 
es cosa casi ordinario, cuando el Señor llega a 
un alma a hacerle estas mercedes, digo que sean 
mercedes de Dios, no sean ilusiones o melanco-
l ías o ensayos que hace la misma naturaleza: 
esto el tiempo lo viene a descubrir, y aun esto-
tro bien, porque quedan las virtudes tan fuertes, 
y el amor tan encendido, que no se encubre, por-
que siempre, aun sin querer, aprovechan otras 
almas. 
13 Ordenó en m i el Rey la caridad, tan or-
denada, que el amor que tenía al mundo se le 
quita; y el que a sí, le vuelve en desamor; y el 
que a sus deudos, queda de suerte que sólo los 
quiere por Dios; y el que a los prój imos y el 
que a los enemigos, no se podrá creer si no se 
prueba; es muy crecido; el que a Dios, tan sin 
tasa, que la aprieta algunas veces más que puede 
sufrir su bajo natural, y como ve que ya desfa-
llece y va a morir, dice: Sostenedme con flores, 
y a c o m p a ñ a d m e de manzanos, porque desfallezco 
de mal de amores (2). 
1 Véase el capitulo X X X I X de la Vida. 
2 Canl . , I I , S. 
CAPITULO V I I 
DECLARA LOS GRANDES DESEOS QUE TIENE LA ESPO-
SA DE SUFRIR MUCHO POR DIOS Y POR E L PROJIMO, 
Y LOS FRUTOS ABUNDANTES QUE DAN EN LA I G L E -
SIA ESTAS ALMAS FAVORECIDAS DE LA UNION DIVINA, 
Y DESASIDAS DEL PROPIO INTERES. PONE A LA 
SAMARITANA COMO EJEMPLO DE AMOR AL PROJIMO. 
ACABA RECORDANDO E L FIN QUE SE PROPUSO EN 
E S T E ESCRITO. 
Soxtenedme con flores, y acompa-
ñadme de manéanos , porque desfa-
llesco de muí de amores. 
1 ¡Oh, qué lenguaje tan divino éste para mi 
propós i to ! jCómo, Esposa santa! ¿ m á t a o s la sua-
vidad? Porque, según he sabido, algunas veces 
parece que es tan excesiva, que deshace el al-
oia de manera, que no parece ya que la hay 
Para v iv i r , y pedís flores. ¿Qué flores serán és-
tas? Porque éste no es remedio, salvo si no le 
Pedís para acabar ya de morir ; que, a la verdad, 
se desea cosa más cuando el alma llega aquí . 
Mas no viene bien, porque dice: Sostenedme con 
flores (1), Y el sostener no me parece que es 
Pedir la muerte, sino con la vida querer servir 
en algo a quien tanto ve que debe. 
.2 No penséis, hijas, que es encarecimiento de-
cir que muere, sino que, como os he dicho, pasa 
en hecho de verdad. Que el amor obra con tanta 
tuerza algunas veces, que se enseñorea de manera 
sobre todas las fuerzas del sujeto natural, que 
sé de una persona, que estando en oración se-
mejante, oyó cantar una buena voz, y certifica, 
Que a su parecer, si el canto no cesara, que iba 
Va a salirse el alma del gran deleite y suavidad 
Que Nuestro Señor le daba a gustar, y así pro-
1 Caní., I I , 5. 
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veyó Su Majestad que dejase el canto quien can-
taba, que la que estaba en esta suspensión, bien 
se podía morir, mas no podía decir que cesase; 
porque todo el movimiento exterior estaba sin 
poder hacer operación ninguna, ni bullirse, y este 
peligro en que se veía, se entendía bien; mas 
de un arte, como quien está en un sueño pro-
fundo de cosa que querr ía salir de ella, y no 
puede hablar, aunque quería (1). 
3 Aquí el alma no querr ía salir de allí, ni le 
sería penoso, sino grande contentamiento, que 
eso es lo que desea. Y cuán dichosa muerte se-
ria a manos de este amor; sino que algunas ve-
ces dale Su Majestad luz de que es bien que 
viva, y ella ve no lo podrá su natural flaco su-
frir, si mucho dura aquel bien, y [pídele otro] (2) 
bien para salir de aquel tan grandís imo, y "así 
dice: Sostenedme con flores. De otro olor son 
esas flores que las que acá olemos. Entiendo 
yo aquí , que pide hacer grandes obras en servicio 
de Nuestro Señor y del prój imo, y por esto huelga 
de perder aquel deleite y contento; que aunque 
es vida más activa que contemplativa, y parece 
perderá si le concede esta petición, cuando el al-
ma es tá en este estado, nunca dejan, de obrar 
casi juntas Marta y Mar ía ; porque en lo activo, y 
que parece exterior, obra lo interior, y cuando las 
obras activas salen de esta raíz, son admirables 
y olorosísimas flores; porque proceden de este 
árbol de amor de Dios, y por solo El, sin ningún 
interés propio, y ext iéndese el olor de estas flo-
res, para aprovechar a muchos, y es olor que 
dura, no pasa presto, sino que hace gran ope-
ración. 
4 Quié reme declarar más , porque lo entendáis-
Predica uno un sermón con intento de aprovechar 
las almas; mas no está tan desasido de prove-
chos humanos, que no lleva alguna pretensión 
de contentar, o por ganar honra o crédito, o que 
si está puesto a llevar alguna canongía por pre-
dicar bien. Así son otras cosas que hacen en 
1 Hace referencia la Santa a lo qne le acaeció en Salamanca re-
cordado ya en el capí tulo X I de las Moradas Sextas, p. 682. 
2 Deja en blanco la copia de Alba un p e q u e ñ o espacio, que l'9' 
namos con palabras de la ed ic ión principe. 
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provecho de los prój imos, muchas, y con buena 
intención; mas con mucho aviso de no perder 
por ellas ni descontentar. Temen la persecución; 
quieren tener gratos los reyes y señores y el pue-
blo; van con la discreción que el mundo tanto 
honra. Esta es la amparadora de hartas imperfec-
ciones, porque le ponen nombre de discreción, 
y p legué al Señor que lo sea. 
5 Estos servirán a Su Majestad, y aprovechan 
mucho; mas no son as í las obras que pide la Es-
posa, a m i parecer, y las flores, sino un mirar 
a sola honra y gloria de Dios en todo. Que ver-
daderamente a las almas que el Señor llega aquí, 
según he entendido de algunas, creo no se acuer-
dan más de sí que si no fuesen, para ver si per-
derán o g a n a r á n ; sólo miran al servir y contentar 
al Señor. Y porque saben el amor que tiene a sus 
criados, gustan de dejar su sabor y bien por con-
tentarle en servirlas y decirles las verdades, pa* 
ra que se aprovechen sus almas, por el mejor 
término que pueden; ni se acuerdan, como digo, 
si pe rderán ellos; la ganancia de sus prój imos 
tienen presente, no más . Por contentar más a 
Dios, se olvidan a si por ellos, y pierden las 
Xidas en la demanda, como hicieron muchos már -
tires, y envueltas sus palabras en este tan subido 
amor de Dios, emborrachadas de aquel vino ce-
¡estial, no se acuerdan; y si se acuerdan, no se 
Íes da nada descontentar a los hombres: estos 
tales aprovechan mucho. 
6 Acuérdeme ahora lo que muchas veces he 
Pensado de aquella santa Samaritana (1), qué he-
rida debía de estar de esta yerba, y cuán bien 
había comprendido en su corazón las palabras 
ael Señor : pues deja al mismo Señor porque ga-
¡^n y se aprovechen los de su pueblo, que da 
bien a entender esto que voy diciendo; y en pago 
^e esta tan gran caridad, mereció ser creída, y 
ver el gran bien que hizo Nuestro Señor en aquel 
Pueblo. Paréceme que debe ser uno de los gran-
dísimos consuelos que hay en la tierra, ver uno 
almas aprovechadas por medio suyo. Entonces 
r^e parece se come el fruto gustos ís imo de estas 
l Joan. , I V . 
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flores. Dichosos, a los que el Señor hace estas 
mercedes; bien obligados están a servirle. Iba es-
ta santa mujer con aquella borrachez divina dan-
do gritos por las calles. Lo que me espanta a m^ 
es ver cómo la creyeron una mujer: y no debía 
ser de mucha suerte (1), pues iba por agua. De 
mucha humildad, si ; pues cuando el Señor le dice 
sus faltas, no se agrav ió (como lo hace ahora el 
mundo, que son malas de sufrir las verdades), 
sino díjole que debía ser profeta. En f in, le die-
ron crédito, y por solo su dicho, salió gran gen-
te de la ciudad al Señor. 
7 Así digo que aprovechan mucho los que, des-
pués de estar hablando con Su Majestad algu-
nos años , ya que reciben regalos y deleites suyos, 
no quieren dejar de servir en las cosas penosas, 
aunque se estorben estos deleites y contentos. 
Digo que estas flores y obras salidas y produci-
das de árbol de tan hirviente amor dura su 
olor mucho más , y aprovecha más un alma de 
éstas con sus palabras y obras, que muchos que 
las hagan con el polvo de nuestra sensualidad, 
y con a lgún interés propio. 
8 De éstas produce la fruta; éstos son los 
manzanos que dice luego la Esposa: Acompa-
ñ a d m e de manzanos: dadme. Señor, trabajos, dad-
me persecuciones; y verdaderamente lo desea, y 
aun sale bien de ellos. Porque, como ya no mira 
su contento sino el contentar a Dios, su gusto es 
en imitar en algo la vida t rabajosís ima que Cris-
to vivió. Entiendo yo por el manzano, el árbol 
de la Cruz, porque dijo en otro cabo en los Can-
tores: Debajo del árbol manzano te resucité (2) ; 
y un alma, que es tá rodeada de cruces de traba-
jos y persecuciones, gran remedio es para no 
estar tan ordinario en el deleite de la contempla-
ción. Tiénele grande en padecer, mas no la con-
sume y gasta la v i r tud, como lo debe hacer, si es 
muy ordinario esta suspensión de las potencias, 
en la contemplación. Y también tiene razón de 
pedir esto, que no ha de ser siempre gozar sin 
servir y trabajar en algo. Yo lo miro con ad-
1 Es decir, de mucha dislinción o calidad. 
2 Cant., V I U , 6. 
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vortencia en algunas personas (que muchas no 
las hay por nuestros pecados), que mientras más 
adelante están en esta oración y regalos de Nues-
tro Señor, más acuden a las necesidades de los 
prójimos, en especial a las de las án imas , que 
por sacar una de pecado mortal, parece dar ían 
muchas yidas, como dije al principio. 
9 ¡Quién hará creer esto a las que comienza 
Nuestro Señor a dar regalos! Sino que quizá les 
parecerá traen estotros la vida mal aprovechada, 
V que estarse en su rincón gozando de esto, es 
lo que hace al caso. Es providencia del Señor, 
a m i parecer, no entender éstos adonde llegan 
estotras almas; porque con el hervor de los pr in-
cipios, querr ían luego dar salto hasta allí, y no 
les conviene; porque aun no están criadas, sino 
que es menester que se sustenten más días con 
la leche que dije al principio. Esténse cabe aque-
llos divinos pechos, que el Señor tendrá cuidado, 
cuando estén ya con fuerzas, de sacarlas a m á s ; 
Porque no har ían el provecho que piensan, antes 
se le dañar ían a sí. Y porque en el libro que os 
he dicho (1), hallaréis cuándo ha un alma de-
sear salir a aprovechar a otros y el peligro que 
es salir antes de tiempo, muy por menudo, no lo 
quiero decir aquí, ni alargarme más en esto; pues 
ttii intento fué, cuando lo comencé, daros a en-
tender cómo podéis regalaros, cuando oyereis al-
gunas palabras de los Cánticos, y pensar, aunque 
son a entender vuestro oscuras, los grandes mis-
terios que hay en ellas; y alargarme más , sería 
atrevimiento. 
10 P legué al Señor no lo haya sido lo que 
he dicho, aunque ha sido por obedecer a quien 
me lo ha mandado. Sírvase Su Majestad de todo, 
Que si algo bueno va aquí , bien creeréis que no 
es mío ; pues ven las hermanas que están con-
migo con la priesa que lo he escrito, por las 
duchas ocupaciones. Suplicad a Su Majestad que 
yo lo entienda por experiencia. A la que le pa-
reciere que tiene algo de esto, alabe a Nuestro 
Señor, y pídale esto postrero, porque no sea 
1 Vida, c. X I I I . 
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para sí la ganancia. P legué Nuestro Señor nos 
tenga de su mano, y enseñe siempre a cumplir 
su voluntad. Amén (1), 
1 A continuación de esta palabra, escribe el P. Báñez: Vislo e 
con atención entos cuatro quadernülos , que entre todos tienen ocho ptie-
gos y medio, y no e hallado co.tsa que sea mala doctrina, sino anles bue-
n a y provechosa. E n el colegio de S. greg." de vailid., 10 junio 1676, 
F r . Domingo Báñes . 
F I N DE LOS 
«CONCEPTOS DEL AMOR DE DIOS» 
E X C L A M A C I O N E S 
D E L ALMA A DIOS 

E X C L A M A C I O N E S 
D E L ALMA A DIOS u> 
I 
1 ¡Oh vida, v ida! ¿cómo puedes sustentarte 
estando ausente de tu Vida? En tanta soledad, 
¿en qué te empleas? ¿Qué haces, pues todas tus 
obras son imperfectas y faltas? ¿Qué te con-
suela, oh án ima mía, en este tempestuoso mar? 
Lást ima tengo de mí, y mayor del tiempo que 
no viví lastimada. ¡Oh, Señor, que vuestros ca-
niinos son suaves! Mas ¿quién caminará sin te-
ttior? Temo de estar sin serviros, y cuando os 
voy a servir, no hallo cosa que me satisfaga. 
Para pagar algo de lo que debo. Parece que me 
querría emplear toda en esto, y cuando bien 
considero m i miseria, veo que no puedo hacer 
nada que sea bueno, si no me lo dais Vos. 
2 ¡Oh, Dios mío y Misericordia m í a ! ¿ q u é 
haré para que no deshaga yo las grandezas que 
Vos hacéis conmigo? Vuestras obras son santas, 
son justas, son de inestimable valor, y con gran 
sabidur ía ; pues la misma sois Vos, Señor. Si 
en ella se ocupa mi intendimiento, quéjase la 
voluntad, porque querr ía que nadie la estorbase 
a amaros; pues no puede el entendimiento en 
tan grandes grandezas alcanzar quién es su Dios, 
V deséale gozar y no ve cómo, puesta en cárcel 
Jan penosa como esta mortalidad. Todo la estor-
ba, aunque primero fué ayudada en la conside-
ración de vuestras grandezas, adonde se hallan 
^e jor las innumerables bajezas mías . 
1 E l tftulo ín tegro que F r . L u i s de León puso, dice: Esclamacio-
ne» o medünciones del cdma a sv Dios escritas por la Madre Teresa de 
eff8, en differentes días , conforme al espíritu que le comunicaua nuestro 
*enor después de auer comulgado, año de mil y quinientos y sesenta y 
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3 ¿ P a r a qué he dicho esto, m i Dios? ¿A quién 
me quejo? ¿Quién me oye si no Vos, Padre y 
Criador mío? Pues para entender Vos mi pena, 
¿ q u é necesidad tengo de hablar, pues tan clara-
mente veo que estáis dentro de m í ? Este es m i 
desatino. Mas ¡ay, Dios m í o ! ¿cómo podré yo 
saber cierto que no estoy apartada de Vos? ¡Oh, 
vida mía, que has de v iv i r con tan poca seguridad 
de cosa tan importante! ¿Quién te deseará , pues 
la ganancia que de t i se puede sacar o esperar, 
que es contentar en todo a Dios, es tá tan incierta 
y llena de peligros? 
. b B b s í o a B l m ) n3 Í E b l Y tí) a b e i n ^ u G obn6J8!> 
auJ ¿ B h o i '¿suq ,?'3DBrí ÁfQs SzBslqmo s í onp noS 
•ÍIOO S Í ' juQA Vgfjí l íj l Y 8J3Í'13Ílí)QrnÍ fl08 8BldO 
1 Muchas veces, Señor mío, considero que, 
si con algo se puede sustentar el v iv i r sin Vos, 
es en la soledad, porque descansa el alma con 
su descanso, puesto que, como no se goza con 
entera libertad, muchas veces se dobla el tor-
mento; mas el que da el haber de tratar con las 
criaturas y dejar de entender el alma a solas 
con su Criador, hace tenerle por deleite. Mas 
¿ q u é es esto, mi Dios, que el descanso cansa al 
alma que sólo pretende contentaros? ¡Oh amor 
poderoso de Dios, cuán diferentes son tus efec-
tos del amor del mundo! Este no quiere compa-
ñía, por parecerle que le han de quitar de lo 
que posee. El de mi Dios, mientras m á s ama-
dores entiende que hay, m á s crece, y así sus 
gozos se tiemplan (1) en ver que no gozan to-
dos de aquel bien. ¡Oh Bien m í o ! que esto hace, 
que en los mayores regalos y contentos que se 
tienen con Vos, lastime la memoria de los mu-
chos que hay que no quieren estos contentos, 
y de los que para siempre los han de perder! 
Y así el alma busca medios para buscar com-
pañía , y de buena gana deja su gozo, cuando 
piensa será alguna parte para que otros le pro* 
curen gozar. 
2 Mas, Padre celestial mío, ¿no va ldr ía más 
dejar estos deseos para cuando esté el alma 
1 Se amengua, se moderan. Tiemplan, se lee también en la edición 
principo y en las copias de Salamanca y Granada-
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con menos regalos vuestros y ahora emplearse 
toda en gozaros? ¡Oh Jesús m í o ! cuán grande 
es el amor que tenéis a los hijos de los hombres, 
que el mayor servicio que se os pueden hacer, 
es dejaros a Vos por su amor y ganancia, y en-
tonces sois pose ído más enteramente; porque, 
aunque no se satisface tanto en gozar la volun-
tad, el alma se goza de que os contenta a Vos, 
y ve que los gozos de la tierra son inciertos, 
aunque parezcan dados de Vos, mientras v i v i -
mos en esta mortalidad, si no van acompañados 
con el amor del prój imo. Quien no le amare, no 
os ama, Señor mío ; pues con tanta sangre ve-
mos mostrado el amor tan grande que tenéis a 
los hijos de Adán . 
III 
1 Considerando la gloria que tenéis. Dios mío, 
aparejada a los que perseveran en hacer vuestra 
voluntad, y con cuantos trabajos y dolores la 
ganó vuestro Hijo, y cuán mal lo teníamos me-
recido, y lo mucho que merece que no se des-
agradezca la grandeza de amor, que tan cos-
tosamente nos han enseñado a amar, se ha a f l i -
gido m i alma en gran manera. ¿Cómo es posible, 
Señor, se olvide todo esto, y que tan olvidados 
estén los mortales de Vos cuando os ofenden? 
1 Oh Redentor mío, y cuán olvidados se olvidan 
de sí! ¡Y que sea tan grande vuestra bondad, 
que entonces os acordéis Vos de nosotros, y 
Que habiendo caído por heriros a Vos de golpe 
niortal, olvidado de esto nos tornéis a dar la 
mano y despertéis de frenesí tan incurable, para 
Que procuremos y os pidamos salud! ¡Bendito 
sea tal Señor, bendita tan gran misericordia, y 
alabado sea por siempre por tan piadosa piedad! 
2 ¡Oh, án ima m í a ! bendice para siempre a 
Jan gran Dios. ¿Cómo se puede tornar contra 
El? ¡Oh, que a los que son desagradecidos, la 
grandeza de la merced les d a ñ a ! Remediadlo Vos, 
ui i Dios. ¡Oh hijos de los hombres! ¿has ta cuán-
do seréis duros de corazón (1), y le tendréis para 
1 P s . v, 3. a 
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ser contra este mans ís imo Je sús? ¿Qué es esto? 
¿ P o r ventura pe rmanecerá nuestra maldad contra 
El? No, que se acaba la vida del hombre como 
la flor del heno, y ha de venir el Hijo de la V i r -
gen a dar aquella terrible sentencia. ¡Oh po-
deroso Dios m í o ! Pues aunque no queramos, nos 
habéis de juzgar, ¿por qué no miramos lo que 
nos importa teneros contento para aquella hora? 
Mas ¿quién, quién no querrá Juez tan justo? Bien-
aventurados los que en aquel temeroso punto se 
alegraren con Vos, [oh Dios y Señor m í o ! A l que 
Vos habéis levantado, y él ha conocido cuán mí-
seramente se perdió por ganar un muy breve con-
tento, y es tá determinado a contentaros siempre, 
y ayudándo le vuestro favor (pues no faltáis . 
Bien mío de mi alma, a los que os quieren, n i 
dejáis de responder a quien os llama), ¿qué 
remedio, Señor, para poder después v iv i r , que 
no sea muriendo con la memoria de haber per-
dido tanto bien como tuviera estando en la ino-
cencia que quedó del bautismo? La mejor vida 
que puede tener, es morir siempre con este sen-
timiento. Mas el alma que tiernamente os ama, 
¿cómo lo ha de poder sufrir? 
3 ¡Mas qué desatino os pregunto. Señor míoí 
Parece que tengo olvidadas vuestras grandezas 
y misericordias, y cómo vinisteis al mundo por 
los .pecadores, y nos comprasteis por tan gran 
precio, y pagasteis nuestros falsos contentos con 
sufrir tan crueles tormentos y azotes. Remedias-
teis mi ceguedad con que tapasen vuestros d iv i -
nos ojos, y m i vanidad con tan cruel corona de 
espinas. ¡Oh Señor, Señor ! Todo esto lastima 
más á quien os ama; sólo consuela, que será 
alabada para siempre vuestra misericordia, cuan^ 
do se sepa mi maldad; y con todo, no se sí 
qui ta rán esta fatiga, hasta que con veros a Vos 
se quiten todas las miserias de esta mortalidad. 
IV 
1 Parece, Señor mío, que descansa mi alma 
considerando el gozo que tendrá , si por vuestra 
misericordia le fuere concedido gozar de Vos. 
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Mas querr ía primero serviros, pues ha de gozar 
de lo que Vos, s i rviéndola a ella, le ganasteis. 
¿Qué haré , Señor m í o ? ¿Qué haré , m i Dios? 
¡Oh qué tarde se han encendido mis deseos, y 
qué temprano andabais Vos, Señor, granjeando 
y llamando para que toda me emplease en Vos. 
¿Por ventura, Señor, desamparasteis al miserable, 
o apartasteis al pobre mendigo, cuando se quie-
re llegar a Vos? ¿ P o r ventura. Señor, tienen tér-
mino vuestras grandezas, o vuestras magníficas 
obras? ¡Oh Dios mío y misericordia m í a ! ¡Y 
cómo las podréis mostrar ahora en vuestra sier-
va! Poderoso sois, gran Dios. Ahora se podrá 
entender si mi alma se entiende a sí, mirando el 
tiempo que ha perdido, y cómo en un punto 
podéis Vos, Señor, que le torne a ganar. Pa ré -
ceme que desatino, pues el tiempo perdido sue-
len decir que no se puede tornar a cobrar! ¡Ben-
dito sea mi Dios! 
2 ¡Oh Señor! confieso vuestro gran poder. Si 
sois poderoso, como lo sois, ¿qué hay imposible 
al que todo lo puede? Quered Vos, Señor mío, 
quered, que aunque soy miserable, firmemente 
creo que podéis lo que queréis, y mientras ma-
yores maravillas oigo vuestras, y considero que 
Podéis hacer más , más se fortalece m i fe, y con 
íuayor determinación creo que lo haréis Vos, 
¿Y qué hay que maravillar de lo que hace el 
Todopoderoso? Bien sabéis Vos, mi Dios, que 
entre todas mis miserias nunca dejé de conocer 
yuestro gran poder y misericordia. Válgame, Se-
ñor, esto en que no os he ofendido. Recuperad, 
Dios mío, el tiempo perdido, con darme gracia 
en el presente y porvenir, para que parezca de-
lante de Vos con vestiduras de bodas ( 1 ) , pues 
si queréis podéis . 
1 ¡Oh, Señor m í o ! ¿cómo os osa pedir mer-
cedes quien tan mal os ha servido y ha sabido 
guardar lo que le habéis dado? ¿Qué se puede 
1 Matth., XXII , 11 y 12. 
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confiar de quien muchas veces ha sido traidor? 
Pues, ¿qué haré, consuelo de los desconsolados y 
remedio de quien se quiere remediar de Vos? 
¿Por ventura será mejor callar con mis necesida-
des, esperando que Vos las remediéis? No, por 
cierto, que Vos, Señor mío y deleite mío, sa-
biendo las muchas que habían de ser, y el alivio 
que nos es contarlas a Vos, decís que os pida-
mos, y que no dejaréis de dar (1). 
2 Acuérdome algunas veces de la queja de 
aquella santa mujer, Marta (2), que no sólo se 
quejaba de su hermana, antes tengo por cierto 
que su mayor sentimiento era pareciéndole no 
os dolíais Vos, Señor, del trabajo que ella pa-
saba, ni se os daba nada que ella estuviese con 
Vos. Por ventura le pareció no era tanto ej 
amor .que la teníais como a su hermana; que 
esto le debía hacer mayor sentimiento que eJ 
servir a quien ella tenía tan gran amor; que és-
te hace tener por descanso el trabajo. Y parécese 
en no decir nada a su hermana, antes con toda 
su queja fué a Vos, Señor, que el amor la hizo 
atrever a decir, que cómo no teníais cuidado. Y 
aun en la respuesta parece ser y proceder la 
demanda de lo que digo: que solo amor es el 
que da valor a todas las cosas; y que sea tan 
grande que ninguna le estorbe a amar, es lo 
más necesario. Mas ¿cómo le podremos tener. 
Dios mío, conforme a lo que merece el amado, 
si el que Vos me tenéis no le junta consigo? 
¿Quejaréme con esta santa mujer? ¡ O h ! que 
no tengo ninguna razón, porque siempre he vis-
to en mi Dios harto mayores y más crecidas 
muestras de amor de lo que yo he sabido pedir 
ni desear. Si no me quejo de lo mucho que vues-
tra benignidad me ha sufrido, no tengo de qué. 
Pues ¿qué podrá pedir una cosa tan miserable 
como yo? Que me deis, Dios mío, qué os dé 
con San Agustín (3), para pagar algo de lo mu-
cho que os debo; que os acordéis que soy vues-
tra hechura, y que conozca yo quién es mi Cria-
dor, para que le ame. 
1 Joan. , X V I , 24. 
2 L u c , X , 40. 
8 Con fes., lib. X I , c. I I . 
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V I 
1 ¡Oh, deleite mío, Señor de todo lo criado 
y Dios m í o ! ¿Has ta cuándo esperaré ver vues-
tra presencia? ¿Qué remedio dais a quien tan 
poco tiene en la tierra para tener a lgún descan-
so fuera de Vos? ¡Oh vida larga! i oh vida pe-
nosa! ¡oh vida que no se v ive! ¡oh qué sola 
soledad! ¡qué sin remedio! Pues, ¿cuándo, Se-
ñor, c u á n d o ? ¿has ta c u á n d o ? ¿qué haré , Bien 
mío, qué h a r é ? ¿ p o r ventura desearé no desea-
ros? ¡Oh m i Dios y mi Criador! que l lagáis , y 
no ponéis la medicina, herís, y no se ve la l la-
ga; matá is , dejando con más vida; en f in . Se-
ñor mío, hacéis lo que queréis como poderoso. 
Pues, un gusano ían despreciado, mi Dios, ¿que -
réis sufra estas contrariedades? Sea así mi Dios, 
pues Vos lo queréis , que yo no quiero si no que-
reros. 
2 Mas ¡ ay, ay, Criador mío, que el dolor gran-
de hace quejar y decir lo que no tiene remedio 
hasta que Vos que rá i s ! Y alma tan encarcelada 
desea su libertad, deseando no salir un punto de 
lo que Vos queréis . Quered, gloria mía, que crez-
ca su pena o remediadla del todo. ¡Oh muerte, 
muerte! ¡no sé quien te teme, pues está en t i 
la v ida! Mas ¿quién no temerá, habiendo gas-
tado parte de ella en no amar a su Dios? Y 
pues soy ésta, ¿ q u é pido y qué deseo? ¿ P o r ven-
tura el castigo tan bien merecido de mis cul-
pas? No lo permitá is Vos, Bien mío, que os cos-
tó mucho mi rescate. 
3 ¡Oh, án ima m í a ! deja hacerse la voluntad 
de tu Dios; eso te conviene. Sirve y espera en 
su misericordia, que remediará tu pena, cuando 
la penitencia de tus culpas haya ganado a lgún 
perdón de ellas; no quieras gozar sin padecer, 
i Oh, verdadero Señor y Rey m í o ! que aun para 
esto no soy, si no me favorece vuestra soberana 
mano y grandeza, que con esto, todo lo podré . 
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V I I 
1 ¡Oh, esperanza mía y Padre mío, y mi 
Criador y mi verdadero Señor y Hermano! Cuan-
do considero en cómo decís que son vuestros de-
leites con los hijos de los hombres (1), mucho 
se alegra mi alma. ¡Oh Señor del cielo y de 
la tierra! ¡Y qué palabras éstas para no descon-
fiar ningún pecador! ¿Fáltaos, Señor, por ven-
tura, con quien os deleitéis, que buscáis un gu-
sanillo tan de mal olor como yo? Aquella voz 
que se oyó cuando el Bautismo, dice que os 
deleitáis con vuestro Hijo (2) . ¿Pues, hemos de 
ser todos ¡guales. Señor? ¡Oh qué grandísima 
misericordia, y qué favor tan sin poderlo nos-
otras merecer! ¡Y que todo esto olvidemos los 
mortales! ¡Acordaos Vos, Dios mío, de tanta 
miseria, y mirad nuestra flaqueza, pues de to-
do sois sabedor! 
2 ¡Oh ánima mía! considera el gran deleite 
y gran amor que tiene el Padre en conocer a 
su Hijo, y el Hijo en conocer a su Padre, y la 
inflamación con que el Espíritu Santo se junta 
con ellos, y cómo ninguna se puede apartar 
de este amor y conocimiento, porque son una 
misma cosa. Estas soberanas Personas se conocen, 
éstas se aman, y unas con otras se deleitan. 
Pues ¿qué menester es mi amor? ¿Para qué le 
queréis, Dios mío, o qué ganáis? ¡Oh, bendito 
seáis Vos! ¡oh, bendito seáis. Vos, Dios mío 
para siempre! Alaben os todas las cosas. Señor, 
sin fin, pues no lo puede haber en Vos. 
3 Alégrate ánima mía, que hay quien ame a 
tu Dios como E l merece. Alégrate, que hay quien 
conoce su bondad y valor. Dale gracias, que nos 
dió en la tierra quien así le conoce, como a su 
único Hijo. Debajo de este amparo podrás lle-
gar, y suplicarle que, pues Su Majestad se delei-
ta contigo, que todas las cosas de la tierra no 
sean bastantes a apartarte de deleitarte tú, y ale-
grarte en la grandeza de tu Dios, y en cómo me-
1 Prov., V I I I , 31. 
2 Matth. I I I , 17. 
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rece ser amado y alabado, y que te ayude para 
que tú seas alguna partecita para ser bendecido 
su nombre, y que puedas decir con verdad: En-
grandece y loa m i án ima a l Señor (1), 
V I I I 
L-4 ¡Oh Señor, Dios mío; y cómo tenéis pala-
bras de vida, adonde todos los mortales halla-
rán lo que desean, si lo quisiéremos buscar! Mas 
i qué maravilla, Dios mío, que olvidemos vuestras 
palabras con la locura y enfermedad que cau-
san nuestras malas obras! i Oh Dios mío, Dios, 
Dios Hacedor de todo lo criado! ¿Y qué es 
lo criado, si Vos, Señor, quisiéreis criar m á s ? 
Sois todopoderoso; son incomprensibles vuestras 
obras (2). Pues haced, Señor, que no se aparten 
de mi pensamiento vuestras palabras. 
2 Decís Vos: Venid a mi todos los que tra-
bajáis y estáis cargados, que yo os consolaré (3). 
¿Qué más queremos, Señor? ¿qué pedimos? ¿qué 
buscamos? ¿ P o r qué es tán los del mundo per-
didos, si no por buscar descanso? ¡Válgame 
Dios, oh, vá lgame Dios! ¿Qué es esto, Señor? 
í O h qué lás t ima! ¡Oh, qué gran ceguedad, que 
le busquemos en lo que es imposible hallarle! 
Habed piedad, Criador, de estas vuestras cria-
turas. Mirad que no nos entendemos, ni sabemos 
lo que deseamos, ni atinamos lo que pedimos. 
Dadnos, Señor, luz; mirad que es más menester 
que al ciego que lo era de su nacimiento, que 
éste deseaba ver la luz y no podía (4). Ahora, 
Señor, no se quiere ver. ¡Oh qué mal tan incu-
rable! Aquí, Dios mío, se ha de mostrar vues-
tro poder, aquí vuestra misericordia. 
3 ¡Oh, qué recia cosa os pido, verdadero Dios 
mío, que queráis a quien no os quiere, que abráis 
a quien no os llama, que deis salud a quien gusta 
de estar enfermo, y anda procurando la enfer?-
medad! Vos decís. Señor mío, que venís a bus-
1 L u c , I , 46. 
2 Job, I X , 10. 
3 Matth., X I , 28. | 
4 Joan. , I X , 1. 
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car los pecadores (1 ) ; éstos, Señor, son los ver-
daderos pecadores. No miréis nuestra ceguedad, 
mi Dios, sino a la mucha sangre que de r ramó 
vuestro Hijo por nosotros. Resplandezca vues-
tra misericordia en tan crecida maldad; mirad. 
Señor, que somos hechura vuestra. Vá lganos vues-
tra bondad y misericordia. 
• 
I X 
1 ¡Oh, piadoso y amoroso Señor de mi a l -
ma! También decís Vos: Venid a mí todos los 
que tenéis sed, que yo os d a r é a beber (2). 
Pues ¿cómo puede dejar de tener gran sed el 
que se es tá ardiendo en vivas llamas en las 
codicias de estas cosas miserables de la tierra? 
Hay grand ís ima necesidad de agua, para que 
en ella no se acabe de consumir. Ya sé yo. Se-
ñor mío, de vuestra bondad que se lo da ré i s ; 
Vos mismo lo decís ; no pueden faltar vuestras 
palabras. Pues si de acostumbrados a v iv i r en 
este fuego, y de criados en él, ya no lo sienten, 
n i atinan de desatinados a ver su gran necesidad, 
¿qué remedio, Dios mío? Vos vinijteis al mundo 
para remediar tan grandes necesidades como és -
tas. Comenzad, Señor ; en las cosas más dif icul-
tosas se ha de mostrar vuestra piedad. Mirad, 
Dios mío, que van ganando mucho vuestros ene-
migos. Habed piedad de los que no la tienen de 
sí; ya que su desventura los tiene puestos en 
estado que no quieren venir a Vos, venid Vos 
a ellos, Dios mío. Yo os lo pido en su nombre, 
y sé que, como se entiendan y tornen en sí, 
y comiencen a gustar de Vos, resuci tarán estos 
muertos. 
2 ¡Oh Vida, que la dais a todos! No me 
neguéis a mí esta agua dulcís ima que prometéis 
a los que la quieren. Yo la quiero. Señor, y la 
pido, y vengo a Vos. No os escondáis . Señor, 
de mí, pues sabéis mi necesidad, y que es ver-
dadera medicina del alma llagada por Vos. ¡Oh 
1 Mat lh , I X , 13. 
2 Joan. , V i l , 37. 
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Señor , qué de maneras de fuegos hay en esta 
v i d a l ¡Oh, con cuánta razón se ha de v iv i r con 
temor! Unos consumen el alma, otros la pur i f i -
can, para que viva para siempre gozando de Vos. 
¡Oh fuentes vivas de las llagas de m i Dios! 
Cómo manaré i s siempre con gran abundancia pa-
ra nuestro mantenimiento, y qué seguro irá por 
los peligros de esta miserable vida, el que pro-
curare sustentarse de este divino licor. 
1 jOh Dios de mi alma! ¡qué priesa nos da-
mos a ofenderos!, y cómo os la dais Vos ma-
yor a perdonarnos! ¿Qué causa hay, Señor, pa-
ra tan desatinado atrevimiento? ¿Si es el haber 
ya entendido vuestra gran misericordia, y o lv i -
darnos de que es justa vuestra justicia? Cercá-
ronme los dolores de la muerte (1) . ¡Oh, oh, 
oh, qué grave cosa es el pecado, que bastó para 
matar a Dios con tantos dolores! ¡Y cuán cer-
cado está is , m i Dios, de ellos! ¿ A d ó n d e podéis 
ir que no os atormenten? De todas partes os 
dan heridas los mortales. 
2 jOh cristianos! Tiempo es de defender a 
vuestro Rey, y de acompañar le en tan gran so-
ledad; que son muy pocos los vasallos que le 
han quedado, y mucha la mul t i tud que acompaña 
a Lucifer. Y lo que peor es, que se muestran ami-
gos en lo público, y véndenle en lo secreto; 
casi no halla de quién fiarse. ¡Oh amigo ver-
dadero, qué mal os paga el que os es traidor! 
¡Oh cristianos verdaderos! Ayudad a llorar a 
vuestro Dios, que no es por solo Lázaro aque-
llas piadosas lágr imas , sino por los que no ha-
bían de querer resucitar (2), aunque Su Ma-
jestad los diese voces. ¡Oh Bien mío, qué pre-
sentes teníais las culpas que he cometido con-
tra Vos! Sean ya acabadas, Señor, sean aca-
badas, y las de todos. Resucitad a estos muer-
tos; sean vuestras voces, Señor, tan poderosas, 
1 Ps. CXTV, 8. 
2 Joan. , XI. 42. 
778 E X C L A M A C I O N E S D E L A L M A A DIOS 
que, aunque no os pidan la vida, se la deis, 
para que después . Dios mío, salgan de la profun-
didad de sus deleites. 
. 3 No os pidió Lázaro que le resucitaseis. Por 
una mujer pecadora lo hicisteis; veisla aquí . Dio? 
mío, y muy mayor; resplandezca vuestra mise-
ricordia. Yo, aunque miserable, lo pido por las 
que no os lo quieren pedir. Ya sabéis . Rey mío, 
lo que me atormenta verlos tan olvidados de 
los grandes tormentos que han de padecer para 
sin fin, si no se tornan a Vos. ¡Oh, los que es-
táis mostrados a deleites y contentos y regalos 
y hacer siempre vuestra voluntad, habed lást i-
ma de vosotros! Acordaos que habéis de estar 
sujetos siempre, siempre, sin fin a las furias i n -
fernales. Mirad, mirad, que os ruega ahora el 
Juez que os ha de condenar, y que no tenéis un 
solo momento segura la vida. ¿ P o r qué no que-
réis v iv i r para siempre? ¡Oh dureza de cora-
zones humanos! Ablándelos vuestra inmensa pie-
dad, mi Dios. 
X I 
1 ¡Oh, vá lgame Dios! ¡Oh, vá lgame Dios! 
¡Qué gran tormento es para mi , cuando conside-
ro, qué sentirá un alma que siempre ha sido acá 
tenida y querida y servida y estimada y rega-
lada, cuando, en acabando de morir, se vea ya 
perdida para siempre y entienda claro que no 
ha de tener f in (que allí no le va ld rá querer no 
pensar las cosas de la fe, como acá ha hecho), 
y se vea apartar de lo que le parecerá que aun 
no había comenzado a gozar (y con razón, porque 
todo lo que con la vida se acaba es un soplo), y 
rodeada de aquella compañía disforme y sin pie-
dad, con quien siempre ha de padecer, metida 
en aquel lago hediondo lleno de serpientes, que 
la que más pudiere, la da rá mayor bocado; en 
aquella miserable oscuridad, adonde no verán 
si no lo que dará tormento y pena, sin ver luz. 
si no de una llama tenebrosa! ¡Oh qué poco 
encarecido va para lo que es! 
2 ¡Oh Señor ! ¿quién puso tanto lodo en los 
ojos de esta alma, que no haya visto esto hasta 
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que se vea a l l í? ¡Oh Señor! ¿quién ha atapado 
sus oídos para no oir las muchas veces que 
se le había dicho esto, y la eternidad de estos 
tormentos? ¡Oh vida que no se acaba rá ! ¡Oh 
tormento sin f i n ! ¡oh tormento sin f i n ! ¿cómo 
no os temen los que temen dormir en una cama 
dura, por no dar pena a su cuerpo? 
3 ¡Oh, Señor, Dios m í o ! Lloro el tiempo que 
no lo en tend í ; y pues sabéis, mi Dios, lo que 
me fatiga ver los muy muchos que hay que no 
quieren entenderlo, siquiera uno, Señor, siquiera 
uno que ahora os pido alcance luz de Vos, que 
sería para tenerla muchos. No por mí. Señor, 
que no lo merezco, sino por los méri tos de vues-
tro Hi jo . Mirad sus llagas, Señor, y pues El 
perdonó a los que se las hicieron, perdonadnos 
Vos a nosotros. 
X I I 
1 ¡Oh, mi Dios y mi verdadera fortaleza! 
¿Qué es esto, Señor, que para todo somos cobar-
des, si no es para contra Vos? Aquí se emplean 
todas las fuerzas de los hijos de Adán . Y si la 
razón no estuviese tan ciega, no bas tar ían las 
de todos juntos para atreverse a tomar armas 
contra su Criador, y sustentar guerra continua 
contra quien los puede hundir en los abismos 
en un momento; sino, como está ciega, quedan 
como locos, que buscan la muerte, porque en 
su imaginación les parece con ella ganar la v ida : 
en fin, como gente sin razón. ¿Qué podemos ha-
cer, Dios mío, a los que es tán con esta enfer-
medad de locura? Dicen que el mismo mal les 
hace tener grandes fuerzas; así es los que se 
apartan de mi Dios, gente enferma, que toda 
su furia es con Vos, que Ies hacéis más bien. 
2 ¡Oh Sabidur ía que no se puede compren-
der! ¡Cómo fué necesario todo el amor que tenéis 
a vuestras criaturas para poder sufrir tanto des-
atino, y aguardar a que sanemos, y procurarlo 
con mi l maneras de medios y remedios! Cosa 
es que me espanta, cuando considero que falta 
el esfuerzo para irse a la mano de una cosa 
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muy leve, y que verdaderamente se hacen en-
tender a sí mismos, que no pueden, aunque quie-
ren, quitarse de una ocasión, y apartarse de un 
peligro adonde pierden el alma y que tengamos 
esfuerzo y án imo para acometer a una tan grao 
Majestad como sois Vos. ¿Qué es esto, Bien mío? 
¿qué es esto? ¿quién da estas fuerzas? ¿ P o r 
ventura el capi tán a quien siguen en esta batalla 
contra Vos, no es vuestro siervo, y puesto en fue-
go eterno? ¿ P o r qué se levanta contra Vos? 
¿Cómo da ánimo el vencido? ¿Cómo siguen al 
que es tan pobre, que le echaron de las riquezas 
celestiales? ¿Qué puede dar quien no tiene nada 
para sí, si no mucha desventura? ¿qué es esto, 
m i Dios? ¿qué es esto, mi Criador? ¿De dónde 
vienen estas fuerzas contra Vos, y tanta cobardía 
contra el demonio? Aun si Vos, Príncipe mío, no 
favorecierais a los vuestros; aun si debiéramos 
algo a este príncipe de las tinieblas, no llevaba 
camino, por lo que para siempre nos tenéis guar-
dado, y ver todos sus gozos, y prometimientos 
falsos y traidores. ¿Qué ha de hacer con nos-
otros, quien lo fué contra Vos? 
3 ¡Oh ceguedad grande, Dios m í o ! ¡oh qué 
grande ingratitud, Rey m í o ! ¡Oh qué incurable 
locura, que sirvamos al demonio con lo que nos 
dais Vos, Dios m í o ! ¡ Que paguemos el gran amor 
que nos tenéis con amar a quien así os aborrece, 
y ha de aborrecer para siempre! ¡Que la sangre 
que derramasteis por nosotros, y los azotes y 
grandes dolores que sufristeis, y los grandes tor-
mentos que pasasteis (en lugar de vengar a vues-
tro Padre Eterno, ya que sVos no queréis venganza, 
y lo perdonasteis de tan gran desacato como se 
usó con su Hi jo ) , tomamos por compañeros y por 
amigos a los que así le trataron! Pues seguimos 
a su infernal capi tán, claro está que hemos de ser 
todos unos, y v iv i r para siempre en su compañía , 
si vuestra piedad no nos remedia de tornarnos 
el seso y perdonarnos lo pasado. 
4 ¡Oh mortales, volved, volved en vosotros! 
Mirad a vuestro Rey, que ahora le hal laréis man-
so; acábese ya tanta maldad; vuélvanse vuestras 
furias y fuerzas contra quien os hace la guerra, 
y os quiere quitar vuestro mayorazgo. Tornad. 
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tornad en vosotros, abrid los ojos, pedid con 
grandes clamores y lágr imas luz a quien la dio 
ai mundo. Entendeos, por amor de Dios, que vais 
a matar con todas vuestras fuerzas a quien por 
daros vida perdió la suya; mirad que es quien 
os defiende de vuestros enemigos. Y si todo esto 
no basta, bás teos conocer que no podéis nada con-
tra su poder, y que tarde o temprano habéis de 
pagar con fuego eterno tan gran desacato y atre-
vimiento. ¿Es porque veis a esta Majestad atado 
y ligado con el amor que nos tiene? ¿Qué má? 
hacían los que le dieron la muerte, si no después 
de atado darle golpes y heridas? 
5 ¡Oh mi Dios, cómo padecéis por quien tan 
poco se duele de vuestras penas! Tiempo vendrá , 
Señor, donde haya de darse a entender vuestra 
justicia, y si es igual de la misericordia. Mirad, 
cristianos, considerémoslo bien, y j amás podremos 
acabar de entender lo que debemos a nuestro Se-
ñor Dios, y las magnificencias de sus misericor-
dias. Pues si es tan grande su justicia, ¡ay, dolor! 
¡ay dolor! ¿qué será de los que hayan merecido 
que se ejecute y resplandezca en ellos? 
X l l l 
1 ¡Oh almas que ya gozáis sin temor de vues-
tro gozo, y estáis siempre embebidas en alaban-
zas de mi Dios! Venturosa fué vuestra suerte. Qué 
gran razón tenéis de ocuparos siempre en estas 
alabanzas, y qué envidia os tiene mi alma, que 
estáis ya libres del dolor que dan las ofensas 
tan grandes que en estos desventurados tiempos 
se hacen a mi Dios, y de ver tanto desagrade-
cimiento, y de ver que no se quiere ver esta 
mult i tud de almas que lleva Sa tanás . ¡Oh bien-
aventuradas ánimas celestiales! Ayudad a nues-
tra miseria, y sednos intercesores ante la divina 
misericordia, para que nos dé algo de vuestro 
gozo, y reparta con nosotras de ese claro cono-
cimiento que tenéis. 
2 Dadnos, Dios mió, Vos a entender qué es 
lo que se da a los que pelean varonilmente en 
este sueño de esta miserable vida. Alcanzadnos 
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¡oh án imas amadoras! a entender el gozo que 
os da ver la eternidad de vuestros gozos, y 
cómo es cosa tan deleitosa ver cierto que no se 
han de acabar, ¡Oh desventurados de nosotros, 
Señor m í o ! que bien lo sabemos y creemos; sino 
que con la costumbre tan grande de no conside-
rar estas verdades, son tan ex t rañas ya de las 
almas, que ni las conocen n i las quieren conocer 
¡Oh gente interesal, codiciosa de sus gustos y 
deleites, que por no esperar un breve tiempo a 
gozarlos tan en abundancia, por no esperar un 
año , por no esperar un dia, por no esperar una 
hora, y por ventura no será m á s que un momento, 
lo pierden todo por gozar de aquella miseria que 
ven presente! 
3 ¡Oh, oh, oh, qué poco fiamos de Vos, Se-
ño r ! ¡Cuántas mayores riquezas y tesoros fiasteis 
Vos de nosotros, pues treinta y tres a ñ o s de gran-
des trabajos, y después muerte tan intolerable y 
lastimosa; nos disteis a vuestro Hijo, y tantos 
años antes de nuestro nacimiento! Y aun sa-
biendo que no os lo hab íamos de pagar, no 
quisisteis dejarnos de fiar tan inestimable teso-
ro, porque no quedase por Vos, lo que nosotros 
granjeando con El podemos ganar con Vos, Pa-
dre piadoso. 
4 ¡Oh án imas bienaventuradas, que tan bien 
.os supisteis aprovechar, y comprar heredad tan 
deleitosa y permaneciente con este precioso pre-
cio! decidnos: ¿cómo granjeabais con él bien 
tan sin fin? Ayudadnos, pues estáis tan cerca 
de la fuente; coged agua para los que acá pere-
cemos de sed. 
X I V 
1 ¡Oh Señor y verdadero Dios m í o ! Quien no 
os conoce, no os ama. ¡Oh qué gran verdad es 
é s t a ! Mas ¡ay dolor! ¡ay dolor, Señor, de los 
que no os quieren conocer! Temerosa cosa es 
la hora de la muerte. Mas ¡ay, ay, Criador mío, 
cuán espantoso será el día adonde se haya de 
ejecutar vuestra justicia! Considero yo muchas 
veces, Cristo mío, cuán sabrosos y cuán delei-
EXCLAMACIONES DEL ALMA A DIOS 783 
toses se muestran vuestros ojos a quien os ama, 
y Vos, bien mío, queréis mirar con amor. Pa ré -
ceme que sola una vez de este mirar tan suave 
a las almas que tenéis por vuestras, basta por 
premio de muchos años de servicio. ¡Oh, vá lga -
me Dios, qué mal se puede dar esto a entender, 
si no a los que ya han entendido cuán suave 
es el Señor! (1). 
2 i Oh cristianos, cristianos! Mirad la herman-
dad que tenéis con este gran Dios; conocedle y 
no le menosprecié is ; que así como este mirar es 
agradable para sus amadores, es terrible, con 
espantable furia, para sus perseguidores. ¡Oh, 
que no entendemos que es el pecado una guerra 
campal contra Dios de todos nuestros sentidos y 
potencias del alma! El que más puede, más trai-
ciones inventa contra su Rey. Ya sabéis, Señor 
mío, que muchas veces me hacía a mí más temor 
acordarme si había de ver vuestro divino rostro 
airado contra mí en este espantoso día del juicio 
final, que todas las penas y furias del infierno 
que se me representaban; y os suplicaba me 
valiese vuestra misericordia de cosa tan lasti-
mosa para mí, y así os lo suplico ahora, Señor 
¿Qué me puede venir en la tierra que llegue a 
esto? Todo junto lo quiero, mi Dios, y l íbrame 
de tan grande aflicción. No deje yo, mi Dios, no 
deje de gozar de tanta hermosura en paz; vues-
tro Padre nos dio a Vos, no pierda yo. Señor 
mío, joya tan preciosa. Confieso, Padre Eterno, 
que la he guardado mal ; mas aun remedio hay, 
Señor, remedio hay, mientras vivimos en este 
destierro. 
3 ¡Oh, hermanos, oh hermanos e hijos de este 
Dios! Esforcémonos, esforcémonos, pues sabéis 
que dice Su Majestad que en pesándonos de ha-
berle ofendido, no se acordará de nuestras cul-
pas y maldades. ¡Oh piedad tan sin medida! 
¿Qué más queremos? ¿ P o r ventura hay quien 
no tuviera vergüenza de pedir tanto? Ahora es 
tiempo de tomar lo que nos da este Señor pia-
doso y Dios nuestro. Pues quiere amistades, 
¿quién las negará a quien no negó derramar 
1 Ps . X X X 1 I 1 , 9. 
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toda su sangre y perder la vida por nosotros? 
Mirad que no es nada lo que pide, que por nues-
tro provecho nos está bien el hacerlo. 
4 ¡Oh, vá lgame Dios, Señor! ¡Oh qué dure-
za! ¡Oh qué desatino y ceguedad! Que si se 
pierde una cosa, una aguja, o un gavi lán que no 
aprovecha de más de dar un gustillo a la vistg 
de verle volar por el aire, nos da pena, j y que no 
la tengamos de perder esta águi la caudalosa de 
la majestad de Dios y un reino que no ha de 
tener f in el gozarle! ¿Qué es esto? ¿ q u é es 
esto? Yo no lo entiendo. Remediad, Dios mío, 
tan gran desatino y ceguedad. 
X V 
1 ¡Ay de mi , ay de mí, Señor, que es muy 
largo este destierro, y pásase con grandes pena-
lidades del deseo de mi Dios! Señor, ¿qué hará 
un alma metida en esta cárcel? ¡Oh Jesús , qué 
larga es la vida del hombre, aunque se dice que 
es breve! Breve es, mi Dios, para ganar con ella 
vida que no se puede acabar; mas muy larga 
para el alma que se desea ver en la presencia 
de su Dios. ¿Qué remedio dais a este padecer? 
No le hay, si no cuando se padece por Vos. 
2 ¡Oh mi suave descanso de los amadores de 
mi Dios! No faltéis a quien os ama, pues por 
Vos ha de crecer y mitigarse el tormento que 
causa el Amado al alma que le desea. Deseo yo, 
Señor, contentaros; mas mi contento bien sé que 
no está en ninguno de los mortales. Siendo esto 
así, no culparéis a mi deseo. Véisme aquí , Señor ; 
si es necesario v iv i r para haceros a lgún servicio, 
no rehuso todos cuantos trabajos en la tierra 
me puedan venir, como decía vuestro amador 
San Martín (1) . 
3 Mas ¡ay dolor! ¡ay dolor de mí, Señor mío, 
que él tenía obras, y yo tengo solas palabras, 
que no valgo para más . Valgan mis deseos, Dios 
mío, delante de vuestro divino acatamiento, y 
1 Expresa la Santa este mismo pensamiento en las Moradas Sex-
tas, c. V I , p. 647. 
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no miréis a mi poco merecer. Merezcamos todos 
amaros, Señor ; ya que se ha de v iv i r , vivase para 
Vos, acábense ya los deseos e intereses nuestros. 
¿ Q u é mayor cosa se puede ganar que contentaros 
a Vos? ¡Oh contento mío y Dios m í o ! ¿qué ha ré 
yo para contentaros? Miserables son mis servi-
cios, aunque hiciese muchos a mi Dios. ¿Pues 
para qué tengo de estar en esta miserable mise-
ria? Para que se haga la voluntad del Señor. 
¿Qué mayor ganancia, ánima mía? Espera, espera, 
que no sabes cuando vend rá el día ni la hora. 
Vela con cuidado, que todo se pasa con breve-
dad, aunque tu deseo hace lo cierto, dudoso, y 
el tiempo breve, largo. Mira que mientras más 
peleares, m á s mos t ra rás el amor que tienes a tu 
Dios, y más te goza rás con tu Amado con gozo 
y deleite, que no puede tener f in . 
X V I 
1 ¡Oh verdadero Dios y Señor m í o ! Gran con-
suelo es para el alma que le fatiga la soledad 
de estar ausente de Vos, ver que estáis en todos 
cabos. Mas cuando la reciedumbre del amor y 
los grandes ímpetus de esta pena crece, ¿qué 
aprovecha. Dios mío, que se turba el entendi-
miento, y se esconde la razón para conocer es-
ta verdad, de manera que no se puede entender 
n i conocer? Sólo se conoce estar apartada de 
Vos, y n ingún remedio admite; porque el corazón 
que mucho ama, no admite consejo ni consuelo, 
si no del mismo que le l l agó ; porque de ahí 
espera que ha de ser remediada su pena. Cuan-
do Vos queréis . Señor, presto sanáis la herida 
que habéis dado; antes no hay que esperar salud 
ni gozo, si no el que se saca de padecer tan bien 
«mpleado . 
2 ¡Oh verdadero Amador! ¡Con cuánta pie-
dad, con cuánta suavidad, con cuánto deleite, con 
cuánto regalo y con qué grandís imas muestras de 
amor curáis estas llagas, que con las saetas del 
mismo amor habéis hecho! ¡Oh Dios mío, y 
descanso de todas las penas, qué desatinada es-
toy! ¿Cómo podía haber medios humanos que 
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curasen los que ha enfermado el fuego divino? 
¿Quién ha de saber hasta dónde llega esta heri-
rida, ni de qué procedió, ni cómo se puede apla-
car tan penoso y deleitoso .tormento? Sin razón 
sería tan precioso mal poder aplacarse por co-
sa tan baja, como es los medios que pueden to-
mar los mortales. Con cuánta razón dice la Es-
posa en los «Can ta re s» : Mí amado a mí, y yo 
a m i Amado, y m i Amado a mí (1 ) ; porque se-
mejante amor no es posible comenzarse de cosa 
tan baja como el mío. 
3 Pues si es bajo, Esposo mío, ¿cómo no para 
en cosa criada hasta llegar a su Criador? ¡Ob 
mi Dios! ¿po r qué yo a mi Amado? Vos mi ver-
dadero Amador, comenzáis esta guerra de amor, 
que no parece otra cosa un desasosiego y des-
amparo de todas las potencias y sentidos» que 
salen por las plazas y por los barrios, conju-
rando a las hijas de Jerusalén que le digan de 
su Dios (2). Pues, Señor, comenzada esta batalla, 
¿a quién han de ir a combatir, si no a quien se ha 
hecho señor de esta fortaleza adonde moraban, 
que es lo más superior del alma, y echádolas fue-
ra a ellas, para que tornen a conquistar a su con-
quistador? Y ya, cansadas de haberse visto sin 
El , presto se dan por vencidas, y se emplean per-
diendo todas sus fuerzas, y pelean mejor; y, en 
dándose por vencidas, vencen a su vencedor. 
4 ¡Oh ánima m í a ! i Qué batalla tan admirable 
has tenido en esta pena, y cuan al pie de la letra 
pasa a s í ! Pues m i Amado a mí, y yo a m i Ama-
do: ¿quién será el que se meta a despartir (3) 
y a matar dos fuegos tan encendidos? Será traba-
jar en balde, porque ya se ha tornado en uno. 
X V I I 
1 i Oh Dios mío, y mi sabidur ía infinita, sin 
medida y sin tasa y sobre todos los entendimien-
tos angél icos y humanos! ¡ O h A m o r , que me amas 
más de lo que yo me puedo amar, ni entiendo 1 
1 Caní., 11,16. 
2 Caní., I I I , 2. 
8 Separar, dividir. 
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¿ P a r a qué quiero, Señor, desear más de lo que 
Vos quisiéreis darme? ¿ P a r a qué me quiero can-
sar en pediros cosa ordenada por mi deseo, pues 
todo lo que mi entendimiento puede concertar, 
y mi deseo desear, tenéis Vos ya entendido sus 
fines, y yo no entiendo cómo aprovecharme? En 
esto que m i alma piensa salir con ganancia, por 
ventura es tará mi pérd ida . Porque, si os pido 
que me libréis de un trabajo, y en aquél está el 
f in de mi mortificación, ¿qué es lo que pido. 
Dios mío? Si os suplico me le déis, no conviene 
por ventura a mi paciencia, que aun está flaca, 
y no puede sufrir tan gran golpe; y si con ella 
le paso, y no estoy fuerte en la humildad, podrá 
ser que piense he hecho algo, y hacéislo Vos 
todo, mi Dios. Si quiero padecer más , no querr ía 
en cosas en que parece no conviene para vues-
tro servicio perder el crédito, ya que por mí no 
entienda en mí sentimiento de honra, y podrá 
ser que por la misma causa que pienso se ha 
de perder, se gane más para lo que pretendo, 
que es serviros. 
2 Muchas cosas más pudiera decir en esto, 
Señor, para darme a entender que no me en-
tiendo; mas, como sé que las entendéis , ¿ p a r a 
qué hablo? Para que cuando veo despierta mi 
tniseria. Dios mío, y ciega mi razón, pueda ver 
si la hallo aqu í en esto escrito de mi mano. Que 
muchas veces me veo, mi Dios, tan miserable, 
y flaca y pusi lánime, que ando a buscar, qué 
se hizo vuestra sierva, la que ya le parecía tenía 
recibidas mercedes de Vos para pelear contra 
las tempestades de este mundo. Que no, mi Dios, 
^o, no m á s confianza en cosa que yo pueda que-
rer para mi . Quered Vos de mí lo que quisiereis 
querer, que eso quiero, pues está todo m i bien 
en contentaros. Y si Vos, Dios mío, quisiereis con-
tentarme a mí, cumpliendo todo lo que pide 
ftii deseo, veo que iría perdida. 
3 ¡Qué miserable es la sabiduría de los mor-
tales, e incierta su providencia! (1) . Proveed Vos 
Por la vuestra los medios necesarios, para que 
tni alma os sirva más a vuestro gusto que al 
1 Sap., IX, 14. 
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suyo. No me cast iguéis en darme lo que yo 
quiero o deseo, si vuestro amor (que en mí viva 
siempre), no lo deseare. Muera ya este yo, y 
viva en mí otro que es más que yo y para mí me-
jor que yo, para que yo le pueda servir. El viva 
y me dé vida; El reine, y sea yo su cautiva que 
no quiere mi alma otra libertad. ¿Cómo será libre 
el que del Sumo estuviere ajeno? ¿Qué mayor 
n i más miserable cautiverio que estar el alma 
suelta de la mano de su Criador? Dichosos los 
que con fuertes grillos y cadenas de los beneficios 
de la misericordia de Dios se vieren presos e in -
habilitados para ser poderosos para soltarse. 
Fuerte es como la muerte el amor, y duro como 
el infierno (1). ¡Oh quién se viese ya muerto de 
sus manos, y arrojado en este divino infierno, 
de donde ya no se esperase poder salir, o por 
mejor decir, no se temiese verse fuera! Mas 
¡ay de mí, Señor, que mientras dura, esta vida 
mortal, siempre corre peligro la eterna! 
4 ¡Oh vida enemiga de mi bien, y quién tu-
viese licencia de acabarte! Súfrole, porque te 
sufre Dios; man téngo te porque eres suya; no 
me seas traidora ni desagradecida. Con todo es-
to, ¡ay de mí, Señor, que mi destierro es lar-
go! Breve es todo tiempo para darle por vues-
tra eternidad; muy largo es un solo día, y una 
hora para quien no sabe y teme si os ha de 
ofender. ¡Oh libre a lbedr ío , tan esclavo de tu 
libertad si no vives enclavado con el temor y 
amor de quien te cr ió! ¡Oh, cuándo será aquel 
dichoso día, que te has de ver ahogado en aquel 
mar infinito de la suma verdad, donde ya no 
serás Ubre para pecar, ni lo quer rás ser, por-
que es tarás seguro de toda miseria, naturalizado 
con la vida de tu Dios! 
5 El es bienaventurado, porque se conoce y 
ama y goza de sí mismo, sin ser posible otra 
cosa; no tiene, n i puede tener, ni fuera per-
fección de Dios poder tener libertad para o l -
vidarse de sí y dejarse de amar. Entonces, a l -
ma mía, en t r a rás en tu descanso, cuando te en-
t rañares con este sumo Bien, y entendieres lo 
1 Caní. V I I I , 6. 
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que entiende, y amares lo que ama, y gozares 
ío que goza. Ya que vieres perdida tu muda-
ble voluntad, ya, ya no más mudanza; porque 
la gracia de Dios ha podido tanto, que te ha 
hecho particionera de su divina naturaleza con 
tanta perfección, que ya no puedas, n i desees 
Poder olvidarte del sumo Bien, ni dejar de go-
zarle junto con su amor. 
6 Bienaventurados los que están escritos en 
^1 libro de esta vida. Mas tú, alma mía, si lo 
eres, ¿por qué es tás triste y me conturbas? (1). 
Espera en Dios, que aun ahora me confesaré 
a El mis pecados y sus misericordias, y de todo 
junto haré cantar de alabanza con suspiros per-
petuos al Salvador mío y Dios mío. Podrá ser 
venga a lgún día cuando le cante mi gloria (2), 
y no sea compungida mi conciencia, donde ya 
cesarán todos los suspiros y miedos; mas, en-
tretanto, en esperanza y silencio será mi for-
taleza (3). Más quiero v iv i r y morir en preten-
der y esperar la vida eterna, que poseer todas 
W criaturas y todos sus bienes que se han de 
acabar. No me desampares, Señor, porque en 
Ti espero no sea confundida mi esperanza (4) ; 
sírvate yo siempre, y haz de mí lo que qui-
sieres. 
1 Ps . X L I , 12. 
2 Ps. XXIX, 18. 
3 Is. X X X , 15. 
* Ps. X X X , l . 
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• 
Jesús 
1 Por experiencia he visto, dejando lo que en 
ttmchas partes he leído, el gran bien que es para 
alma no salir de la obediencia. En esto entien-
do estar el irse adelantando en la vi r tud, y el ir 
cobrando la de la humildad; en esto está la se-
guridad de la sospecha, que los mortales es bien 
Rué tengamos, mientras se vive en esta vida, de 
errar el camino del cielo. Aquí se halla la quietud, 
RUe tan preciada es en las almas que desean 
contentar a Dios. Porque si de veras se han resig-
nado en esta santa obediencia y rendido el enten-
dimiento a ella, no queriendo tener otro parecer 
de el de su confesor, y si son religiosos, el de su 
Prelado, el demonio cesa de acometer con sus con-
^nuas inquietudes, como tiene visto que antes 
sale con pérd ida que con ganancia; y también 
nuestros bulliciosos movimientos, amigos de ha-
cer su voluntad y aun de sujetar la razón en co-
sas de nuestro contento, cesan, acordándose que 
determinadamente pusieron su voluntad en la de 
p íos , tomando por medio sujetarse a quien en su 
¡ugar toman. Habiéndome Su Majestad, por su 
bondad, dado luz de conocer el gran tesoro que 
está encerrado en esta preciosa vi r tud, he pro-
curado, aunque flaca e imperfectamente, tenerla; 
aunque muchas veces repugna la poca v i r tud que 
veo en mí, porque para algunas cosas que me 
niandan, entiendo que no llega. La Divina Ma-
jestad provea lo que falta para esta obra presente. 
1 La Santa no puso titulo a este libro. 
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2 Estando en San José de Avi la , año de mi l 
y quinientos y sesenta y dos, que fué el mismo 
que se fundó este monasterio mismo, fui man-
dada del P. Fr. García de Toledo (1), dominico, 
que al presente era mi confesor, que escribiese la 
fundación de aquel monasterio, con otras muchas 
cosas, que quien la viere, ísi sale a luz, verá . Aho-
ra, estando en Salamanca, año de mi l y quinientos 
y setenta y tres, que son once años después , con-
fesándome con un Padre Rector de la Compa-
ñía (2), llamado el Maestro Ripalda, habiendo vis-
to este libro de la primera fundación, le pareció 
seria servicio de Nuestro Señor que escribiese 
de otros siete monasterios que después acá, por 
la bondad de Nuestro Señor, se han fundado (3), 
Í'unto con el principio de los monasterios de los ^dres Descalzos de esta primera Orden, y así 
me lo ha mandado. Parec iéndome a mí ser impo-
sible (a causa de los muchos negocios, así de car-
tas, como de otras ocupaciones forzosas, por ser 
en cosas mandadas por los prelados), me estaba 
encomendando a Dios, y algo apretada, por ser 
yo para tan poco, y con tan mala salud, que, 
aun sin esto, muchas veces me parecía no poderse 
sufrir el trabajo conforme a mi bajo natural, me 
dijo el Señor : Hija , la obediencia da fuerzas. 
3 P legué a Su Majestad que sea así, y dé 
gracia para que acierte yo a decir para gloria 
suya las mercedes que en estas fundaciones ha 
hecho a esta Orden. Puédese tener por cierto que 
se dirá con toda verdad sin n ingún encareci-
miento, a cuanto yo entendiere, sino conforme a 
lo que ha pasado. Porque en cosa muy poco im-
portante, yo no t ra tar ía mentira por ninguna de 
la tierra; en esto, que se escribe para que N ú e s ' 
tro Señor sea alabado, har íaseme gran conciencia, 
y creería no sólo era perder tiempo, sino engañar 
con las cosas de Dios, y en lugar de ser alabado 
por ellas, ser ofendido: sería una gran traición 
No plegué a Su Majestad me deje de su mano, 
para que yo la haga. Irá seña lada cada fundación-
1 Véase lo que dijimos de este religioso en el Libro de l a Vida, 
c. X X X I V , p. 274. 
2 P . Ripalda, que fué superior de las casas de Vil lagarcía, Sala-
manca, Burgos y Valladolid. Murió en Toledo en 1618. 
3 Véase la nota primera de la pág ina 814. 
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y procuraré abreviar, si supiere; porque mi esti-
lo es tan pesado, que, aunque quiera, temo que 
no dejaré de cansar y cansarme. Mas con el amor 
que mis hijas me tienen, a quien ha de quedar 
esto después de mis días, se podrá tolerar. 
4 P legué a Nuestro Señor, que, pues en ningu-
na cosa yo procuro provecho mío, ni tengo por 
Qué, sino su alabanza y gloria (pues se verán 
muchas cosas para que se le den), esté muy lejos 
de quien lo leyere atribuirme a mí ninguna, pues 
sería contra la verdad; sino que pidan a Su 
Majestad que me perdone lo mal que me he 
aprovechado de todas estas mercedes. Mucho más 
hay de qué quejarse de mí, mis hijas, por esto, 
(iue por qué darme gracias de lo que en ello está 
hecho. Démoslas todas, hijas mías , a la divina 
bondad, por tantas mercedes como nos ha hecho. 
Una avemaria pido por su amor a quien esto le-
yere, para que sea ayuda a salir del purgatorio, 
y llegar a ver a Jesucristo Nuestro Señor, que v i -
ve y reina con el Padre y el Espíri tu Santo por 
siempre j amás . Amén. 
5 Por tener yo poca memoria, creo que se de-
jarán de decir muchas cosas muy importantes, y 
0tras, que se pudieran excusar, se d i r án : en fin, 
Conforme a mi poco ingenio y groser ía y tam-
bién al poco sosiego que para esto hay. También 
^e mandan, si se ofreciere ocasión, trate algunas 
cosas de oración y del engaño que podr ía haber 
Para no ir más adelante las que la tienen. En todo 
ttie sujeto a lo que tiene la madre santa Iglesia 
Romana, y con determinación que antes que venga 
a vuestras manos, hermanas y hijas mías, lo verán 
letrados y personas espirituales. Comienzo en 
nombre del Señor, tomando por ayuda a su glo-
bosa Madre, cuyo hábi to tengo, aunque indigna 
d€ é l ; y a m i glorioso padre y señor San José, en 
cuya casa estoy, que así es la vocación de este 
monasterio de Descalzas, por cuyas oraciones he 
sido ayudada continuo. 
6 Año de M D L X X I I I , día de San Luis, rey 
tfe Francia, que son X X I I I I días de agosto. 
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DE LOS MEDIOS POR DONDE S E COMENZO A TRATAR DE 
ESTA FUNDACION Y DE LAS DEMAS. 
1 Cinco años después de la fundación de San 
José de Avi la estuve en él, que, a lo que ahora 
entiendo, me parece serán ios más descansados 
de mi vida, cuyo sosiego y quietud echa harto 
menos muchas veces mi alma. En este tiempo 
entraron algunas doncellas religiosas de poca 
edad, a quien el mundo, a lo que parecía, tenia 
ya para sí, según las muestras de su gala y cu-
riosidad. Sacándolas el Señor bien apresurada-
mente de aquellas vanidades, las trajo a su casa, 
do tándo las de tanta perfección, que eran harta 
conlus ión mía, llegando al número de trece, que 
es el que estaba determinado para no pasar más 
adelante (1). 
2 Yo me estaba deleitando entre almas tan san-
tas y limpias, adonde sólo era su cuidado de ser-
vir y alabar a Nuestro Señor (2). Su Majestad 
nos enviaba allí lo necesario sin pedirlo; y cuando 
nos faltaba, que fué harto pocas veces, era mayor 
su regocijo. Alababa a Nuestro Señor de ver tan-
tas virtudes encumbradas, en especial el descuido 
que tenían de todo, más (3) de servirle. Yo, que 
1 Más tarde amplió la Santa este número hasta veinte. 
2 A propósito de las virtudes de estas doce religiosas de S. José, 
en unas jnformai!Íoaes hechas en Málaga en 1603 sobre S. Juan de !• 
Cruz, declara la M. Lucía de S. Alberto haber oido al Santo, que « 
la M. María de Cristo «se le comunicaba mucho Ntro. Señor en 1* 
oración, y nunca oyó que tuviese revelaciones, sino muy subida ora-
ción; que fué una de las doce, que estando en el convento de Avila 
le habló Nuestro Señor a nuestra Sta. Madre Teresa de Jesús, dicien-
do que aquellas doce religiosas eran a sus ojos doce flores inuy 
agradables; que Su Majestad las tenía de su mano». (Memorias R m o -
nales, 1. R. n. 208). 
3 Más, equivalente a fuera de, excepción de. 
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estaba allí por mayor (1), nunca me acuerdo 
ocupar el pensamiento en ello; tenía muy creído 
que no había de faltar el Señor a las que no 
traían otro cuidado si no en cómo contentarle. Y 
si alguna vez no había para todas el mantenimien-
to, diciendo yo fuese para las m á s necesitadas, 
cada una le parecía no ser ella, y así se que-
daba hasta que Dios enviaba para todas. 
3 En la v i r tud de la obediencia (de quien 
yo soy muy devota, aunque no sabía tenerla hasta 
que estas siervas de Dios me enseñaron, para 
no ignorarlo sí yo tuviera vi r tud) pudiera decir 
muchas cosas que allí en ella v i . Una se me 
ofrece ahora, y es, que estando un día en refec-
torio, d iéronnos raciones de cohombro; a mí cupo 
Una muy delgada y por de dentro podrida. Lla-
mé con disimulación a una hermana de las de 
mejor entendimiento y talentos que allí había . 
Para probar su obediencia, y díjela que fuese 
a sembrar aquel cohombro a un huertecillo que 
teníamos. Ella me preguntó si le había de poner 
alto o tendido; yo le dije que tendido. Ella fué 
y púsole, sin venir a su pensamiento que era i m -
posible dejarse de secar; sino que el ser por 
obediencia, le cegó la razón natural, para creer 
era muy acertado (2) . 
4 Acaecíame encomendar a una seis o siete 
oficios contrarios, y callando, tomarlos, parecién-
dole posible hacerlos todos. Tenían un pozo, a 
dicho de los que le probaron, de harto mal agua, 
y parecía imposible correr por estar muy hondo. 
Llamando yo oficiales para procurarlo, reíanse de 
mi , de que quería echar dineros en balde. Yo 
dije a las hermanas, que ¿qué les parec ía? Dijo 
una: que se procure; Nuestro Señor nos ha de dar 
quien nos traiga agua, y para darles de comer; 
Pues más barato sale a Su Majestad dárnos lo en 
casa, y así no lo dejará de hacer. Mirando yo 
con la gran fe y determinación con que lo decía, 
túvelo por cierto, y contra voluntad del que en-
1 Con esta palabra se designaba en ios monasterios de las Calza-
o s y otras muchas comunidades antiguas, a la suporiora del convento. 
. 2 La reliííiosa que practicó este hermoso acto de obediencia fué 
j a hermana María Bautista, sobrina de la Santa, más tarde priora de 
•a» Carmelitas Descalzas de Valladolid. 
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tendía en las fuentes, que conocía de agua, lo 
hice; y fué el Señor servido, que sacamos un 
caño de ello bien bastante para nosotras, y de be-
ber, como ahora le tienen (1). 
5 No lo cuento por milagro, que otras cosas 
pudiera decir; si no por la fe que tenían estas 
hermanas, pueuto que pasa así como lo digo, y 
porque no es mi primer intento loar las monjas 
de estos monasterios; que, por la bondad del 
Señor, todas hasta ahora van asi. Y de estas co-
sas y otras muchas sería escribir muy largo, aun-
que no sin provecho; porque, a las veces, se ani-
man las que vienen, a imitarlas. Mas, si el Señor 
fuere servido que esto se entienda, podrán los 
prelados mandar a las prioras que lo escriban. 
6 Pues estando esta miserable entre estas a l -
mas de ángeles , que a mí no me parecían otra 
cosa, porque ninguna falta, aunque fuese interior, 
me encubrían, y las mercedes y grandes deseos y 
desasimiento que el Señor les daba, eran grandí -
simas. Su consuelo era su soledad; y así me certi-
ficaban que j amás de estar solas se hartaban; y 
así tenían por tormento que las viniesen a ver, 
aunque fuesen hermanos. La que m á s lugar tenía 
de estarse en una ermita, se tenía por más dicho-
sa. Considerando yo el gran valor de estas almas 
y el ánimo que Dios las daba para padecer y ser-
virle, no cierto de mujeres, muchas veces me pa-
recía que era para a lgún gran fin las riquezas 
que el Señor ponía en ellas; no porque me pasase 
por pensamiento lo que después ha sido, porque 
entonces parecía cosa imposible, por no haber 
principio para poderse imaginar. Puesto que mis 
deseos, mientras más el tiempo iba adelante, eran 
muy más crecidos, de ser alguna parte para bien 
de a lgún alma, y muchas veces me parecía, como 
quien tiene un gran tesoro guardado y desea que 
todos gocen de él, y le atan las manos para dis-
tribuirle. Así me parecía estaba atada mi alma; 
1 Todavía existe el pozo, aunque no se aprovechan sus aguas, si 
no es al ¿una vez para el jardín . Llámase de la Samaritana, y también 
de María Bautista, por ser esta religiosa la que an imó a la Santa, 
contra la voluntad de los oficiales, a abrir el pozo en forma que el 
agua corriese. Dice la tradic ión , que D. Alvaro de Mendoza probó de 
esta agua y la ofreció a muchas personas para que la probasen tam-
bién . 
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porque las mercedes que el Señor en aquellos 
años la hacía, eran muy grandes, y todo me pa-
recía mal empleado en mí. Servía al Señor con 
mis pobres oraciones; siempre procuraba con las 
hermanas hiciesen lo mismo, y se aficionasen al 
bien de las almas y al aumento de su Iglesia, 
y a quien trataba con ellas: siempre se edificaban. 
Y en esto embebía mis grandes deseos. 
7 A los cuatro años , me parece era algo más , 
acer tó a venirme a ver un fraile francisco, llamado 
Fray Alonso Maldonado, harto siervo de Dios (1), 
y con los mismos deseos del bien de las almas 
que yo, y podía los poner por obra, que le tuve 
yo harta envidia. Este venía de las Indias poco 
había. Comenzóme a contar de los muchos mi -
llones de almas que allí se perdían por falta de 
doctrina, e hízonos un sermón y plática animando 
a la penitencia, y fuese. Yo quedé tan lastimada 
de la perdición de tantas almas, que no cabía en 
mí. Fuime a una ermita (2) con hartas l ág r imas ; 
clamaba a Nuestro Señor, supl icándole diese me-
dio cómo yo pudiese algo para ganar a lgún alma 
para su servicio, pues tantas llevaba el demonio, 
Y que pudiese mi oración algo, ya que yo no era 
para más . Había gran envidia a los que podían 
por amor de Nuestro Señor emplearse en esto, 
aunque pasasen mi l muertes. Y así me acaece, que 
cuando en las vidas de los santos leemos que con-
virtieron almas, mucha más devoción me hace 
Y más ternura y más envidia, que todos los mar-
tirios que padecen; por ser ésta la inclinación que 
Nuestro Señor me ha dado, parec iéndome que 
Precia m á s un alma que por nuestra industria 
y oración le ganásemos medíante su misericordia, 
que todos los servicios que le podemos hacer (3). 
8 Pues andando yo con esta pena tan grande, 
una noche, estando en oración, representóseme 
1 Alonso Maldonado fué comisario general de las Indias Occiden-
tales y predicador muy fervoroso del tiempo de Felipe I I . 
2 A una de aquellas ermitas que, para vacar a Dios más a su 
Placer, hizo construir la Santa en el jardín de su primitivo convento 
üe S, J o s é de Avila. 
8 De estos deseos de llevar almas a Dios mediante el apostolado 
06 la predicac ión que sent ía Santa Teresa, y dejó escritos en muchas 
Partes de sus obras, dió testimonio elocuente el P . Uracián en unas 
notas a la Vida que de la míst ica Doctora compuso Ribera. V é a s e la 
««lición crít ica, t. V , cap. I , p. 11. 
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Nuestro Señor de la manera que suele, y mos-
t r á n d o m e mucho amor, a manera de quererme 
consolar, me d i jo : Espera un poco, hija, y verás 
grandes cosas. Quedaron tan fijadas en mi cora-
zón estas palabras, que no las podía quitar de 
mi . Y aunque no podia atinar, por mucho que pen-
saba en ello, qué podr ía ser, n i veía camino para 
poderlo imaginar, quedé muy consolada y con 
gran certidumbre que serían verdaderas estas pa-
labras; mas el medio cómo, nunca vino a mi 
imaginación. Así se pasó , a mi parecer, otro me-
dio año , y después de éste sucedió lo que ahora 
diré . 
i • 
CAPITULO I I 
COMO N U E S T R O P A D R E G E N E R A L VINO A A V I L A , Y L O 
Q U E D E S U V E N I D A S U C E D I O . 
1 Siempre nuestros Generales residen en Roma, 
y j a m á s ninguno vino a España (1), y así parecía 
cosa imposible venir ahora. Mas, como para lo 
que Nuestro Señor quiere, no hay cosa que lo 
sea, o rdenó Su Majestad, que lo que nunca había 
sido, fuese ahora. Yo cuando lo supe, paréceme 
que me pesó ; porque, como ya se dijo en la 
fundación de San José, no estaba aquella casa 
sujeta a los frailes, por la causa dicha (2). Temí 
dos cosas: la una, que se había de enojar conmi-
go, y no sabiendo las cosas cómo pasaban, tenía 
razón ; la otra, si me había de mandar tornar al 
Monasterio de la Encarnación, que es de la Regla 
mitigada, que para mí fuera desconsuelo, por 
muchas causas, que no hay para qué decir. Una 
bastaba, que era no poder yo al lá guardar el 
rigor de la Regla primera, y ser de más de ciento 
y cincuenta el número (3) ; y todavía adonde hay 
Pocas, hay más conformidad y quietud. Mejor lo 
hizo Nuestro Señor que yo pensaba; porque el 
General es tan siervo suyo y tan discreto y letra-
do, que miró ser buena la obra, y por lo demás , 
n ingún desabrimiento me mos t ró . Llámase Fr. 
Juan Bautista Rúbeo de Revena (4), persona muy 
seña lada en la Orden, y con mucha razón. 
1 L o de no haber venido nunca a España los generales de la Or-
flfin del Carmen, ha de entenderse solamente de Castilla, pues consta 
que el P. Juan Alerio estuvo en Barcelona, año de 1324, y también 
visitaron la corona de Aragón otros r e v e r e n d í s i m o s . 
2 Cuando ¿ta . Teresa, por medio de su amiga D * Guíomar de 
Dlloa, habló al P. Provincial de los Carmelitas Calzados, lo halló muy 
dispuesto a recibir la nueva fundación; pero una vez que se suscita-
ron tantos alborotos en la ciudad y monasterio de la Encarnac ión , 
"^udó de consejo y no quiso admitirla. Kntonces la Santa hubo de 
•cudir a su grande amigo D. Alvaro de Mendoza, obispo de Avila, co-
^ ya te v i ó en la Vida. 
. 3 Hasta ciento ochenta le hace ascender D.a Marta Pinel . (Vid. t. 
' * i p. 104 de nuestra edic ión critica!. 
4 E l P, Juan Bautista Rossi (latinizado Rúbeo) , fué un religioso 
0 « t r a o r d i n a r i o talento, muy discreto y amigo de toda reforma-
26 
802 LAS FUNDACIONES 
2 Pues, llegado a Avi la , yo procuré fuese a 
San José, y el Obispo tuvo por bien se le hiciese 
toda la cabida que a su misma persona. Yo le di 
cuenta con toda verdad y llaneza; porque es mi 
inclinación tratar asi con los prelados, suceda lo 
que sucediere, pues es tán en lugar de Dios, y 
con los confesores lo mismo; y si esto no h i -
ciese, no me parecería tenía seguridad mi alma. 
Y así le di cuenta de ella, y casi de toda mi vida, 
aunque es Tiarto ruin. El me consoló mucho, y 
aseguró que no me mandar ía salir de allí. 
3 Alegróse de ver la manera de vivi r , y un 
retrato, aunque imperfecto, del principio de nues-
tra Orden, y cómo la Regla primera se guardaba 
en todo rigor, porque en toda la Orden no se 
guardaba en n ingún monasterio, sino la mitiga-
da (1). Y con la voluntad que tenia de que fuese 
muy adelante este principio, d ióme muy cumplidas 
patentes (2), para que se hiciesen más monaste-
rios, con censuras para que n ingún Provincial 
me pudiese ir a la mano. Estas yo no se las pedí, 
puesto que entendió de mi manera de proceder 
en la oración, que eran los deseos grandes de ser 
parte para que a lgún alma se llegase más a Dios. 
4 Estos medios yo no los procuraba, antes 
me parecía desatino, porque una mujercilla tan 
sin poder como yo, bien en tendía que no podía 
hacer nada; mas cuando al alma vienen estos 
deseos, no es en su mano desecharlos. El amor 
de contentar a Dios, y la fe hacen posible lo que 
por razón natural no lo es; y así en viendo yo la 
gran voluntad de Nuestro Reverendísimo General 
c ión . Había nacido de una distinguida fa' lilia de RaTena el 4 de oc-
tubre de 1507. Por los de IfiCG fué llamado, en calidad de general de 
la Orden, por Felipe II para la reforma de los conventos e s p a ñ o l e s 
sometidos a su jur i sd icc ión . E l 12 de abril de IB67 l l egó a Avi la . Aquí 
c o n o c i ó y trató mucho a la Santa, que le in formó cumplidamente de 
la vida que habla iniciado en la comunidad de San Josí i . Rl P . Rúbeo 
q u e d ó muy prendado, así de la virtud y elevadas cualidades naturales 
de la M. Teresa, como de la reforma que había emprendido, dándole 
amplias facultades. A parte algún ligero disgusto, originado por tor-
cidas informaciones, referentes a la reforma de los religiosos, entro 
Santa Teresa y el P . Rúbeo re inó siempre sincera amistad y grande 
aprecio. Murió el P. R ú b e o en Roma, el 8 de septiembre de 1578. 
1 Por lo menos se observaba la Regla primitiva en dos conven-
tos de religiosos: en el llamado de Monte Oliveto, cerca de Génova , 
que el P . R ú b e o v i s i tó al venir y regresar de España , y en el de 
Nuestra Señora de la Esperanza, en Onda, (antiguo reino de Valencia!. 
2 F i rma la primera en Avi la y lleva fecha de 27 de abril de 1567. 
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para que hiciese más monasterios, me pareció los 
veía hechos. Acordándome de las palabras que 
Nuestro Señor me había dicho, veía ya a lgún pr in-
cipio de lo que antes no podía entender. Sentí 
muy mucho cuando v i tornar a nuestro P. General 
a Roma; habíale cobrado gran amor, y parecíame 
quedar con gran desamparo. El me le mostraba 
grandís imo y mucho favor, y las veces que se 
podía desocupar, se iba allá a tratar cosas espi-
rituales, como a quien el Señor debe hacer gran-
des mercedes: en este caso nos era consuelo oír-
le. Aun antes que se fuese, el Obispo (que es Don 
Alvaro de Mendoza, muy aficionado a favorecer a 
los que ve que pretenden servir a Dios con más 
perfección) y así procuró que le dejase licencia 
para que en su obispado se hiciesen algunos mo-
nasterios de frailes descalzos de la primera Regla. 
También otras personas se lo pidieron. El lo qui-
siera hacer, mas hal ló contradicción en la Orden; 
y así , por no alterar la Provincia, lo dejó por 
entonces. 
5 Pasados algunos días, considerando yo cuán 
necesario era, si se hacían monasterios de mon-
jas, que hubiese frailes de la misma Regla, y vien-
do ya tan pocos en esta Provincia, que aun me 
Parecía se iban a acabar, encomendándolo mucho 
a Nuestro Señor, escribí a nuestro P. General una 
carta supl icándoselo lo mejor que yo supe, dando 
las causas por donde sería gran servicio de Dios; 
y los inconvenientes que podía haber, no eran 
bastantes para dejar tan buena obra, y poniéndole 
delante el servicio que har ía a Nuestra Señora, 
de quien era muy devoto. Ella debía ser la que lo 
negoció; porque esta carta l legó a su poder es-
tando en Valencia (1), y desde allí me envió l i -
cencia para que se fundasen dos monasterios, co-
jno quien deseaba la mayor religión de la Orden. 
Porque no hubiese contradicción, remitiólo al Pro-
vincial que era entonces, y al pasado, que era 
harto dificultoso de alcanzar (2). Mas como v i 
1 Kn Barcelona s© hallaba ya. 
2 Contestando Rúbeo a la Santa, le m a n d ó desde Barcelona una 
Patente de 14 de agosto Ae 1567, autorizándola para fundar dos con-
c e n t o s de religiosos reformados, bien en Castilla la Vieja, bien en la 
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lo principal, tuve esperanza el Señor har ía lo de-
m á s ; y así fué, que con el favor del Obispo, que 
tomaba este negocio muy por suyo, entrambos 
vinieron en ello. 
6 Pues, estando yo ya consolada con las licen-
cias, creció más mi cuidado, por no haber fraile 
en la Provincia, que yo entendiese, para ponerlo 
por obra, ni seglar que quisiese hacer tal comien-
zo. Yo no hacía sino suplicar a Nuestro Señor, 
que siquiera una persona despertase. Tampoco 
tenia casa, ni cómo tenerla. Hela [a]quí una po-
bre monja descalza, sin ayuda de ninguna par-
te, si no del Señor, cargada de patentes y buenos 
deseos, y sin ninguna posibilidad para ponerlo 
por obra. El án imo no desfallecía ni la esperanza, 
que, pues el Señor había dado lo uno, darla lo 
otro. Ya todo me parecía muy posible, y así lo 
comencé a poner por obra. 
7 ¡Oh grandeza de Dios! ¡Y cómo mostrá is 
vuestro poder en dar osad ía a una hormiga! ¡Y 
cómo, Señor mió, no queda por Vos el no hacer 
grandes obras los que os aman, sino por nuestra 
cobard ía y pusilanimidad! Como nunca nos de-
terminamos, sino llenos de m i l temores y pruden-
cias humanas, así, Dios mío, no obrá is vos vues-
tras maravillas y grandezas. ¿Quién más amigo 
de dar, si tuviese a quién, n i de recibir servicios 
a su costa? P legué a Vuestra Majestad que os 
haya yo hecho alguno, y no tenga más cuenta 
que dar de lo mucho que he recibido. Amén. 
CAPITULO I I I 
r iv ,K-¿cr> mío ebfcri ^2 • •obfioídBK / - a m í r . ) ' jup 
POR QUE MEDIOS SE COMENZO A TRATAR DE HACER E L 
MONASTERIO DE SAN JOSE EN MEDINA D E L CAMPO. 
. • ^ ^ . ( ^ . . Í V l í r j O l í j £ 2 ¿ Y ) ñ í W Ü Ú p í Ü B f é q fnÚ: ,ñ3ÍVi 
1 Pues estando yo con todos estos cuidados, 
acordé de ayudarme de los Padres de la Compa-
ñía, que estaban muy aceptos en aquel lugar, en 
Medina, con quien, como ya tengo escrito en la 
primera fundación, t ra té mi alma muchos años , y 
por el gran bien que la hicieron, siempre los ten-
go particular devoción (1). Escribí lo que nuestro 
Padre General me había mandado al Rector de 
allí , que acertó a ser el que me confesó muchos 
años , como queda dicho, aunque no el nombre: 
l lámase Baltasar Alvarez, que al presente es pro-
vincial (2). El y los demás dijeron que har ían lo 
que pudiesen en el caso, y así hicieron mucho 
para recaudar la licencia de los del pueblo y del 
prelado, que por ser monasterio de pobreza, en 
todas partes es dificultoso; y así se t a rdó algu-
nos días en negociar. 
2 A esto fué un clérigo, muy siervo de Dios 
y bien desasido de todas las cosas del mundo 
y de mucha oración. Era capellán en el monasterio 
adonde yo estaba, al cual le daba el Señor los 
mismos deseos que a mí, y así me ha ayudado 
mucho, como se verá adelante: l l áma le Jul ián de 
Avi l a (3). Pues ya que tenía la licencia, no tenía 
1 L o s Padres de la Compañía, pusieron la prl t iera piedra de su 
colegio en agosto de 1553, en la calle de Santiago, muy cerca de 
donde hablan de levantar casa, catorce años más larde, las Carmel!-
w s Descalzas. 
2 Hablamos del P. Alvarez «»n el capitulo X X I V del Libro rffi l a 
vida. Cuando la Santa fué a Medina en el verano de 1567, su antiguo 
«onfesor desempeñaba en el Colegio de la Compafila los oficios de 
rector y maestro de novicios. Kl 1673. en que escr ib ía la Sant i esto 
capitulo, gobernaba la Provincia de Castilla por el P. Gil González 
Dávi la , que se hallaba en Roma para la e lecc ión de nuevo general. 
3 Jul ián de Avila, sacerdote muy piadoso y primer capel lán de 
jas Carmelitas de San J o s é , a c o m p a ñ ó a la Santa en sus fundaciones 
hasta la de Sevilla inclusive; es decir, hasta que tuvo l armelilas 
JJescalzos que pudieran ayudar a la Santa en estos negocios. De eus 
« u e n o s servicios a la Reforma, nos ha dejado el P . Ju l iáu dos her-
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casi ni blanca (1) para comprarla. Pues crédito 
para fiarme en nada, si el Señor no le diera, ¿có-
mo le había de tener una romera (2) como yo? 
Proveyó el Señor que una doncella muy virtuosa, 
para quien no había habido lugar en San José 
que entrase, sabiendo se hacía otra casa, me v i -
no a rogar la tomase en ella (3). Esta tenía unas 
blanquillas, harto poco, que no era para comprar 
casa, sino para alquilarla (y así procuramos una 
de alquiler) y para ayuda al camino. Sin m á s 
arrimo que éste, salimos de Avi la dos monjas de 
San José y yo, y cuatro de la Encarnación (que 
es el monasterio de la Regla mitigada, adonde yo 
estaba antes que se fundase San José) , con nues-
tro padre capellán, Jul ián de Avi la (4). 
3 Cuando en la ciudad se supo, hubo mucha 
murmurac ión : unos decían que yo estaba loca; 
otros esperaban el fin de aquel desatino. A l Obis-
po, según después me ha dicho, le parecía muy 
grande, aunque entonces no me lo dió a entender^ 
ni quiso estorbarme; porque me tenía mucho 
amor, y no darme pena. Mis amigos harto me 
habían dicho, mas yo hacía poco caso de ello; 
porque me parecía tan fácil lo que ellos tenían por 
dudoso, que no podía persuadirme a que ha-
bía de dejar de suceder bien. Ya cuando salimos 
de Avi la , había yo escrito a un padre de nues-
tra Orden, llamado Fr. Antonio de Heredia (5), 
mosas Relaciones. Véase la extensa y muy erudita biografía de este 
ejemplar sacerdote, escrita por el P . Gerardo de S. Juan de la Gruí , 
C. D. , Vida del Maestro Ju l ián de Avi la , Toledo la iú . 
1 Blanca so llamaba a una moneda de ve l lón , de vario precio, se-
g ú n los tiempos, aunque siempre do escaso valor. E n este sentido la 
emplea Sta. Teresa. 
2 Toma la Santa aquí esta palabra en ja acepc ión de andariega. 
3 Ksta joven ora hija de Francisco Fontecha y María do Villalba, 
naturales de Avila. Llamábase en el mundo Isabel Fotitocha, que 
cambió en el claustra por el de Isabel de Jest í s . Con tos pocos di-
neros aportados por esta religiosa, ptido Sta. Teresa comenzar la 
fundac ión de Medina. 
i Llevóse) de San J o s ó a María Bautista y Ana de los Angeles, y 
de la Kncarnación, a Inés y Ana do Tqpia, Teresa de Quesada e Isa-
bel Arias. 
5 E l P. Antonio de Ileredia, había nacido en Requena hacia el 
año 1510. T o m ó el hábi to de Carmelita calzado, y fué hombro de le-
tras y elocuente predicador. A pesar de los años , abrazó con S. Juan 
de la Cruz la Reforma de Santa Teresa, que inauguraron en Duruolo 
el año de 1568. E n la Descalcez l l evó el nombre de Antonio de Je-
Bfis, y tuvo la dicha de asistir en la últ ima enfermedad a la Santa 
Fundadora. Murió el P. Antonio en el Convento de Vélez-Málaga el 
22 de abril de 1601, a la edad de noventa y un años . 
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que me comprase una casa, que era entonces 
prior del monasterio de frailes que allí hay de 
nuestra Orden, llamado Santa Ana (1), para que 
me comprase una casa. El lo t ra tó con una seño-
ra (2) que le tenía devoción, que tenía una que 
se le había caído toda, salvo un cuarto, y era muy 
buen puesto. F u é tan buena, que promet ió de ven-
dérsela , y así la concertaron sin pedirle fianzas, 
ni más fuerza de (3) su palabra; porque, a pe-
dirlas, no tuviéramos remedio: todo lo iba dis-
poniendo el Señor. Esta casa estaba tan sin pa-
redes, que a esta causa alquilamos estótra, mien-
tras que aquél la se aderezaba, que había harto 
hacer. 
4 Pues, llegando la primera jornada, noche, 
y cansadas por el mal aparejo que l levábamos, 
yendo a entrar por Arévalo, salió un clérigo 
nuestro amigo, que nos tenía una posada en ca-
sa de unas devotas mujeres, y díjome en secreto 
cómo no teníamos casa; porque estaba cerca de 
un Monasterio de Agustinos (4), y que ellos re-
sistían que no ent rásemos ahí, y que forzado ha-
bía de haber pleito (5). ¡Oh, vá lgame Dios! Cuan-
do Vos, Señor, queréis dar ánimo, ¡qué poco 
hacen todas las contradicciones! Antes parece 
me animó, pareciéndome, pues ya se comenzaba 
alborotar el demonio, que se había de servir el 
Señor de aquel monasterio. Con todo, le dije 
que callase, por no alborotar a las dos de la 
Encarnación (6), que las demás por cualquier tra-
bajo pasaran por mí. La una de estas dos era su-
priora entonces de allí, y defendiéronle (7) mu-
cho \p. salida. Entrambas de buenos deudos, y 
venían contra su voluntad; porque a todos les 
parecía disparate, y después v i yo que les sobraba 
la razón, que, cuando el Señor es servido yo fun-
1 E l convento de Sta. Ana no existe ya. 
2 D.a Marta Suárez, señora de Fuente el Sol. 
3 JUe en la s ignif icación de qtie-
4 Llamábase de Nuestra Señora de la Gracia, «fábrica muy ins íg -
tíe, (iiee el citado Memorial Histórico, y dotac ión de los Frías». 
5 E l c lér igo amigo de la santa tenía por nombre Alfonso Este-
ban, que e n t r e g ó al P. Jul ián una carta del d u e ñ o de la casa que 
acababan de alquilar en Medina. L a dificultad con los Agustinos se 
venc ió fáci lmente. 
6 Se refiero a Isabel Arias y Teresa de Quesada. 
7 Usa esta palabra en la acepc ión do embarazar, impedir, poner, 
oosláculos. L a religiosa que alude es Isabel Arias, mencionada arriba. 
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de una casa de és tas , paréceme que ninguna 
admite mi pensamiento, que me parezca bastan-
te para dejarlo de poner por obra, hasta decpués 
de hecho: entonces se me ponen juntas las d i f i -
cultades, como después se verá . 
5 Llegando a la posada, supe que estaba en 
el lugar un fraile dominico, muy gran siervo de 
Dios, con quien yo me había confesado el t iem-
po que habia estado en San Jo ié , Porque en aque-
lla fundación t raté mucho de su vir tud, aquí no 
diré más del nombre, que es el Maestro Fr. Do-
mingo Bañes. Tiene muchas letras y discreción (1), 
por cuyo parecer yo me gobernaba, y al suyo 
no era tan dificultoso, como en todo lo que iba 
hacer (2) ; porque, quien más conoce de Dios, 
m á s fácil se le hacen sus obras, y de algunas 
mercedes, que sabía Su Majestad me hacía, y 
por lo que había visto en la fundación de San 
José, todo le parecía muy posible. Dióme gran 
consuelo cuando le v i ; porque, con su parecer» 
todo me parecía iría acertado. Pues, venido allí, 
dijele muy en^secreto lo que pacaba. A él le pa-
reció que presto podr í amos concluir el negocio 
de los Agustinos; mas a mí haciaseme recia cosa 
cualquier tardanza, por no saber qué hacer de 
tantas monjas; y así pasamos todas con cui-
dado aquella noche, que luego lo dijeron en la 
posada a todas. 
6 Luego de mañana , l legó allí el prior de 
nuestra Orden Fr. Antonio, y dijo que la casa 
que tenía concertado de comprar, era bastante, 
y tenía un portal adonde se podía hacer una 
iglesia pequeña, aderezándole con algunos paños . 
En esto nos determinamos; al menos a mí pare-
cióme muy bien; porque la más brevedad era 
lo que mejor nos convenía, por estar fuera de 
nuestros monasterios, y también porque temía 
alguna contradicción, como estaba escarmentada 
de la fundación primera, Y así quería que, antes 
que se entendiese, estuviese ya tomada la pose-
1 Hab'amos de este insigne religioso, en la Vida, cap. X X X I X , 
p&g. 329, ño la tercera. 
2 Kl sentido rte estas tres frases Ai timas es: por cuyo parecer yo 
•we ¡jobernuru en iodo lo que iba a hacer, y a l suyo no era iun diji-
cuitoto. 
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sión, y así nos determinamos a que luego se h i -
ciese. En esto mismo vino el P. Maestro Fr. 
Domingo. 
7 Llegamos a Medina del Campo, v íspera de 
Nuestra Señora de Agosto, a las doce de la noche. 
Apeámonos en el Monasterio de Santa Ana, por 
no hacer ruido, y a pie nos fuimos a la casa. F u é 
harta misericordia del Señor, que a aquella hora 
encerraban toros para correr otro día, no topar-
nos ^ alguno. Con el embebecimiento que llevá-
bamos, no habla acuerdo de nada; mas el Señor, 
que siempre le tiene de los que desean su ser-
vicio, nos libró, que cierto allí no se pretendía 
otra cosa. 
8 Llegadas a la casa, entramos en un patio. 
Las paredes harto caídas me parecieron, mas no 
tanto como cuando fué de día se pareció. Pa-
rece que el Señor había querido se cegase aquel 
bendito Padre, para ver que no convenía poner 
allí Sant ís imo Sacramento. Visto el portal, había 
bien que quitar tierra de él, a teja vana, las 
paredes sin embarrar, la noche era Corta, y no 
t ra íamos si no unos reposteros, creo eran tres: 
para toda la largura que tenía el portal era na* 
da. Yo no sabía qué hacer, porque v i no convenía 
poner allí altar. Plugo al Señor, que quería lue-
go se hiciese, que el mayordomo de aquella se-
ñora (1) tenía muchos tapices de ella en casa, 
y una cama (2) de damasco azul, y había dicho 
nos diesen lo que quisiésemos, que era muy 
buena. 
9 Yo, cuando v i tan buen aparejo, a labé a] 
Señor, y así har ían las d e m á s ; aunque no sabía-
nlos qué hacer de clavos, n i era hora de com-
prarlos. Comenzáronse a buscar de las paredes; 
en fin, con trabajo, se halló recaudo. Unos a en-
tapizar, nosotras a limpiar el suelo, nos dimos 
tan buena prisa, que, cuando amanecía , ectaba 
puesto el altar, y la campanilla en un corredor, 
y luego se dijo la misa (3). Esto bastaba para 
1 D.» María Suárez. 
2 Colcha, mejor dicho. 
3 E l P. Francisco de Santa María dice: cAl rayar del sol, estando 
ya todo dispuesto y revestido el P. Pr ior (Fr . Antonio de Heredia) 
para la primera misa, tañeron una campanilla las religiosas llamando 
• los fieles a misa, con grande espanto de la vecindad por la inopi-
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tomar la posesión. No se cayó en ello, sino que 
pusimos el Santísimo Sacramento (1) ; y desde 
unas resquicias (2) de una puerta, que estaba 
frontero, velamos misa, que no había otra parte. 
10 Yo estaba hasta esto muy contenta, por-
que para mí es grandís imo consuelo ver una igle-
sia más adonde haya Santís imo Sacramento; mas 
poco me duró . Porque, como se acabó misa (3), 
l legué por un poquito de una ventana a mirar 
el patio, y v i todas las paredes por algunas 
partes en el suelo, que para remediarlo era me-
nester muchos días. ¡Oh, vá lgame Dios! Cuando 
yo v i a Su Majestad puesto en la calle, en tiempo 
tan peligroso como ahora estamos por estos l u -
teranos, ¡qué fué la congoja que vino a mi co-
razón! 
11 Con esto se juntaron todas las dificultades 
que podían poner los que mucho lo habían mur-
murado, y entendí claro que tenían razón. Pare-
cíame imposible ir adelante con lo que había co-
menzado; porque, así como antes todo me parecía 
fácil, mirando a que se hacía por Dios, así aho-
ra la tentación estrechaba de manera su poder, 
que no parecía haber recibido ninguna merced 
suya; sólo m i bajeza y poco poder tenía pre-
sente. Pues arrimada a cosa tan miserable, ¿qué 
buen suceso podía esperar? Y a ser sola, pa ré -
cerne lo pasara mejor; mas pensar habían de 
tornar las compañeras a su casa, con la contra-
dicción que habían salido, h á d a s e m e recio. Tam-
bién me parecía, que, errado este principio, no ha-
bía lugar todo lo que yo tenía entendido había 
de hacer el Señor adelante. Luego se añadía el 
temor si era ilusión lo que en la oración había 
entendido, que no era la menor pena, sino la 
nada novedad. Acudió tanta gente que no cabía en el portal, y vien-
do un monasterio hecho de la noche a la mañana, mirábanse unos a 
otros, y ocupados del susto, no sabían qué decir». (Reforma de los 
Descalzos, t. I , lib. I I , c. V) . 
1 Creía entonces la Santa que el poner el Sant í s imo Sacramento 
era condic ión necesaria para una fundación nueva. Así lo dice en e) 
capí tulo X I X del presente Libro por estas palabras: «Fué la primera 
que fundé sin poner el Sant í s imo Sacramento, porque yo no pensa-
ba era tomar la p o s e s i ó n si no se ponía; y había ya sabido que no 
importaba, que fué harto consuelo para mí según había mal aparejo 
de los es tudiantes» . 
2 Resquicios, decimos ahora. 
3 Hoy dir íamos: íun pronlo como, o, a s í que se acabó la misa. 
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mayor; porque me daba grandís imo temor, si 
me había de engaña r el demonio. ¡Oh, Dios m í o ! 
i qué qosa es ver un alma, que Vos queréis dejar 
que pene! Por cierto, cuando se me acuerda esta 
aflicción y otras algunas que he tenido en estas 
fundaciones, no me parece hay que hacer caso 
de los trabajos corporales, aunque han sido har-
tos, en esta comparación. 
12 Con toda esta fatiga que me tenía bien 
apretada, no daba a entender ninguna cosa a las 
compañeras , porque no las quería fatigar más 
de lo que estaban. Pasé con este trabajo hasta 
la tarde, que envió el Rector de la Compañía a 
verme con un padre, que me animó y consoló mu-
cho. Yo no le dije todas las penas que tenia, 
sino sólo la que me daba vernos en la calle. Co-
mencé a tratar de que se nos buscase casa alqui-
lada, costase lo que costase, para pasarnos a ella, 
mientras aquello se remediaba, y comencéme a 
consolar de ver la mucha gente que venía, y nin-
guno cayó en nuestro desatino, que fué miseri-
cordia de Dios; porque fuera muy acertado qui-
tarnos el Sant ís imo Sacramento. Ahora considero 
yo mi boberia, y el poco advertir de todos en 
no consumirle; sino que me parecía, si esto se h i -
ciera, era todo deshecho. 
13 Por mucho que se procuraba, no se hal ló 
casa alquilada en todo el lugar; que yo pasaba 
harto penosas noches y días. Porque, aunque 
siempre dejaba hombres que velasen el Santísi-
mo Sacramento, estaba con cuidado si se dor-
mían ; y asi, me levantaba a mirarlo de noche 
por una ventana, que hacia muy clara luna, y po-
díalo bien ver (1). Todos estos días era mucha 
la gente que venía, y no sólo no les parecía mal, 
sino poníales devoción de ver a Nuestro Señor 
otra vez en el portal ; y Su Majestad, como quien 
nunca se cansa de humillarse por nosotros, no 
parece quería salir de él. 
1 Todavía era Medina en tiempo de la Santa emporio de riqueza 
y uno de los principales centros de contratación de España , adonde 
acudían ricos mercaderes de Francia, Flandes, Alemania, Italia y otros 
países . Entre ellos había no pocos protestantes; de aquí los temores 
de profanación del Sant í s imo Sacramento, que tanto atormentaban a 
'a Santa y l a obligaban a pasar las noches de claro en claro. L a ven-
tanilla desde donde la Santa cuidaba del Sant í s imo es, s e g ú n las re-
ligiosas de esta casa, la que hoy se r e sobre las rejas del locutorio. 
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14 Ya después de ocho días, viendo un mer-
cader la necesidad (que posaba en una muy bue-
na casa), díjonos fuésemos a lo alto de ella, que 
podíamos estar como en casa propia (1). Tenía 
una sala muy grande y dorada, que nos dió para 
iglesia, y una señora, que vivía junto a la casa 
que compramos, llamada Doña Elena de Quiroga» 
gran sierva de Dios, dijo que me ayudar ía para 
que luego se comenzase a hacer una capilla, para 
donde estuviese el Sant ís imo Sacramento, y tam-
bién para acomodarnos cómo es tuviésemos en» 
cerradas. Otras personas nos daban harta limos-
na para comer, mas esta señora fué la que más 
me socorrió (2) . 
15 Ya con esto comencé a tener sosiego, por-
que adonde nos fuimos, es tábamos con todo en-
cerramiento, y comenzamos a decir las Horas^ 
y en la casa se daba el buen Prior (3) mucha 
priesa, que pasó harto trabajo. Con todo, tarda-
ría dos meses; mas púsose de manera, que pu-
dimos estar algunos años razonablemente. Des-
pués lo ha ido Nuestro Señor mejorando. 
16 Estando aquí yo, todavía tenía cuidado de 
los monasterios de los frailes; y como no tenía 
ninguno, como he dicho, no sabía qué hacer; y 
así me determiné muy en secreto a tratarlo con 
el Prior de allí, para ver qué me aconsejaba, y 
así lo hice. El se a legró mucho cuando lo supo, 
y me promet ió que sería el primero. Yo lo tuve 
por cosa de burla, y así se lo dije; porque, aun-
que siempre fué buen fraile, y recogido, y muy 
estudioso y amigo de su celda, que era letrado, 
para principio semejante no me pareció sería, ni 
tendr ía espír i tu n i l levaría adelante el rigor que 
era menester, por ser delicado y no mostrado a 
ello. El me aseguraba mucho, y certificó que ha-
bía muchos días que el Señor le llamaba para 
vida más estrecha; y así tenia ya determinado 
1 Blas de Medina B& llamaba el mercader que u s ó de tanta cari-
dad con la Santa y sus hijas 
2 Esta virtuosa señora , sobrina del cardenal Quiroga, t o m ó el 
hábito de Desea za en Medina el día 14 de octubre de ISftl, con el 
nombre de Elena de J e s ú s . Para esta fecha, ya lo había vestido en 
el mismo convento su hija Jerón ima de la Encarnación (del tísplritu 
Sanio la l ama por error Gracián). Accediendo a los deseos de su tío 
el Cardenal, fuíi a Toledo. 
8 Antonio de Heredia. 
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de irse a los Cartujos, y le tenían ya dicho le re-
cibirían. Con todo esto, no estaba muy satisfecha, 
aunque me alegraba de oírle, y roguéle que nos 
detuviésemos a lgún tiempo, y él se ejercitase 
en las cosas que había de prometer. Y asi se hizo, 
que se pasó un año, y en éste le sucedieron tan-
tos trabajos y persecuciones de muchos testimo-
nios, que parece el Señor le quería probar; y él 
lo llevaba todo tan bien, y se iba aprovechando 
tanto, que yo alababa a Nuestro Señor, y me pa-
recía le iba Su Majestad disponiendo para esto. 
17 Poco después acertó a venir allí un Padre 
de poca edad, que estaba estudiando en Salaman-
ca, y él fué con otro por compañero , el cual me 
dijo grandes cosas de la vida que este Padre 
hacía. Llámase Fr. Juan de la Cruz. Yo a labé a 
Nuestro Señor, y habiéndole , contentóme mucho, 
y supe de él cómo se quería también ir a los Car-
tujos (1). Yo le dije lo que pretendía , y le rogué 
mucho esperase hasta que el Señor nos diese mo-
nasterio, y el gran bien que sería, si había de 
mejorarse, ser en su misma Orden, y cuánto m á s 
serviría al Señor. El me dió la palabra de hacerlo, 
con que (2) no se tardase mucho. Cuando yo v i 
ya que tenía dos frailes para comenzar, parecióme 
estaba hecho el negocio, aunque todavía no estaba 
tan satisfecha del Prior, y asi aguardaba a lgún 
tiempo, y también por tener adonde comenzar (3). 
18 Las monjas iban ganando crédito en el pue-
blo, y tomando con ellas mucha devoción, y, 
a m i parecer, con razón ; porque no entendían si 
no en cómo pudiese cada una más servir a Nues-
tro Señor. En todo iban con la manera del pro-
ceder que en San José de Avi la , por ser una 
misma la Regla y Constituciones. Comenzó el Se-
ñor a llamar a algunas para tomar el háb i to ; y 
eran tantas las mercedes que les hacía, que yo 
estaba espantada. Sea por siempre bendito, a m é n ; 
que no parece aguarda más de a ser querido pa-
ra querer. 
1 E n la Cartuja del Paular (Segovia), parece quería entrar. 
2 Equivalente a con la condición, o con tal que. 
8 Ks fama que cuando la Santa pudo contar con dos padres para 
la reforma que maduraba de los religiosos del Carmen, e n t r ó cierto 
•í? mPy alborozada, y dijo a las monjas, que estaban en recreac ión: 
*Ya tengo fraile y medio para comenzar la reforma». 
• 
CAPITULO IV 
EN QUE TRATA DE ALGUNAS MERCEDES QUE E L SEÑOR 
HACE A LAS MONJAS DE ESTOS MONASTERIOS, Y 
DASE AVISO A LAS PRIORAS DE COMO SE HA DE 
HABER EN E L L A S . 
1 Hame parecido, antes que vaya más adelante 
(porque no sé el tiempo que el Señor me dará de 
vida ni de lugar, y ahora parece tengo un poco), 
de dar algunos avisos, para que las prioras se se-
pan entender, y lleven las subditas con más apro-
vechamiento de sus almas, aunque no con tanto 
gusto suyo. Hase de advertir, que cuando me han 
mandado escribir estas fundaciones (dejado la 
primera de San José de Avi la , que se escribió 
luego), es tán fundados, con el favor del Señor, 
otros siete hasta el de Alba de Tormes, que es el 
postrero de ellos (1) ; y la causa de no haberse 
fundado más, ha sido el atarme los prelados en 
otra cosa, como adelante se verá (2). 
2 Pues, mirando a lo que sucede de cosas es-
pirituales en estos años en estos monasterios, he 
visto la necesidad que hay de lo que quiero decir. 
P legué a Nuestro Señor que acierte conforme a 
lo que veo es menester. Y pues no son engaños , 
es menester [no] (3) estén los espír i tus amedren-
tados; porque, como en otras partes he dicho, 
en algunas cosillas que para las hermanas he es-
crito (4), yendo con limpia conciencia y con obe-
diencia, nunca el Señor permite que el demonio 
tenga tanta mano, que nos engañe de manera, que 
pueda dañar el alma; antes viene él a quedar en-
g a ñ a d o . Y como esto entiende, creo no hace tanto 
1 Refiérese sólo a los de religiosas y había fundado los de Medi-
na del Campo (1567), Malagón (1668), Valladolid (1668), Toledo (1669), 
Pastrana (1569), Salamanca (1570), y Alba de Tormes (1571). 
2 El motivo de no haber fundado ningún convento desde 1671 
hasta el de 1674, que levantó el de Segovia fué haberla nombrado 
priora de la Encarnación de Avila. 
3 No. Entre líneas se halla esta palabra, con una llamada del P-
Gracián, quien corrige aquí un desliz material de la Santa. 
4 Camino de Perfección, c. X L . 
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mal como nuestra imaginación y malos humores, 
en especial si hay melancolía, porque el natural 
de las mujeres es flaco, y el amor propio que 
reina en nosotras muy sutil. Y asi han venido 
a mí personas, así hombres como mujeres, muchas, 
junto con las monjas de estas casas, adonde cla-
ramente he conocido que muchas veces se en-
gañan a sí mismas sin querer. Bien creo que el de-
monio se debe entrometer para burlarnos; mas 
de muy muchas que, como digo, he visto, por 
la bondad del Señor no he entendido que las 
haya dejado de su mano. Por ventura quiere ejer-
citarlas en estas quiebras, para que salgan ex-
perimentadas. 
3 Están, por nuestros pecados, tan caídas en 
el mundo las cosas de oración y perfección, que 
es menester declararme de esta suerte; porque, 
aun sin ver peligro, temen de andar este camino, 
¿qué sería si di jésemos alguno? Aunque, a la ver-
dad, en todo le hay, y para todo es menester, 
mientras vivimos, i r con temor, y pidiendo al 
Señor nos enseñe y no desampare. Mas, como creo 
dije una vez, si en algo puede dejar de haber 
muy menos peligro, es en los que más se llegan 
a pensar en Dios, y procuran perfeccionar su vida. 
4 ¡Como, Señor mío, vemos que nos libráis 
muchas veces de los peligros en que nos ponemos, 
aun para ser contra Vos! ¿Cómo es de creer que 
no nos l ibraréis, cuando no se pretende cosa más 
que contentaros y regalarnos con Vos? Jamás esto 
puedo creer. Podr ía ser que por otros juicios se-
cretos de Dios, permitiese algunas cosas, que así 
como así habían de suceder; mas el bien nunca 
trajo mal. Así que esto sirva de procurar caminar 
mejor el camino, para contentar mejor a nuestro 
Esposo y hallarle más presto; mas no de dejarle 
de andar. Y para animarnos a andar con fortaleza 
camino de puertos tan ásperos , como es el de 
esta vida; mas no para acobardarnos en andarle: 
pues, en f in fin (1), yendo con humildad, median-
te la misericordia de Dios, hemos de llegar a 
aquella ciudad de Jerusalén, adonde todo se nos 
1 De cuando en cuando suele emplear este modo adverbial, como 
6n aquel tiempo dorado de nuestras letras lo hacían los buenos es-
critores. 
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hará poco lo que se ha padecido, o nonada, en 
comparac ión de lo que se goza. 
5 Pues comenzando a poblarse estos palomar-
citos de la Virgen Nuestra Señora, comenzó la 
Divina Majestad a mostrar sus grandezas en es-
tas mujercitas flacas, aunque fuertes en los deseos 
y en el desasirse de todo lo criado, que debe ser 
lo que más junta el alma con su Criador, yendo 
con limpia conciencia: esto no había menester se-
ñalar , porque si el desasimiento es verdadero, 
paréceme no es posible sin él no ofender al Se-
ñor. Como todas las plát icas y trato no sale de 
él, así Su Majestad no parece se quiere quitar de 
con ellas. Esto es lo que veo ahora, y con verdad 
puedo decir. Teman las que es tán por venir y es-
to leyeren; y si no vieren lo que ahora hay, no 
lo echen a los tiempos, que para hacer Dios gran-
des mercedes a quien de veras le sirve, siempre 
es tiempo, y procuren mirar si hay quiebra en 
esto y enmendarla. 
6 Oigo algunas veces de los principios de las 
Ordenes decir, que, como eran los cimientos, ha-
cía el Señor mayores mercedes a aquellos santos 
nuestros pasados; y es así. Mas siempre habían 
de mirar que son cimiento de los que están por 
venir. Porque si ahora, los que vivimos, no hubié-
semos caído de lo que los pasados, [y ] (1) los 
que viniesen después de nosotros hiciesen otro 
tanto, siempre es tar ía firme el edificio. ¿Qué me 
aprovecha a mí, que los santos pasados hayan 
sido tales, si yo soy tan ruin después , que dejo 
estragado con la mala costumbre el edificio? Por-
que es tá claro, que los que vienen, no se acuerdan 
tanto de los que ha muchos a ñ o s que pasaron, 
como de los que ven presentes. Donosa cosa es, 
que lo eche yo a no ser de las primeras, y no 
mire la diferencia que hay de mi vida y virtudes 
a la de aquellos a quien Dios hacía tan grandes 
mercedes. 
7 i Oh, vá lgame Dios! ¡Qué dirculpas tan tor-
cidas y qué engaños tan manifiestos! No trato de 
los que fundan las Religiones, que, como los es-
1 Esta y es del P. Gracián. L a respetamos, porque corrige una 
o m i s i ó n material de la Santa. 
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cogió Dios para gran oficio, dióles más gracia. 
Pésame a mí, mi Dios, de ser tan ruin y tan poco 
en vuestro servicio; mas bien sé que está la fal-
ta en mí, de no hacerme las mercedes que a mis 
pasados. Las t ímame mi vida, Señor, cuando la 
cotejo con la suya, y no lo puedo decir sin lá-
grimas. Veo que he perdido yo lo que ellos tra-
bajaron, y que en ninguna manera me puedo que-
jar de Vos. N i ninguna es bien que se queje; sino 
qué, si viere va cayendo en algo su Orden, pro-
cure ser piedra tal, con que se torne a levantar 
el edificio, que el Señor a y u d a r á para ello. 
8 Pues tornando a lo que decía, que me he 
divertido (1) mucho, son tantas las mercedes que 
«1 Señor hace en estas casas, que si hay una o 
dos en cada una que la lleve Dios ahora por 
medi tación, todas las demás llegan a contempla-
ción perfecta; y algunas van tan adelante, que 
llegan a arrobamientos. A otras hace el Señor 
merced por o^a suerte, junto con esto de darles 
revelaciones y visiones, que claramente se en-
tiende ser de Dios: no hay ahora casa, que no 
haya una o dos o tres de éstas . Bien entiendo que 
uo es tá en esto la santidad, ni es mi intención 
loarlas solamente; sino para que se entienda, que 
üo es sin propós i to los avisos que quiero decir. 
1 E n el sentido de distraerse. 
CAPITULO V 
EN QUE SE DICEN ALGUNOS AVISOS PARA COSAS DE 
ORACION Y REVELACIONES. ES MUY PROVECHOSO PA-
RA LOS QUE ANDAN EN COSAS ACTIVAS. 
1 No es mi intención ni pensamiento que será 
tan acertado lo que yo dijere aquí , que se tenga 
por regla infalible, que sería desatino en cosas 
tan dificultosas. Como hay muchos caminos en 
este camino del espíri tu, podrá ser acierte a de-
cir de alguno de ellos a lgún punto; si los que 
no van por él no lo entendieren, será que van 
por otro. Que si no aprovechare a ninguno, to-
m a r á el Señor mi voluntad, pues entiende, que 
aunque no todo he exper imentadt í yo, en otras 
almas sí lo he visto. 
2 Lo primero quiero tratar, según mi pobre en-
tendimiento, en qué es tá la sustancia de la per-
fecta oración. Porque algunos he topado que les 
parece está todo el negocio en el pensamiento, 
y si éste pueden tener mucho en Dios, aunque sea 
haciéndose gran fuerza, luego les parece que son 
espirituales; y si se divierten (1), no pudiendo 
más, aunque sea para cosas buenas, luego les vie-
ne gran desconsuelo, y les parece que es tán per-
didos. Estas cosas e ignorancias no las tendrán los 
letrados, aunque ya he topado con alguno en 
ellas; mas para nosotras las mujeres, de todas 
estas ignorancias nos conviene ser avisadas. No 
digo que no es merced del Señor, quien siempre 
puede estar meditando en sus obras, y es bien que 
se procure (2). Mas hase de entender que no todas 
las imaginaciones son hábiles de su natural para 
esto, mas todas las almas lo son para amar. Ya 
otra vez escribí las causas de este desvar ío de 
nuestra imaginación, a mi parecer; no todas, que 
será imposible, mas algunas. Y asi no trato ahora 
1 Se diatruen. . 
2 Más claro: quien siempre puede estar meditando en las obras del 
Señor, no digo que [esto] no es merced de E l , y es bien que se procure* 
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de esto, sino querr ía dar a entender, que el alma 
no es el pensamiento, n i la voluntad es mandada 
por él, que tendr ía harta mala ventura; por don-
de el aprovechamiento del alma no está en pensar 
mucho, sino en amar mucho. 
3 ¿Cómo se adquir i rá este amor? Determinán-
dose a obrar y padecer, y hacerlo cuando se 
ofreciere. Bien es verdad, que del pensar lo que 
debemos al Señor, y quién es, y lo que somos, 
se viene a hacer un alma determinada, y que es 
gran méri to, y para los principios muy convenien-
te; mas entiéndese cuando no hay de por medio 
cosas que toquen en obediencia y aprovechamien-
to de los prój imos. Cualquiera de estas dos cosas 
que se ofrezcan, piden tiempo para dejar el que 
nosotros tanto deseamos dar a Dios, que, a nues-
tro parecer, es estarnos a solas pensando en El , 
V rega lándonos con los regalos que nos da. Dejar 
esto por cualquiera de estas dos cosas, es regalar-
le y hacer por El, dicho por su boca: Lo que h i -
cisteis por uno de estos pequeñi tos , hacéis por 
tní (1). Y en lo que toca a la obediencia, no que-
rrá que vaya por otro camino que él quien bien 
le quisiere, obedíens usque ad mortem (2). 
4 Pues si esto es verdad, ¿ d e qué procede el 
disgusto que por la mayor parte da, cuando no 
se ha estado mucha parte del día muy apartados 
Y embebidos en Dios, aunque andemos empleados 
en estotras cosas? A mi parecer, por dos razones: 
la una, y más principal, por un amor" propio que 
aquí se mezcla, muy delicado; y así no se deja 
entender, que es querernos más contentar a nos-
otros que a Dios. Porque es tá claro, que después 
Que un alma comienza a gustar cuan suave es el 
Señor (3), que es más gusto estarse descansando 
el cuerpo sin trabajar y regalada el alma. 
5 ¡Oh, caridad de los que verdaderamente 
aman este Señor y conocen su condición! ¡Qué 
Poco descanso podrán tener, si ven que son un 
Poquito de parte para que un alma sola se apro-
veche y ame más a Dios, o para darle a lgún con-
suelo, o para quitarla de a lgún peligro 1 ¡ Qué mal 
1 Mattli., X X V , 40. 
2 Ád Philip.. I I , 8. 
3 Ps . X X X I I I , 9. 
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descansará con este descanso particular suyo! 
Y cuando no puede con obras, con oración, i m -
porturlando al Señor por las muchas almas, que 
la lastima de ver que se piarden. Pierde ella su 
regalo, y lo tiene por bisn perdido, porque no se 
acuerda de su contento, sino en cómo hacer más 
la voluntad del Señor, y así es en la obediencia-
Sería recia cosa que nos estuviese claramente d i -
ciendo Dios que fuésemos a alguna cosa que le 
importa, y no quis iésemos, sino estarle mirando, 
porque estamos más a nuestro placer. ¡Donoso 
adelantamiento en el amor de Dios es atarle las 
manos con parecer que no nos puede aprovechar 
si no por un camino! 
6 Conozco a algunas personas que de vista (1) 
(dejado, como he dicho, lo que yo he experimen-
tado), que (2) me han hecho entender esta verdad, 
cuando yo estaba con pena grande de verme con 
poco tiempo, y así las había lás t ima de verlas 
siempre ocupadas en negocios y cosas muchas, 
les mandaba la obediencia; y pensaba yo en mí. 
y aun se lo decía, que no era posible entre tanta 
b a r a ú n d a crecer el espíri tu, porque entonces no 
tenían mucho. ¡Oh Señor, cuán diferentes son 
vuestros caminos de (3) nuestras torpes imagi-
naciones! Y cómo de un alma, que es tá ya de-
terminada a amaros, y dejada en vuestras manos^ 
no queréis otra cosa si no que obedezca y se 
informe bien de lo que es más servicio vuestro, 
y eso desee. No ha menester ella buscar los ca-
minos ni escogerlos, que ya su voluntad es vues-
tra. Vos, Señor mío, tomáis ese cuidado de guiar-
la por donde más se aproveche. Y aunque el pre-
lado no ande con este cuidado de aprovecharnos 
el alma, sino de que se hagan los negocios, que 
le parece convienen a la comunidad, Vos, Dios 
mío, le tenéis, y vais disponiendo el alma y las 
cosas que se tratan de manera, que, sin entender 
1 Un corrector, borró de vista, y escr ib ió en su Jugar he tratado, 
con lo euai el sentido queda más claro. También lo es tá trasladando 
la partícula que, como hacemos en el texto, donde creemoa quiso po-
nerla la Santa, si bien tuvo aquí uno de tantos descuidos materiales 
como se advierten en este escrito. L a frase en el Autógrafo , es como 
Sigue; Conozco a aluunus pe.rnonus, q w de visln, dejado... 
2 Que. Sobta esta palabra, que vendr ía bien un poco más abajo, 
antes de las palabras /e« mandaba la obediencia. 
8 De por que. 
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cómo, nos hallamos con espír i tu y gran aprove-
chamiento, que nos deja después espantadas. 
7 Asi lo estaba una persona que ha pocos días 
que hablé, que la obediencia le había t ra ído cerca 
de quince años tan trabajado en oficios y go-
biernos, que en todos éstos no se acordaba de 
haber tenido un día para sí, aunque él procuraba 
lo mejor que podía algunos ratos al día de 
orapión, y de traer limpia conciencia. Es un alma 
de las más inclinadas a obediencia que yo he 
visto, y así la pega a cuantas trata. Hale pa-
gado bien el Señor, que, sin saber cómo, se ha-
lló con aquella libertad de espír i tu tan preciada 
Y deseada que tienen los perfectos, adonde se 
halla toda la felicidad que en esta vida se pue-
de desear; porque, no queriendo nada, lo poseen 
todo. Ninguna cosa temen ni desean de la tie-
rra, n i los trabajos las turban, n i los contentos 
las hacen movimiento: en fin, nadie la puede 
quitar la paz, porque ésta de solo Dios de-
Pende. Y como a El nadie le puede quitar, sólo 
temor de perderle puede dar pena, que todo lo 
demás de este mundo es, en su opinión, como 
si no fuese, porque ni le hace ni le deshace para 
su contento, i Oh dichosa obediencia y distrac-
ción por ella, que tanto pudo alcanzar! 
8 No es sola esta persona, que otras he co-
nocido de la misma suerte, que no las había 
visto algunos años había, y hartos; y pregun-
tándoles en qué se habían pasado, era todo en 
ocupaciones de obediencia y caridad. Por otra 
Parte, veíalos tan medrados en cosas espirituales, 
que me espantaban. Pues lea! hijas mías, no ha-
ya desconsuelo, cuando la obediencia os trajere 
empleadas en cosas exteriores; entended, que si 
es en la cocina, entre los pucheros anda el Se-
ñor, a y u d á n d o o s en lo interior y exterior. 
9 Acuerdóme que me contó un religioso, que 
había determinado y puesto muy por sí, que nin-
guna cosa le mandase el prelado que dijese de no. 
Por trabajo que le diese; y un día estaba he-
cho pedazos de trabajar, y ya tarde, que no se 
Podía tener, e iba a descansar sentándose un 
Poco, y topóle el prelado, y dijole que tomase 
el azadón y fuese a cavar a la huerta. El cal ló. 
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aunque bien afligido el natural, que no se podía 
valer; tomó su azadón, y yendo a entrar por un 
tránsi to que había en la huerta (que yo v i muchos 
años después que él me lo había contado, que 
acer té a fundar en aquel lugar una casa), se le 
apareció Nuestro Señor con la cruz a cuestas, tan 
cansado y fatigado, que le dió bien a entender 
que no era nada el que él tenía en aquella com-
paración (1). 
10 Yo creo que, como el demonio ve que no 
hay CPramo que más presto Heve a la suma per-
fección que el de la obediencia, pone tantos dis-
gustos y dificultades debajo de color de bien. 
Y esto se note bien, y verán claro que digo 
verdad. En lo que es tá la suma perfección, cla-
ro es tá que no es en regalos interiores n i en 
gra ides arrobamientos ni visiones, ni en espíritu 
de profecía; sino en estar nuestra voluntad tan 
coníorme con la de Dios, que ninguna cosa en-
tendamos que quiere, que no la queramos con 
teda nuestra voluntad, y tan alegremente tome-
mos lo sabroso como lo amargo, entendiendo 
que lo quiere Su Majestad. Esto parece dificul-
tosísimo, nc el hacerlo, sino este contentarnos 
coa lo que de en todo en todo nuestra voluntad 
contradice conforme a nuestro natural; y así es 
veidad que lo es. Mas esta fuerza tiene el amor, 
si es perfecto: que olvidamos nuestro contento 
por contentar a quien amamos. Y verdaderamen-
te es así , que aunque sean grandís imos trabajos, 
emendiendo contentamos a Dios, se nos hacen 
dulces. \ de esta manera aman los que han lle-
gado aquí las persecuciones y deshonras y agrá» 
vios. Esto es tan cierto, y es tá tan sabido y Ha* 
no, que nc hay para qué detenerme en ello. 
11 Lo que pretendo dar a entender es, la cau-
sa que la obediencia, a mi parecer, hace más 
presto, o es el mayor medio que hay para lle-
gar a este tan dichoso estado. Es que, como en 
ninguna manera somos señores de nuestra volun-
tad, para pura y limpiamente emplearla toda en 
Dios, hasta que la sujetamos a la razón, es la 
1 Tengo para mí, que la Santa se refiere aquí a a lgún convento 
de Carmelitas Calzados, quizá al de Toledo. 
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obediencia el verdadero camino para sujetarla. 
Porque esto no se hace con buenas razones; que 
nuestro natural y amor propio tiene tantas, que 
nunca l legaríamos allá. Y muchas veces, lo que 
es mayor razón, si no lo hemos gana, nos hace 
parecer disparate, con la gana que tenemos de 
hacerlo. 
12 Había tanto que decir aquí, que no acaba-
ríajnos, de esta batalla interior, y tanto lo que 
pone el demonio y el mundo y nuestra sensua-
lidad para hacernos torcer la razón. ¿Pues qué 
remedio? Que así como acá en un pleito muy 
dudoso se toma un juez, y lo ponen en manos 
las partes, cansados de pleitear; tome nuestra 
alma uno, que sea el prelado o confesor, con de-
terminación de no traer más pleito, n i pensar más 
en su causa, sino fiar de las palabras del Señor 
que dice: A quien a vosotros oye, a mí me 
oye (1), y descuidar de su voluntad. Tiene el 
Señor en tanto este rendimiento (y con razón. 
Porque es hacerle señor del libre a lbedrío que 
nos ha dado), que ejerci tándonos en esto, una 
vez deshaciéndonos, otra vez con mi l batallas, 
Pareciéndonos desatino lo que se juzga en nues-
tra causa, venimos a conformarnos con lo que nos 
Candan, con este ejercicio penoso; mas con pena 
o sin ella, en fin, lo hacemos, y el Señor ayuda 
tanto de su parte, que por la misma causa que 
sujetamos nuestra voluntad y razón por El, nos 
hace señores de ella. Entonces, siendo señores 
de nosotros mismos, nos podemos con perfec-
ción emplear en Dios, dándole la voluntad limpia, 
Para que la junte con la suya, pidiéndole que 
venga fuego del cielo de amor suyo que abrase 
este sacrificio, quitando todo ío que le puede des-
contentar; .pues ya no ha quedado por nosotros, 
Que, aunque con hartos trabajos, le hemos pues-
to sobre el altar, que, en cuanto ha sido en nos-
otros, no toca en la tierra. 
13 Está claro que no puede uno dar lo que 
uo tiene, sino que es menester tenerlo primero. 
Pues, créanme, que para adquirir este tesoro, que 
no hay mejor camino que cavar y trabajar para 
1 L u c , X , 1G. 
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sacarle de esta mina de la obediencia; que mien-
tras más caváremos, hallaremos más , y mientras 
m á s nos suje táremos a los hombres, no teniendo 
otra voluntad si no la de nuestros mayores, más 
estaremos señores de ella para conformarla con 
la de Dios. Mirad, hermanas, si queda rá bien 
pagado el dejar el gusto de la soledad. Yo os 
digo, que no por falta de ella dejaréis de dis-
poneros para alcanzar esta verdadera unión que 
queda dicha, que es hacer m i voluntad una con la 
de Dios. Esta es la unión que yo deseo, y querr ía 
en todas; que no unos embebecimientos muy re-
galados que hay, a quien tienen puesto nombre 
de unión, y será así, siendo después de ésta que 
dejo dicha. Mas si después de esa suspensión 
queda poca obediencia y propia voluntad, unida 
con su amor propio me parece a mí que estará , 
que no con la voluntad de Dios. Su Majestad sea 
servido de que yo lo obre como lo entiendo. 
14 La segunda causa que me parece cauáa es-
te sinsabor, es que, como en la soledad hay 
menos ocasiones de ofender al Señor (que algu-
nas, como en todas partes es tán los demonios y 
nosotros mismos, no pueden faltar) parece anda 
el alma más l impia; que si es temerosa de ofen-
derle, es g rand ís imo consuelo no haber en qué 
tropezar. Y cierto, ésta me parece a m i más bas-
tante razón para desear no tratar con nadie, que 
la de grandes regalos y gustos de Dios. 
15 Aquí, hijas mías , se ha de ver el amor, 
que no a los rincones, sino en mitad de las oca-
siones; y creedme, que aunque haya más faltas 
y aun algunas pequeñas quiebras, que sin com-
paración es mayor ganancia nuestra. Miren que 
siempre hablo presuponiendo andar en ellas por 
obediencia o caridad; que, a no haber esto de 
por medio, siempre me resumo en que es mejor 
la soledad. Y aunque hemos de desearla, aun 
andando en lo que digo, a la verdad, este de-
seo, él anda continuo en las almas que de veras 
aman a Dios. Por lo que digo que es ganancia, 
es porque se nos da a entender quién somos, y 
hasta dónde llega nuestra v i r tud . Porque una 
persona siempre recogida, por santa que a su 
parecer sea, no sabe si tiene paciencia ni humil-
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dad, n i tiene cómo saberlo. Como si un hombre 
fuese muy esforzado, ¿cómo se ha de entender, 
si no se ha visto en batalla? San Pedro, harto 
le parecía que era (1), mas miren lo que fué 
en la ocas ión; mas salió de aquella quiebra, no 
confiando nada de sí, y de allí vino a ponerla 
en Dios, y pasó después el martirio que vimos. 
16 ¡ Oh, vá lgame Dios, si entendiésemos- cuán-
ta ¿miseria es la nuestra! En todo hay peligro, si 
no la entendemos; y a esta causa nos es gran 
bien que nos manden cosas, para ver nuestra 
bajeza. Y tengo por mayor merced del Señor un 
día de propio y humilde conocimiento, aunque 
nos haya costado muchas aflicciones y trabajos, 
que muchos de oración. ¡Cuánto más , que el ver-
dadero amante en toda parte ama y siempre se 
acuerda del amado! Recia cosa sería, que sólo 
en los rincones se pudiese traer oración. Ya veo 
yo que no puede ser muchas horas; mas, oh 
Señor mío, ¡qué fuerza tiene con Vos un suspiro 
salido de las en t rañas , de pena por ver que no 
basta que estamos en este destierro, sino que 
aun no nos den lugar para eso, que podr íamos 
estar a solas gozando de Vos! 
17 Aquí se ve bien que somos esclavos suyos, 
vendidos por su amor de nuestra voluntad a la 
vir tud de la obediencia, pues por ella dejamos, 
en alguna manera, de gozar al mismo Dios. Y 
no es nada, si consideramos que El vino del se-
no del Padre por obediencia a hacerse esclavo 
nuestro. ¿Pues con qué se podrá pagar ni servir 
esta merced? Es menester andar con aviso de 
no descuidarse de manera en las obras, aunque 
sean de obediencia y caridad, que muchas ve-
ces no acudan a lo interior a su Dios. Y créan-
nie, que no es el largo tiempo el que aprovecha 
el alma en la orac ión; que cuando le emplea tan 
bien en obras, gran ayuda es, para que en muy 
Poco espacio tenga mejor disposición para en-
cender el amor, que en muchas horas de consi-
deración. Todo ha de venir de su mano. Sea 
bendito por siempre j amás . 
I Esforzado entiende la Santa. 
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A V I S A L O S D A Ñ O S Q U E P U E D E C A U S A R A G E N T E E S P I -
R I T U A L NO E N T E N D E R CUANDO HA D E R E S I S T I R 
A L E S P I R I T U . T R A T A D E L O S D E S E O S Q U E T I E N E E L 
A L M A D E C O M U L G A R . E L ENGAÑO Q U E P U E D E H A -
B E R E N E S T O . H A Y C O S A S I M P O R T A N T E S P A R A L A S 
Q U E G O B I E R N A N E S T A S C A S A S . 
1 Yo he andado con diligencia procurando en-
tender de dónde procede un embebecimiento gran-
de que he visto tener a algunas personas, a quien 
el Señor regala mucho en la oración, y por ellas 
no queda el disponerse a recibir mercedes. No 
trato ahora de cuando un alma es suspendida y 
arrebatada de Su Majestad, que mucho he es-
crito en otras partes de esto (1), y en cosa se-
mejante no hay que hablar; porque nosotros no 
podemos nada, aunque hagamos más por resistir, 
si es verdadero arrobamiento. Hase de notar, 
que [enj éste dura poco la fuerza que nos fuerza 
a no ser señores de nosotros. Mas acaece mu-
chas veces comenzar una oración de quietud, 
a manera de sueño espiritual, que embebece el 
alma de manera que, si no entendemos cómo se 
ha de proceder aquí , se puede perder mucho 
tiempo, y acabar la fuerza por nuestra culpa, y 
con poco merecimiento. 
2 Querr ía saberme dar aquí a entender, y es 
dificultoso, que no sé si sa ldré con ello; mas 
bien sé que, si quieren crearme, lo entenderán 
las almas que anduvieren en este engaño . Algunas 
sé que se estaban siete u ocho horas, y almas 
de gran v i r tud , y todo les parecía era arroba-
miento; y cualquier ejercicio virtuoso las cogía 
de tal manera, que luego se dejaban a sí mismas, 
pareciendo no era bien resistir al Señor ; y así 
poco a poco se podrán morir, o tornar tontas, 
si no procuran el remedio. Lo que entiendo en 
este caso es, que, como el Señor comienza a re-
1 Libro de la Vida, c. X X . 
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galar el alma, y nuestro natural, es tan amigo 
de deleite, empléase tanto en aquel gusto, que ni 
se querría menear, ni por ninguna cosa perderle. 
Porque, a la verdad, es más gustoso que los del 
mundo, y cuando acierta en natural flaco o de 
su mismo natural el ingenio (o, por mejor decir, 
la imaginación) no variable, sino que aprendien-
do en una cosa se queda en ella sin más divertir 
(como muchas personas, que comienzan a pensar 
en una cosa, aunque no sea de Dios, se quedan 
embebidas, o mirando una cosa sin advertir lo 
que miran: una gente de condición pausada, que 
parece de descuido se les olvida lo que van a 
a decir), asi acaece acá, conforme a los naturales 
o complexión o flaqueza. ¡Oh, que si tienen nielan' 
eolia! Hará las entender mi l embustes gustosos. 
3 De este humor hab la ré un poco adelante; 
mas aunque no le haya, acaece lo que he dicho, 
V también en personas que de penitencia están 
gastadas, que, como he dicho, en comenzando 
el amor a dar gusto en el sentido, se dejan tanto 
Hevar de él, como tengo, dicho. Y a mi parecer, 
amar ían muy mejor, no dejándose embobar, que 
^n este término de oración pueden muy bien re-
sistir. Porque como cuando hay flaqueza, se sien-
te un desmayo que ni deja hablar ni menear, así 
^s acá, si no se resiste: que la fuerza del espíri tu, 
si está flaco el natural, le coge y sujeta. 
4 Pod ránme decir, que qué diferencia tiene 
esto de arrobamiento, que lo mismo es, al menos 
al parecer; y no les falta razón, mas no al ser. 
Porque en arrobamiento o unión de todas las 
Potencias, como digo, dura poco y deja grandes 
efectos y luz interior en el alma con otras mu-
chas ganancias, y ninguna cosa obra el enten-
dimiento, sino el Señor es el que obra en la vo-
luntad. Acá es muy diferente; que, aunque el 
cuerpo está preso, no lo es tá la voluntad, ni la 
^memoria ni entendimiento, sino que harán su 
operación desvariada, y por ventura, si han asen-
tado en una cosa, aquí da rán y tomarán . 
5 Yo ninguna ganancia hallo en esta flaqueza 
corporal, que no es otra cosa, salvo que tuvo 
buen principio; mas sirva para emplear bien es-
te tiempo, que tanto tiempo embebidas; mucho 
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m á s se puede merecer con un acto, y con des-
pertar muchas veces la voluntad para que ame 
a Dios, que no dejarla pausada. Así, aconsejo a 
las prioras, que pongan toda la diligencia posible 
en quitar estos pasmos tan largos; que no es otra 
cosa, a mi parecer, si no dar lugar a que se 
tullan las potencias y sentidos para no hacer 
lo que su alma les manda; y así la quitan la ga-
nancia, que, andando cuidadosos, les suelen acá* 
rrear. Si entiende que es flaqueza, quitar los 
ayunos y disciplinas (digo los que no son forzo-
sos, y a tiempo puede venir, que se puedan to-
dos .quitar con buena conciencia), darle oficios 
para que se distraiga. 
6 Y aunque no tenga estos amortecimientos, 
si trae muy empleada la imaginación, aunque sea 
eh cosas muy subidas de oración, es menester 
esto; que acaece ajgunas veces no ser señoras 
de si. En especial, si han recibido del Señor al-
guna merced trasordinaria (1), o visto alguna 
visión, queda el alma de manera, que le parecerá 
siempre la es tá viendo, y no es así, que no fué 
más de una vez. Es menester, quien se viere 
con este embebecimiento muchos días, procurar 
mudar la consideración; que, como sea en co-
sas de Dios, no es inconveniente más que estén 
en uno que en otro, como se empleen en cosas 
suyas. Y tanto se huelga algunas veces que con-
sideren sus criaturas y el poder que tuvo en 
criarlas, como pensar en el mismo Criador. 
7 ¡Oh desventurada miseria humana, que que-
daste tal por el pecado, que aun en lo bueno 
hemos menester tasa y medida, para no dar 
con nuestra salud en el suelo de manera, que no 
lo podamos gozar! Y verdaderamente conviene a 
muchas personas, en especial a las de flacas ca-
bezas o imaginación, y es servir m á s a Nuestro 
Señor, y muy necesario entenderse. Y cuando 
una viere que se le pone en la imaginación un 
misterio de la Pas ión, o la gloria del cielo, o 
cualquier cosa semejante, y que es tá muchos días 
que, aunque quiere, no puede pensar en otra 
cosa n i quitar de estar embebida en aquello, 
1 Por exlraordinaria. 
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entienda que le conviene distraerse como pudie-
re; si no, que vendrá por tiempo a entender el 
daño , y que esto nace de lo que tengo dicho: 
o flaqueza grande corporal, o de la imaginación, 
que es muy peor. Porque así como un loco, sí 
da en una cosa, no es señor de sí, n i puede d i -
vertirse ni pensar en otra, ni hay razones que 
para esto le muevan, porque no es señor de la 
razón ; así podr ía suceder acá, aunque es locura 
sabrosa. ¡Oh, que si tiene humor de melanco-
lía! Puéde le hacer muy gran daño . Yo no hallo 
por dónde sea bueno, porque el alma es capaz 
para gozar del mismo Dios. Pues, si no fuese 
alguna cosa de las que he dicho, pues Dios es 
infinito, ¿ p o r qué ha de estar el alma cautiva a 
sola una de sus grandezas o misterios, pues hay 
tanto en qué ocuparnos? Y.mientras en más co-
sas quis iéremos considerar suyas, más se descu-
bren sus grandezas. 
8 No digo que en una hora ni aun en un día 
piensen en muchas cosas; que esto sería no gozar 
por ventura de ninguna bien. Que como es (1) 
cosas tan delicadas, no querr ía que pensasen lo 
que no me pasa por pensamiento decir, ni en-
tendiesen uno por otro. Cierto^ es tan importante 
entender este capí tulo bien, que aunque sea pe-
sada en escribirle, no me pesa, ni querr ía le pe-
sase a quien no le entendiere de una vez, leerle 
Hiuchas, en especial las prioras y maestras de no-
vicias, que han de guiar en oración a las her-
manas. Porque verán, si no andan con cuidado 
al principio, el mucho tiempo que será decpués 
Menester para remediar semejantes flaquezas. 
^ 9 Si hubiera de escribir lo mucho de este da-
fío que ha venido a mi noticia, vieran tengo ra-
^ón de poner en esto tanto. Una sola quiero 
decir, y por ésta sacarán las demás . Están en 
SÓ monasterio da éstos una monja y una lega (2), 
la una y la otra de grandís ima oración, acom-
1 Son, debiera decir. 
2 Parece probable que la monja de que habla la Santa, era la M. 
Alberta Bautista, del convento de Medina del Campo, que murió san-
« m e n t e en 1583, a los treinta y cinco años de edad. L a de velo blan-
*0> pudo ser la H . * Inés de la Concepc ión , que hizo su profes ión en 
'a misma casa el 13 de noviembre de 1670. (Cfr, Historia de la Jíe/br-
•»a del Carmen, t. U . lib. V I , C. X X ) . 
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p a ñ a d a de mortificación y humildad y virtudes, 
muy regaladas del Señor, y a quien comunica de 
sus grandezas; particularmente tan desasidas y 
ocupadas en su amor, qüe no parece, aunque mu-
cho las queramos andar a los alcances, que de-
jan de responder, conforme a nuestra bajeza, a 
las mercedes que Nuestro Señor les hace. He 
tratado tanto de su vir tud, porque teman más 
las que no la tuvieren. Comenzáronles unos ím-
petus grandes de deseo del Señor, que no se po-
dían valer; parecíales se les aplacaba cuando 
comulgaban, y así procuraban con los confesores 
fuese a menudo, de manera que vino tanto a 
crecer esta su pena, que si no las comulgaban 
cada día, parecía que se iban a morir. Los con-
fesores, como veían tales almas, y con tan gran-
des deseos, aunque el uno era bien espiritual, 
parecióle convenia este remedio para su mal. 
10 No paraba sólo en esto, sino que a la una 
eran tantas sus ansias, que era menester comul-
gar de m a ñ a n a para poder vivir , a su parecer; 
que no eran almas que fingieran cosa, ni por 
ninguna de las del mundo dijeran mentira. Yo 
no estaba allí, y la Priora (1) escribióme lo que 
pasaba, y que no se podía valer con ellas, y que 
personas tales decían, que pues no podían más , 
se remediasen así. Yo entendí luego el negocio, 
que lo quiso el Señor ; con todo, callé hasta estar 
presente, porque temí no me engañase ; y a quien 
lo aprobaba, era razón no contradecir, hasta dar-
le mis razones. 
11 El era tan humilde, que luego, como fui al lá 
y le hablé , me díó crédito. El otro no era tan es-
piri tual , ni casi nada en su comparac ión; no ha-
bía remedio de poderle persuadir. Mas de éste 
se me dió poco, por no estarle tan obligada. Yo 
las comencé a hablar y a decir muchas razones, 
a mi parecer bastantes para que entendiesen era 
imaginación el pensar se morir ían sin este reme-
dio. Teníanla tan fijada en esto, que ninguna co-
sa bas tó , n i bastara l levándose por razones. Ya 
yo v i era excusado, y díjeles que yo también 
tenía aquellos deseos y dejaría de comulgar, por-
1 Inés de Jenús 
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que creyesen que ellas no lo habían de hacer 
sino cuando todas; que nos muriésemos todas 
tres, que yo tendría esto por mejor, que no que 
semejante costumbre se pusiese en estas casas, 
adonde había quien amaba a Dios tanto como 
ellas, y querr ían hacer otro tanto. 
12 Era en tanto extremo el daño que ya ha-
bía hecho la costumbre, y el demonio debía en-
tremeterse, que verdaderamente, como no comul-
garon, parecía que se morían. Yo mostré gran r i -
gor, porque mientras más veía que no se sujeta-
ban a la obediencia (porque, a su parecer, no 
podían más ) , más claro v i que era tentación. 
Aquel día pasaron con harto trabajo; otro con 
un poco menos, y así fué disminuyendo de ma-
nera, que, aunque yo comulgaba, porque me lo 
mandaron (que veíalas tan flacas que no lo h i -
ciera), pasaba muy bien por ello. 
13 Desde a poco, entendieron ellas y todas la 
tentación y el bien que fué remediarlo con tiem-
po; porque de [a]quí a poco más, sucedieron 
cosas en aquella casa de inquietud con los pre-
lados (no a culpa suya, adelante podrá ser diga 
algo de el lo) , íjue no tomaran a bien semejante 
costumbre, ni la sufrieran, 
14 ¡Oh cuántas cosas pudiera decir de é s t a s ! 
Sola otra d i r é : no era en monasterio de nuestra 
Orden, sino de Bernardas (1). Estaba una monja, 
que no era [menos] virtuosa que las dichas. Es-
ta con muchas disciplinas y ayunos vino a tanta 
flaqueza, que cada vez que comulgaba o había 
ocasión de encenderse en devoción, luego era caí-
da en el suelo, y así se estaba ocho o nueve ho-
ras, pareciendo a ella y a todas era arrobamien-
to. Esto le acaecía tan a menudo, que si no se 
remediara, creo viniera en mucho mal. Andaba 
Por todo el lugar la fama de los arrobamientos; 
a mí me pesaba de oírlo, porque quiso el Señor 
entendiese lo que era y temía en lo que había de 
Parar. Quien la confesaba a ella era muy padre 
mío, y fuémelo a contar. Yo le dije lo que en-
tendía, y cómo era perder tiempo e imposible 
1 Tal vez se refiere aqui al convento de Sanli Spiritus de Olmedo 
(»al ladol id) , donde la Santa paró muchas veces durante el p e r í o d o de 
«Us fundaciones. 
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ser arrobamiento, sino flaqueza; que la quitase los 
ayunos y disciplinas y la hiciese divertir. Ella 
era obediente; hízolo así. Desde a poco que fué 
tomando fuerza, no había memoria de arroba-
miento; y si de verdad lo fuera, n ingún remedio 
bastara, hasta que fuera la voluntad de Dios. 
Porque es tan grande la fuerza del espíri tu, que 
no bastan las nuestras para resistir, y, como he 
dicho, deja grandes efectos en el alma; esotro no 
más que si no pasase, y cansancio en el cuerpo. 
15 Pues quede entendido de aquí , que todo 
lo que nos sujetare de manera que entenda-
mos no deja libre la razón, tengamos por sospe-
choso, y que nunca por aquí se gana rá la libertad 
de espí r i tu ; que una de las cosas que tiene, 
es hallar a Dios en todas las cosas y poder pen-
sar en ellas. Lo demás es sujeción de espíri tu, y 
(dejado del daño que hace al cuerpo, ata al a l -
ma para no crecer; sino como cuando van en un 
camino, y entran en un trampal o atolladero, 
que no pueden pasar de al l í ; en parte haqe as í 
el alma, la cual, para ir adelante, no sólo ha 
menester andar, sino volar. 
16 ¡Oh, que cuando dicen, y les parece, andan 
embebidas en la Divinidad, y que no pueden va-
lerse, según andan suspendidas, ni hay remedio 
de divertirse, que acaece muchas veces! Miren que 
torno a avisar, que por un día, n i cuatro, ni ocho 
no hay que temer, que no es mucho un natural 
flaco quede espantado por estos días, ent iéndese 
alguna vez; si pasa de aquí , es menester remedio. 
El bien que todo esto tiane, es que no hay culpa 
de pecado, ni dejarán de ir mereciendo; mas hay 
I 0 3 inconvenientes que tengo bichos, y hartos más . 
En lo que toca a las comuniones será muy grande, 
por amor que tenga un alma, no ecté sujeta tam-
bién en esto a l confesor y a la priora, aunque 
sienta soledad, no con extremos para no venir a 
ellos. Es menester también en esto, como en otras 
cosas, las vayan mortificando, y las den a enten-
der conviene m á s no hacer su voluntad, que no 
su consuelo. 
17 También puede entremeterse en esto nues-
tro amor propio. Por mí ha pasado, que me acae-
cía algunas veces, que en acabando de comulgar. 
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casi que aun la Forma no podía dejar de estar 
entera, si veía comulgar a otras, quisiera no ha-
ber comulgado por tornar a comulgar. Como me 
acaecía tantas veces, he venido después a adver-
t ir (que entonces no me parecía había en qué 
reparar), cómo era más por mi gusto que por 
amor de Dios; que como cuando llegamos a co-
mulgar, por la mayor parte, se siente ternura y 
gusto, aquello me llevaba a mí. Que si fuera por 
tener a Dios en mi alma, ya le tenía; si por 
cumplir lo que nos manda de que lleguemos a 
la sacra comunión, ya lo había hecho; si por 
recibir las mercedes que con el Santís imo Sacra-
mento se dan, ya las había recibido. En fin, he 
venido claro a entender, que no había en ello 
más de tornar a tener aquel gusto sensible. 
18 Acuérdeme que en un lugar que estuve, 
adonde había monasterio nuestro, conocí una mu-
jer, g rand í s ima sierva de Dios, a dicho de todo 
el pueblo, y debíalo de ser. Comulgaba cada día, 
y no tenía confesor particular, sino una vez iba 
a una iglesia a comulgar, otra a otra. Yo no-
taba esto, y quisiera más verla obedecer a una 
persona, que no tanta comunión. Estaba en casa 
Por sí, y a mi parecer, haciendo lo que quer ía ; 
sino que, como era buena, todo era bueno. Yo se 
lo decía algunas veces; mas no hacía caso de mi , 
Y con razón, porque era muy mejor que yo; mas 
en esto no me parecía errara. F u é allí el santo 
Fray Pedro de Alcán ta ra ; procuré que la habla-
se, y no quedé contenta de la relación que la 
d ió ; y en ello no debía haber más , sino que 
somos tan miserables, que nunca nos satisfacemos 
oiucho si no de los que van por nuestro camino; 
porque yo creo que había ésta servido más a) 
Señor, y hecho m á s penitencia en un año que yo 
en muchos. Vínole a dar el mal de la muerte, que 
a esto voy; ella tuvo diligencia para procurar le 
dijesen misa en su casa cada día y le diesen el 
Santís imo Sacramento. 
19 Como duró la enfermedad, un clérigo har-
to siervo de Dios, que se la decía muchas veces. 
Parecióle no se sufría de que en su casa comul-
gase cada d ía ; debía ser tentación del demonio. 
Porque acertó a ser el postrero que mur ió . Ella, 
27 
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como vió acabar la misa y quedarse sin el Señor, 
dióle tan gran enojo, y estuvo con tanta cólera 
con el clérigo, que él vino bien escandalizado a 
contármelo a mí. Yo sentí harto, porque aun no 
sé si se reconcil ió; que me parece mur ió luego 
20 De aqu í vine a entender el daño que hace 
hacer nuestra voluntad en nada, y en especiaJ 
en una cosa tan grande; que quien tan a menudo 
se llega al Señor, es razón que entienda tanto su 
indignidad, que no sea por su parecer; sino 
que lo que nos falta para llegar a tan gran Se-
ñor, que forzado será mucho, supla la obediencia 
de ser mandadas. A esta bendita ofreciósele oca-
sión de humillarse mucho, y por ventura mere-
ciera más que comulgando, entendiendo que no 
tenía culpa el clérigo, sino que el Señor, viendo 
su miseria y cuán indigna estaba, lo había or-
denado así, para entrar en tan ruin posada. Como 
hacía una persona, que la quitaban muchas veces 
los discretos confesores la comunión, porque era 
a menudo (1) . Ella, aunque lo sentía muy tier-
namente, por otra parte deseaba m á s la honra 
de Dios que la suya, y no hacía sino alabarle, 
por que había despertado el confesor para que 
mirase por ella, y no entrase Su Majestad en 
tan ruin posada. Y con estas consideraciones obe-
decía con gran quietud de su alma, aunque con 
pena tierna y amorosa; mas por todo el mundo 
junto no fuera contra lo que la mandaban. 
21 Créanme, que amor de Dios (no digo que 
lo es, sino a nuestro parecer) que menea las pa-
siones de suerte que para en alguna ofensa suya, 
o en alterar la paz del alma enamorada de ma-
nera que no entienda la razón, es claro que nos 
buscamos a nosotros; y que no dormirá el de-
monio para apretarnos, cuando más daño nos 
piense hacer, como hizo a esta mujer, que, cier-
to, me espan tó mucho, aunque no porque dejo 
de creer que no sería parte para estorbar su 
salvación, que es grande la bondad de Dios; 
mas fué a recio tiempo la tentación. 
22 Helo dicho aquí , porque las prioras es-
tén advertidas, y las hermanas teman y consi-
1 De sf misma habla la Santa en este pasaje. 
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deren y se examinen de la manera que llegan 
a recibir tan gran merced. Si es por contentar 
a Dios, ya saben que se contenta más con la 
obediencia que con el sacrificio (1). Pues si esto 
es y merezco más , ¿qué me altera? No digo 
que queden sin pena humilde, porque no todas 
han llegado a perfección de no tenerla, por sólo 
hacer lo que entienden que agrada más a Dios; 
qpe si la voluntad está muy desasida de todo 
su propio interés, es tá claro que no sentirá nin-
guna cosa; antes se a legrará de que se le ofre-
ce ocasión de contentar al Señor en cosa tan 
costosa, y se humi l la rá y queda rá tan satis-
fecha comulgando espiritualmente. 
23 Mas porque a los principios es mercedes 
que hace el Señor estos grandes deseos de lle-
garse a El, y aun a los fines más , (digo a los 
principios, porque es de tener en más, y en lo 
demás de la perfección que he dicho no están 
tan enteras), bien se les concede que sientan 
ternura y pena cuando se lo quitare, con so-
siego del alma y sacando actos de humildad 
de aquí . Mas cuando fuere con alguna altera-
ción o pasión, y ten tándose con la prelada o con 
el confesor, crean que es conocida tentación. ¡Oh 
Que si alguno se determina, aunque le diga el 
confesor que no comulgue, a comulgar! Yo no 
Querría el méri to que de allí sacará, porque en 
cosas semejantes no hemos de ser jueces de 
nosotros. El que tiene las llaves para atar y 
desatar, lo ha de ser. Plegué al Señor, que para 
entendernos en cosas tan importantes, nos dé 
luz, y no nos falte su favor, para que de las 
mercedes que nos hace, no saquemos darle dis-
gusto. 
1 / Reg., X V , 22. 
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D E COMO S E H A N D E H A B E R C O N L A S Q U E T I E N E N M E -
L A N C O L I A . E S N E C E S A R I O P A R A L A S P R E L A D A S (1). 
1 Estas mis hermanas de San José de Sala-
manca, adonde estoy cuando esto escribo (2), 
me han mucho pedido diga algo de cómo se 
han de haber con las que tienen humor de me-
lancolía; y porque, por mucho que andamos pro-
curando no tomar las que le tienen, es tan su-
t i l que se hace mortecino para cuando es me-
nester, y as í no lo entendemos hasta que no. 
se puede remediar. Paréceme que en un librico 
pequeño (3) dije algo de esto, no me acuer-
do : poco se pierde en decir algo aquí, si el Se-
ñor fuese servido que acertase. Ya puede ser 
que esté dicho otra vez; otras ciento lo diría, 
si pensase atinar alguna en algo que aprove-
chase. Son tantas las invenciones que busca es-
te humor para hacer su voluntad, que es me-
nester buscarlas para cómo sufrirlo y gobernar 
sin que haga daño a las otras. 
2 Hase de advertir, que no todos los que 
tienen este humor son tan trabajosos, que cuan-
do cae en un sujeto humilde y en condición 
blanda, aunque consigo mismos traen trabajo, 
no dañan a los otros, en especial si hay buen 
entendimiento. Y también hay más y menos de 
este humor. Cierto, creo que el demonio en al-
gunas personas le toma por medianero, para si 
1 E s muy notable esto capitulo de la Santa acerca de las melan-
cól icas , o séase las neuras tén icas e h i s tér icas de nuestros días. Sin 
desconocer el fundamento pato lóg ico do esta enfermedad, todavía 
atribuye Santa Teresa la mayor parte de los excesos de índftle moral, 
que tanto lamentamos, a «condic iones libres y poco humildes y mal 
domadas», que cuando el mal *cay en un sujeto humilde y en condi-
c ión blanda aunque consigo mesmos train trabajo, no dañan a los 
otros, en especial si hay buen entend imiento» . Y a en tiempo de la 
Santa, a la voluntad propia, llamaban melancol ía , como hoy la llama-
mos neurastenia, velo sutil tras del cual se esconde con frecuencia 
un carácter voluntarioso y entero, 
2 1573. 
3 E n el Camino de Perfección, c, X X I V . 
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pudiese ganarlas; y si no andan con gran avi-
so, si hará . Porque como lo que más este hu-
mor hace, es sujetar la razón, ésta obscura, ¿qué 
no harán nuestras pasiones? Parece que si no 
hay razón, que es ser locos, y es asi-; mas en 
las que ahora hablamos, no llega a tanto mal, 
que harto menos mal sería. Mas haber de te-
nerse por persona de razón, y tratarla como tal, 
no teniéndola, es trabajo intolerable; que los 
que es tán del todo enfermos de este mal, es 
para haberlos piedad, mas no dañan , y si a lgún 
medio hay para sujetarlos, es que hayan (1) 
temor. 
3 En los que sólo ha comenzado este tan 
dañoso mal, aunque no esté tan confirmado, en 
fin es de aquel humor y raíz, y nace de aque-
lla cepa; y así , cuando no bastaren otros ar-
tificios, el mismo remedio ha menester, y que 
se aprovechen las preladas de las penitencias de 
la Orden, y procuren sujetarlas de manera, que 
entiendan no han de salir con todo ni con nada 
de lo que quieren. Porque si entienden que a l -
gunas veces han bastado sus clamores y las 
desesperaciones que dice el demonio en ellos. 
Por si pudiese echarlos a perder, ellos van per-
didos, y una basta para traer inquieto un mo-
nasterio. Porque, como la pobrecita en sí mis-
ma no tiene quien la valga para defenderse de 
las cosas que la pone el demonio, es menester 
que la prelada ande con grandís imo aviso para 
su gobierno, no sólo exterior, sino interior; que la 
razón que en la enferma está obscurecida, es 
menester esté más clara en la prelada, para que 
no comience el demonio a sujetar aquel alma 
tomando por medio este mal. Porque es cosa 
Peligrosa, que, como es a tiempos el apretar 
este humor tanto que sujete la razón (y enton-
ces no será culpa, como no lo es a los locos, 
Por desatinos que hagan; mas a los que no lo 
están, sino enferma la razón, todavía hay al -
guna, y otros tiempos es tán buenos), es me-
nester que no comiencen en los tiempos que 
están malos a tomar libertad, para que cuando 
1 Tengan decimos ahora. 
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están buenos no sean señores de sí, que es te-
rrible ardid del demonio. Y asi, si lo miramos, 
en lo que más dan es en salir con lo que quie-
ren, y decir todo lo que se les viene a la boca, 
y mirar faltas en los otros con que encubrir 
las suyas, y holgarse en lo que les da gusto; 
en fin, como quien no tiene en sí quien la re-
sista. Pues las pasiones no mortificadas, y que 
cada una de ellas querr ía salir con lo que quie-
re, ¿qué será, si no hay quien las resista? 
4 Torno a decir, como quien ha visto y tra-
tado muchas personas de este mal, que no hay 
otro remedio para él, si no es sujetarlas por 
todas las vías y maneras que pudieren. Si no 
bastaren palabras, sean castigos; si no basta-
ren pequeños , sean grandes; si no bastare un 
mes .de tenerlas encarceladas, sean cuatro, que 
no pueden hacer mayor bien a sus almas. Por-
que, como queda dicho y lo torno a decir (porque 
importa para las mismas entenderlo, aunque algu-
na vez, o veces, no puedan más consigo), como no 
es locura confirmada de suerte que disculpe para 
la culpa, aunque algunas veces lo sea, no es siem-
pre, y queda el alma en mucho peligro; sino es-
tando, como digo, la razón tan quitada, que la ha-
ga fuerza, hace lo que, cuando no podía más , hacía 
o decía. Gran misericordia es de Dios a los que 
da este mal sujetarse a quien los gobierne, por-
que aqu í és tá todo su bien, por este peligro 
que he dicho. Y por amor de Dios, si alguna 
leyere esto, mire que le importa por ventura 
la salvación. 
5 Yo conozco algunas personas que no les 
falta casi nada para del todo perder el juicio; 
mas tienen almas humildes y tan temerosas de 
ofender a Dios, que, aunque se están desha-
ciendo en lágr imas y entre sí mismas, no hacen 
más de lo que les mandan, y pasan su enfer-
medad como otras hacen; aunque esto es ma-
yor martirio, y así t endrán mayor gloria, y acá 
el purgatorio para no tenerle allá. Mas torno 
a decir, que las que no hicieren esto de grado, 
que sean apremiadas de las preladas; y no se 
engañen con piedades indiscretas, para que se 
vengan alborotar todas con sus desconciertos. 
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6 Porque hay otro daño grandís imo, dejado 
el peligro que queda dicho de la misma: que 
como la ven, a su parecer, buena, como no en-
tienden la fuerza que le hace el mal en lo inte-
rior, es tan miserable nuestro natural, que ca-
da una le parecerá es melancolía, para que la 
sufran, y aun en hecho de verdad se lo ha rá 
entender el demonio así, y vendrá hacer el de-
monio un estrago, que cuando se venga a en-
ténder, sea dificultoso de remediar. E importa 
tanto esto, que en ninguna manera se sufre ha-
ya en ello descuido; sino que si la que es me-
lancólica resistiere al prelado, que lo pague como 
la sana, y ninguna cosa se le perdone. Si dijere 
mala palabra a su hermana, lo mismo. Así en 
todas las cosas semejantes que és tas . 
7 Parece sin justicia, que si no puede más , 
castiguen a la enferma como a la sana. Luego 
también lo sería atar a los locos y azotarlos, 
sino dejarlos matar a todos. Créanme, que lo 
he probado, y que, a mi parecer, intentado har-
tos remedios, y que no hallo otro. Y la priora 
que por piedad dejare comenzar a tener liber-
tad a las tales, en fin f in (1), no se podrá su-
ír ir ; y cuando se venga a remediar, será habien-
do hecho mucho d a ñ o a las otras. Si porque no 
maten los locos los atan y castigan, y es bien, 
aunque parece hace gran piedad, pues ellos no 
Pueden más, ¿cuánto más se ha de mirar que 
i*o hagan daño a las almas con sus libertades? 
* verdaderamente creo, que muchas veces es, 
como he dicho, de condiciones libres y poco 
humildes y mal domadas, y que no les hace 
tanta fuerza el humor como esto. Digo en al-
gunas, porque he visto, que cuando hay a quien 
temer, se van a la mano y pueden; pues ¿por 
Qué no podrán por Dios? Yo he miedo que el 
demonio, debajo de color de este humor, como 
he dicho, quiere ganar muchas almas. 
8 Porque ahora se usa más que suele, y es 
Que toda la propia voluntad y libertad llaman 
Va melancolía. Y es así que he pensado que en 
estas casas y en todas las de Religión, no se 
1 Véase la nota de la página 815. 
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había de tomar este nombre en la boca, porque 
parece que trae consigo libertad; sino que se 
llame enfermedad grave, ¡y cuánto lo es!, y se 
cure como tal. Que a tiempos es muy necesario 
adelgazar el humor con alguna cosa de medi-
cina para poderse sufrir; y estése en la en-
fermería, y entienda, que cuando saliere andar 
en comunidad, que ha de ser humilde como to-
das, y obedecer como todas; y cuando no lo 
hiciere, que no le va ld rá el humor; porque, por 
las razones que tengo dichas, conviene, y más 
se pudieran decir. Las prioras han menester, sin 
que las mismas lo entiendan, llevarlas con mu-
cha piedad, así como verdadera madre, y bus-
car los medios que pudiere para su remedio. 
9 Parece que me contradigo, porque hasta aquí 
he dicho que se lleven con rigor. Así lo torno 
a decir, que no entiendan que han de salir con 
lo que quieren, ni salgan, puesto en término 
de que hayan de obedecer; que en sentir que 
tienen esta libertad está el daño . Mas puede la 
priora no mandarlas lo que ve han de resistir, 
pues no tienen en sí fuerza para hacerse fuer-
za; sino llevarlas por m a ñ a y amor todo lo que 
fuere menester, para que, si fuese posible, por 
amor se sujetasen, que sería muy mejor y suele 
acaecer, mostrando que las ama mucho y dárselo 
a entender por obras y palabras. Y han de ad-
vertir, que el mayor remedio que tienen, es ocu-
parlas jnucho en oficios, para que no tengan 
lugar de estar imaginando, que aquí es tá todo 
su mal ; y aunque no los hagan tan bien, sú-
franlas algunas faltas, por no sufrirlas otras ma-
yores estando perdidas. Porque entiendo que es 
el más suficiente remedio que se les puede dar. 
y procurar que no tengan muchos ratos de ora-
ción, aun de lo ordinario, que, por la mayor 
parte, tienen la imaginación flaca, y hará les mu-
cho daño, y sin eso se les an to jarán cosas que 
ellas ni quien las oyere, no lo acaben de enten-
der. Téngase cuenta con que no coman pescado, 
sino pocas veces; y también en los ayunos es 
menester no ser tan continuos como las demás 
10 Demasía parece dar tanto aviso para este 
mal y no para otro ninguno, habiéndolos tan 
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graves en nuestra miserable vida, en especial en 
la flaqueza de las mujeres. Es por dos cosas: la 
una, que parece están buenas, porque ellas no 
quieren conocer tienen este mal ; y como no las 
fuerza a estar en cama, porque no tienen ca-
lentura, n i a llamar médico, es menester lo seg 
la priora; pues es más perjudicial mal para toda 
la perfección, que los que están con peligro de 
la vida en la cama. La otra es, porque con otras 
ehfermedades, o sanan o se mueren; de ésta, 
por maravilla sanan, ni de ella se mueren, sino 
vienen a perder del todo el juicio, que es mo-
rir para matar a todas. Ellas pasan harta muer-
te consigo mismas de aflicciones, e imaginacio-
nes y escrúpulos , y asi tendrán harto gran mé-
rito, aunque ellas siempre las llaman tentacio-
nes; que si acabasen de entender es del mismo 
mal, tendrían gran alivio, si no hiciesen caso de 
ello. Por cierto, yo las tengo gran piedad, y 
así es razón todas se la tengan las que es tán 
con ellas, mirando que se le podrá dar el Señor, 
y sobrel levándolas , sin que ellas lo entiendan, 
como tengo dicho. P legué al Señor que haya 
atinado a lo que conviene hacer para tan gran 
enfermedad. 
i r v 
CAPITULO V I I I 
T R A T A D E A L G U N O S A V I S O S P A R A R E V E L A C I O N E S Y V I -
S I O N E S . 
1 Parece hace espanto algunas personas sólo 
én oir nombrar visiones o revelaciones. No en-
tiendo la causa por qué tienen por camino tan 
peligroso el llevar Dios un alma por aquí , n i 
de dónde ha procedido este pasmo. No quiero 
ahora tratar cuáles son buenas o malas, n i las 
señales que he oído a personas muy doctas para 
conocer esto; sino de lo que será bien que haga 
quien se viere en semejante ocasión; porque a 
pocos confesores ira, que no la dejen atemorizada. 
Que, cierto, no espanta tanto decir que Ies re-
presenta el demonio muchos géneros de tenta-
ciones, y de espíri tu de blasfemia y disparatadas 
y deshonestas cosas, cuanto se escandal izará de 
decirle que ha visto o hab ládola a lgún ángel , 
o que se le ha representado Jesucristo crucifi-
cado, Señor nuestro. 
2 Tampoco quiero ahora tratar de cuando las 
revelaciones son de Dios; que esto está entendido 
ya los grandes bienes que hacen al alma; mas 
que son representaciones que hace el demonio 
para engañar , y que se aprovecha de la imagen 
de Cristo Nuestro Señor o de sus santos. Para 
esto, tengo para mí, que no permit i rá Su Ma-
jestad ni le da rá poder para que con semejan-
tes figuras engañe a nadie, si no es por su cul-
pa, sino que él quedará engañado . Digo que 
no engañará , si hay humildad; y así no hay 
para qué andar asombradas, sino fiar del Se-
ñor, y hacer poco caso de estas cosas, si no es 
para alabarle más . 
3 Yo sé de una persona, que la trajeron har-
to apretada los confesores por cosas semejantes, 
que después , a lo que se pudo entender por los 
grandes efectos y buenas obras que de esto pro-
cedieron, era de Dios; y harto tenía, cuando veía 
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su imagen en alguna visión, que santiguarse y 
dar higas, porque se lo mandaban así (1). Des-
pués, tratando con un gran letrado dominico, el 
Maestro Fray Domingo Báñez, le dijo que era 
mal hecho que ninguna persona hiciese esto. Por-
que adonde quiera que veamos la imagen de 
Nuestro Señor, es bien reverenciarla, aunque el 
demonio la haya pintado; porque él es gran pin-
tor, y antes nos hace buena obra, quer iéndonos 
hacer mal, si nos pinta un crucifijo u otra ima-
gen tan al vivo, que la deje esculpida en nuestro 
corazón. Cuadróme mucho esta razón, porque 
cuando vemos una imagen muy buena, aunque 
supiésemos la ha pintado un mal hombre, no de-
ja r íamos de estimar la imagen, ni har íamos caso 
del pintor para quitarnos la devoción. Porque el 
bien o el mal no está en la visión, sino en quien 
la ve, y no se aprovecha con humildad de ellas; 
que si ésta hay, n ingún daño podrá hacer, aun-
que sea demonio; y si no la hay, aunque sean 
de Dios, no hará provecho. Porque si lo que ha 
de ;ser para humillarse, viendo que no merece 
aquella merced, la ensoberbece, será como la 
a raña , que todo lo que come, convierte en pon-
zoña, o la abeja, que lo convierte en miel. 
4 Quiérome declarar más . Si Nuestro Señor, 
por su bondad, quiere representarse a un alma, 
para que más le conozca o ame, o mostrarla al-
g ú n secreto suyo, o hacerla algunos particulares 
regalos y mercedes, y ella, como he dicho, con 
esto (que había de confundirse y conocer cuán 
poco lo merece su bajeza) se tiene luego por 
santa, y le parece por a lgún servicio que ha 
hecho le viene esta merced, claro está que el 
bien grande que de aquí la podía venir, convier-
te en mal, como la a raña . Pues digamos ahora 
que el demonio, por incitar a soberbia, hace es-
tas apariciones: si entonces el alma, pensando 
son de Dios, se humilla, y conoce no ser mere-
cedora de tan gran merced, y se esfuerza a ser-
vir más , porque viéndose rica, merecientio aún 
^o comer las migajas que caen de las personas 
1 Véase el c. X X I X , pág. 220 de la Vida. De esto habla también 
«n el capitulo I X de las Moradas Sextas. 
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que ha oído hacer Dios éstas mercedes, quiero 
decir, ni ser sierva de ninguna, humíl lase, y co-
mienza a esforzarse a hacer penitencia, y a tener 
más oración y a tener más cuenta con no ofen-
der a este Señor, que piensa es el que la hace 
esta merced, y a obedecer con más perfección, 
yo aseguro que no torne el demonio, sino que 
se vaya corrido, y que ningún daño deje en 
el alma. 
5 Cuando dice algunas cosas que hagan, o 
por venir, aquí es menester tratarlo con confe-
sor discreto y letrado, y no hacer ni creer cosa, 
si no lo qué aquél la dijere. Puédelo comunicar 
con la priora, para que le dé confesor que sea 
tal. Y téngase este aviso, que si no obedeciere 
a lo que el confesor le dijere, y [no] se dejare 
guiar por él, que o es mal espíri tu, o terrible 
melancolía. Porque, puesto que el confesor no 
atinase, ella a t inará más en no salir de lo que 
le dice, aunque sea ángel de Dios el que la ha-
bla; porque Su Majestad le dará luz, u ordenará 
como se cumpla, y es sin peligro hacer esto, y 
en hacer otra cosa, puede haber muchos peli-
gros y muchos daños . 
6 Téngase aviso, que la flaqueza natural es 
muy flaca, en especial en las mujeres, y en este 
camino de oración se muestra m á s ; y así es me-
nester que a cada cosita que se nos antoje, no 
pensemos luego es cosa de visión; porque crean, 
que cuando lo es, que se da bien a entender. 
Adonde hay algo de melancolía, es menester mu-
cho más aviso; porque cosas han venido a míude 
estos antojos, que me han espantado cómo es 
posible que tan verdaderamente les parezca que 
ven lo que no ven. 
7 Una vez vino a mí un confesor muy admi-
rado, que confesaba una persona, y decíale que 
venía muchos días Nuestra Señora, y se sen-
taba sobre su cama, y estaba hablando más de 
un[a] hora, y diciendo cosas por venir y otras 
muchas. Entre tantos desatinos, acertaba algu-
no, y con esto teníase por cierto. Yo entendí lue-
go lo que era, aunque no lo osé decir; porque 
estamos en un mundo, que es menester pensar 
lo que pueden pensar de nosotros, para que ha-
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yan efecto nuestras palabras; y así dije que se 
esperase aquellas profecías si eran verdad, y 
preguntase otros efectos, y se informase de la 
vida de aquella persona. En fin, venido a enten-
der, era todo desatino. 
8 Pudiera decir tantas cosas de éstas, que 
hubiera bien en qué probar el intento que lle-
vo : a que no se crea luego un alma, sino que 
vaya esperando tiempo, y entendiéndose bien an-
tes que lo comunique, para que no engañe al 
confesor, sin querer engañar l e ; porque si no tie-
ne experiencia de estas cosas, por letrado que 
sea, no bas ta rá para entenderlo. No ha muchos 
años , sino harto poco tiempo, que un hombre 
desat inó harto a algunos bien letrados y espi-
rituales con cosas semejantes, hasta que vino 
a tratar con quien tenía esta experiencia de mer-
cedes del Señor, y vió claro que era locura 
junto con ilusión. Aunque no estaba entonces 
descubierto, sino muy disimulado, desde a poco 
lo descubrió el Señor claramente, aunque pasó 
harto primero esta persona, que lo entendió , en no 
ser creída (1). 
9 Por estas cosas y otras semejantes, conviene 
mucho que se trate [con] claridad de su oración 
cada hermana con la priora, y ella tenga mucho 
aviso de mirar la complexión y perfección de 
aquella hermana, para que avise al confesor, por-
que mejor se entienda, y le escoja a propósi to , 
si el ordinario no fuere bastante para cosas se-
mejantes. Tengan mucha cuenta en que cosas 
como éstas no se comuniquen, aunque sean muy 
de Dios, n i mercedes conocidas milagrosas, con 
los de fuera, ni con confesores que no tengan 
Prudencia para callar; porque importa mucho 
^sto, más de lo que podrán entender, y que unas 
con otras no lo traten. Y la priora, con pruden-
cia, siempre la entiendan inclinada más a loar 
a las que se señalan en cosas de humildad, y 
. 1 _ V e r o s í m i l m e n t e la Santa habla aquí de un campesino de la pro-
vincia de Avila, que por los afíos 1565, pasaba en la comarca como 
nombre muy favorecido de Dios, si bien Sta. Teresa no v i ó en él ta-
les favores. Luego descubr ió el tiempo que era un embustero, con 
Quien tuvo que entender la justicia. (Véase la Depos ic ión de la Ma-
|jre Isabel de Sto. Domingo en los Procesos de canonización de Sta. 
Teresa). 
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mortificación y obediencia, que a las que Dios 
llevare por este camino de oración muy sobre-
natural, aunque tengan todas estotras virtudes. 
Porque si es espír i tu del Señor, humildad trae 
consigo para gustar de ser despreciada, y a ella 
no hará daño, y a las otras hace provecho; por-
que, como a esto no pueden llegar, que lo da 
Dios a quien quiere, se desconsolar ían para te-
ner estotras virtudes; aunque también las da 
Dios, puédense más procurar, y son de gran pre-
cio para la Religión. Su Majestad nos la dé, 
pues con ejercicio y cuidado y oración no las 
negará a ninguna, que con confianza de su m i -
sericordia las procurare. 
CAPITULO I X 
-í/ítoumí '«cífojjífí -'ÓGÍ Aotfiíflüí- í)fí ' ó í H d ' río3 .noin 
TRATA DE COMO SALIO DE MEDINA DEL CAMPO PARA LA 
FUNDACION DE SAN JOSE DE MALAGON. 
1 ¡Qué fuera he salido del p ropós i to ! Y po-
drá ser hayan sido más a propósi to algunos 
de estos avisos, que quedan dichos, que el con-
tar las fundaciones. Pues estando en San José 
de Medina del Campo, con harto consuelo de 
ver cómo aquellas hermanas iban por los mismos 
pasos que las de San José de Avi la , de toda re-
ligión y hermandad y espíri tu, y cómo iba Nues-
tro Señor proveyendo su casa, así para lo que 
era necesario en la iglesia como para las her-
manas, fueron entrando algunas, que parece las 
escogía el Señor, cuales convenía para cimiento 
de semejante edificio, que en estos principios 
entiendo es tá todo el bien para lo de adelante; 
porque, como hallan el camino, por él se van 
las de después . 
2 Estaba una señora en Toledo, hermana del 
Duque de Medinaceli (1), en cuya casa yo ha-
bía estado por mandado de los prelados, como 
más largamente dije en la fundación de San Jo-
sé (2), adonde me cobró particular amor, que 
debía ser a lgún medio para despertarla a lo 
que hizo; que éstos toma Su Majestad muchas 
veces en cosas que, a los que no sabemos lo por 
venir, parecen de poco fruto. Como esta señora 
entendió que yo tenía licencia para fundar mo-
nasterios, comenzóme mucho a importunar h i -
ciese uno en una vi l la suya llamada Malagón. 
Yo no le quería admitir en ninguna manera, 
Por ser lugar tan pequeño, que forzado había 
de tener renta para poderse mantener, de lo que 
yo estaba muy enemiga. 
1 Dofía Luisa de la Cerda, grande amiga de la Santa desde que en 
1562 pasó medio año acompañándola en su palacio de Toledo, a poco 
de la muerte de Arias Pardo su marido. Vida, c. XXXIV. 
2 Vida, c. XXXIV. 
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3 Tratado con letrados y confesor mío (1), 
me dijeron que hacía mal, que pues el santo 
Concilio (2) daba licencia de tenerla, que no 
se había de dejar de hacer un monasterio, adon-
de se podía tanto el Señor servir, por mi opi-
nión. Con esto se juntaron las muchas importu-
naciones de esta señora, por donde no pude ha-
cer menos de admitirle. Dio bastante renta; por-
que siempre soy amiga de que sean los monas-
terios, o del todo pobres, o que tengan de ma-
nera que no hayan menester las monjas impor-
tunar a nadie para todo lo que fuere menester. 
4 Pusiéronse todas las fuerzas que pude para 
que ninguna poseyese nada, sino que guardasen 
las Constituciones en todo, como en estotros mo-
nasterios de pobreza. Hechas todas las escrituras, 
envié por algunas hermanas para fundarle (3), 
y fuimos con aquella señora a Malagón, adonde 
aún no estaba la casa acomodada para entrar en 
ella; y as í nos detuvimos más de ocho días en un 
aposento de la fortaleza. 
5 Día de Ramos, año de M D L X V I I I (4), yen-
do la procesión del lugar por nosotras, con los 
velos delante del rostro y capas blancas, fu i -
mos a la iglesia del lugar, adonde se predicó, y 
desde ahí se llevó él Sant ís imo Sacramento a 
onioT.'BAtoldiq sol ab obfibnfim ioq obslai? nid 
2 Cedió ea esta disputa la Santa a los deseos de ü .a Luisa des-
p u é s de h a b e í consultado en Alcalá con el P . Domingo Báñez, cuya 
estancia en aquella ciudad coinc id ió con la de Santa Teresa. EÍ Con-
cilio de Tronto (Ses. 25, de Regularibus, c. 3) autoriza a los monaste-
rios para quo puedan tener bienes en c o m ú n , y en esto se fundó 
principalmente el consejo del Padre Báñez . 
3 F u n d ó s e , como el de Avi la y Medina, bajo la advocac ión del glo-
rioso San J o s é . A más de las dos que l levó consigo, p id ió a la Encar-
nac ión de Avi la a María del Sacramento, María Magdalena, Isabel do 
J e s ú s , Ana María de J e s ú s e Isabel de S. José . Por no estar acomo-
dada la casa, se hospedaron unos días en la fortaleza o castillo do 
D.a Luisa . Transcurridos algunos afíos en ella, v i ó s e que no c o n v e n í a 
al retiro de las Carmelitas un punto tan céntr ico y bullicioso; y de 
conformidad con D.A Luisa , se trasladaron al mediodía del pueblo, en 
medio de un hermoso olivar, cerca del castillo, que es donde conti-
núa viviendo la comunidad. Esta segunda traslación se hizo el 8 de 
diciembre de 1579, festividad de la Inmaculada, estando presente la 
Santa, que había presenciado y dirigido parte de la fábrica del nue-
vo convento. Aun se conserva el asiento o poyo de piedra ence-
rrado en un pequeño templete de ladrillo, enfrente de la explanada 
del monasterio, desde donde dirigía las obras Sta. Teresa, s e g ú n la 
bastante sól ida tradición popular. No hay habitante de Malagón que 
al pasar por delante de esta caplllita no haga la señal de la cruz, y 
salude a la Santa, s e g ú n hemos tenido la sat is facción de observar por 
nosotros mismos-
4 1568. 
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nuestro monasterio. Hizo mucha devoción a to-
dos; allí me detuve algunos días. Estando uno, 
después de haber comulgado, en oración, en-
tendí de Nuestro Señor que se había de servir 
en aquella casa (1). Paréoeme que es tar ía allí aun 
no dos meses (2) ; porque mi espír i tu daba prie-
sa para que fuese a fundar la casa de Valladolid, 
y la causa era lo que ahora diré (3). 
' í L a palabra mucho, puesta al margen, no parece de la Santa. 
2 Poco más de un mes permanec ió ya la Santa en Malagón, pues 
en carta escrita a D.* Luisa de la Cerda con fecha 18 de mayo, le 
dice, que al día siguiente sale de allí. 
3 De los conventos ed iñcados por la Santa, el de Malagón es el 
tínico que se fundó «desde el polvo de la t ierra», como dice Jul ián 
de Avila, y el que menos transformaciones ha tenido en el curso de 
los siglos. 
no y u m 
CAPITULO X 
EN QUE SE TRATA DE LA FUNDACION DE LA CASA DE 
VALLADOLID. LLAMASE E S T E MONASTERIO LA CON-
CEPCION DE NUESTRA SEÑORA D E L CARMEN. 
I 
1 Antes que se fundase este monasterio de 
San José en Malagón, cuatro o cinco meses, tra-
tando conmigo un caballero principal (1), man-
cebo, me dijo que si quería hacer monasterio 
en Valladolid, que él dar ía una casa que tenia, 
con una huerta muy buena y grande que tenia 
dentro una gran viña, de muy buena gana, y 
quiso dar luego la poses ión; tenia harto valor. 
Yo la tomé, aunque no estaba muy determinada 
a fundarle allí, porque estaba casi un cuarto 
de legua del lugar; mas parecióme que se po-
dría pasar a él, como allí se tomase la poses ión; 
y como él lo hacía tan de gana, no quise dejar 
de admitir su buena obra, n i estorbar su de-
voción (2). 
2 Desde a dos meses, poco más o menos, le 
dió un mal tan acelerado que le quitó el habla, 
y no se pudo bien confesar, aunque tuvo mu-
chas señales de pedir al Señor perdón. Murió 
muy en breve, harto lejos de donde yo esta-
ba (3). Díjome el Señor, que había estado su 
salvación en harta aventura, y que había ha-
bido misericordia de él, por aquel servicio que 
había hecho a su Madre en aquella casa que 
había dado para hacer monasterio de su Orden, 
y que no saldría de purgatorio hasta la p r i -
mera misa que allí se dijese, que entonces sal-
1 D . Bernardino rie Mendoza, hermano, como es dicho, del obis-
Íio de Avila, D. Alvaro y de D." María, mancebo algo distraído en os negocios de su alma, había conocido a la Santa en S. Jos6 de 
Avila, y d ió para aquel convento dos temos, una capa y un frontal. 
2 Rio de Olmos, a un cuarto de legua de la Puerta del Carmen, 
era una poses ión hermosa con casa y huerta, a la izquierda del Pi-
suerga, y al sur de la ciudad, donde parece se formaba la comitiva 
que había de recibir a los nuevos presidentes de la Chancil lería va-
lisoletana. 
3 Murió en Ubeda cuando la Santa se hallaba en Alcalá. 
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dría. Yo traía tan presente las graves penas de 
esta alma, que aunque en Toledo deseaba fun-
dar, lo dejé por entonces, y me di toda la priesa 
que pude para fundar como pudiese en Valla-
dolid. 
3 No pudo ser tan presto como yo deseaba, 
porque forzado me hube de detener en San Jo-
sé de Avi la , que estaba a mi cargo, hartos días (1), 
y después en San José de Medina del Campo, 
que fui por al l í ; adonde estando un día en 
oración, me dijo el Señor que me diese priesa, 
que padecía mucho aquel alma; que aunque no 
tenía mucho aparejo, lo puse por obra, y entré 
en Valladolid día de San Lorenzo (2). Y como 
v i la casa, dióme harta congoja, porque entendí 
era desatino estar allí monjas, sin muy mucha 
costa; y aunque era de gran recreación, por ser 
la huerta tan deleitosa, no podía dejar de ser 
enfermo, que estaba cabe el río. 
4 Con ir cansada, hube de ir a misa a un mo-
nasterio de nuestra Orden (3), que v i que es-
taba a la entrada del lugar; y era tan lejos, 
que me dobló más la pena. Con todo, no lo de-
cía a mis compañeras por no desanimarlas (4). 
Aunque flaca, tenía alguna fe, que el Señor, que 
me había dicho lo pasado, lo remediar ía . Hice 
muy secretamente venir oficiales, y comenzar a 
hacer tapias para lo que tocaba al recogimiento, 
y lo que era menester. Estaba con nosotras el 
clérigo que he dicho, llamado Julián de Avi la , 
y uno de los dos frailes que queda dicho, que 
quería ser Descalzo (5), que se informaba de 
nuestra manera de proceder en estas casas. Ju-
lián de Avi la entendía en sacar la licencia del 
Ordinario, que ya había dado buena esperanza 
1 E r a la Santa priora de esta casa, y permanec ió en eJla desde el 
8 de junio hasta el 30, que salió para Medina. 
2 10 de ajroslo de 15()8. 
3 De los Carmelitas Calzados, hoy hospital militar. 
4 E r a n és las Isabel de la Cruz, Antonia del Espír i tu Santo y Ma-
ría de la Cruz L a primera, que procedía de la Encarnac ión de Avila, 
ÍUé nombrada por la Santa priora de esta casa. 
5 S. Juan de la Cruz, de quien ya hizo memoria la Santa en la 
fundación de Medina del Campo. Veint i sé i s años tenia a la sazón el 
Santo, con mér i tos sobraMos ya para comenzar una reco lecc ión reli-
giosa. Había tomado el hábito de los Carmelitas Calzados en Medina 
del Campo el año de lBfi:i, a los veintiuno de edad. Al año siguiente 
p r o f e s ó en manos del padre provincial F r . Angel de Salazar. 
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antes que yo fuese. No se pudo hacer tan pres-
to, que no viniese un domingo antes que estu-
viese alcanzada la licencia; mas diéronnosla pa-
ra decir misa adonde teníamos para iglesia, y 
asi nos la dijeron (1). 
5 Yo estaba bien descuidada de que entonces 
se había de cumplir lo que se me había dicho 
de aquel alma; porque, aunque se me dijo a la 
primera misa, pensé que había de ser a la que 
se pusiese el Sant ís imo Sacramento. Viniendo el 
sacerdote adonde hab íamos de comulgar, con el 
Santís imo Sacramento en las manos, llegando yo 
a recibirle, junto al sacerdote se me representó 
el caballero que he dicho, con rostro resplan-
deciente y alegre; puestas las manos, me agra-
deció lo que había puesto por él para que sa-
liese del purgatorio y fuese aquel alma al cie-
lo (2), Y cierto, que la primera vez que entendí 
estaba en carrera de salvación, que yo estaba 
bien fuera de ello y con harta pena, parecíén-
dome que era menester otra muerte para su 
manera de vida; que aunque tenía buenas co-
sas, estaba metido en las del mundo. Verdad 
es que había dicho a mis compañeras que t ra ía 
muy delante la muerte. Gran cosa es lo que 
agrada a Nuestro Señor cualquier servicio que 
se haga a Su Madre, y grande es su misericor-
dia. Sea por todo alabado y bendito, que así 
paga con eterna vida y gloria la bajeza de nues-
tras obras, y las hace grandes siendo de pe-
queño valor. 
6 Pues llegado el día de Nuestra Señora de 
la Asunción, que es a quince de agosto, año 
de M D L X V l l I (3), se tomó la posesión de este 
monasterio. Estuvimos allí peco, porque caímos 
1 S i llegaron a Valladolid el 10 de agosto, no hubo domingo nin-
guno hasta el día 15, on que se inauguró la nneva casa; porque en 
1568 cayó la Pascua de Resurrecc ión a 18 de abril . A otro día se re-
fiere sin duda la Sania, que al escribir esto no se acordaba. 
2 Jul ián de Avila , testigo de vista de todo lo ocurrido en esta 
fundac ión , dice: «Futí el Provisor a la huerta donde estaba la Santa 
Madre con sus monjas, y habían aderezado adonde se dijese la misa; 
y, con la licencia del s eñor Provisor, la dije yo, y cuando di el San-
t í s imo Sacramento a la Madre, la vi con grande arrobamiento, el cual 
tenia muchas voces antes o d e s p u é s que le rescibla. L a causa que esta 
vez tuvo para tenerle, la mesma Madre la dice contando esta funda-
c ión , y con tanto, no es menester repetir aquí, más». 
3 1568. 
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casi todas muy malas. Viendo esto una señora 
de aquel lugar, llamada Doña María de Men-
doza, mujer del Comendador Cobos, madre del 
Marqués de Camarasa, muy cristiana y de gran-
dísima caridad (sus limosnas en gran abundan-
cia la daban bien a entender), hacíame mucha 
caridad de antes que yo la había tratado, por-
que es hermana del Obispo d e Avila , que en 
el primer monasterio nos favoreció mucho, y 
en todo lo que toca a la Orden. Como tiene tan-
ta caridad, y vio que allí no se podr ían pasar 
sin gran trabajo, así por ser lejos para las l i -
mosnas, como por ser enfermo, díjonos que le 
dejásemos aquella casa y nos comprar ía otra. Y 
así lo hizo, que valía mucho más la que nos dió^ 
con dar todo lo que era menester hasta aho-
ra, y lo hará mientras viviere (1). 
7 Día de San Blas (2) nos pasamos a ella con 
gran procesión y devoción del pueblo; y siem-
pre la tiene, porque hace el Señor muchas m i ' 
sericordias en aquella casa, y ha llevado a ella 
almas, que a su tiempo se pondrá su santidad, 
para que sea alabado el Señor, que por tales 
medios quiere engrandecer sus obras y hacer 
merced a sus criaturas. Porque entró allí una, 
que dió a entender lo que es el mundo en des-
preciarle, de muy poca edad, me ha parecido 
decirlo Rquí: para que se confundan los que 
mucho le aman, y tomen ejemplo las doncellas a 
quien el Señor diere buenos deseos e inspira-
ciones, para ponerlos por obra. 
8 Está en este lugar una señora, que llaman 
Doña María de Acuña, hermana del Conde de 
Buendía. Fué casada con el Adelantado de Cas-
t i l la (3). Muerto él, quedó con un hijo y dos 
hijas, y harto moza. Comenzó a hacer vida de 
tanta santidad, y a criar sus hijos en tanta v i r -
tud, que mereció que el Señor los quisiese para 
sí. No dije bien, que tres hijas la quedaron: la 
) Proced ía el malestar, a lo que parece, de paludismo, causado por 
la proximidad del rio Pisuerga. 
2 3 de febrero. 
3 Da. María de Acuña se había casado en 1547 con I). Juan de 
Padilla y Manrique, Adelantado Mayor de Castilla, y tuvieron cuatro 
hijos: D. Antonio Manrique de Padilla, D.a María de Acuña Manrique, 
n.a Luisa de Padilla y Manrique y D." Casilda de Manrique de Padilla. 
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una fué luego monja; otra no se quiso casar, sino 
hacía vida con su madre de gran edificación. 
El hijo de poca edad comenzó a entender lo que 
era el mundo, y a llamarle Dios para entrar en 
religión, de tal suerte, que no bas tó nadie a es-
torbárse lo ; aunque su madre holgaba tanto de 
ello, que con Nuestro Señor le debía ayudar mu-
cho, aunque no lo mostraba, por los deudos. En 
fin, cuando el Señor quiere para sí un alma, tie-
nen poca fuerza las criaturas para estorbarlo. Así 
acaeció aquí , que con detenerle tres años con har-
tas persuasiones, se entró en la Compañía de 
Jesús (1). Díjome un confesor de esta señora (2), 
que le había dicho que en su vida había llegado 
gozo a su corazón como el día que hizo pro-
fesión su hijo. 
9 ¡Oh, Señor! ¡Qué gran merced hacéis a 
los que dais tales padres, que aman tan verdade-
ramente a sus hijos, que sus estados y mayoraz-
gos y riquezas quieren que los tengan en aquella 
bienaventuranza que no ha de tener f i n ! Cosa es 
de gran lást ima, que está el mundo ya con tan-
ta desventura y ceguedad, que les parece a los 
padres que está su honra en que no se acabe la 
memoria de este estiércol de los bienes de este 
mundo, y que no la haya de que tarde o tem-
prano se ha de acabar; y todo lo que tiene fin, 
aunque dure, se acaba, y hay que hacer poco ca-
so de eljo, y que a costa de los pobres hijos 
quieran sustentar sus vanidades, y quitar a Dios, 
con mucho atrevimiento, las almas que quiere 
para sí, y a ellas un tan gran bien, que aunque 
no hubiera el que ha de durar para siempre, que 
les convida Dios con él, es g rand ís imo verse 
libre de los cansancios y Ijyes del mundo, y 
mayores para los que más tienen. Abridles, Dios 
mío, los ojos; dadles a entender qué es el amor 
que es tán obligados a tener a sus hijos, para 
que no los hagan tanto mal, y no se quejen 
delante de Dios en aquel juicio final de ellos, 
adonde, aunque no quieran, entenderán el va-
lor de cada cosa. 
1 El 8 de marzo de 1572, ingresó en la Compañía, e hizo el novi-
ciado en Medina Ijajo la d irecc ión del P. Baltasar Alvarez. Murió en 
Valladolid, lleno do virtudes, el 29 de noviembre de 1611. 
2 P. J e r ó n i m o Ripalda de la Compañía de Jesús, 
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10 Pues como, por la misericordia de Dios, 
sacó a este caballero, hijo de esta señora Doña 
María de Acuña (él se llama Don Antonio de Pa-
di l la) , de edad de diecisiete años , del mundo, 
poco más a menos, quedaron los estados en la 
hija mayor, llamada Doña Luisa de Padilla; por-
que el Conde de Buendía no tuvo hijos, y he-
redaba Don Antonio este condado, y el ser ade-
lantado de Castilla. Porque no hace a mi p ropó-
sito, no digo lo mucho que padeció con sus 
deudos hasta salir con su empresa. Bien se en-
tenderá a quien entendiere lo que precian los 
del mundo que haya sucesor de sus casas. 
11 ¡Oh Hijo del Padre Eterno, Jesucristo, Se-
ñor Nuestro, Rey verdadero de todo! ¿Qué de-
jasteis en el mundo, que pudimos heredar de 
Vos vuestros descendientes? ¿Qué poseísteis, Se-
ñor mío, si no trabajos y dolores y deshonras, 
y aun no tuvisteis sino un madero en que pasar 
el trabajoso trago de la muerte? En fin, Dios mío, 
que los que quisiéremos ser vuestros hijos ver-
daderos y no renunciar la herencia, no nos con-
viene huir del padecer. Vuestras armas son cin-
co llagas. Ea, pues, hijas mías , ésta ha de ser 
nuestra divisa, si hemos de heredar su reino; 
no con descansos, no con regalos, no con hon-
ras, no con riquezas se ha de ganar lo que El 
compró con tanta sangre. ¡Oh gente ilustre: abrid 
por amor de Dios los ojos; mirad que los verda-
deros caballeros de Jesucristo, y los príncipes 
de su Iglesia, un San Pedro y San Pablo, no 
llevaban el camino que l leváis! ¿Pensá is por 
ventura que ha de haber nuevo camino para vos-
otros? No lo creáis. Mirad que comienza el Se-
ñor a mostráros le por personas de tan poca 
edad, como de los que ahora hablamos. 
12 Algunas veces he visto y hablado a este 
Don Antonio; quisiera tener mucho más , para de-
jarlo todo. Bienaventurado mancebo y bienaven-
turada doncella, que han merecido tanto con Dios, 
que en la edad que el mundo suele señorear a 
sus moradores, le repisasen ellos. Bendito sea 
el que los hizo tanto bien. 
13 Pues, como quedasen los estados en la 
hermana mayor, hizo el caso de ellos que su 
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hermano; porque desde niña se había dado tan-
to a la oración, que es adonde el Señor da luz 
para entender las verdades, que lo est imó tan 
poco como su hermano. ¡Oh, vá lgame Dios, a 
q u é de trabajos y tormentos y pleitos, y aun a 
aventurar las vidas y las honras se pusieran mu-
chos por heredar esta herencia! No pasaron po-
cos en que se la consintiesen dejar. Así es este 
mundo, que él nos da bien a entender sus des-
varios, si no es tuviésemos ciegos. Muy de buena 
gana, porque la dejasen libre de esta herencia, 
la renunció en su hermana, que ya no había otra, 
que era de edad de diez u once años . Luego, por-
que no se perdiese la negra memoria, ordenaron 
los deudos de casar esta niña con un tío suyo, 
hermano de su padre, y trajeron del Sumo Pon-
tífice dispensación y desposáronlos (1). 
14 No quiso el Señor que hija de tal madre 
y hermana de tales hermanos, quedase más en-
g a ñ a d a que ellos, y así sucedió lo que ahora diré. 
Comenzando la niña a gozar de los trajes y ata-
víos del mundo, que, conforme a la persona, se-
rían para aficionar en tan poca edad como ella 
tenía, aun no había dos meses que era despo-
sada, cuando comenzó el Señor a darla luz, aun-
que ella entonces no lo entendía . Cuando había 
estado el día con mucho contento con su es-
poso, que le quería con más extremo que pedía 
su edad, dábale una tristeza muy grande, viendo 
cómo se había acabado aquel día, y que así 
se habían de acabar todos. ¡Oh grandeza de 
Dios, que del mismo contento que le daban los 
contentos de las cosas perecederas, le vino a 
aborrecer! Comenzóle a dar una tristeza tan gran-
de, que no la podía encubrir d su esposo, ni ella 
sabía de qué, ni qué decirle, aunque él se lo 
preguntaba. 
1 Tres hormanos tuvo el padre do ü.ft Casilda, llamados D. Gó-
mez Manrique, Comendador de Lopera, D, Pedro Manrique de Padilla, 
canónigo de Toledo y luego religioso do la Compañía de Jesiis, y Don 
Martín de Padilla, que es el esposo de quien aquí habla. No llegando 
a efectuarse el matrimonio con D .a Casilda, D. Martín se casó con la 
hermana de ella, D." Luisa de Padilla dejando, con las debidas auto-
rizaciones, ei hábito de franciscana. Muerto D. Martín, quedó su mu-
jer heredera y testamentaria perpetua de sua bienes, de los cuales 
dispuso antes de profesar en las Carmelitas Descalzas de Talavera de 
la Reina, donde v iv ía su antigua y grande amiga Ana de los Angeles, 
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15 En este tiempo ofreciósele un camino adon-
de no pudo dejar de ir, lejos del lugar; ella 
sintió mucho, como le quería tanto. Mas luego 
le descubrió el Señor la causa de su pena, que 
era inclinarse su alma a lo que no se ha de 
acabar, y comenzó a considerar cómo sus her-
manos habían tomado lo más seguro, y dejádola 
a ella en los peligros del mundo. Por una parte 
esto, por otra parecerle que no tenía remedio 
(porque no habia venido a su noticia que siendo 
desposada podía ser monja, hasta que lo pre-
gun tó ) , traíala fatigada; y sobre todo, el amor 
que tenía a su esposo no la dejaba determinar, 
y así pasaba con harta pena. 
16 Como el Señor la quería para sí, fuéla 
quitando este amor y creciendo el deseo de de-
jarlo todo. En este tiempo sólo la movía el 
deseo de salvarse y de buscar los mejores me-
dios; que le parecía que, metida más en las co-
sas del mundo, se olvidaría de procurar lo que 
es eterno, que esta sabidur ía le infundió Dios 
en tan poca edad de buscar cómo ganar lo que 
no se acaba. ¡Dichosa alma, que tan presto salió 
de la ceguedad en que acaban muchos viejos! 
Como se vió libre la voluntad, determinóse del 
todo de emplearla en Dios, que hasta esto había 
callado, y comenzó a tratarlo con su hermana. 
Ella, pareciéndole niñería, la desviaba de ello, 
y le decía algunas cosas para esto, que bien se 
podía salvar siendo casada. Ella le respondió , 
que ¿po r qué lo había dejado ella?, y pasaron 
algunos días. Siempre iba creciendo su deseo,, 
aunque a su madre no osaba decir nada, y por 
ventura era ella la que la daba la guerra con 
sus santas oraciones. 
ui oairrii 
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CAPITULO X I 
P R O S I G U E S E E N L A M A T E R I A C O M E N Z A D A D E L O R D E N 
Q U E T U V O DOÑA C A S I L D A D E P A D I L L A P A R A C O N -
S E G U I R S U S S A N T O S D E S E O S D E E N T R A R E N R E -
L I G I O N . 
1 En este tiempo ofrecióse dar un hábito a 
una freila en este monasterio de la Concep-
ción (1), cuyo llamamiento podrá ser que diga, 
porque aunque diferentes en calidad, porque es 
una labradorcita, en las mercedes grandes que la 
ha hecho Dios, la tiene de manera, que merece, 
para ser Su Majestad alabado, que se haga de 
ella memoria. Y yendo Doña Casilda (que así se 
llamaba esta amada del Señor) , con una abuela 
suya a este hábi to (2), que era madre de su 
esposo, aficionóse en extremo a este monasterio, 
pareciéndole que por ser pocas y pobres podían 
servir mejor al Señor ; aunque todavía no es-
taba determinada a dejar a su esposo, que, co-
mo he dicho, era lo que más la detenía. 
2 Consideraba que solía, antes que se des-
posase, tener ratos de oración; porque la bon-
dad y santidad de su madre las tenía, y a su 
hijo, criados en esto, que desde siete años los 
hacía entrar a tiempos en un oratorio, y los 
enseñaba cómo habían de considerar en la Pa-
sión del Señor, y los hacía confesar a menudo; 
1 L a H.a Estefanía de los Após to l e s , que, como hermana de velo 
blanco t o m ó el hábito en las Carmelitas Descalzas de Valladolid el día 
de la Vis i tac ión (2 de julio), de manos de D. Alvaro de Mendoza. L a 
hermana de é s te , D.a María, hizo de madrina. Profesó el día de 1> 
Transf iguración (6 de agosto 1673). Kra esta hermana muy fervorosa 
y sencilla. Cierto día entró Felipe I I en el convento; y preguntando 
a esta leguita qué deseaba; ella le contes tó , que una ermita cerca de 
la cocina, para retirarse a la oración algunos ratos libres que 1« de-
jase su oficio. Temiendo que con los muchos negocios de listado se 
le olvidase al Rey el cumplimiento de lo ofrecido, con santa simpli-
cidad, y tratándole de reverencia, le dijo: «Como V. R, tiene muchas 
cosas, temo se le olvide. D é j e m e V . R. le haga un nudo en la faja 
para que se acuerde». L a ermita, p e q u e ñ a y de cons truc ión sencilla, 
como la cocinera deseaba, todavía existe, y es tá dedicada a la Santísi-
ma Virgen del Carmen. 
2 D.* Luisa de Padilla, que había estado casada con D. Antonio 
Manrique, adelantado de Castilla y muerto en 15G0. 
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y así ha visto tan buen suceso de sus deseos, 
que eran quererlos para Dios. Y así me ha d i -
cho ella, que siempre se los ofrecía, y suplicaba 
los sacase del mundo, porque ya ella estaba des-
e n g a ñ a d a de en lo poco que se ha de estimar. 
Considero yo algunas veces, cuando ellos se vean 
gozar de los gozos eternos, y que su madre 
fué el medio, las gracias que le darán y el gozo 
accidental que ella tendrá de verlos; y cuán 
al contrario será los que, por no criarlos sus pa-
dres como a hijos de Dios (que lo son más que 
no suyos), se ven los unos y los otros en e] 
infierno, las maldiciones que se echarán y las 
desesperaciones que tendrán. 
3 Pues tornando a lo que decía, como ella 
viese, que aun rezar ya el rosario hacía de ma-
la gana, hubo gran temor que siempre sería 
peor, y parecíale que veía claro, que viniendo a 
esta casa, tenía asegurada su salvación. Y asj 
se determinó del todo, y viniendo una m a ñ a n a 
su hermana y ella con su madre acá, ofrecióse 
que entraron en el monasterio dentro, bien sin 
cuidado que ella haría lo que hizo. Como se v ió 
dentro, no bastaba nadie a echarla de casa. Sus 
lágr imas eran tantas porque la dejasen, y las 
Palabras que decía, que a todas tenía espantada[s]. 
Su madre, aunque en lo interior se alegraba, te-
mía a los deudos, y no quisiera se quedara así, 
Porque no dijesen había sido persuadida de ella, 
Y la priora también estaba en lo mismo, que le 
Parecía era niña y que era menester más prue-
ba ( i ) . Esto era por la m a ñ a n a ; hubiéronse de 
quedar hasta la tarde, y enviaron a llamar a su 
confesor y al P. Maestro Fr. Domingo, que lo 
era mío, dominico, de quien hice al principio 
t e n c i ó n , aunque yo no estaba entonces aquí (2). 
Este Padre entendió luego que era espíri tu del 
Señor, y la a y u d ó mucho, pasando harto con 
sus deudos (así habían de hacer todos los que 
le pretenden servir, cuando ven un alma llama-
da de Dios, no mirar tanto las prudencias hu-
1 E r a por este tiempo priora de las Carmelitas la M. María Bau-
tista sobrina de la Santa. 
R 2 Hallábase a la sazón, corriendo el año 1573, en la fundación de 
salamanca. E l P. Domingo Báñez era regente del colegio de Domini-
cos de Valladolid. 
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manas), promet iéndola de ayudarla para que tor-
nase otro día. 
4 Con hartas persuasiones, porque no echasen 
culpa a su madre, se fué esta vez; ella iba 
siempre más adelante en sus deseos. Comenzaron 
secretamente su madre a dar parte a sus deudos; 
porque no lo supiese el esposo se traía este se-
creto. Decían que era niñería, y que esperase 
hasta tener edad, que no tenía cumplidos doce 
años . Ella decía, que como la hallaron con edad 
para casarla y dejarla al mundo, ¿cómo no se la 
hallaban para darse a Dios? Decía cosas, que se 
parecía bien no era ella la que hablaba en esto. 
5 No pudo ser tan secreto, que no se avísase 
a su esposo. Como ella lo supo, parecióle no se 
sufría aguardarle; y un día de la Concepción, 
estando en casa de su abuela, que también era 
su suegra, que no sabía nada de esto, rogóla 
mucho la dejase ir al campo con su aya a hol-
gar un poco; ella lo hizo por hacerla placer, en 
u n carro con sus criados. Ella dió a uno dinero, 
y rogóle la esperase a la puerta de este monas-
terio con unos manojos o sarmientos, y ella h i -
zo rodear de manera, que la trajeron por esta 
casa. Como l legó a la puerta, dijo que pidiesen 
al torno un jarro de agua, que no dijesen para 
•quién, y apeóse muy apriesa. Dijeron que allí 
se le da r í an ; ella no quiso. Ya los manojos es-
taban allí. Dijo que dijesen viniesen a la puerta 
a tomar aquellos manojos, y ella juntóse allí, 
y en abriendo ent róse dentro, y fuese a abrazar 
con Nuestra Señora (1), llorando y rogando a la 
priora no la echase. Las voces de los criados 
eran grandes y los golpes que daban a la puerta; 
ella los fué a hablar a la red, y les dijo que 
por ninguna manera saldría , que lo fuesen a de-
cir a su madre. Las mujeres que iban con ella 
hacían grandes lás t imas ; a ella se le daba poco 
de todo. Como dieron la nueva a su abuela, qui-
so ir luego allá. 
6 En fin, ni ella, n i su tío, ni su esposo, que 
venido y procuró mucho de alelarla (2) por 
1 Esta imagen preside todavía el coro de la Comuniriad. 
2 E n la acepc ión de convencerla, persuadirla. L a s ediciones anti-
guas decían hablarla. 
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la red, hacían más de darla tormento cuando es-
taba con ella, y después quedar con mayor f i r -
meza. Decíala el esposo después de muchas lás-
timas, que podría m á s servir a Dios haciendo 
limosnas; ella le respondía que las hiciese él ; 
y a las demás cosas le decía que más obligada 
estaba a su salvación, y que veía que era flaca, 
y que en las ocasiones del mundo no se salvaría, 
y que no tenía que quejarse de ella, pues no le 
había dejado sino por Dios, que en esto no le 
hacía agravio. De que vió que no se satisfacía 
con nada, levantóse y dejóle. 
7 Ninguna impresión la hizo, antes del todo 
quedó disgustada con él ; porque al alma que 
Dios da luz de la verdad, las tentaciones y es-
torbos que pone el demonio la ayudan m á s ; 
porque es Su Majestad el que pelea por ella, y 
asi se veía claro aquí, que no parecía era ella 
la que hablaba. 
8 Como su esposo( y deudos vieron, lo poco que 
aprovechaba quererla sacar de grado, procura-
ron fuese por fuerza; y así trajeron una provisión 
real para sacarla fuera del monasterio, y que la 
pusiesen en libertad. En todo este tiempo, que 
fué desde la Concepción hasta el día de los 
Inocentes, que la sacaron, se estuvo sin darle 
el hábi to en el monasterio, haciendo todas las 
cosas de la religión como si le tuviera, y con 
grandís imo contento. Este día la llevaron en ca-
sa de un caballero, viniendo la justicia por ella. 
Lleváronla con hartas lágr imas, diciendo que pa-
ra qué la atormentaba, pues no les había de apro-
vechar nada. Aquí fué harto persuadida, así de 
religiosos como de otras personas; porque a unos 
les parecía que era niñería, otros deseaban go-
zase su estado. Sería alargarme mucho si d i -
jese las disputas que tuvo, y de la manera que 
se libraba de todos. Dejábalos espantados de 
las cosas que decía. 
9 Ya que vieron no aprovechaba, pusiéronla 
en casa de su madre para detenerla a lgún tiem-
po, la cual estaba ya cansada de ver tanto des-
asosiego, y no la ayudaba en nada; antes, a 
lo que parecía, era contra ella. Pod ía ser que 
fuese para probarla m á s ; al menos, así me lo 
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ha dicho después , que es tan santa que no se 
ha de creer sino lo que dice; mas la niña no lo 
entendia. Y también un confesor que la confe-
saba, le era en extremo contrario, de manera que 
no tenía sino a Dios y a una doncella de su 
madre, que era con quien descansaba. Asi pas6 
con harto trabajo y fatiga hasta cumplir los do-
ce años , que entendió que se trataba de llevarla 
a ser monja al monasterio que estaba su herma-
na (1), ya que no la podían quitar de que lo 
fuese, por no haber en él tanta aspereza. 
10 Ella, como entendió esto, determinó de pro-
curar, por cualquier medio que pudiese, procu-
rar su contento con llevar su propósi to adelante. 
Y asi, un día, yendo a misa con su madre, es-
tando en la iglesia, entróse su madre a confesar 
en un confesonario, y ella rogó a su aya que fue-
se a uno de los padres a pedir que le dijesen 
una misa; y en viéndola ida, metió sus chapines 
en la manga, y alzó la saya, y vase con la ma-
yor priesa que pudo a este monasterio, que era 
harto lejos. Su aya, como no la halló, fuése tras 
ella; y ya que llegaba cerca, rogó a un hombre 
que se la tuviese. El dijo después , que no hab ía 
podido menearse, y así la dejó. Ella, como en-
tró a la puerta del monasterio primera, y cerró 
la puerta, y comenzó a llamar, cuando llegó la 
aya, ya estaba dentro en el monasterio, y dié-
ronle luego el hábi to, y así dió fin a tan buenos 
principios como el Señor había puesto en ella. 
Su Majestad la comenzó bien en breve a pagar 
con mercedes espirituales, y ella a servirle con 
grandís imo contento, y grandís ima humildad y 
desasimiento de todo. 
11 ¡Sea bendito por siempre! que así da gusto 
con los vestidos pobres de sayal a la que tan 
aficionada estaba a los muy curiosos y ricos, 
aunque no eran parte para encubrir su hermo-
sura, que estas gracias naturales repar t ió el Se-
ñor con ella (como las espirituales) de condición 
y entendimiento tan agradable, que a todas es 
despertador para alabar a Su Majestad, y ple-
gué a El haya muchas que así respondan a su 
llamamiento. 
1 D . ' María, monja en las Dominicas. 
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EN QUE TRATA DE LA VIDA Y MUERTE DE UNA RELIGIOSA 
QUE TRAJO NUESTRO SEÑOR A ESTA MISMA CASA, 
LLAMADA BEATRIZ DE LA ENCARNACION, QUE FUE 
EN SU VIDA DE TANTA PERFECCION, V SU MUERTE 
T A L , QUE E S JUSTO SE HAGA DE E L L A MEMORIA. 
1 Entró en este monasterio por monja una 
doncella llamada Doña Beatriz Oñez, algo deudo 
de Doña Casilda; ent ró algunos años antes (1). 
cuya alma tenia a todas espantada, por ver lo 
que el Señor obraba en ella de grandes virtudes; 
y afirman las monjas y Priora (2), que en to-
do cuanto vivió, j amás entendieron en ella cosa 
que se pudiese tener por imperfección, n i ja-
más por cosa la vieron de diferente semblante; 
sino con una a legr ía modesta, que daba bien 
a entender el gozo interior que traía su alma 
Un callar sin pesadumbre, que con tener gran 
silencio, era de manera que no se le podía notar 
Por cosa particular. No se halla haber j amás ha-
blado .palabra que hubiese en ella que repren-
der, n i en ella se vió porfía, n i una disculpa, 
aunque la priora, por probarla, la quisiese cul-
par de lo que no había hecho, como en estas 
casas se acostumbra para mortificar. Nunca ja-
más se quejó de cosa ni de ninguna hermana, n i 
Por semblante ni palabra dió disgusto a nin-
guna con oficio que tuviese, ni ocasión para que 
de ella se pensase ninguna imperfección, n i se 
hallaba por qué acusarla ninguna falta en ca-
pítulo, con ser cosas bien menudas las que allí 
las celadoras dicen que han notado. En todas 
a^s cosas era ex t raño su concierto interior y ex-
ter íormente ; esto nacía de traer muy presente 
1 D.ft Beatriz Ordófíez, de quien tan cumplido elogio hace en este 
capítulo Santa Teresa fué natural de Arroyo (Valladolíd), y profesó 
17 de septiembre de 1670 con el nombre de Beatriz de la E n -
carnación. 
2 M. María Bautista. 
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la eternidad, y para lo que Dios nos había criado. 
Siempre traía en la boca alabanzas de Dios y 
un agradecimiento g rand í s imo; en f in, una per-
petua oración (1). 
2 En lo de la obediencia j amás tuvo falta, 
sino con una prontitud y perfección y alegría 
a todo lo que se le mandaba. Grandís ima cari-
dad con los prój imos de manera, que decía que 
por cada uno se dejaría hacer m i l pedazos, a 
trueque de que no perdiesen el alma y gozasen 
de su hermano Jesucristo, que así llamaba a Nues-
tro Señor. En sus trabajos, los cuales con ser 
grandís imos , de terribles enfermedades, como ade-
lante diré, y de gravís imos dolores, los padecía 
con tan grand ís ima voluntad y contento, como 
si fueran grandes regalos y deleites. Debíasele 
Nuestro Señor dar en el espír i tu , porque no es 
posible menos, según con la a legr ía los llevaba. 
3 Acaeció que en este lugár de Valladol id 
llevaban a quemar a unos por grandes delitos. 
Ella debía saber no iban a la muerte con tan 
buen aparejo como convenía, y díóle tan gran-
dísima aflicción, que con gran fatiga se fué a 
Nuestro Señor,, y le suplicó muy ahincadamente 
por la salvación de aquellas almas, y que a 
trueque de lo que ellos merecían, o porque ella 
mereciese alcanzar esto, que las palabras pun-
tualmente no me acuerdo, le diese toda su vida 
todos los trabajos y penas que ella pudiese lle-
var. Aquella misma noche le dió la primera ca-
lentura, y hasta que murió , siempre fué pade-
ciendo. Ellos murieron bien, por donde parece 
que oyó Dios su oración. 
4 Dióle luego una postema dentro de las t r i -
pas, con tan gravís imos doiores, que era bien 
menester para sufrirlos con paciencia, lo que el 
Señor había puesto en su alma. Esta postema era 
1 Confirma la virtud de esta religiosa y el extraño concierto in-
terior y exterior de que aquí habla ia Santa, el siguiente caso que 
cuenta la Reforma de los Descalzos, 1.1, p. 26S. Estaba en cama la H-" 
Beatriz, y por involuntario descuido de la enfermera, dió de beber a 
la paciente de una escudilla de aceites muy amargos, creyendo que 
era bebida muy buena. Tomólo la enferma con mucho gusto, y sin 
hacer ascos, ni movimientos de ningún género por donde pudiese 
venir la asistente en conocimiento de aquel yerro ; hasta que, horas 
más tarde, lo echaron de ver las religiosas, quedando grandemente 
edificadas de este acto silencioso de mortificación. 
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por la parte de adentro, adonde cosa de las me-
dicinas que la hacían, no la aprovechaba; hasta 
que el Señor quiso que se le viniese a abrir 
y echar la materia, y así mejoró algo de este 
mal. Con aquella gana que le daba de padecer, 
no se contentaba con poco; y así, oyendo un 
sermón un día de la Cruz, creció tanto este de-
seo, que, como acabaron, con un ímpetu de lá-
grimas se fué sobre su cama, y p reguntándole qué 
había, dijo que rogasen a Dios la diese mucho? 
trabajos, y que con esto es tar ía contenta. 
5 Con la Priora trataba ella todas las cosas 
interiores, y jse consolaba en esto. En toda la 
enfermedad jamás dió la menor pesadumbre del 
mundo, n i hacía más de lo que quería la enfer-
mera, aunque fuese beber un poco de agua. De-
sear trabajos almas que tienen oración, es muy 
ordinario, estando sin ellos; mas, estando en 
los mismos trabajos, alegrarse de padecerlos, no 
es de muchas. Y así, ya que estaba tan apre-
tada, que duró poco, y con dolores muy excesi-
vos, y una postema que le dió dentro de la 
garganta, que no la dejaba tragar, estaban allí 
algunas de las hermanas, y dijo a la priora (co-
mo la debía consolar, y animar a llevar tanto 
mal), que ninguna pena tenía, ni se trocaría por 
ninguna de las hermanas que estaban muy bue-
nas. Tenía tan presente a aquel Señor por quien 
Padecía, que todo lo más que ella podía , ro-
dear (1) para que no entendiesen lo mucho que 
Padecía. Y así, si no era cuando el dolor la apre-
taba mucho, se quejaba muy poco. 
6 Parecíale que no habla en la tierra cosa 
más ruin que ella, y así en todo lo que se po-
día entender, era grande su humildad. En tra-
tando de virtudes de otras personas, se alegraba 
muy mucho; en cosas de mortificación era extre-
mada. Con una disimulación se apartaba de cual-
quiera cosa que fuese de recreación, que, si no era 
quien andaba sobre aviso, no lo entendían. No 
Parecía que vivía ni trataba con las criaturas, se-
gún se le daba poco de todo; que de cualquiera 
1 Quiere decir , que andaba en rodeos para amenguar, disimular 
^ ocultar la acerbidad de sus dolores. Hoy diríamos rodeaba. 
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manera que fuesen las cosas, las llevaba con una 
paz, que siempre la veían estar en un ser. Tanto, 
que le dijo una vez una hermana, que parecía de 
unas personas que hay muy honradas, que aun-
que tañeran de hambre, lo quieren más que no que 
lo sientan los de fuera; porque no podían creer 
que ella dejaba de sentir algunas cosas, aunque 
tampoco se le parecía. 
7 Todo lo que hacía de labor y de oficios, 
era con un fin que no dejaba perder el mérito, y 
así decía a las hermanas: «No tiene precio la cosa 
más pequeña que se hace, si va por amor de 
Dios: no hab íamos de menear los ojos, hermanas, 
si no fuese por este fin y por agradar le» . Jamás 
se entremet ía en cosa que no estuviese a su cargo; 
así no veía falta de nadie, sino de sí. Sentía tan-
to que de ella se dijese n ingún bien, que así 
traía cuenta con no decirle de nadie en su pre-
sencia, por no darlas pena. Nunca procuraba con-
suelo, n i en irse a la huerta, ni en cosa criada; 
porque, según ella dijo, groser ía [era] (1) buscar 
alivio de los dolores que Nuestro Señor le daban; 
y así nunca pedía cosa, sino lo que le daban, con 
eso pasaba. También decía, que antes le sería cruz 
tomar consuelo en cosa que no fuese Dios. El caso 
es que, informándome yo de las de casa, no hubo 
ninguna que hubiese visto en ella cosa que pa-
reciese si no de alma de gran perfección. 
8 Pues venido el tiempo en que Nuestro Señor 
la quiso llevar de esta vida, crecieron los dolo-
res y tantos males juntos, que, para alabar a 
Nuestro Señor de ver el contento como lo lle-
vaba, la iban a ver algunas veces. En especial 
tuvo gran deseo de hallarse a su muerte el cape-
llán que confiesa en aquel monasterio, que es 
harto siervo de Dios; que, como él la con-
fesaba, teníala por santa. F u é servido que se le 
cumpl ió este deseo, que como estaba con tanto 
sentido, y ya oleada, l lamáronle para que, si hu-
biese menester aquella noche, reconciliarla o ayu-
darla a morir. Un poco antes de las nueve, es-
tando todas con ella, y él lo mismo, como un 
1 Falta en el autógrafo esta palabra, que tomamos de las edicio-
nes antiguas. 
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cuarto de hora antes que muriese, se le quitaron 
todos los dolores; y con una paz muy grande, 
levantó los ojos, y se le puso un alegría de ma-
nera en el rostro, que pareció como un resplandor; 
y ella estaba como quien mira a alguna cosa que 
la da gran alegría, porque así se sonrió por dos 
veces. Todas las que estaban allí, y el mismo 
sacerdote, fué tan grande el gozo espiritual y ale-
gría que recibieron, que no saben decir más de 
que les parecía que estaban en el cielo. Y con 
esta alegría que digo, los ojos en el cielo, ex-
piró, quedando como un ánge l ; que así podemos 
creer, según nuestra fe y según su vida, que la 
llevó Dios a descanso en pago de lo mucho que 
había deseado padecer por El. 
9 Afirma el capellán, y así lo dijo a muchas 
perdonas, que al tiempo de echar el cuerpo en la 
sepultura, sintió en él grandís imo y muy suave 
olor (1). También afirma la sacristana, que de 
toda la cera que en su enterramiento y honras 
ardió, no halló cosa disminuida de la cera. To-
do se puede creer de la misericordia de Dios. Tra-
tando estas cosas con un confesor suyo de la 
Compañía de Jesús, con quien había muchos años 
confesado y tratado su alma, dijo que no era 
ftuicho, n i él se espantaba, porque sabía que 
tenía Nuestro Señor mucha comunicación con ella. 
10 Plegué a Su Majestad, hijas mías, que nos 
sepamos aprovechar de tan buena compañía como 
ésta y otras muchas que Nuestro Señor nos da en 
^stas casas. Podrá ser que diga alguna cosa de 
€'las, para que se esfuercen a imitar las que van 
con alguna tibieza, y para que alabemos todas 
al Señor, que asi resplandece su grandeza en 
Urias flacas mujercitas. 
I De este capellán se lee en las Memorins Hintoriales, letra R, 
num. 183: «Quo el capellán y confesor de aquella casa [Valladolid], 
<3"e se llamaba el P. Já lame, gran siervo de Dios, testificó que cuan-
00 la confesaba [a Beatriz de la K n c a r n a c i ó n ] , le pegaban fuego sus 
Palabras». 
CAPITULO X I I I 
EN QUE TRATA COMO SE COMENZO LA PRIMERA CASA DE 
LA REGLA PRIMITIVA, Y POR QUIEN, DE LOS D E S -
CALZOS CARMELITAS. AÑO DE MDLXVII1 (1). 
1 Antes que yo fuese a esta fundación de Va-
lladolid, como ya tenía concertado con el Padre 
Fr. Antonio de Jesús , que era entonces prior en 
Medina, en Santa Ana, que es de la Orden del 
Carmen, y con Fr. Juan de la Cruz, como ya 
tengo dicho, de que serian los primeros que en-
trasen, si se hiciese monasterio de la primera Re-
gla de Descalzos, y como yo no tuviese remedio 
para tener casa, no hacía sino encomendarlo a 
Nuestro Señor ; porque, como he dicho, ya estaba 
satisfecha de estos Padres. Porque al P. Fr. A n -
tonio de Jesús había el Señor bien ejercitado, un 
a ñ o que había que yo lo había tratado con él, 
en trabajos, y l levádolo con mucha perfección; 
del P. Fr. Juan de la Cruz ninguna prueba había 
menester, porque aunque estaba entre los del Pa-
ño (2) Calzados, siempre había hecho vida de 
mucha perfección y religión. F u é Nuestro Señor 
servido, que como me dió lo principal, que eran 
frailes que comenzasen, o rdenó lo de demás . 
2 Un caballero de Avi la , llamado Don Ra-
fael (3), con quien yo j amás había tratado, no 
sé cómo, que no me acuerdo, vino a entender que 
se quería hacer un monasterio de Descalzos; y 
vínome a ofrecer que me dar ía una casa que te-
nia en un lugarcillo de hartos pocos vecinos (4), 
que me parece no serían veinte (5), que no me 
acuerdo ahora, que la tenía allí para un rentero, 
1 1568 
2 Distingue asi a los Carmelitas Calzados de los Descalzos, que 
vestían jerga o sayal. 
3 D. Rafael Mejia y Velázque», era un caballero muy calificado y 
cristiano. 
4 Escribe al margen el P. Gracíán: Duruelo se l lamaua el lugar. 
5 Sobre poco más o menos, veinte eran las familias que consti-
tuían esta aldehuela en 1568, que años después desapareció casi por 
completo, quedando solamente alguna que otra casa. 
CAPIITULO XIII 869 
que recogía el pan de renta que tenía allí. Yo, 
aunque v i cuál deb ía ser, a labé a Nuestro Señor» 
y se lo agradec í mucho. Díjome que era camino 
de Medina del Campo, que iba yo por allí para 
i r a la fundación de Valladolid, que es camino 
derecho, y que la vería. Yo dije que lo har ía , 
y aun así lo hice, que part í de Avi la por junio, 
con una compañera y con el P. Jul ián Dávíla, 
que era el sacerdote que he dicho, que me ayu-
daba a estos caminos, capel lán de San José de 
Avi la . 
3 Aunque partimos de mañana , como no sabía-
mos el camino, errárnosle; y como el lugar es po-
co nombrado, no se hallaba mucha relación de 
é l : así anduvimos aquel día con harto trabajo, 
porque hacía muy recio sol. Cuando pensábamos 
e s t ábamos cerca, había otro tanto que andar. Siem-
pre se me acuerda del cansancio y desvar ío que 
t ra íamos en aquel camino; así, llegamos poco 
antes de la noche (1). Como entramos en la casa, 
estaba de tal suerte, que no nos atrevimos a 
quedar allí aquella noche por causa de la dema-
siada poca limpieza que tenía, y mucha gente 
del Agosto. Tenía un portal razonable, y una cá-
mara doblada pon su desván, y una cocinilla: 
«ste edificio todo tenía nuestro monasterio. Yo 
consideré que en el portal se podía hacer igle-
sia, y en el desván coro, que venía bien, y dor-
mir en la cámara . M i compañera (2), aunque era 
harto mejor que yo y muy amiga de penitencia, 
no podía sufrir que yo pensase hacer allí mo-
nasterio, y así me di jo : «Cierto, madre, que no 
haya espír i tu , por bueno que sea, que lo pueda 
sufrir; vos no tratéis de es to». El Padre que iba 
conmigo (3), aunque le pareció lo que a mi com-
pañera, como le dije mis intentos, no me contra-
dijo. Fu ímonos a tener la noche en la iglesia, 
que para el cansancio grande que l levábamos, 
no quis iéramos tenerla en vela. 
. 1 Siendo la distancia que habta de salvar de poco más de ocho 
leguas, el extravío fué considerable, aun para el reposado caminar 
aquellos tiempos, porque habiendo tomado la mañana del 30 de 
junio, llegó al atardecer. 
2 Antonia del Espíritu Santo, una de las cuatro que urimaro to-
maron el hábito en San José de Avila. 
3 Julián de Avila. 
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4 Llegados a Medina, hablé luego con el Pa-
dre Fray Antonio y díjele lo que pasaba, y que 
si tendría corazón para estar allí a lgún tiempo, 
que tuviese cierto que Dios lo remediar ía presto, 
que todo era comenzar (paréceme tenía tan de-
lante lo que el Señor ha hecho, y tan cierto, 
a manera de decir, como ahora que lo veo, y 
aun mucho más , de lo que hasta ahora he visto; 
que al tiempo que ésta escribo, hay diez monas-
terios de Descalzos (1), por la bondad de Dios), 
y que creyese que no nos dar ía la licencia el 
Provincial pasado ni el presente (2) (que había 
de ser con su consentimiento, según dije al pr in-
cipio), si nos viesen en casa muy medrada, de-
jado que no teníamos remedio de ella, y que en 
aquel lugarcillo y casa, que no har ían caso de 
ellos. A él le había puesto Dios más án imo que 
a mí ; y así dijo, que no sólo allí, mas que es-
taría en una pocilga. Fr. Juan de la Cruz es-
taba en lo mismo. 
5 Ahora nos quedaba alcanzar la voluntad de 
los dos Padres que tengo dichos (3), porque 
con esa condición había dado la licencia nuestro 
P. General. Yo esperaba en Nuestro Señor de a l -
canzarla, y asi dejé al P. Fr. Antonio, que tu-
viese cuidado de hacer todo lo que pudiese en 
allegar algo para la casa; yo me fui con Fr. Juan 
de la Cruz a la fundación que queda escrita de 
Valladolid. Y como estuvimos algunos días con 
oficiales para recoger la casa, sin clausura, había 
lugar para informar al P. Fr. Juan de la Cruz de 
toda nuestra manera de proceder; para que lle-
vase bien entendidas todas las cosas, así de mor-
tificación como del estilo de hermandad y recrea-
ción que tenemos juntas. Que todo es con tanta 
moderación, que sólo sirve de entender allí las 
faltas de las hermanas, y tomar un poco de a l i -
vio para llevar el rigor de la Regla. El era tan 
bueno, que, al menos yo, podía mucho más apren-
1 L o s de Buruelo, Pastrana, Mancera, Alcalrt de Henares, Alto-
mira, L a Roda, Granada, L a P e ñ u e l a , Sevilla y A lmodóvar del Cam-
po, liste ú l t imo se fundó en 1575. 
2 F r . Angel de Saiazar y Fr . Alonso González, 
3 F r . Alonso González y Fr.. Angel de Salazar, facultados por el 
General para autorizar la fundación de dos conventos de religiosos. 
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der de él que él de mí; mas esto no era lo 
que yo hacía, sino el estilo del proceder las her-
manas. 
6 F u é Dios servido, que estaba allí el Pro-
vincial de nuestra Orden, de quien yo había de 
tomar el beneplácito, llamado Fr. Alonso Gon-
zález. Era viejo y harto buena cosa y sin ma-
licia. Yo le dije tantas cosas, y de la cuenta que 
dar ía a Dios si tan buena obra estorbaba, cuan-
do se la pedí, y Su Majestad que le dispuso, co-
mo quería que se hiciese, que se ab landó mu-
cho. Venida la señora Doña María de Mendoza 
y el Obijpo de Avila , su hermano, que es quien 
siempre nos ha favorecido y amparado, lo aca-
baron con él y con el P. Fr. Angel de Salazar, 
que era el provincial pasado, de quien yo temía 
toda la dificultad. Mas ofrecióse entonces cierta 
necesidad que tuvo menester el favor de la se-
ñora Doña María de Mendoza, y esto creo a y u d ó 
mucho (1), dejado que, aunque no hubiera esta 
ocasión, se lo pusiera Nuestro Señor en corazón, 
como al P. General, que estaba bien fuera de 
ello. 
7 ¡Oh, vá lgame Dios, qué de cosas he visto 
en estos negocios, que parecían imposibles, y cuan 
fácil ha sido a Su Majestad allanarlas! ¡Y qué 
confusión mía es, viendo lo que he visto, no 
ser mejor de lo que soy! Que ahora que lo voy 
escribiendo, me estoy espantando y deseando que 
Nuestro Señor dé a entender a todos, cómo en 
estas fundaciones no es casi nada lo que hemos 
hecho las criaturas. Todo lo ha ordenado el Se-
ñor por unos principios tan bajos (2), que sólo 
Su Majestad lo podía levantar en lo que ahora 
está . Sea por siempre bendito. Amén. 
1 A cambio del favor otorgado al P. Salazar, D.a María e x i g i ó la 
autorización que la Santa deseaba para el primer convento de sus 
•Descalzos. (Refurmn, t I , Itb. I I , cap X I X ) . 
2 K n la acepc ión figurada de humilde, abatido. 
CAPITULO X I V 
PROSIGUE EN LA FUNDACION DE LA PRIMERA CASA D E 
LOS DESCALZOS CARMELITAS. DICE ALGO DE LA 
VIDA QUE ALLI HACIAN, Y DEL PROVECHO QUE CO-
MENZO A HACER NUESTRO SEÑOR EN AQUELLOS 
LUGARES, A HONRA Y GLORIA DE DIOS. 
1 Como yo tuve estas dos voluntades, ya me 
parecía no me faltaba nada. Ordenamos que el 
P. Fr. Juan de la Cruz fuese a la casa (1), y 
lo acomodase de manera, que comoquiera pu-
diesen entrar en ella; que toda mi priesa era 
hasta que comenzasen, porque tenía gran temor 
no nos viniese a lgún estorbo; y así se hizo. EJ 
P. Fr. Antonio ya tenía algo allegado de lo que 
era manester; a y u d á b a m o s l e lo que pod íamos , 
aunque era poco. Vino allí a Valladolid a ha-
blarme con gran contento, y díjome lo que te-
nia allegado, que era harto poco; sólo de relojes 
iba proveído, que llevaba cinco, que me cayó 
en harta gracia. Díjome, que para tener las ho-
ras concertadas, que no quería ir desapercibido; 
creo a ú n no tenía en qué dormir. 
2 Tardóse poco en aderezar la casa, porque 
no había dinero, aunque quisieran hacer mucho. 
Acabado, el P. Fr. Antonio renunció su pr io-
razgo con harta voluntad, y promet ió la primera 
Regla; que aunque le decían lo probase primero» 
no quiso. Ibase a su casita con el mayor contento 
del mundo; ya Fr. Juan es íaba allá. 
3 Dicho me ha el P. Fr. Antonio, que cuando 
llegó a vista del lugarcillo, le dió un gozo interior 
muy grande, y le pareció que había ya acabado 
con el mundo, en dejarlo todo y meterse en 
aquella soledad; adonde al uno y al otro no 
se les hizo la casa mala, sino que les parecía 
estaban en grandes deleites (2). 
1 Partió para Duruelo, a fines de septiembre de 1568. 
2 El 27 de noviembre de 1568, se unió en Duruelo a San J u a n 
de la Cruz el P. Antonio de J e s ú s , a la edad de cincuenta y ocho 
a ñ o s . Con razón admira la Santa la resolución heróica del V. Padre. 
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4 ¡Oh, vá lgame Dios! ¡qué poco hacen estos 
edificios y regalos exteriores para lo interior! 
Por su amor os pido, hermanas y padres míos, 
que nunca dejéis de ir muy moderados en esto 
de casas grandes y suntuosas. Tengamos delante 
nuestros fundadores verdaderos, que son aquellos 
santos Padres de donde descendimos; que sabe-
mos que por aquel camino de pobreza y humil -
dad gozan de Dios. 
5 Verdaderamente he visto haber más espír i-
tu y aun alegría interior, cuando parece que no 
tienen los cuerpos cómo estar acomodados, que 
después que ya tienen mucha casa y lo están. Por 
grande que sea, ¿qué provecho nos trae? Pues 
sólo de una celda es lo que gozamos continuo, 
que és ta sea muy grande y bien labrada, ¿qué 
nos va? Sí, que no hemos de andar mirando las 
paredes. Considerado que no es la casa que nos 
ha de durar para siempre, sino tan breve tiem-
po como es el de la vida, por larga que sea se 
nos hará todo suave, viendo que mientras menos 
tuviéremos acá, más gozaremos en aquella eter-
nidad, adonde son las moradas conforme al amor 
con que hemos imitado la vida de nuestro buen 
Jesús . Si decimos que son estos principios para 
renovar la Regla de la Virgen su Madre y Se-
ñora y Patrona nuestra, no la hagamos tanto 
agravio, ni a nuestros santos Padres pasados, 
que dejemos de conformarnos con ellos. Ya que 
Por nuestra flaqueza en todo no podamos, en 
jas cosas que no hace ni deshace para sustentar 
la vida, hab íamos de andar con gran aviso; pues 
todo es un poquito de trabajo sabroso, como le 
tenían estos dos padres; y en de te rminándonos 
jte pasarlo, es acabada la dificultad, que toda es 
la pena un poquito al principio. 
6 Primero o segundo domingo de Adviento de 
este año de MDLXV1II (1) (que no me acuerdo 
cuál de estos domingos fué), se dijo la primera 
m¡sa en aquel portalito de Belén, que no me 
Parece era mejor (2). La Cuaresma adelante, v i -
niendo a la fundación de Toledo, me vine por 
1 1568. 
( 2 L a primera dominica de Adviento, 28 de noviembre de 1568, se 
inauguró en Duruelo el primer convento de Carmelitas Descalzos. 
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allí. Llegué una m a ñ a n a ; estaba el P. Fr. Antonio 
de Jesús barriendo la puerta de la iglesia, con 
un rostro de alegría que tiene él siempre. Yo 
le dije: «¿qué es esto, mi Padre? ¿ q u é se ha 
hecho la h o n r a ? » Díjome estas palabras, dicién-
dome el gran contento que tenía : «Yo maldigo el 
tiempo que la tuve». Como entré en la iglesita, 
quedéme espantada de ver el espír i tu que el 
Señor había puesto allí. Y no era yo sola, que 
dos mercaderes que habían venido de Medina 
hasta allí conmigo, que eran mis amigos, no 
hacían otra cosa sino llorar, ¡Tenía tantas cru-
ces! ¡ tantas calaveras! 
7 Nunca se me olvida una cruz pequeña de 
palo que tenía para el agua bendita, que tenía en 
ella pegada una imagen de papel con un Cristo, 
qüe parecía ponía más devoción que si fuera de 
cosa muy bien labrada. El coro era el desván, que 
por mitad estaba alto, que podían decir las Ho-
ras; mas habíanse de abajar mucho para entrar 
y para oír mi-ia. Tenían a los dos rincones, hacia 
la iglesia, dos ermitillas, adonde no podían estar 
sino echados o sentados, llenas de heno (porque 
el lugar era muy frío, y el tejado casi les daban 
sobre las cabezas) con dos ventanillas hacia el 
altar, y dos piedras por cabeceras, y allí sus cru-
ces y calaveras. Supe que después que acaba-
ban Maitines hasta Prima, no se tornaban a ir, 
sino allí se quedaban en orac ión; que la tenían 
tan grande, que les acaecía ir con harta nieve los 
hábi tos , cuando iban a Prim^, y no haberlo sen-
tido. Decían sus Horas con otro padre de los 
del Paño , que se fué con ellos a estar, aunque 
no m u d ó hábito, porque era muy enfermo, y otro 
fraile mancebo, que no era ordenado, que tam-
bién estaba allí (1). 
8 Iban a predicar a muchos lugares, que es-
tán por allí comarcanos sin ninguna doctrina 
(que por esto también me holgué se hiciese allí 
la casa; que me dijeron, que ni había cerca mo-
nasterio), ni de dónde tenerla, que era gran l á s -
tima. En tan poco tiempo era tanto el crédito que 
1 Este era F r . J o s é de Cristo. Del religioso Calzado, que por fal-
ta de salud no pudo perseverar, no ha quedado memoria. 
CAPITULO XIV 875 
tenían, que a mí me hizo grandís imo consuelo, 
cuando lo supe. Iban, como digo, a predicar legua 
y media, dos leguas, descalzos (que entonces no 
traían alpargatas, que después se las mandaron 
poner), y con harta nieve y frío; y después que 
habían predicado y confesado, se tornaban bien 
tarde a comer a su casa. Con el contento, todo se 
les hacía poco. 
9 De esto de comer tenían muy bastante, por-
que de los lugares comarcanos los proveían más 
de^  lo que habían menester; y venían allí a con-
fesar algunos caballeros que estaban en aquellos 
lugares, adonde los ofrecían ya mejores casa? 
y sitios. Entre éstos fué uno Don Luis, Señor de 
las Cinco Villas (1). Este caballero había hecho 
una iglesia para una imagen de Nuestra Señora, 
cierto, bien digna de poner en veneración. Su 
padre la envió desde Flandes a su abuela, o ma-
dre (que no me acuerdo cuál) , con un mercader. 
El se aficionó tanto a ella, que la tuvo muchos 
años , y después , a la hora de la muerte, m a n d ó 
se - la llevasen. Es un retablo grande, que yo 
no he visto en mi vida (y otras muchas personas 
dicen lo mismo) cosa mejor. El P. Fr. Antonio 
de Jesús, como fué a aquel lugar a petición de 
este caballero, y vió la imagen, aficionóse tanto 
a ella, y con mucha razón, que aceptó de pasar 
allí el monasterio. Llámase este lugar Mance-
ra (2). Aunque no tenía n ingún agua de pozo, 
n i de ninguna manera parecía la podían tener 
allí, labróles este caballero un monasterio con-
forme a su profesión, pequeño, y dió ornamen-
tos: hízolo muy bien. 
10 No quiero dejar de decir cómo el Señor 
les dió agua, que se tuvo por cosa de milagro. 
Estando un día después de cenar el P. Fr. A n -
tonio, que era prior, en la claustra con sus frai-
les, hablando en la necesidad de agua que te-
nían, levantóse el Prior, y tomó un bordón que 
1 D. L u i s de Toledo, Señor de Mancara y de las Cinco Villas 
(Salmoral, Naharros, San Miguel, Montalvo y Gallegos), fué hijo de 
n. E n r i q u e , Presidente del Consejo do Ordenes, y estuvo casado con 
•D-" Isabel l.eyva. Sus hijos Rnrique de Toledo e Isabel Le^va, abra-
zaroii la Refoima de Panta Teresa. 
2 E f e c t u ó s e este traslado con gran solemnidad y concurrencia de 
los pueblos comarcanos, el 11 de junio de 1570. 
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t raía en las manos, e hizo en una parte de él 
la señal de la cruz, a lo que me parece, aunque 
no me acuerdo bien si hizo cruz; mas, en f in , 
señaló con el palo y d i jo : «Ahora, cavad aquí» . 
A muy poco que cavaron, salió tanta agua, que 
aun para limpiarle es dificultoso de agotar; y 
agua de beber muy bueno, que toda la obra han 
gastado de allí, y nunca, como digo, se ago-
ta (1). Después que cercaron una huerta, han 
procurado tener agua en ella, y hecho noria y 
gastado harto: hasta ahora, cosa que sea nada, 
no la han podido hallar. 
11 Pues como yo v i aquella casita, que poco 
antes no se podía estar en ella, con un espír i tu , 
que a cada parte, me parece, que miraba, hallaba 
con qué edificarme, y entendí de la manera que 
vivían, y con la mortificación y oración y e l 
buen ejemplo que daban (porque allí me vino 
a ver un caballero y su mujer, que yo conocía, 
que estaba en un lugar cerca, y no me acababan 
de decir de su santidad, y el gran bien que ha-
cían en aquellos pueblos), no me hartaba de dar 
gracias a Nuestro Señor, con un gozo interior 
grandís imo, por parecerme que veía comenzado 
un principio para gran aprovechamiento de nues-
tra Orden y servicio de Nuestro Señor. P legué 
a Su Majestad que lleve adelante, como ahora 
van, que mi pensamiento será bien verdadero. Los 
mercaderes que habían ido conmigo me decían, 
que por todo el mundo no quisieran haber de-
jado de venir allí. ¡Qué cosa es la v i r tud , que 
más les a g r a d ó aquella pobreza, que todas las 
riquezas que ellos tenían, y les ha r tó y consoló 
su alma! 
12 Después que tratamos aquellos Padres y 
yo algunas cosas, en especial, como soy flaca y 
ruin, les rogué mucho no fuesen en las cosas de 
penitencia con tanto rigor, que le llevaban muy 
grande; y como me había costado tanto de de-
seo y oración, que me diese el Señor quien lo 
1 *A estas palabras de nuestra Santa Madre, dice la Crónica, (t, I , 
lib. I I . c. 41), añade la re lación antigua de aquella casa , que fué tan 
grande el raudal de aeua, que por todo el claustro se derramó, que 
temiendo no hiciese daflo a los flacos cimientos, dixo a voces el 
P. F r . Antonio: ¡Señor, agua os pedimos pero no tantat». 
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comenzase, y veía tan buen principio, temía no 
buscase el demonio cómo acabarlos antes que se 
efectuase lo que yo esperaba. Como imperfecta 
y de poca fe, no miraba que era obra de Dios, 
y Su Majestad la había de llevar adelante. Ellos, 
como tenían estas cosas que a mí me faltaban, h i -
cieron poco caso de mis palabras para dejar sus 
obras; y así me fui con harto grandís imo con-
suelo, aunque no daba a Dios las alabanzas 
qu^ merecía tan gran merced. P legué a Su Ma-
jestad, por su bondad, sea yo digna de servir en 
algo lo muy mucho que le debo, amén ; que bien 
entendía era ésta muy mayor merced que la que 
me hacía en fundar casas de monjas. 
CAPITULO X V 
E N Q U E S E T R A T A L A F U N D A C I O N D E L M O N A S T E R I O D E L 
G L O R I O S O S A N J O S E E N L A C I U D A D D E T O L E D O , Q U E 
F U E E L AÑO D E M D L X I X (1) . 
1 Estaba en la ciudad de Toledo un hombre 
honrado y siervo de Dios, mercader, el cual nun-
ca se quiso casar, sino hacia una vida como muy 
católico, hombre de gran verdad y honestidad. 
Con trato licito allegaba su hacienda, con inten-
to de hacer de ella una obra que fuese muy agra-
dable al Señor. Dióle el mal de la muerte. Lla-
mábase Martin Ramírez (2). Sabiendo un padre 
1 1569. 
2 E l rico y piadoso mercader Martín R a m í r e z , estando ya muy 
al cabo de su v ida , como era muy frecuente ea época tan religiosa, 
quiso fundar una Iglesia con varías capel lanías en sufragio de su 
alma. Sabedor de eiio el P. Pablo Hernández , de la Compañía de Je-
s ú s , le pareció ocasión oportuna para hacer una casa en Toledo do 
las Descalzas de la Madre Teresa , a quien apreciaba mucho, y había 
confesado cuando la Santa pasó por allí de la fundación de Malagón. 
Martin Ramírez mur ió antes de concluir nada; pero dejó encomenda-
do el asunto a su hermano Alonso Ramírez, hombre muy cabal, dis-
creto, temeroso de Dios y limosnero, como dice Santa Teresa. Kscr i -
bieron a la Santa lo que o c u r r í a , apremiándo le fuese cuanto antes a 
la ciudad imperial, cuando se hallaba ultimando la fundación de V a -
Uadolid y harlo enferma; así que mandó un poder al P, Pablo Her-
nííndez y al P . Luis de Guzmán, prepós i to a la sazón de la casa de la 
Compañía en Toledo, conformándose ella con lo que estos Padrea 
concortasen. E l poder esiá fechado en Valiadolid , a 7 días del mes 
de diciembre de 1568. Salió la -anta de esta ciudad el 21 de febrero 
camino de Medina, Duruelo y Avila. A mediados de marzo part ió de 
Avila, acompañada de Isabel de Sto. Domingo y de Isabel de San Pa-
blo. Por las fiebres o calenturas que Jul ián de Avila habla cogido en 
la fundación de Valiadolid, como es dicho, no pudo acompañar a la 
Santa en este v iaje , hac iéndolo en. su lugar el virtuoso sacerdote 
Gonzalo de Aranda, de quien ya dimos noticia en el Lihro de l a Vida, 
c a p í t u l o X X X V I . Llegó a Toledo el 24 de marzo de 1569 , y se hos-
p e d ó en casa de su amiga ü .* Luisa de la Cerda. 
Antes de llegar la Santa a Toledo, el P. Pablo H e r n á n d e z ya habla 
convenido que el patronato de la nueva fundación se pusiese a nom-
bre de un i ieto de Alonso R a m í r e z , hijo de D.a Francisca Ramírez , 
casada con Diego Orl iz , persona principal y muy cristiana, pero, al 
decir de Santa Teresa , de parecer más entero que Alonso Ramírez . 
Tan recio e intransigente debió de mostrarse en las condiciones, que 
la Madre Fundadora no pudo llegar con él a un acuerdo , y se puso 
muy en aventura la nueva casa. L a Santa no d isponía tampoco de 
Jos buenos oficios del P. H e r n á n d e z , a quien habían trasladado a 
Belmente, donde enseñaba Teolog ía moral, o casos de conciencia, 
como se decía entonces. (Cfr. Historia de la Compañía de Jesús en l a 
Asistencia de E s p a ñ a , t. I I , p. 587). 
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de la Compañía de Jesús, llamado Pablo Her-
nández, con quien yo estando en este lugar me 
había confesado cuando estaba concertando la 
fundación de Malagón (1), el cual tenía mucho 
deseo de que se hiciese un monasterio de éstos 
en este lugar, fuéle a hablar, y díjole el servicio 
que sería de Nuestro Señor tan grande, y cómo 
los capellanes y capellanías que quería hacer, las 
podía dejar en este monasterio, y que se harían 
en él ciertas fiestas y todo lo demás que él 
estaba determinado dejar en una parroquia de 
este lugar. 
2 El estaba ya tan malo, que para concertar 
esto vió no había tiempo, y dejólo todo en las 
manos de un hermano que tenía, llamado Alonso 
Alvarez Ramírez ( 2 ) , y con esto le llevó Dios ( 3 ) . 
Acertó bien; porque es este Alonso Alvarez, hom-
bre harto discreto y temeroso de Dios, y mucha 
verdad y limosnero, y llegado a toda razón, que 
de él, que le he tratado mucho, como testigo de 
vista, puedo decir esto con gran verdad. 
3 Cuando mur ió Martín Ramírez, aun me es-
taba yo en la fundación de Valladolid, adonde 
me escribió el Padre Pablo Hernández, de la 
Compañía, y el mismo Alonso Alvarez, d á n d o m e 
cuenta de lo que pasaba, y que si quería aceptar 
€sta fundación, me diese priesa a venir; y así 
me part í poco después que se acabó de acomo-
dar la casa (4). Llegué a Toledo víspera de 
Nuestra Señora de la Encarnación ( 5 ) , y fuíme 
^n casa de la señora Doña Luisa, que es adonde 
había estado otras veces, y la fundadora de Ma-
lagón. Fu i recibida con gran alegría, porque es 
mucho lo que me quiere. Llevaba dos compañe-
r a s de San José de Avila , harto siervas de Dios (6). 
Diéronnos luego un aposento, como solían, adon-
de es tábamos con el recogimiento que en un mo-
nasterio. 
1 Nac ió el P . Pablo Hernández en Orense , año de 1524, y el de 
1o52 i n g r e s ó en la Compañía de J e s ú s . Por los de 15G6 d e s e m p e ñ a b a 
el cargo de ministro de la casa profesa de Toledo. 
2 Di Alonso era hombro muy cabal, limosnero y temeroso de Dios. 
8 Murió el 31 de octubre de 1668. 
-t Se recibieron estas cartas en Valladolid en diciembre y sal ió el 
¿1 de febrero. 
H 24 de marzo. 
6 Isabel de S. Pablo e Isabel de Sto. Domingo. 
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4 Comencé luego a tratar de los negocios con 
Alonso Alvarez y un yerno suyo, llamado Diego 
Ortiz, que era, aunque muy bueno y teólogo, más 
entero en su parecer que Alonso Alvarez: no se 
ponía tan presto en la razón (1). Comenzáronme 
a pedir muchas condiciones, que yo (2) no me 
parecía convenía otorgar. Andando en los con-
ciertos y buscando una casa alquilada para to-
mar la posesión, nunca la pudieron hallar, aun-
que se buscó mucho, que conviniese; ni yo tam-
poco podía acabar con el gobernador que me 
diese la licencia (que en este tiempo no había 
Arzobispo) (3), aunque esta señora adonde estaba 
lo procuraba mucho. Y un caballero, que era ca-
nónigo en esta iglesia, llamado Don Pedro Manri-
que, hijo del Adelantado de Castilla (era muy 
siervo de Dios, y lo es, que aun es vivo, y con 
tener bien poca salud, unos años después que 
se fundó esta casa, se entró en la Compañía de 
Jesús , adonde es tá ahora) (4), era mucha cosa 
en este lugar, porque tiene mucho entendimien-
to y valor. Con todo, no podía acabar que me 
diesen esta licencia; porque cuando tenía un po-
co blando el Gobernador, no lo estaban los del 
Consejo (5). Por otra parte, no nos acabábamos 
de concertar Alonso Alvarez y yo, a causa de su 
yerno, a quien él daba mucha mano. En f in, v i -
nimos a desconcertarnos del todo. 
5 Yo no sabía qué hacerme, porque no había 
venido, a otra cosa, y veía que había de ser mu-
cha nota irme sin fundar. Con todo, tenía más 
1 Diego O r t i z , a quien apellidaban el Teólogo, estaba casado con 
D.a Francisca R a m í r e z , sobrina de D. M a r t í n , a la cual se d ió al fin 
el patronato de la capilla de San J o s é . N-.ció de este matrimonio, el 
20 de agosto de 1565, un hijo, a quien se le puso por nombre Mar-
tin Ramírez . 
2 Que a mi, escr ib ir íamos hoy. 
3 E r a arzobispo de Toledo el c é l ebre dominico F r . Barto lomé do 
Carranza, envuelto entonces en el ruidoso proceso que tanto dió que 
hablar en toda la Ciistiandad por la calidad del acusado, que se ha-
llaba preso en las cárce les de la I n q u i s i c i ó n ; por eso dice la Santa, 
que «no habla arzobispo». 
i D. Pedro Manrique, hijo de Antonio Manrique y D.* Luisa de 
Padil la, era tio de la famosa Casilda de Padilla, de quien dejó larga 
re lac ión la Santa en la fundación de Valladolid. 
6 Para la adminis trac ión de sus vastos dominios temporales te-
nían los arzobispos de Toledo , lo mismo que otros potentados da 
España , un Consejo de Gobernac ión , que entendía en asuntos po l í t i -
cos, administrativos y religiosos. 
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pena de no darme la licencia que de lo d e m á s ; 
porque entendía que, tomada la posesión, Nues-
tro Señor lo proveería , como había hecho en 
otras partes. Y así me determiné de hablar al 
Gobernador, y fuíme a una iglesia que está jun-
to con su casa, y envióle a suplicar que tuviese 
por bien de hablarme. Había ya más de dos 
meses que se andaba en procurarlo y cada día 
era peor. Como me v i con él, díjele «que era 
recia cosa que hubiese mujeres que querían v i -
vir en tanto rigor y perfección y encerramiento, 
y que los que no pasaban nada de esto, sino 
que se estaban en regalos, quisiesen estorbar obras 
de tanto servicio de Nuestro Señor» (1). Estas 
y otras hartas cosas le dije, con una determina-
ción grande que me daba el Señor. De manera 
le movió el corazón, que antes que me quitase 
de con él, me dió la licencia. 
6 Yo me fui muy contenta, que me parecía ya 
tenía todo, sin tener nada; porque debían ser 
hasta tres o cuatro ducados lo que tenía, con 
que compré dos lienzos (2) (porque ninguna co-
sa tenía de imagen para poner en el altar) y 
dos jergones y una manta. De casa no había me-
moria; con Alonso Alvarez ya estaba desconcer-
tada. Un mercader, amigo mío, del mismo lugar, 
que nunca se ha querido casar, n i entiende si 
no en hacer buenas obras con los presos de la 
cárcel, y otras muchas obras buenas que hace. 
Y me había dicho que no tuviese pena, que él me 
buscaría casa ( l lámase Alonso de Av i l a ) , cayó-
l e malo (3). Algunos días antes había venido 
a aquel lugar un fraile francisco, llamado Fray 
Martín de la Cruz, muy santo. Estuvo algunos 
días, y cuando se fué, envióme un mancebo que 
1 E r a gobernador ec les iás t ico D. Gómez Tello Girón . Conservan 
•as Carmelitas Descalzas de Toledo la licencia original , que lleva fe-
ctia de 8 de mayo de 1569. 
2 Los conserva con mucha venerac ión la Comunidad; son devo-
tos, aunque de muy escaso mér i to art ís t ico , como es de suponer de 
10 poco que costaron. Representa el primero a J e s ú s calcio con la 
cruz, y el segundo, sentado sobre una p iedra , en actitud de profun-
da medi tac ión . 
3 Guardan las Carmelitas Descalzas de Toledo un manuscrito que 
Contiene la vida de este piadoso y caritativo mercader, compuesta 
Por el p. Hernando Dávila y Oviedo. Sus principales ocupaciones 
eran visitar loa hospitales y cárceles y hacer limosnas a los ne-
cesitados. 
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él confesaba, llamado Andrada (1), nonada rico, 
sino harto pobre, a quien él rogó hiciese todo lo 
que yo le dijese. El, estando un día en una igle-
sia en misa, me fué a hablar y a decir lo que 
le había dicho aquel bendito, y que estuviese 
cierta que en todo lo que él podía , que lo haría 
por mí, aunque sólo con su persona podía ayu-
darnos. Yo se lo agradecí , y me cayó harto en 
gracia, y a mis compañeras más, ver el ayuda 
que el santo nos enviaba, porque su traje no 
era para tratar con Descalzas. 
7 Pues como yo me v i con la licencia, y sin 
ninguna persona que me ayudase, no sabia q u é 
hacer ni a quién encomendar que me buscase 
una casa alquilada. Acordóseme del mancebo que 
me había enviado Fray Martín de la Cruz, y d i -
jelo a mis c o m p a ñ e r a s . Ellas se rieron mucho 
de mí, y dijeron que no hiciese tal, que no ser-
viría de más de descubrirlo. Yo no las quise 
oír, que por ser enviado de aquel siervo de Dios, 
confiaba había de hacer algo, y que no había 
sido sin misterio. Y así le envié a llamar, y le 
conté, con todo el secreto que yo le pude encar-
gar, lo que pasaba, y que para este f in le ro -
gaba me buscase una casa, que yo dar ía fiador 
para el alquiler.: éste era el buen Alonso de 
Avi la , que he dicho que me cayó malo. A él se 
le hizo muy fácil, y me dijo que la buscar ía . 
Luego otro día de mañana , estando en misa en 
la Compañía de Jesús , me vino a hablar, y dijo 
que ya tenía la casa, que allí traía las llaves, que 
cerca estaba, que la fuésemos a ver, y así lo h i -
cimos; y era tan buena, que estuvimos en ella 
un año casi (2). 
8 Muchas veces, cuando considero en esta fun-
dación, me espantan las trazas de Dios. Que ha-
1 De este Andrada, que tan buenos servicios hizo a la Santa, 
han llegado escasas noticias hasta nosotros. E l P . Francisco de Santa 
Maria (Historia de la Reformo, t. I , Hb. I I , c X X I I I ) dice; «No quisa 
Dios que Andrada quedare sin premio de la buena obra que a la 
Santa habfa hecho. Colmóle adelante de hacienda; dióle una mujer 
honrada y virtuosa y s u c e s i ó n no corta , de quien hoy hay descen-
dientes, que atribuyen a las oraciones de la Santa las mercedes que 
de Dios reciben, y enseñan algunas cosas de d e v o c i ó n que dló a a a 
abuelo*. 
2 Desde el 14 de mayo de 1569 hasta fines del mismo mes o prin-
cipios de junio del año siguiente. 
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bía casi tres mesfes, al menos más de dos, que no 
me acuerdo bien, que habían andado dando vuel-
ta a Toledo para buscarla personas tan ricas; 
y como si no hubiera casas en él, nunca la pu-
dieron hallar. Y vino luego este mancebo, que 
no lo era, sino harto pobre, y quiere el Señor 
que luego la halla, y que pudiéndose fundar sin 
trabajo, estando concertada con Alonso Alvarez, 
que no lo estuviese, sino bien fuera de serlo, pa-
ra que fuese la fundación con pobreza y trabajo. 
9 Pues como nos contentó la casa, luego di 
orden para que se tomase la posesión antes que 
en ella se hiciese ninguna cosa, porque no hu-
biese a lgún estorbo; y bien en breve me vino a 
decir el dicho Andrada, que aquel día se des-
embarazaba la casa, que l levásemos nuestro ajuar. 
Yo le dije que poco había que hacer, que ninguna 
cosa teníamos si no dos jergones y una man-
ta. El se debía espantar; a mis compañeras les 
pesó de que se lo dije, y me dijeron que cómo 
lo había dicho, que de que nos viese tan pobres, 
no nos querr ía ayudar. Yo no adver t í en eso, y 
a él le hizo poco al caso; porque quien le daba 
aquella voluntad, había de llevarla adelante hasta 
hacer su obra; y es así, que con la que él anduvo 
en acomodar la casa y traer oficiales, no me 
parece le hacíamos ventaja. Buscamos prestado 
aderezo para decir misa, y con un oficial nos fui-
nios, a boca de noche, con una campanilla para 
tomar la posesión, de las que se tañen para al-
zar, que no teníamos otra. Y con harto miedo 
*nío anduvimos toda la noche al iñándolo, y no 
buho adonde hacer la iglesia, si no en una pieza, 
9ue la entrada era por otra casilla, que estaba 
junto, que tenían unas mujeres, y su dueño tam-
bién nos la había alquilado. 
I 10 Ya que lo tuvimos todo a punto que que-
ría amanecer, y no habíamos osado decir nada 
a las mujeres porque no nos descubriesen, comen-
zamos a abrir la puerta, que era de un tabique, 
y salía a un patiecillo bien pequeño. Como ellas 
cyeron golpes, que estaban en la cama, levantá-
ronse despavoridas. Harto tuvimos que hacer en 
aplacarlas, mas ya era hora, que luego se dijo 
la misa; y aunque estuvieran recias, no nos h i -
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cieran d a ñ o ; y como vieron para lo que era, 
el Señor las aplacó (1). 
11 Después veía yo cuán mal lo hab íamos he-
cho, que entonces con el embebecimiento que 
Dios pone para que se haga la o*bra, no se ad-
vierten los inconvenientes. Pues, cuando el due-
ño de la casa supo que estaba hecha iglesia, fué 
el trabajo, que era mujer de un mayorazgo: era 
mucho lo que hacía. Con parecerle que se la 
comprar íamos bien, si nos contentaba, quiso el 
Señor que se ap lacó . Pues cuando los del Con-
sejo supieron que estaba hecho el monasterio, 
que ellos nunca habían querido dar licencia, es-
taban muy bravos, y fueron en casa de un señor 
de la iglesia (a quien yo había dado parte en se-
creto (2), diciendo que querían hacer y acontecer. 
Parque el Gobernador habíasele ofrecido un ca-
mino después que me dió la licencia, y no estaba 
en el lugar; fuéronlo a contar a éste que digo, es-
pantados de tal atrevimiento, que una mujercilla, 
contra su voluntad, les hiciese un monasterio. 
El hizo que no sabía nada, y aplacólos lo mejor 
que pudo, diciendo, que en otros cabos lo había 
hecho, y que no sería sin bastantes recaudos. 
12 Ellos, desde a no sé cuántos días, nos en-
viaron una descomunión para que no s€ dijese 
misa hasta que mostrase los recaudos con que se 
había hecho. Yo les respondí muy mansamente 
que haría lo que mandaban, aunque no estaba 
obligada a obedecer en aquello; y pedí a Don 
Pedro Manrique, el caballero que he dicho, que 
los fuese a hablar y a mostrar los recaudos. El 
los a l lanó, como ya estaba hecho; que si no, tu -
viéramos trabajo. 
13 Estuvimos algunos días con los jergones y 
la manta, sin más ropa, y aun aquel día n i una 
seroja de leña no teníamos para asar una sar-
dina, y no sé a quién movió el Señor, que nos 
pusieron en la iglesia un hacecito de leña, coo 
que nos remediamos. A las noches se pasaba a l -
gún frío, que le hacía ; aunque con la manta, y 
1 L a p o s e s i ó n de la nueva casa, sita en la plazuela de Barrio 
Nuevo, cerca de la Iglesia de Nuestra Señora del T r á n s i t o , t o m ó s e 
con auto de escribano, a 14 de mayo de 1569. 
2 E l canón igo D , Pedro Manrique, como dice una» l íneas más abajo-
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las capas de sayal que traemos encima, nos abri-
gábamos , que muchas veces nos aprovechan. 
Parecerá imposible, estando en casa de aquella 
señora que me queria tanto, entrar con tanta 
pobreza. No sé la causa, sino que quiso Dio¿; 
que exper imentásemos el bien de esta vir tud. 
Yo no se lo pedí, que soy enemiga de dar pe-
sadumbre, y ella no advir t ió , por ventura; que 
más que lo que nos podia dar, le soy a cargo. 
14 Ello fué harto bien para nosotras, porque 
era tanto el consuelo interior que t ra íamos y el 
alegría, que muchas veces se me acuerda lo que 
^1 Señor tiene encerrado en las virtudes. Como 
una contemplación suave me parece causaba es-
ta falta que teníamos, aunque duró poco, que lue-
go nos fueron proveyendo, más de lo que qui-
siéramos, el mismo Alonso Alvarez y otros. Y 
es cierto que era tanta mi tristeza, que no me 
Parecía si no como si tuviera muchas joyas de 
0roi, y me las llevaran y dejaran pobre: así, sen-
tía pena de que se nos iba acabando la pobreza, y 
^ i s compañeras lo mismo; que como las v i mus-
tias, les p regunté qué habían, y me dijeron: 
*¿Qué hemos de haber. Madre? que ya no pa-
rece somos pobres». 
15 Desde entonces me creció deseo de serlo 
J^ucho, y me quedó señorío para tener en poco 
las cosas de bienes temporales; pues su falta 
hace crecer el bien interior, que cierto trae con-
migo otra hartura y quietud. En los días que 
había tratado de la fundación con Alonso Alva-
^ z . eran muchas las personas a quien parecía 
í^al. y me lo decían, por parecerles que no eran 
lustres y caballeros, aunque harto buenos en su 
estado, como he dicho, y que en un lugar tan 
Principal como éste de Toledo, que no me fal-
taría comodidad. Yo no reparaba mucho en esto. 
Porque, gloria sea Dios, siempre he estimado en 
juás la vir tud que el linaje; mas habían ido 
tantos dichos al Gobernador, que me dió la l i -
^nc ia con esta condición, que fundase yo como 
eu otras partes (1). 
a j1 cNo sabemos lo que el Gobernador ec les iást ico diría de palabra 
ri a Santa; en 1* licencia para fundar nada se advierte de la cues t i ón 
Patronato. 
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16 Yo no sabía qué hacer, porque hecho el 
monasterio, tornaron a tratar del negocio; mas 
como ya estaba fundado, tomé este medio de 
darles la capilla mayor, y que en lo que toca al 
monasterio no tuviesen ninguna cosa, como aho-
ra es tá . Ya había quien quisiese la capilla ma-
yor, persona principal, y había hartos pareceres, 
no sabiendo a qué determinarme. Nuestro Señor 
me quiso dar luz en este caso, y así me dijo 
una vez cuán poco al caso har ían delante del 
juicio de Dios estos linajes y estados; y me hizo 
una reprensión grande, porque daba oídos a los 
que me hablaban en esto, que no eran cosas para 
los que ya tenemos despreciado el mundo (1). 
17 Con és tas y otras razones, yo me confundí 
harto, y de terminé concertar lo que estaba co-
menzado de darles la capilla, y nunca me ha 
pesado; porque hemos visto claro el mal re-
medio que tuviéramos para comprar casa, porque 
con su ayuda compramos en la que ahora están, 
que es de las buenas de Toledo, que costó doce 
m i l ducados; y como hay tantas misas y fiestas, 
es tá imuy a consuelo de las monjas, y hácele a los 
del pueblo. Si hubiera mirado a las opiniones 
vanas del mundo, a lo que podemos entender, era 
imposible tener tan buena comodidad, y hacíase 
agravio a quien con tan buena voluntad nos 
hizo esta caridad. 
1 Así lo dice, en efecto, en una de sus Relaciones por estas p*' 
labras; «Estando en el monesterio de Toledo, y aconsej í indome algü" 
nos que no diese el enterramiento de él a quien no fuese oabalierdj 
dijome el S p ñ o r : «Mucho te desa t inará , h i j a , si miras las leyes del 
mundo. Pon los ojos en mi, pobre y despredado de él: ¿por ventura 
serán los grandes del mundo , grandes delante de m í , o í iabéis vos-
otras do ser estimadas por linajes u por virtudes?» (Vid. t. I I , p. 
de la ed ic ión critica). 
CAPITULO X V I 
E N Q U E S E T R A T A N A L G U N A S C O S A S S U C E D I D A S E N E S -
T E C O N V E N T O D E S A N J O S E D E T O L E D O , P A R A H O N -
R A Y G L O R I A D E D I O S . 
• 
1 Hame parecido decir alguna cosa de lo que 
en servicio de Nuestro Señor algunas monjas se 
ejercitaban, para que las que vinieren procuren 
siempre imitar estos buenos principios. Antes que 
se comprase la casa entró aquí una monja llama-
da Ana de la Madre de Dios, de edad de cua-
renta años , y toda su vida habla gastado en 
servir a Su Majestad. Aunque en su trato y casa 
no le faltaba regalo, porque era sola y tenia 
bien (1), quiso más escoger la;pobreza y sujeción 
de la Orden, y así me vino a hablar. Tenía har-
to poca salud; mas, como yo v i alma tan buena 
Y determinada, parecióme buen principio para 
fundación, y así la admití . F u é Dios servido de 
darla mucha más salud en el aspereza y sujeción, 
Que la que tenía con la libertad y regalo. 
2 Lo que me hizo devoción, y por lo que la 
Pongo aquí , es, que antes que hiciese profesión, 
"izo donación de todo lo que tenía, que era muy 
rica, y lo dió en limosna para la casa. A mí me 
Pesó de esto, y no se lo quería consentir, dicién-
dole que por ventura, o ella- se arrepentir ía , o 
Nosotras no la querr íamos dar profesión, y que 
era recia cosa hacer aquello. Puesto que cuando 
esto fuera no la habíamos de dejar sin lo que 
nos daba; mas quise yo agraviárse lo mucho: uno, 
Porque no fuese ocasión de alguna tentación; 
lo otro, por probar más su espír i tu. Ella me res-
pondió, que cuando eso fuese, lo pediría por 
amor de Dios, y nunca con ella pude acabar otra 
cosa. Vivió muy contenta y con mucha salud (2). 
' decir, haciendas o bienes materiales. 
j 2 Ana de la Madre de Dios , en el siglo Ana de Pa lma, era hija 
Sa t flro González de las Cuentas y de María Alvarez. Conoció a 
nta Teresa en el palacio de D . ' Luisa de la C e r d a , y habiendo en-
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3 Era mucho lo que en este monasterio se 
ejercitaban en mortificación y obediencia; de ma-
nera que, a lgún tiempo que estuve en él, en ve-
ces había de mirar lo que hablaba la prelada; 
que, aunque fuese con descuido, ellas lo ponían 
luego por obra. Estaban una vez mirando una 
balsa de agua que había en el huerto, y d i jo : 
«Mas ¿qué sería si dijese (a una monja que 
estaba allí junto) que se echase a q u í ? » . No se 
lo hubo dicho, cuando ya la monja estaba dentro, 
que, según se paró , fué menester vestirse de nue-
vo. Otra vez, estando yo presente, es tábanse con-
fesando, y la que esperaba a otra, que estaba allá, 
l legó a hablar con la prelada; di jóle «que có-
mo hacía aquello; si era buena manera de re-
cogerse: que metiese la cabeza en un pozo que 
estaba allí, y pensase allí sus pecados». La otra 
en tendió que se echase en el pozo, y fué con 
tanta priesa a hacerlo, que, si no acudieran 
presto, se echara, pensando hacía a Dios el ma-
yor servicio del mundo. Otras cosas semejantes 
y de gran mortificación, tanto, que ha sido me-
nester que las declaren las cosas en que han de 
obedecer algunas personas de letras, e irlas a la 
mano; porque hacían algunas bien recias, que, 
si su intención no las salvara, fuera desmerecer 
más que merecer. Y esto no es en sólo este mo-
nasterio (sino que se me ofreció decirlo a q u í ) ; 
sino en todos hay tantas cosas, que quisiera yo 
no ser parte para decir algunas, para que se 
alabe Nuestro Señor en sus siervas. 
4 Acaeció, estando yo aquí, darle el mal de 
la muerte a una hermana. Recibidos los Sacra-
mentos, y después de dada la Extremaunción, era 
tanta su a legr ía y contento, que así se le podía 
hablar en cómo nos encomendase en el cielo a 
Dios y a los Santos que tenemos devoción, co-
mo si fuera a otra tierra. Poco antes que expirase, 
en t ré yo a estar allí, que me había ido delante 
del Santís imo Sacramento a suplicar al Señor la 
diese buena muerte; y as í como entré, v i a Su 
vindado, so l ic i tó de la Santa ingresar en la nueva comunidad de 
Descalzas de Toledo. E n ella profesó el 15 de noviembre de 1570. 
F u é una de las fundadoras del convento de las Carmelitas Descalzas 
de Cuerva, donde m u r i ó llena de días y do virtudes en 2 de noviem-
bre de 1610. 
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Majestad a su cabecera, en mitad de la cabecera 
de la cama. Tenía algo abiertos los brazos, co-
mo que la estaba amparando, y dijome: «que 
tuviese por cierto, que a todas las monjas que 
muriesen en estos monasterios, que El las am-
parar ía así, y que no hubiesen miedo de ten-
taciones a la hora de la muer te» . Yo quedé har-
to consolada y recogida. Desde a un poquito, 
l leguéla a hablar, y d í jome: « ¡ O h Madre, qué 
grandes cosas tengo de ve r !» . Asi, mur ió como 
un ángel (1). 
5 Y algunas que mueren después acá, he ad-
vertido que es con una quietud y sosiego, co-
mo si les diese un arrobamiento o quietud de 
oración, sin haber habido muestra de tentación 
ninguna. Así, espero en la bondad de Dios, que 
nos ha de hacer en esto merced, y por los mé-
ritos de su Hijo y de la gloriosa Madre suya, 
cuyo hábi to traemos. Por eso, hijas mías, es-
forcémonos a ser verdaderas carmelitas, que pres-
to se acabará la jornada. Y si entendiésemos la 
aflicción que muchos tienen en aquel tiempo, y 
Jas sutilezas y engaños con que los tienta el 
demonio, tendr íamos en mucho esta merced. 
6 Una cosa se me ofrece ahora, que os quie-
ro decir, porque conocí a la persona, y aun era 
casi deudo de deudos míos. Era gran jugador, 
Y había aprendido algunas letras, que por éstas 
quiso e í demonio comenzar a engañar , con ha-
cerle creer que la enmienda a la hora de la 
fuer te no valía nada. Tenía esto tan fijo, que 
| u ninguna manera podían con él que se con-
fesase, ni bastaba cosa, y estaba el pobre en 
extremo afligido y arrepentido de su mala vida; 
mas decía, que para qué se había de confesar, 
que él veía que estaba condenado. Un fraile 
dominico, que era su confesor, y letrado, no ha-
cía sino a rgü i r l e ; mas el demonio le enseñaba 
tantas sutilezas, que no bastaba. Estuvo así a l -
gunos días, que el confesor no sabía qué hacerse, 
y debíale de encomendar harto al Señor, él y 
0tros, pues tuvo misericordia de é l 
1 S e g ú n los historiadores de la Descalcez, ref iérese aquí la Santa 
* a muerte de Petronila de San A n d r é s , cuarta profesa de las Des-
l i z a s de Toledo, que murió en 1676. 
8 9 0 LAS FUNDACIONES 
7 Apre tándole ya el mal mucho, que era dolor 
de costado, torna al lá el confesor, y debía de 
llevar pensadas más cosas con que argüi r le ; y 
aprovechara poco, si el Señor no hubiera piedad 
de él para ablandarle el corazón. Y como lo 
comenzó a hablar y a darle razones, sentóse 
sobre la cama, como si no tuviera mal, y dí jole: 
«Que, en f in, ¿decís que me puede aprovechar 
m i confesión? Pues yo la quiero hacer». Y hizo 
llamar un escribano o notario, que de esto no 
me acuerdo, e hizo un juramento muy solemne 
de no jugar más y de enmendar su vida, que 
lo tomasen por testimonio, y confesóse muy bien, 
y recibió los Sacramentos con tal devoción, que, 
a lo que se puede entender según nuestra fe, 
se salvó. P legué a Nuestro Señor, hermanas, que 
nosotras hagamos la vida como verdaderas h i -
jas de la Virgen, y guardemos nuestra profe-
sión, para que Nuestro Señor nos haga la mer-
ced que nos ha prometido. Amén (1). 
BÍ B O t t í m o f t í n é m ík Y ÍEtíBtHójn fií i V t f i d f s b i s sé U 
1 Antes de apartarnos del convento de Toledo, citaremos un he-
cho ocurrido en esta fundación, tal como le trae el liistoriador de la 
Reforma, t. 1, lib. I I . c. X X V . No gustaba la Santa do bai'liillerías, 
antes quería a sus hijas sencillas y corrientes. V í s p e r a de entrar re-
ligiosa , trató una joven con la Madre io que habla de disponer para 
el día Hg-uiente, «y estando ya en pie para despedirse, d ixo: Madre, 
iumbién traeré una tiiblia que tingo. E n oyendo esto la Santa, dixo; 
¿Biblia , hija? No vengáis acá , que no tenemos necesidad de vos t i í de 
vuestra biblia, que somos mujeres ii/tiorantes y no sabemos más que hi-
lar y hacer lo que. nos mandan*. Parece que , pocos años más tarde, 
dieron ella y otras beatas en tales desatinos, que hubo de castigarlas 
l a Inquis i c ión . 
lonoc ÍÍ>no^q B i e q • • oífl9mm;>e<5 -omi8i.jae«. 
CAPITULO X V I I 
QUE TRATA DE LA FUNDACION DE LOS MONASTERIOS DE 
PASTRANA, ASI DE FRAILES COMO DE MONJAS. FUE 
EN E L MISMO AÑO DE MDLXX, DIGO MDLXIX (1) . 
'Jiijipií 9b er¿n['ib on aup ,IOÍI»8 OIÍ89JÜVI db 9Í 
1 Pues habiendo, luego que se fundó la casa 
de Toledo, desde a quince días, v íspera de Pas-
cua del Espíri tu Santo (2), de acomodar la igle-
sita y poner redes y cosas, que había habido 
"arto que hacer (porque, como he dicho, casi 
un año estuvimos en esta casa), y cansada aque-
llos días de andar con oficiales, había acabá-
dose todo. Aquella mañana , sentándonos en re-
*6ctorio a comer, me dió tan gran consuelo de 
^er que ya no tenía que hacer, y que aquella 
Pascua podía gozarme con Nuestro Señor a lgún 
rato, que casi no podía comer, según se sentía 
alma regalada. 
2 No merecí mucho este consuelo, porque, es-
cando en esto, me vienen a decir que está allí 
^ criado de la Princesa de Eboli, mujer de Ruy 
Gómez de Silva. Yo fui allá, y era que enviaba 
P0r mí, porque había mucho que estaba tratado 
^ntre ella y mí de fundar un monasterio en 
^astrana; yo no pensé que fuera tan presto. 
^ mí me dió pena, porque tan recién fundado 
el monasterio, y con contradicción, era mucho 
Peligro dejarle; y así me determiné luego a no 
lr> y se lo dije. El díjome que no se sufría, por-
gue ia princesa estaba ya allá y no iba a otra 
cosa, que era hacerle afrenta. Con todo eso, no 
1116 pasaba por pensamiento de ir, y así le dije 
S^e se fuese a comer, y que yo escribiría a la 
"nncesa, y se iría. El era hombre muy honrado, 
V aunque se le hacía de mal, como yo le dije 
las razones que había, pasaba por ello. 
3 Las monjas para estar en el monasterio 
acababan de venir; en ninguna manera veía c ó -
1 15(;9. 
8 28 de mayo de 1569. 
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mo poderse dejar tan presto. Fu íme delante del 
Santísimo Sacramento para pedir al Señor escri-
biese de suerte que no se enojase, porque nos 
estaba muy mal, a causa de comenzar entonces 
los frailes, y para todo era bueno tener a Ruy 
Gómez (1), que tanta cabida tenía con el Rey 
y con todos; aunque de esto no me acuerdo si 
se me acordaba, mas bien sé que no la quería 
disgustar. Estando en esto, fuéme dicho de par-
te de Nuestro Señor, que no dejase de ir, que 
a más iba que a aquella fundación, y que lle-
vase la Regla y Constituciones. 
4 Yo, como esto entendí , aunque veía gran-
des razones para no ir, no osé sino hacer lo que 
solía en semejantes cosas, que era seguirme por 
el consejo del confesor. Y así le envié a llamar, 
sin decirle lo que había entendido en la ora-
ción (porque con esto quedo más satisfecha siem-
pre), sino suplicando al Señor les dé luz, con-
forme a lo que naturalmente pueden conocer; 
y Su Majestad, cuando quiere se haga una cosa, 
se lo pone en corazón. Esto me ha acaecido 
muchas veces. Así fué en esto, que, mirándolo 
todo, le pareció fuese, y con eso me determi-
né a ir. 
5 Salí de Toledo segundo día de Pascua de 
Espíri tu Santo (2). Era el camino por Madrid, 
y fuímonos a posar mis compañeras y yo a 
un monasterio de Franciscas con una señora que 
le hizo, y estaba en él, llamada Doña Leonor 
Mascareñas ^ 3 ) , aya que fué del Rey, muy sier-
va de Nuestro Señor, adonde yo había posado 
otras veces, por algunas ocasiones que se había 
ofrecido pasar por allí, y siempre me hacía mu-
cha merced. 
1 Ruy Gómez de Si lva, oriundo de Portugal , gozó de la absolut» 
privanza de! rey Felipe I I , a la que se hizo acreedor por su fidelidad, 
talento y d i screcc ión . Casó con D.* Ana de Mendoza, emparentada 
con las familias más linajudas del Reino, dama de extraordinaria her* 
mosura, pero ligera, inconstante y muy imperiosa en sus caprichos. 
2 30 de mayo de 1569. 
3 D.* Leonor habla venido a Castilla con la emperatriz D .* Isa-
bel, esposa de Carlos V . Fué aya de D. Felipe I I , y a y u d ó a la Vene-
rable María de J e s ú s a fundar el convento de Carmelitas de la l"1*' 
gen en Alcalá. E n 1564 fundó el de Franciscanas en la Plaza de Santo 
Domingo de Madrid , con algunas religiosas venidas del monasterio 
de las Gordillas de Avila. I ) .* Leonor v i v í a junto al convento por 
ella edificado. 
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6 Esta señora me dijo, que se holgaba vinie-
re a tal tiempo, porque estaba allí un ermi taño 
que me deseaba mucho conocer, y que le parecía 
que la vida que hacían él y sus compañeros 
conformaba mucho con nuestra Regla. Yo, como 
tenía solos dos frailes, vínome al pensamiento, 
que si pudiese que éste lo fuese, que sería gran 
cosa; y así la supl iqué procurase que nos ha-
blásemos. El posaba en un aposento que esta 
señora le tenía dado, con otro hermano mancebo, 
llamado Fr. Juan de la Miseria, gran siervo de 
Dios y muy simple en las cosas del mundo. Pues 
comunicándonos entrambos, me vino a decir que 
quería ir a Roma. 
7 Antes que pase adelante, quiero decir lo que 
sé de este Padre, llamado Mariano de San Be-
nito (1). Era de nación italiana, doctor, y de muy 
gran ingenio y habilidad. Estando con la Reina 
de Polonia, que era el gobierno de toda su ca-
sa, nunca habiéndose inclinado a casar, sino te-
nía una encomienda de San Juan, l lamóle Nues-
tro Señor a dejarlo todo para mejor procurar 
su salvación. Después de haber pasado algunos 
trabajos, que le levantaron había sido en una 
muerte de un hombre, y le tuvieron dos años 
en la cárcel, adonde no quiso letrado, ni que 
fiadie volviese por él, si no Dios y su justicia, 
habiendo testigos que decían que él los había 
llamado para que le matasen, casi como a los 
viejos de Santa Susana, acaeció, que, pregun-
tado a cada uno adónde estaba entonces, el uno 
1 E l P . Mariano Azaro, era natural de Bitonto, en el antiguo rei-
no de Ñ á p e l e s . Estuvo en la corte del reino de Polonia; de aquí pasó 
servicio de los reyes de España, y hal lóse en la memorable batalla 
<Je San Quint ín . E n España hizo por alfrunos años vida de solitario, 
oasta que en el feliz encuentro en casa de D.» Leonor Mascareñas, 
la Santa lo ganó para su naciente Reforma. T o m ó el hábito en 15fi9, 
el convento de Pastrana. Murió santamente, d e s p u é s de haber 
trabajado mucho durante los años más difíci les que tuvo la Descal-
Ct>2, en Madrid el año 1594. 
. Su compañero F r . Juan de la Miseria, también proced ía de Italia, 
J J 6 un pucblecito de los Abruzos. Tuvo, como el P . Mariano, vocac ión 
J t e solitario; con él v i v i ó en el Tardón y juntos tomaron el hábi to de 
' • Reforma. Estuvo dotado de una santa simplicidad, que le hizo cé -
lebre en la Reforma, no menos que por haber pintado, en Sevilla, el 
• p o de 1 6 7 6 , el ún ico retrato directo que tenemos de Santa Teresa. 
N o era F r . Juan de la Miseria del todo lego en el arte, pues, a más 
otros conocimientos adquiridos en diversos talleres , pasó un a ñ o 
^ el estudio que Alonso Sánchez Coello tenía en la Corte. De muy 
«vanzada edad (pasaba de los noventa!, m u r i ó en Madrid el año 1616. 
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dijo que sentado sobre una cama; el otro, que 
a una ventana. En fin, vinieron a confesar cómo 
lo levantaban, y él me certificaba que le habían 
costado hartos dineros librarlos para que no los 
castigasen, y que el mismo que le hacía la gue-
rra había venido a sus manos, que hiciese cierta 
información contra él, y que por el mismo caso 
había puesto cuanto había podido por no ha-
cerle daño. 
8 Estas y otras virtudes, que es hombre l i m -
pio y casto, enemigo de tratar con mujeres, de-
bían de merecer con Nuestro Señor que le die-
se (1) de lo que era el mundo para procurar 
apartarse de é l ; y así comenzó a pensar qué 
Orden tomar ía ; e intentando las unas y las otras, 
en todas debía hallar inconveniente para su con-
dición, según me dijo. Supo que cerca de Sevilla 
estaban juntos unos ermi taños en un desierto, 
que llamaban el Tardón, teniendo un hombre 
muy santo por mayor, que llamaban el Padre 
Mateo (2). Tenía cada uno su celda, y aparte, 
sin decir oficio divino, sino un oratorio adonde 
se juntaban a misa. N i tenían renta, ni querían 
recibir limosna, ni la recibían; sino de la labor 
de sus manos se mantenían, y cada uno comía 
por sí harto pobremente. Parecióme, cuando lo 
oí, el retrato de nuestros santos Padres. En esta 
manera de v iv i r estuvo ocho años . Como vino el 
santo Concilio de Trento, como mandaron redu-
cir a las Ordenes los ermitaños , él quería ir a 
Roma a pedir licencia para que los dejasen es-
tar así, y este intento tenía cuando yo le hablé-
9 Pues, como me dijo la manera de su vida, 
yo le mostré nuestra Regla primitiva, y le dije 
que sin tanto trabajo podía guardar todo aque-
llo, pues era lo mismo, en especial de vivi r de 
la labor de sus manos, que era a lo que él mucho 
se inclinaba, diciéndonie que estaba el mundo 
perdido de codicia, y que esto hacía no tener 
1 Aqni parece falta una palabra, que bien pudiera ser conncimien' 
lo, la que tal vez se o l v i d ó la Santa de escribir al pasar el folio 5:{. 
2 Kl P. Mateo de la Fuente, mayor o superior de loa solitarios y 
restaurador insipne de la Orden de S. Basilio en Kspnfla cuando San 
P í o V mandó a loa ermitaños que se reuniesen en conventos , había 
pasado muchos años haciendo asper ís ima penitencia en el Tardón^ 
agreste y bravia soledad de Sierra Morena. 
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en nada a los religiosos. Como yo estaba en lo 
mismo, en esto presto nos concertamos, y aun 
en todo; que, dándole yo razones de lo mucho 
que podía servir a Dios en este hábito, me dijo 
que pensar ía en ello aquella noche. Ya yo le 
v i casi determinado, y entendí que lo que yo 
había entendido en oración, qué iba a más que 
al monasterio de las monjas, era aquél la (1). 
Dióme grandís imo contento, pareciendo se ha-
bía mucho de servir el Señor, si él entraba en 
la Orden. Su Majestad, que lo quería, le movió 
de manera aquella noche, que otro día me lla-
mó ya muy determinado, y aun espantado de 
verse mudado tan presto, en especial por una 
mujer (que aun ahora algunas veces me lo di" 
ce), como si fuera eso la causa, sino el Señor 
que puede mudar los corazones. 
10 Grandes son sus juicios, que habiendo an-
dado tantos años sin saber a qué determinarse 
de estado (porque el que entonces tenía no lo 
era, que no hacían votos, ni cosa que los obli-
gase sino estarse allí retirados), y que tan pres-
to le moviese Dios, y le diese a entender lo mu-
cho que le había de servir en este estado, y que 
Su Majestad le había menester para llevar ade-
lante lo que estaba comenzado, que ha ayudado 
ttiucho, y hasta ahora le cuesta hartos trabajos, 
Y costará más hasta que se asiente (según se 
Puede entender de las contradicciones que ahora 
tiene esta primera Regla); porque por su habi-
lidad e ingenio y buena vida tiene cabida con 
duchas personas, que nos favorecen y amparan. 
U Pues dijome cómo Ruy Gómez en Pastrana, 
Que es el mismo lugar adonde yo iba, le había 
dado una buena ermita y sitio para hacer allí 
asiento de ermi taños , y que él quería hacerla de 
esta Orden y tomar el hábi to. Yo se lo agradecí , 
V alabé mucho a Nuestro Señor ; porque de las 
dos licencias que me había enviado nuestro Pa-
dre General Reverendísimo para dos monasterios, 
¡jo estaba hecho más del uno (2). Y desde allí 
«ice mensajero a los dos Padres que quedan d i -
1 Bs decir, la fundación de religiosos. 
2 E l de Duruelo. 
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chos, el que era Provincial y lo había sido (1), 
pidiéndole mucho me diesen licencia, porque no 
se podía hacer sin su consentimiento; y escribí 
al Obispo de Avi la , que era Don Alvaro de Men-
doza, que nos favorecía mucho, para que lo aca-
base con ellos. 
12 F u é Dios servido que lo tuvieron por bien» 
Les parecería que en lugar tan apartado les po-
día hacer poco perjuicio. Dióme la palabra de 
ir a l lá en siendo venida la licencia; con esto 
fui en extremo contenta. Hallé al lá a la Prin-
cesa y al príncipe Ruy Gómez, que me hicieron 
muy buen acogimiento. Diéronnos un aposento 
apartado, adonde estuvimos más de lo que yo 
pensé ; porque la casa estaba tan chica, que la 
Princesa la había mandado derrocar mucho de 
ella, y tornar a hacer de nuevo, aunque no las 
paredes, mas hartas cosas. 
13 Estaría allí tres meses (2), adonde se pa-
saron hartos trabajos, por pedirme algunas co-
sas la Princesa que no convenían a nuestra Re-
ligión, y así me determiné a venir de allí sin 
fundar, antes que hacerlo. El príncipe Ruy G ó -
mez, con su cordura, que lo era mucho, y l le -
gado a razón, hizo a su mujer que se allanase* 
y yo llevaba algunas cosas, porque tenía m á s 
deseo de que se hiciese el monasterio de los 
frailes que el de las monjas, por entender lo 
mucho que importaba, como después se ha vis-
to (3). 
14 En este tiempo vino Mariano y su com-
pañero, los ermitaños que quedan dichos, y t r a í ' 
da la licencia, aquellos señores tuvieron por bien 
que se hiciese la ermita que le había dado, para 
ermi taños de frailes Descalzos, enviando yo a 
llamar al Padre Fr. Antonio de Jesús, que fué 
el primero que estaba en Mancera, para que co-
menzase a fundar el monasterio. Yo les aderecé 
hábi tos y capas, y hacía todo lo que podía para 
que ellos tomasen luego el hábi to . 
1 Alonso González y Angel de Salazar. 
2 Dos meses solamente estuvo, pues saliendo de Toledo para 
Pastrana el 80 de mayo de 1569, el 22 de julio entró de nuevo en la 
ciudad de los Concilios. 
3 Entre otras fundaciones, ayudó mucho el Príncipe a la de Al-
calá de Henares. 
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15 En esta sazón había yo enviado por más 
monjas al monasterio de Medina del Campo, 
que no llevaba más de dos conmigo, y estaba 
allí un padre, ya de días, que aunque no era 
muy viejo, no era mozo, muy buen predicador, 
llamado Fr. Baltasar de Jesús (1). Como supo 
que se hacía aquel monasterio, vínose con las 
monjas, con intento de tornarse Descalzo; y así 
lo hizo cuando vino, que, como me lo dijo, yo 
a labé a \Dios. El dió el hábi to al Padre Mariano y 
a su compañero , para legos entrambos, que tam-
poco el Padre Mariano quiso ser de misa, sino 
entrar para ser el menor de todos, ni yo lo pude 
acabar con él. Después , por mandado de nues-
tro Reverendísimo Padre General, se ordenó de 
misa (2). Pues, fundados entrambos monasterios, 
y venido el Padre Fray Antonio de Jesús , co-
menzaron a entrar novicios tales cuales adelante 
se dirá de algunos, y a servir a Nuestro Señor 
tan de veras, como, si él es servido, escribirá 
quien lo sepa mejor decir que yo, que en este 
caso, cierto, quedo corta. 
16 En lo que toca a las monjas, estuvo el 
Monasterio allí de ellas en mucha gracia de es-
tos señores, y con gran cuidado de la Princesa 
en regalarlas y tratarlas bien, hasta que murió 
el príncipe Ruy Gómez, que el demonio, o por 
ventura porque el Señor lo permitió, Su Majes-
tad sabe por qué, con la acelerada pasión de su 
Muerte entró la Princesa allí monja (3). Con 
la pena que tenía, no le podían caer en mucho 
gusto las cosas a que no estaba usada de en-
cerramiento, y por el santo Concilio la Priora 
no podía dar las libertades que quería. 
17 Vínose a disgustar con ella y con todas 
de tal manera, que aun después que dejó el há-
bito, estando ya en su casa, le daban enojo, y 
, 1 E r a natural de Zafra, en Extremadura. Fué e l primer superior 
ae Pastrana. Murió e n Lisboa el año de 1589. 
2 Se o r d e n ó de misa en la Cuaresma de 1574. 
» Murió el Principe el 29 de julio de 1573, y D.a Ana , acuciada 
P°r el sentimiento, manifes tó al P . Baltasar de J e s ü s , que había asia-
« a o a Ruy Gómez en sus ú l t imos momentos, su reso luc ión de hacer-
e Descalza en Pastrana. L a impresionable y voluntariosa Princesa, 
srtninó por inquietar a toda la Comunidad y pedir cosas imposibles, 
l ú e obligaron a Santa Teresa a trasladar sus monjas a Segovia. 
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las pobres monjas andaban con tanta inquietud, 
que yo procuré, con cuantas vías pude, supli-
cándolo a los prelados que quitasen de allí el 
monasterio, fundándose uno en Segovia, como 
adelante se dirá, adonde se pasaron, dejando 
cuanto les había dado la Princesa (1), y llevando 
consigo algunas monjas que ella había mandado 
tomar sin ninguna cosa. Las camas y cosillas 
que las mismas monjas habían t raído, llevaron 
consigo, dejando bien lastimados a los del lu -
gar. Yo con el mayor contento del mundo, de 
verlas en quietud; porque estaba muy bien i n -
formada que ellas ninguna culpa habían tenido 
en el disgusto de la Princesa, antes lo que es-
tuvo con hábi to , la servían como antes que le 
tuviese. Sólo en lo que tengo dicho fué la oca-
sión, y la misma pena que esta señora tenía, y 
una criada que llevó consigo, que, a lo que se 
entiende, tuvo toda la culpa. En f in, el Señor 
que lo permit ió. Debía ver que no convenía allí 
aquel monasterio, que sus juicios son grandes 
y contra todos nuestros entendimientos. Yo, por 
solo el mío, no me atreviera, sino por el parecer 
de personas de letras y santidad. 
1 L a Santa, precavida siempre, antes de partir para Toledo, or-
d e n ó que todo lo que recibieren de los principes, alhajas ú otras co-
sas, se fu«se apuntando, con e x p r e s i ó n del día, raes y año y firma de 
la priora, providencia muy acertada, como presto se v ió . 
CAPITULO X V I I I 
T R A T A D E L A F U N D A C I O N D E L M O N A S T E R I O D E S A N 
J O S E D E S A L A M A N C A , Q U E F U E AÑO D E M D L X X (1). 
T R A T A D E A L G U N O S A V I S O S P A R A L A S P R I O R A S , 
N- I M P O R T A N T E S . 
1 Acabadas estas dos fundaciones, torné a la 
ciudad de Toledo, adonde estuve algunos me-
ses, hasta comprar la casa que queda dicha y 
dejarlo todo en orden ( 2 ) . Estando entendiendo 
en esto, me escribió un rector de la Compañía 
de Jesús de Salamanca ( 3 ) , diciéndome que es-
taría allí muy bien un monasterio de éstos, dán-
dome de ello razones; aunque por ser muy po-
bre el lugar ( 4 ) , me había detenido a hacer allí 
fundación de pobreza. Mas considerando que lo 
es tanto Avila , y nunca le falta, n i creo faltara 
Dios a quien le sirviere, puestas las cosas tan 
en razón como se pone, siendo tan pocas y 
ayudándose del trabajo de sus manos, me de-
terminé a hacerlo. Y yéndome desde Toledo a 
Avila , procuré desde allí la licencia del Obispo 
Que era entonces ( 5 ) , el cual lo hizo tan bien, 
que como el Padre Rector le informó de esta 
Orden, y que sería servicio de Dios, la dió luego. 
2 Parec íame a mí, que en teniendo la licencia 
del Ordinario, tenía hecho el monasterio, según 
se me hacía fácil. Y así luego procuré alquilar 
una casa que me hizo haber una señora que yo 
í 1570. 
2 V o l v i ó la Santa a Toledo el 21 de julio de 1569, y allí estuvo 
«írtln tiempo entretenida en el acomodamiento de la nueva casa del 
oarrio de San Nicolás , como se ha dicho en el cap. X V . 
, 3 Llamábase Martín Gut iérrez , señalado en letras, virtud y muy 
Dtten p ú l p i t o , como afirma Ribera. 
. * No eran pobres ciertamente, ni lo son hoy, las tierras de Sa-
jamanca, pero la ciudad, emporio a sazón de ciencia y cultura, se 
«jantenía del pupilaje estudiantil, y no había apenas industr ia , co-
« e r c i o n i agricultura. 
. 5 D . Pedro González de Mendoza, hijo del cuarto Duque del I n -
'antado. 
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conocía (1), y era dificultoso, por no ser tiempo 
en que se alquilan, y tenerla unos estudiantes, 
con los cuales acabaron de darla cuando estu-
viese allí quien había de entrar en ella. Ellos no 
sabían para lo que era, que de esto t ra ía yo 
grandís imo cuidado, que hasta tomar la posesión 
no se entendiese nada; porque ya tengo expe-
riencia lo que el demonio pone por estorbar uno 
de estos monasterios. Y aunque en éste no le dió 
Dios licencia para ponerlo a los principios, por-
que quiso que se fundase, después han sido 
tantos los trabajos y contradicciones que se han 
pasado, que aun no está acabado del todo de 
allanar, con haber algunos años que es tá fundado 
cuando esto escribo, y asi creo se sirve Dios en 
él mucho, pues el demonio no le puede sufrir. 
3 Pues habida la licencia, y teniendo cierta 
la casa, confiada de la misericordia de Dios, 
porque allí ninguna persona había que me pu-
diese ayudar con nada para lo mucho que era 
menester para acomodar la casa, me par t í para 
allá, llevando sola una compañera (2), por ir 
más secreta, que hallaba por mejor esto, y no 
llevar las monjas hasta tomar la poses ión; que 
estaba escarmentada de lo que me había acaecido 
en Medina del Campo, que me v i allí en mucho 
trabajo; porque, si hubiese estorbo, le pasase 
yo sola el trabajo, con no más de la que no 
podía excusar. Llegamos víspera de Todos San-
tos, habiendo andado harto del camino la no-
che antes con harto frío, y dormido en un lugar, 
estando yo bien mala (3). 
4 No pongo en estas fundaciones los grandes 
trabajos de los caminos, con fríos, con soles, con 
nieves, que venía vez no cesarnos en todo el 
día de nevar, otras perder el camino, otras con 
hartos males y calenturas; porque, gloría a Dios, 
de ordinario es tener yo poca salud, sino que 
veía claro que Nuestro Señor me daba esfuerzo. 
1 Probablemente D.a Beatriz Yáñez de Ovalle , que a 22 de no-
viembre de 1561 habla celebrado capitulaciones matrimoniales con 
D. Gonzalo Yáñez de Ovalle, primo del marido de D.a Juana de Ahu-
mada, Juan de Ovalle. 
2 E r a esta Religiosa la M. María del Sant í s imo Sacramento (Suíírez)-
8 A ú l t imos de octubre de 1570 salió para Salamanca, donde He-
g6 el SI del mismo mes. 
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Porque me acaecía algunas veces, que se trataba 
de fundación, hallarme con tantos males y do-
lores, que yo me congojaba mucho; porque me 
parecía, que aun para estar en la celda sin acos-
tarme no estaba, y tornarme a Nuestro Señor, 
que jándome a Su Majestad, y diciéndole, que 
cómo quería hiciese lo que no podía ; y después, 
aunque con trabajo. Su Majestad daba fuerzas, 
y con el hervor que me ponía y el cuidado, 
parece que me olvidaba de mí. 
, 5- A lo que ahora me acuerdo, nunca dejé 
fundación por miedo del trabajo, aunque de los 
caminos, en especial largos, sentía gran contra-
dicción; mas en comenzándolos a andar, me pa-
recía poco, viendo en servicio de quien se hacía, 
y considerando que en aquella casa se había 
de alabar el Señor y haber Sant ís imo Sacramen-
to. Esto es particular consuelo para mí, ver una 
iglesia más , cuando me acuerdo de las muchas 
que quitan los luteranos. No sé qué trabajos, por 
grandes que fuesen, se habían de temer, a true-
que de tan gran bien para la Cristiandad; que 
aunque muchos no lo advertimos estar Jesucristo, 
verdadero Dios y verdadero hombre, como está, 
en el Santísimo Sacramento en muchas partes, 
gran consuelo nos había de ser. Por cierto, así 
ftie le da a mí muchas veces en el coro, cuando 
veo estas almas tan limpias en alabanzas de 
Dios, que esto no se deja de entender en mu-
chas cosas, así de obediencia, como de ver el 
contento que les da tanto encerramiento y so-
l d a d , y el a legr ía cuando se ofrecen algunas 
cosas de mortificación. Adonde el Señor da más 
gracia a la priora para ejercitarlas en esto, veo 
^ayor contento; y es así , que las prioras se 
cansan m á s de ejercitarlas, que ellas de obede-
cer, que nunca en este caso acaban de tener de-
seos. 
6 Aunque vaya fuera de la fundación que 
se ha comenzado a tratar, se me ofrecen aquí 
ahora algunas cosas sobre esto de la mortifica-
ción, y quizá, hijas, ha rá al caso a las prioras; 
y porque no se me olvide, lo diré ahora. Porque 
como hay diferentes talentos y virtudes en las 
Preladas, por aquel camino quieren llevar a sus 
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monjas. La que está muy mortificada, parécele 
fácil cualquiera cosa que mande para doblar la 
voluntad, como lo sería para ella, y aun por 
ventura se le har ía muy de mal. Esto hemos 
de mirar mucho, que lo que a nosotras se nos 
har ía áspero , no lo hemos de mandar. La dis-
creción es gran cosa para el gobierno, y en es-
tas casas muy necesaria, estoy por decir mucho 
más que en otras; porque es mayor la cuenta que 
se tiene con las súbdi tas , así de lo interior como 
de lo exterior. Otras prioras que tienen mucho 
espír i tu, todo gus tar ían que fuese rezar; en f in, 
lleva el Señor por diferentes caminos. Mas las 
preladas han de mirar que no las ponen allí 
para que escojan el camino a su gusto, sino para 
que lleven a las súbdi tas por el camino de su 
Regla y Constitución, aunque ellas se fuercen, 
y querr ían hacer otra cosa. 
7 Estuve una vez en una de estas casas con 
una priora que era amiga de penitencia: por 
aquí llevaba a todas. Acaecíale darse disciplina 
de una vez todo el convento siete salmos pe-
nitenciales con oraciones y cosas de esta ma-
nera. Así les acaece, si la priora se embebe 
en oración, aunque no sea en la hora de oración, 
sino después de Maitines, allí tiene todo el con-
vento, cuando sería muy mejor que se fuesen a 
dormir. Si, como digo, es amiga de mortificación, 
todo ha de ser bull ir (1), y estas ovejitas de la 
Virgen callando, como unos corderitos; que a 
mí, cierto, me hace gran devoción y confusión, 
y, a las veces, harta tentación. Porque las her-
manas no lo entienden, como andan todas em-
bebidas en Dios; mas yo temo su salud, y que-
rría cumpliesen la Regla, que hay harto que 
hacer, y lo demás fuese con suavidad. En es-
pecial esto de la mortificación importa muy mu-
cho, y por amor de Nuestro Señor, que adviertan 
en ello las preladas, que es cosa muy importante 
la discreción en estas cosas, y conocer los ta-
1 Bul l ir . Este verbo habría hecho mejor sentido si Ja Santa hu-
biese escrito en la frase anterior 8» [ ía priora] es amiga de acción; sin 
embargo, puede entenderse el bullir, en el sentido que a todas las re-
ligiosas trae al retortero en las práct icas de penitencia a que ella es 
aficionada, sin estar prescritas en las leyes. 
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lentos; y si en esto no van muy advertidas, 
en lugar de aprovecharlas, las harán gran da-
ño, y t raerán en desasosiego. 
8 Han de considerar, que esto de mortifica-
ción no es de obl igación: esto es lo primero 
que han de mirar. Aunque es muy necesario pa-
ra ganar el alma libertad y subida perfección, 
no se hace esto en breve tiempo, sino que poco 
a poco vayan ayudando a cada una, según el 
talento les da Dios de entendimiento y el es-
píritu. Parecerles ha que para esto no es menes-
ter entendimiento, y engáñanse ; que los habrá 
que primero que vengan a entender la perfec-
ción, y aun el espíri tu de nuestra Regla, pase 
harto, y quizá serán éstas después las más san-
tas; porque ni sabrán cuándo es bien discul-
parse, ni cuándo no, ni otras menudencias, que 
entendidas, quizá las har ían con facilidad, y no 
las acaban de entender, ni aun les parece que 
son perfección, que es lo peor. 
9 Una está en estas casas, que es de las más 
siervas de Dios que hay en ellas, a cuanto yo 
puedo alcanzar, de gran espír i tu y mercedes, que 
le hace Su Majestad, y penitencia y humildad, y 
no acaba de entender algunas cosas de las Cons-
tituciones, El acusar las culpas en capítulo le 
parece poca caridad, y dice que cómo han de 
decir nada de las hermanas. Y cosas semejantes 
de és tas ; que podr ía decir algunas de algunas 
hermanas harto siervas de Dios, y que en otras 
cosas veo yo que hacen ventaja a las que mucho 
10 entienden. No ha de pensar la priora que 
conoce luego las almas: deje esto para Dios, 
que es sólo quien puede entenderlo; sino pro-
cure llevar a cada una por donde Su Majestad 
la lleva, presupuesto que no falta en la obediencia 
ni en las cosas de la Regla y Constitución más 
Esenciales. No dejó de ser santa y márt i r aquella 
virgen, que se escondió de las once m i l ; antes 
Por ventura padeció más que las demás vírgenes, 
eri venirse después sola a ofrecer al martirio (1), 
tí 1 Recuerda el Martirologio Romano, día 21 de octubre, que en 
lempo del emperador Graciano , por conservar la integridad de sus 
« e r p o s , murieron cerca de Colonia, a manos de los hunos, once mil 
«"genes, todas j ó v e n e s . Una de ellas, llamada Córdula, aterrada do 
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10 Ahora, pues, tornando a la mortif icación: 
manda la priora una cosa a una monja, que aun-
que sea pequeña, para ella grave, para mor t i -
ficarla; y puesto que lo hace, queda tan in -
quieta y tentada, que serla mejor que no se lo 
mandaran. Luego se entiende esté advertida la 
priora a no perfeccionarla a fuerza de brazos, 
sino disimule, y vaya poco a poco hasta que 
obre en ella el Señor ; porque lo que se hace 
por aprovecharla, que sin aquella perfección se-
ría muy buena monja, no sea causa de inquie-
tarla y traerle afligido el espíri tu, que es muy 
terrible cosa. Viendo a las otras, poco a poco 
hará lo que ellas, como lo hemos visto; y cuan-
do no, sin esta v i r tud se salvará. Que yo conoz-
co una de ellas, que toda la vida la ha tenido 
grande, y ha ya hartos años y de muchas ma-
neras servido a Nuestro Señor, y tiene unas im-
perfecciones y sentimientos muchas veces que 
no puede más consigo; y ella se aflige conmi-
go, y lo conoce. Yo pienso que Dios la deja 
caer en estas faltas sin pecado, que en ellas 
no le hay, para que se humille y tenga por 
dónde ver que no está del todo perfecta. Así 
que unas sufrirán grandes mortificaciones, y 
mientras mayores se las mandaren, gus ta rán más , 
porque ya les ha dado el Señor fuerza en el a l -
ma para rendir su voluntad; otras no las sufrirán 
aún pequeñas , y será como si a un niño cargan 
dos fanegas de t r igo: no sólo no las l levará, 
mas se quebrantará , y caeráse en el suelo. Así 
que, hijas mías (con las prioras hablo), perdo-
nadme, que las cosas que he visto en algunas, 
me hace alargarme tanto en. esto. 
11 Otra cosa os aviso, y es muy importante, 
que aunque sea por probar la obediencia, no 
mandéis cosa que pueda ser, haciéndola, peca-
do, ni venial; que algunas he sabido que fuera 
mortal, si las hicieran. A l menos ellas quizá se 
sa lvarán con inocencia, mas no la priora, porque 
ninguna les dice, que no la ponen luego por 
obra; que, como oyen y leen de los santos del 
tan cruel matanza, se escondió; pero arrepentida luego de su cobar-
día , y movida de la gracia divina , ofrecióse voluntariamente a lo* 
bárbaros, que la mataron también. 
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Yermo las cosas que hacían, todo les parece bien 
hecho cuanto les mandan, al menos hacerlo ellas. 
Y también estén avisadas las subditas, que cosa 
que sería pecado mortal hacerla sin mandárse la , 
que no la pueden hacer mandándose la , salvo si 
no fuese dejar misa o ayunos de la Iglesia, o co-
sas asi, que podr ía la priora tener causas. Mas 
como echarse en el pozo y cosas de esta suerte, 
es mal hecho; porque no ha de pensar ninguna 
que ha de hacer Dios milagro, como le hacía 
con los santos: hartas cosas hay en que ejercite 
la perfecta obediencia. 
12 Todo lo que no fuere con estos peligros, yo 
lo alabo. Como una vez una hermana en Ma-
lagón, pidió licencia para tomar una disciplina, 
y la priora (debía haberle pedido otras) y d i -
j o : «Déjeme». Como la impor tunó, d i jo : «Vá-
yase a pasear; déjeme». La otra, con gran sen-
cillez, se anduvo paseando algunas horas, hasta 
que una hermana le dijo, que cómo se paseaba 
tanto, o así una palabra; y ella le dijo que se 
lo habían mandado. En esto tañeron a Maitines, 
y como preguntase la priora cómo no iba allá, 
díjole la otra lo que pasaba. 
13 Así que es menester, como otra vez he 
dicho, estar avisadas las prioras, con almas que 
ya tienen visto ser tan obedientes, a mirar lo 
que hacen. Que otra fuéle a mostrar una monja 
uno de estos gusanos muy grandes, diciéndole 
que mirase cuán lindo era. Díjole la priora bur-
lando: pues cómasele ella. F u é y frióle muy 
bien. La cocinera díjole que para qué le freía. 
Ella le dijo que para comerle, y así lo quería 
hacer, y la priora muy descuidada, y pudiéra le 
hacer mucho daño. Yo más me huelgo que ten-
gan en esto de obediencia demasía, porque ten-
go particular devoción a esta vir tud, y así he 
puesto todo lo que he podido para que la ten-
gan; mas poco me aprovechara, si el Señor no 
hubiera por su grandís ima misericordia dado gra-
cia para que todas en general se inclinasen a 
esto. P legué a Su Majestad lo lleve muy ade-
lante. Amén. 
CAPITULO X I X 
P R O S I G U E E N L A F U N D A C I O N D E L M O N A S T E R I O D E S A N 
J O S E D E L A C I U D A D D E S A L A M A N C A . 
1 Mucho me he divertido. Cuando se me ofre-
ce alguna cosa que con la experiencia quiere 
el Señor que haya entendido, háceseme de mal 
no advertir lo; podrá ser que lo que yo pienso 
lo es, sea bueno. Siempre informaos, hijas, de 
quien tenga letras, que en éstas hal laréis el ca-
mino de la perfección con discreción y verdad. 
Esto han menester mucho las preladas, si quie-
ren hacer bien su oficio, confesarse con letrado^ 
y si no, ha rá hartos borrones, pensando que es 
santidad; y aun procurar que sus monjas se 
confiesen con quien tenga letras. 
2 Pues, víspera de Todos Santos, el año que 
queda dicho, a mediodia, llegamos a la ciudad 
de Salamanca. Desde una posada procuré sa-
ber de un buen hombre de allí, a quien tenía 
encomendado me tuviese desembarazada la ca-
sa, llamado Nicolás Gutiérrez, harto siervo de 
Dios (1), Había ganado de Su Majestad con su 
buena vida una paz y contento en los trabajos 
grande, que había tenido muchos, y vístose en 
gran prosperidad, y había quedado muy pobre, 
y l levábalo con tanta alegr ía como la riqueza. 
Este t rabajó mucho en aquella fundación, con 
harta devoción y voluntad. Como vino, díjome 
que la casa no estaba desembarazada, que no 
había podido acabar con los estudiantes que sa-
liesen de ella. Yo le dije lo que importaba que 
luego nos la diesen, antes que se entendiese qué 
yo estaba en el lugar; que siempre andaba con 
1 Nicolás G u t i é r r e z , casado con Ana do la F u e n t e , tenía hasta 
seis hijas religiosas en el Monasterio de la Encarnac ión de Avila, 
llamadas Ana María de J e s ú s , Isabel de J e s ú s , Jul iana de la Magda-
lena, J e r ó n i m a de San A g u s t í n , Juana Bautista y María de San Pedro. 
Todas seis pasaron a la Reforma. L a amistad de Nico lás Gut iérrez 
con la M. Teresa , seguramente que era afectuosa y bien cimentada. 
Todas las hijas de él murieron en la Descalcez, menos la primera. 
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miedo no hubiese a lgún estorbo, como tengo d i -
cho. El fué a cuya era la casa, y tanto t rabajó , 
que se la desembarazaron aquella tarde. Ya casi 
noche, entramos en ella. 
3 F u é la primera que fundé sin poner el San-
tísimo Sacramento, porque yo no pensaba era 
tomar la posesión si no se ponía ; y había ya 
sabido que no importaba, que fué harto con-
suelo para mí, según había mal aparejo de los 
estudiantes. Como no deben tener esa curiosidad, 
estaba de suerte toda la casa, que no se trabajó 
poco aquella noche. Otro" día por la mañana se 
dijo la primera misa, y procuré que fuesen por 
más monjas, que habían de venir de Medina del 
Campo. Quedamos la noche de Todos Santos 
mi compañera y yo solas. Yo os digo, hermanas, 
que cuando se me acuerda el miedo de mi com-
pañera , que era María del Sacramento, una mon-
ja de más edad que yo, y harto sierva de Dios, 
que me da gana de reir. 
4 La casa era muy grande y desbaratada y 
con muchos desvanes, y mi compañera no ha-
bía quitársele del pensamiento los estudiantes, 
Pareciéndole, que como se habían enojado tanto 
de que salieron de la casa, que alguno se había 
escondido en ella; ellos lo pudieran muy bien 
hacer, según había adonde (1). Encerrámonos 
en una pieza adonde estaba paja, que era lo 
Primero que yo proveía para fundar la casa; 
Porque, teniéndola, no nos faltaba cama; en 
ello dormimos esa noche con unas dos mantas 
Que nos prestaron. Otro día, unas monjas que 
Estaban junto, que pensamos les pesara mucho, 
Jos prestaron ropa para las compañeras que ha-
bían de venir, y nos enviaron limosna. Llamábase 
Santa Isabel, y todo el tiempo que estuvimos 
^ aquél la , nos hicieron harto buenas obras y 
limosnas (2). 
5 Como mi compañera se vió cerrada en aque-
j a pieza, parece sosegó algo cuanto a lo de los 
^ 1 L a casa con un patio central bastante grande y un corredor 
2?startalado, la poseen actualmente, en la P laza de Sania Teresa, las 
« l e r v a s de San J o s é . 
2 S e g ú n la Reforma de los Descalzos, t. I , lib. I I , c. X L I V , esta 
j^ritativa Comunidad, que todavía subsiste, e n v i ó ropas y comidas a 
'^S Descalzas. 
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estudiantes, aunque no hacía si no mirar a una 
parte y a otra, todavía con temores, y el demonio 
que la debía ayudar con representarla pensa-
mientos de peligro para turbarme a raí, que con 
la flaqueza de corazón que tengo, poco me solía 
bastar. Yo la dije que «qué miraba, que cómo 
allí no podía entrar nadie». Dijome: «Madre , 
estoy pensando, si ahora me muriese yo aquí , 
¿qué haríais vos so l a?» . Aquello, si fuera, me 
parecía recia cosa; hizome pensar un poco en 
ello, y aun haber miedo; porque siempre los 
cuerpos muertos, aunque yo no le he, me en-
flaquecen el corazón, aunque no esté sola. Y 
como el doblar de las campanas ayudaba, que, 
como he dicho, era noche de las Animas, buen 
principio llevaba el demonio para hacernos perder 
el pensamiento con niñer ías ; cuando entiende 
que de él no se ha miedo, busca otros rodeos. 
Yo la dije; «Hermana , de que eso sea, pen-
saré lo que he de hacer; ahora déjeme dor-
mir». Como habíamos tenido dos noches malas, 
presto quitó el sueño los miedos. Otro día v i -
nieron más monjas, con que se nos quitaron. 
6 Estuvo el monasterio en esta casa cerca 
de tres años , y aun no me acuerdo si cuatro, 
que había poca memoria de él, porque me man-
daron ir a la Encarnación de Avi la (1) ; que 
nunca, hasta dejar casa propia y recogida y aco-
modada a mi querer, dejara ningún monasterio, 
ni le he dejado. Que en esto me hacía Dios 
mucha merced, que en el trabajo gustaba ser la 
primera, y todas las cosas para su descanso y 
acomodamiento procuraba hasta las muy menu-
das, como si toda mi vida hubiera de v iv i r en 
aquella casa; y así rae daba gran alegría cuan-
do quedaban muy bien. Sentí harto ver lo que 
estas hermanas padecieron aquí, aunque no de 
falta de mantenimiento (que de esto yo tenía cui-
dado desde donde estaba, porque estaba muy 
desviada la casa para las limosnas), sino de 
poca salud, porque era húmeda y muy fría (2), 
que como era tan grande, no se podía reparar; y 
1 Hubo de ir como priora do aquella casa por nombramiento deí 
P . Pedro Fernández , visitador apos tó l i co , el año de 1571. 
2 Junto a ella corría la alberca llamada de San Francisco. 
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lo peor, que no tenían Santísimo Sacramento, 
que para tanto encerramiento es harto descon-
suelo. Este no tuvieron ellas, sino todo lo lle-
vaban con un contento que era para alabar al 
Señor ; y me decían algunas, que les parecía 
imperfección desear casa, que ellas estaban allí 
muy contentas, como tuvieran Santísimo Sacra-
mento. 
7 Pues visto el prelado su perfección, y el 
trabajo que pasaban, movido de lástima, me man-
dó venir de la Encarnación. Ellas se habían ya 
concertado con un caballero de allí que les die-
se una (1); sino que era tal, que fué menester 
gastar más de mi l ducados para entrar en ella. 
Era de mayorazgo, y él quedó que nos dejaría 
pasar a ella, aunque no fuese t ra ída la licencia 
del rey, y que bien podíamos subir paredes. Yo 
procuré que el Padre Julián de Avila , que es 
el que he dicho andaba conmigo en estas fun-
daciones, y había ido conmigo, y vimos la casa, 
para decir lo que se había de hacer, que la 
xperiencia hacía que entendiese yo bien de es-
.ds cosas. 
8 Fuimos por agosto, y con darse toda la 
priesa posible, se estuvieron hasta San Miguel, 
que es cuando allí se alquilan las casas, y aun 
no estaba bien acabada con mucho; mas como 
no hab íamos alquilado en la que es tábamos pa-
ra otro año, teníala ya otro morador; dábannos 
gran priesa. La iglesia estaba casi acabada de 
enlucir. Aquel caballero que nos la había ven-
dido, no estaba allí. Algunas personas que nos 
querían bien, decían que hacíamos mal en irnos 
tan presto; mas adonde hay necesidad, puédense 
mal tomar los consejos, si no dan remedio. 
9 Pasámonos víspera de San Miguel, un poco 
antes que amaneciese; ya estaba publicado que 
había de ser el día de San Miguel el que se pu-
siese el Sant ís imo Sacramento, y el sermón que 
había de haber (2). F u é Nuestro Señor servido, 
que el día que nos pasamos, por la tarde, hizo 
una agua tan recia, que para traer las cosas 
1 L a nuera casa era de Pedro de la Banda y estaba situada junto 
«1 palacio de los Condes de Monterrey. 
2 P r e d i c ó el famoso escritor ascét ico F r . Diego de Estel la. 
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que eran menester, se hacía con dificultad. La 
capilla habíase hecho nueva, y estaba tan mal 
tejada, que lo más de ella se llovía. Yo os digo, 
hijas, qíie me v i harto imperfecta aquel día. 
Por estar ya divulgado, yo no sabía qué hacer, 
sino que me estaba deshaciendo, y dije a Nues-
tro Señor, casi quejándome, que o no me man-
dase entender en estas obras, o remediase aque-
lla necesidad. El buen hombre de Nicolás Gu-
tiérrez, con su igualdad, como si no hubiera na-
da, me decía muy mansamente, que no tuviese 
pena, que Dios lo remediar ía . Y así fué, que el 
día de San Miguel, al tiempo de venir la gen-
te, comenzó a hacer sol, que me hizo harta de-
voción, y v i cuán mejor había hecho aquel ben-
dito en confiar de Nuestro Señor, que no yo 
con mi pena. 
10 Hubo mucha gente y música, y púsose el 
Sant ís imo Sacramento con gran solemnidad; y 
como esta casa está en buen puesto, comen-
zaron a conocerla y tener devoción; en especial 
nos favorecía mucho la Condesa de Monterrey, 
Doña María Pimentel (1) y una señora, cuyo 
marido era el corregidor de allí, llamada Doña 
Mariana. Luego otro día, porque se nos templase 
el contento de tener el Santís imo Sacramento, 
viene el caballero cuya era la casa tan bravo, 
que yo no sabía qué hacer con él, y el demonio 
hacía que no se llegase a razón, porque todo lo 
1 D.* María de Pimentel conoc ía a la Santa y la había hospedado 
en su palacio al regresar de Alba de Termes en loa comienzos de 
1571. Todavía se admira el lindo palacio de los Monterrey. Dos pren-
das de su amor, dice el P . Francisco de Santa María, dejó Santa Te-
resa a sus piadosos moradores. «La primera, en D.* María de Artiaga, 
mujer del ayo de los hijos, la cual, estando para expirar de un recio 
tabardillo, fué visitada de la Santa a p e t i c i ó n de los Condes. L l e g ó s e 
a la cama, p ú s o l e las manos sobre la cabeza, movida de piedad, y la 
enferma al instante dijo: «¿Quién me toca, que estoy buena?» R o g ó l e 
la Santa que callase... Por encubrirle dijo e l la: «Miren, s e ñ o r e s , que 
la enferma desvaría». Pero no le val ió su humilde diligencia. 
>La otra prenda fué en una hija de los Condes, de poca edad. E s -
taba tan enferma, qne por horas esperaban la muerte. Rogaron a la 
Santa suplicase al S e ñ o r se les dejase, si había de ser para su servi-
cio. Re t i róse al aposento; y fueron tan instantes sus peticiones, que 
se le aparecieron el glorioso Santo Domingo y Sta. Catalina de Sena, 
y avisaron c ó m o Dios le había concedido la vida de aquella niña. . . 
Y adelante, fué mujer del Conde de Olivares, de las insignes en va-
lor de España , y madre del que ahora lo es y Duque de Sanlúcar . Y 
este milagro debe s e r , entre otros, la causa de la d e v o c i ó n que a la 
Santa tiene este e x c e l e n t í s i m o señor». (Cfr. Reforma de los Descalzo» 
de Nuestra Señora del Carmen, t. I, lib. I I , c. 48, p. 365). 
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que estaba concertado con él cumplimos. Hacía 
poco al caso querérselo decir. Hablándole a l -
gunas personas, se aplacó un poco; mas después 
tornaba a mudar parecer. Yo ya me determinaba 
a dejarle la casa; tampoco quería esto, porque 
él quería que se le diese luego el dinero. Su 
mujer, que era suya la casa, había la querido 
vender para remediar dos hijas, y con este tí-
tulo se pedía la licencia, y estaba depositado 
el dinero en quien él quiso. 
11 El caso es que, con haber esto más de tres 
años , no es tá acabada la compra, ni sé si que-
dará allí el monasterio, que a este fin he dicho 
esto, digo en aquella casa, o en qué pa ra rá (1). 
12 Lo que sé es, que en ningún monasterio 
de los que el Señor ahora ha fundado de esta 
primera Regla, no han pasado las monjas, con 
mucha parte, tan grandes trabajos. Haylas allí 
tan buenas, por la misericordia de Dios, que 
todo lo llevan con alegría . P legué a Su Majestad 
esto les Heve adelante, que en tener buena casa, 
o no tenerla, va poco; antes es gran placer 
cuando nos vemos en casa que nos pueden echar 
de ella, acordándonos cómo el Señor del mundo 
ÍIO tuvo ninguna. Esto de estar en casa no pro-
pia, como en estas fundaciones se ve, nos ha acae-
cido algunas veces; y es verdad, que j amás he 
visto a monja con pena de ello. Plegué a la 
divina Majestad que no nos falten las moradas 
eternas, por su infinita bondad y misericordia. 
Amén, amén. 
J Pedro de la Banda, de carácter pendenciero, obligó al fin a las 
religiosas a trasladarse en 1582 a una casa de un tal Cristóbal Suárez 
^ Solls. Dos años más tarde, al Hospital del Rosario, hasta que en 
16U se establecieron definitivamente en el barrio de Villamayor, ya 
ei1 las afueras. 
CAPITULO X X 
E N Q U E S E T R A T A L A F U N D A C I O N D E L M O N A S T E R I O D E 
N U E S T R A SEÑORA D E L A A N U N C I A C I O N , Q U E E S T A 
E N A L B A D E T O R M E S . F U E AÑO D E M D L X X I (1). 
1 No había dos meses que se había tomado 
la posesión, el día de Todos Santos, en la ca-
sa de Salamanca, cuando de parte del Contador 
del Duque de Alba y de su mujer, fui importu-
nada que en aquella vi l la hiciese una fundación 
y monasterio. Yo no lo había mucha gana, a cau-
sa que, por ser lugar pequeño, era menester que 
tuviese renta, que mi inclinación era a que nin-
guna tuviese. El Padre Maestro Fray Domingo 
Bañes, que era mi confesor, de quien t ra té al 
principio de las fundaciones, que acertó a estar 
en Salamanca, me riñó, y dijo que, pues el Con-
cilio daba licencia para tener renta, que no seria 
bien dejase de hacer un monasterio por eso; que 
yo no lo entendía, que ninguna cosa hacía para 
ser las monjas pobres y muy perfectas (2). An-
tes que más diga, diré quién era la fundadora, 
y cómo el Señor la hizo fundarle (3). 
2 F u é hija Teresa de Layz, la fundadora del 
monasterio de la Anunciación de Nuestra Señora 
de Alba de Tormes, de padres nobles, muy h i -
josdalgo, y de limpia sangre (4). Tenían su asien-
to, por no ser tan ricos como, pedía la noble-
za de sus padres, en un lugar llamado Tordillos, 
que es dos leguas de la dicha v i l la de Alba. Es 
harta lást ima que, por estar las cosas del mundo 
puestas en' tanta vanidad, quieren más pasar la 
soledad que hay en estos lugares pequeños de 
1 1571. 
2 R e c u é r d e s e que el mismo consejo dió a la Santa el P . B á ñ e / 
en Alcalá de Henares cuando iba a fundar a Malagón (cap. I X ) . 
3 D . ' Teresa Layz fué hija de Diego Layz y D." Beatriz de Apon-
te, avecindados en Tordi l los , pueblo entonces de sesenta vecinos, 
cerca de Peñaranda de Bracamente. L a fundadora de Alba mur ió el 
19 de enero de 1583. 
4 E s decir, que en sus ascendientes no habla moros ni j u d í o s . 
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doctrina y otras muchas cosas, que son medios 
para dar luz a las almas, que caer un punto de 
los puntos, que, esto que ellos llaman honra, 
traen consigo. Pues habiendo ya tenido cuatro 
hijas, cuando vino a nacer Teresa de Layz, dió 
mucha pena a sus padres de ver que también 
era hija. 
3 Cosa cierto mucho para llorar, que sin en-
tender los mortales lo que les está mejor, como 
los que del todo ignoran los juicios de Dios, 
no sabiendo los grandes bienes que pueden venir 
de las hijas ni los grandes males de los hijos, 
no parece que quieren dejar al que todo lo en-
tiende y los cria, sino que se mata por lo que 
se habían de alegrar. Como gente que tiene dor-
mida la fe, no van adelante con la consideración, 
ni se acuerdan que es Dios el que así lo ordena, 
para dejarlo todo en sus manos. Y ya que están 
tan ciegos que no hagan esto, es gran ignorancia 
no entender lo poco que les aprovecha estas pe-
nas, jOh, vá lgame Dios! jCuán diferente enten-
deremos estas ignorancias en el día, adonde se 
entenderá la verdad de todas las cosas! Y ¡cuán-
tos padres se verán ir al infierno por haber te-
nido hijos, y cuántas madres, y también se verán 
^n el cielo por medio de sus hijas! 
4 Pues, tornando a lo que decía, vienen las 
cosas a términos, que, como cosa que les impor-
taba poco la vida de la niña, a tercer día de su 
nacimiento se la dejaron sola, y sin acordarse 
nadie de ella desde la mañana hasta la noche. 
Una cosa habían hecho bien, que la habían hecho 
bautizar a un clérigo luego en naciendo. Guando 
* la noche vino una mujer, que tenía cuenta con 
ella, y supo lo que pasaba, fué corriendo a ver 
si era muerta, y con ella otras algunas personas, 
que habían ido a visitar a la madre, que fueron 
testigos de lo que ahora diré. La mujer la tomó 
llorando en los brazos, y le d i jo : «¿Cómo, mi 
hija, vos no sois c r i s t iana?» , a manera de que 
había sido crueldad. Alzó la cabeza la niña y 
^ i j o : «Sí soy»; y no habló más hasta la edad 
que suelen hablar todos. Los que la oyeron, que-
daron espantados, y su madre la comenzó a qüe-
xer y regalar desde entonces, y así decía muchas 
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veces que quisiera v iv i r hasta ver lo que Dios 
hacia de esta niña. Criábalas muy honestamente, 
enseñándolas todas las cosas de vi r tud. 
5 Venido el tiempo que la querían casar, ella 
no quería, ni lo tenía deseo. Acertó a saber có-
mo la pedía Francisco Velázquez, que es el fun-
dador también de esta casa, marido suyo; y, en 
nombrándose le , se determinó de casarse, si la 
casaban con él, no habiéndole visto en su vida; 
mas veía el Señor que convenía esto para que se 
hiciese la buena obra que entrambos han hecho 
para servir a Su Majestad. Porque, dejado de 
ser hombre virtuoso y rico, quiere tanto a su 
mujer, que la hace placer en todo, y con mucha 
razón ; porque todo lo que se puede pedir en 
una mujer casada, se lo dió el Señor muy cum-
plidamente. Que, junto con el gran cuidado que 
tiene de su casa, es tanta su bondad, que, como 
su marido la llevase a Alba, de donde era na-
tural, y acertasen a aposentar en su casa los apo-
sentadores del Duque un caballero mancebo, sin-
tió tanto, que comenzó a aborrecer el pueblo; 
porque ella, siendo moza y de muy buen parecer, 
a no ser tan buena, según el demonio comenzó 
a poner en él malos pensamientos, pudiera su-
ceder a lgún mal. 
6 Ella, en entendiéndolo, sin decir nada a su 
marido, le rogó la sacase de al l í ; y él hizolo 
así, y llevóla a Salamanca, donde estaba con gran 
contento y muchos bienes del mundo, por tener 
un cargo, que todos los deseaban mucho conten-
tar, y regalaban (1). Sólo tenían una pena, que 
era no darles Nuestro Señor hijos, y para que 
se los diese, eran grandes las devociones y ora-
ciones que ella hacía, y nunca suplicaba al Se-
ñor otra cosa si no que le diese generación, pa-
ra que, acabada ella, alabasen a Su Majestad; 
que le parecía recia cosa que se acabase en ella, 
y no tuviese quien después de sus días alabase 
a Su Majestad. Y decíame ella a mi , que j amás 
otra cosa se le ponía delante para desearlo; y es 
1 E l noble y virtuoso caballero Francisco V e l á z q u e z , había sido 
contador y pagador de la Universidad salmantina, cargo de p i n g ü e s 
rendimientos, y por lo mismo muy codiciado. 
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mujer de gran verdad y tanta cristiandad y vi r -
tud como tengo dicho, que muchas veces me 
hace alabar a Nuestro Señor ver sus obras, y al-
ma tan deseosa de siempre contentarle, y nun-
ca dejar de emplear bien el tiempo. 
7 Pues andando muchos años con este deseo, 
y encomendándolo a San Andrés , que le dijeron 
era abogado para esto, después de otras muchas 
devociones que había hecho, dijéronle una noche, 
estando acostada: «No quieras tener hijos, que 
te condenarás». Ella quedó muy espantada y 
temerosa, mas no por eso se le quitó el deseo, 
pareciéndole, que pues su fin era tan bueno, que 
por qué se había de condenar. Y así iba adelante 
con pedirlo a Nuestro Señor, en especial hacía 
particular oración a San Andrés . Una vez, estan-
do con este mismo deseo, ni sabe si despierta o 
dormida (de cualquier manera que sea, se ve fué 
visión buena por lo que sucedió) , parecióle que 
se hallaba en una casa, adonde en el patio, de-
bajo del corredor, estaba un pozo (1) ; y vió 
«n aquel lugar un prado y verdura, con unas 
flores blancas por él, de tanta hermosura, que 
íio sabe ella encarecer de la manera que lo vió. 
Cerca del pozo se le apareció San Andrés de 
forma de una persona muy venerable y hermosa, 
Que le dió gran recreación mirarle, y dí jole: 
«Otros hijos son éstos que los que tú quieres». 
Ella no quisiera que se acabara el consuelo gran-
de que tenía en aquel lugar, mas no duró más . Y 
^Ua entendió claro que era aquel santo San An-
drés, sin decírselo nadie; y también que era la 
voluntad de Nuestro Señor que hiciese monas-
terio. Por donde se da a entender que también 
fué visión intelectual como imaginaria, y que ni 
Pudo ser antojo, ni ilusión del demonio. 
8 Lo primero, no fué antojo, por el gran efecto 
Que hizo, que desde aquel punto nunca más de-
seó hijos, sino que quedó tan asentado en su 
corazón que era aquella la voluntad de Dios, que 
se los pidió más ni los deseó. Así comenzó 
1 Todavía existe, cerca de la celda donde la Santa m u r i ó , aunque 
Por las obras hechas en las antiguas casas, lo que fué patio se ha 
transformado en amplia habitación. 
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a pensar qué modo tendría para hacer lo que el 
Señor quería. No ser demonio, también se en-
tiende, así por el efecto que hizo, porque cosa 
suya no puede hacer bien, como por estar hecho 
ya el monasterio, adonde se sirve mucho Nuestro 
Señor; y también porque era esto más de seis 
años antes que se fundase el monasterio, y él no 
puede saber lo por venir. 
9 Quedando ella muy espantada de esta v i -
sión, dijo a su marido, que pues Dios no era 
servido de darles hijos, que hiciesen un monas-
terio de monjas. El, como es tan bueno y la 
quería tanto, holgó de ello, y comenzaron a tra-
tar adónde le harían. Ella quería en el lugar que 
había nacido; él le puso justos impedimentos, 
para que entendiese no estaba bien allí. 
10 Andando tratando esto, envió la Duquesa 
de Alba a llamarle; y como fué, mandóle se tor-
nase a Alba a tener un cargo y oficio que le 
dió en su casa (1). El, como fué a ver lo que le 
mandaba, y se lo dijo, aceptólo, aunque era de 
muy menos interés que el que tenía en Salamanca. 
Su mujer, de que lo supo, afl igióse mucho, por-
que, como he dicho, tenía aborrecido aquel lugar. 
Con asegurarle él que no le dar ían más huésped, 
se aplacó algo, aunque todavía estaba muy fati-
gada, por estar más a su gusto en Salamanca. El 
compró una casa, y envió por el la: vino con gran 
fatiga, y más la tuvo cuando vió la casa; porque 
aunque era en muy buen puesto, y de anchura, 
no tenía edificios, y asi estuvo aquella noche muy 
fatigada. Otro día en la mañana , como ent ró en el 
patio, vió al mismo lado el pozo, adonde había 
visto a San Andrés , y todo, ni más ni menos que 
lo había visto, se le represen tó ; digo el lugar, 
que no el Santo, ni prado, ni flores, aunque ella 
lo tenía y tiene bien en la imaginación. 
11 Ella, como vió aquello, quedó turbada y 
determinada a hacer allí el monasterio, y con 
gran consuelo y sosiego ya para no querer ir a 
otra parte; y comenzaron a comprar más casas 
juntas, hasta que tuvieron sitio muy bastante. Ella 
andaba cuidadosa de qué Orden le haría, por-
1 E l de contador. 
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que quería fuesen pocas y muy encerradas, y tra-
tándolo con dos religiosos de diferentes Orde-
nes, muy buenos y letrados, entrambos le dijeron 
sería mejor hacer otras obras; porque las mon-
jas, las más estaban descontentas, y otras cosas 
hartas, que, como al demonio le pesaba, quería-
lo estorbar, y así les hacía parecer era gran ra-
zón las razones que le decían. Y como pusieron 
tanto en que no era bien, y el demonio que po-
nía más en estorbarlo, hízola temer y turbar y 
determinar de no hacerlo; y así lo dijo a su 
marido, pareciéndoles , que pues personas tales 
les decían que no era bien y su intento era servir 
a Nuestro Señor, de dejarlo. Y así concertaron 
de casar un sobrino que ella tenía, hijo de una 
hermana suya, que quería mucho, con una sobrina 
de su marido, y darles mucha parte de su ha-
cienda, y lo demás hacer bien por sus almas; 
Porque el sobrino era muy virtuoso, y mancebo 
de poca edad. En este parecer quedaron en-
trambos resueltos y ya muy asentado. 
12 Mas como Nuestro Señor tenía ordenada 
otra cosa, aprovechó poco su concierto, que an-
tes de quince días le dió un mal tan recio, que 
en muy pocos días le llevó consigo Nuestro Se-
ñor (1). A ella se le asentó en tanto extremo que 
había sido la causa de su muerte la determinación 
que tenían de dejar lo que Dios quería que h i -
ciese por dárselo- a él, que hubo gran temor. Acor-
dábasele de Jonás profeta (2), lo que le había 
sucedido por no querer obedecer a Dios; y aun 
^ parecía la había castigado a ella, qui tándole 
aquel sobrino que tanto quería. Desde este día 
je determinó de no dejar por ninguna cosa de 
hacer el monasterio, y su marido lo mismo, aun-
que no sabían cómo ponerlo por obra. Porque a 
ella parece la ponía Dios en el corazón lo que 
ahora es tá hecho, y a los que ella lo decía y les 
tiguraba cómo quería el monasterio, reíanse de 
ello, pareciéndoles no hallaría las cosas que ella 
Pedía, en especial un confesor que tenía, fraile 
1 E l malogrado jóven de que habla la Santa fué , probablemente, 
«n hijo de D.» Isabel de L a y z , hermana de la fundadora, la casada 
Con D. Barto lomé del Carpió. 
2 Jonás , I y U . 
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de San Francisco, hombre de letras y calidad. 
Ella se desconsolaba mucho. 
13 En este tiempo acer tó a ir este fraile a 
cierto lugar (1), adonde le dieron noticia de es-
tos monasterios de Nuestra Señora del Carmen, 
que ahora se fundaban. El, informado muy bien, 
to rnó a ella, y díjole que ya había hallado que 
podía hacer el monasterio como quer ía ; díjole lo 
que pasaba, y que procurase tratarlo conmigo. 
Así se hizo. Harto trabajo se pasó en concertar-
nos, porque yo siempre he pretendido que los mo-
nasterios que fundaba con renta, la tuviesen tan 
bastante que no hayan menester las monjas a 
sus deudos ni a ninguno; sino que de comer y 
vestir les den todo lo necesario en la casa, y las 
enfermas muy bien curadas (2) ; porque de fal-
tarles lo necesario vienen muchos inconvenientes. 
Y para hacer muchos monasterios de pobreza 
sin renta, nunca me falta corazón y confianza, 
con certidumbre que no les ha Dios de faltar; y 
para hacerlos de renta y con poca, todo me fal-
ta; por mejor tengo que no se funden. 
14 En f in, vinieron a ponerse en razón y dar 
bastante renta para el n ú m e r o ; y lo que les tuve 
en mucho, que dejaron su propia casa para dar-
nos, y se fueron a otra harto ruin. Púsose el 
Santísimo Sacramento, e hízose la fundación día de 
la Conversión de San Pablo, año de M D L X X 1 (3), 
para gloria y honra de Dios, adonde, a mi pa-
recer, es Su Majestad muy servido. P legué a El 
lo lleve siempre adelante (4). 
15 Comencé a decir algunas cosas particulares 
de algunas hermanas de estos monasterios, pa-
reciéndome cuando esto viniesen a leer, no esta-
rían vivas las que ahora son, y para que las que 
vinieren se animen a llevar adelante tan buenos 
principios. Después, me ha parecido que habrá 
1 Probablemente al Pedroso , donde los frailes de San Pedro de 
Alcántara le darían entera y favorable noticia de los conventos de la 
Madre Teresa. 
2 Atendidas, cuidadas. 
3 E l 25 de enero de 1571. 
4 F i r m ó s e la escritura el 24 de enero del año 1571, ante el escri-
bano Francisco de Gante. E l 25 se puso el Sant í s imo Sacramento. 
Dejó la Santa por priora a Juana del Esp ír i tu Santo, y por supr ior» 
a María del Sant í s imo Sacramento. 
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quien lo diga mejor y más por menudo, y sin ir 
con el miedo que yo he llevado, pareciéndome 
les parecerá ser parte; y así he dejado hartas 
cosas, que, quien las ha visto y sabido, no las 
pueden dejar de tener por milagrosas, porque son 
sobrenaturales: de éstas no he querido decir nin-
gunas, y de las que conocidamente se ha vis-
to hacerlas Nuestro Señor por sus oraciones. En 
la cuenta de los años en que se fundaron, tengo 
alguna sospecha si yerro alguno, aunque pongo 
la diligencia que puedo porque se me acuerde. 
Como no importa mucho, que se puede enmendar 
después, dígolos conforme a lo que puedo adver-
tir con la memoria; poco será la diferencia, si 
hay a lgún yerro. 
CAPITULO X X I 
E N Q U E S E T R A T A L A F U N D A C I O N D E L G L O R I O S O SAN 
J O S E D E L C A R M E N D E S E G O V I A . F U N D O S E E L M I S M O 
DIA D E S A N J O S E , AÑO D E M D L X X I V (1). 
1 Ya he dicho cómo después de haber fundado 
el monasterio de Salamanca y el de Alba, y an-
tes que quedase con casa propia el de Salamanca 
me m a n d ó el Padre Maestro Fr. Pedro Fernán-
dez, que era comisario apostól ico entonces (2), ir 
por tres años a la Encarnación de Avi la , y cómo 
viendo la necesidad de la casa de Salamanca, 
me m a n d ó ir a l lá para que se pasasen a casa 
propia. Estando allí un día en oración, me fué 
dicho de nuestro Señor que fuese a fundar a Se-
govia. A mí me pareció cosa imposible, porque yo 
no había de ir sin que me lo mandasen, y tenía 
entendido del padre comisario apostól ico, el Maes-
tro Fr. Pedro Fernández, que no había gana que 
fundase m á s ; y también veía, que no siendo aca-
bados los tres años que había de estar en la 
Encarnación, que tenía gran razón de no querer-
lo. Estando pensando esto, díjome el Señor que 
se lo dijese, que El lo haría. 
2 A la sazón estaba en Salamanca, y escribíle 
que ya sabía cómo yo tenía precepto de nuestro 
Reverendísimo General de que cuando viese có-
modo (3) en alguna parte para fundar, que no 
lo dejase. Que en Segovia estaba admitido un 
1 1574. 
2 E l P . Pedro Fernández , de la Orden de Santo Domingo , hom-
bre virtuoso y austero, por Bula de P ío V , de 20 de agosto de 1569, 
fué comisionado para la reforma de los Carmelitas Calzados de la 
Provincia de Castilla, así como su hermano de hábito , F r . Francisco 
Vargas , de la de Andalucía de la misma Orden. Santa Teresa y su 
Descalcez deben mucho al P . Fernández . E n 1571 n o m b r ó a ía Santa 
priora de la Encarnación de Avila. Gregorio X I I I le d e s i g n ó para 
presidir el capítulo de 1581, celebrado en Alcalá de Henares, donde 
se hizo Provincia aparte de los conventos a la sazón fundados por 
los Carmelitas Descalzos, lo cual no pudo efectuar por haher muerto 
el 22 de noviembre de 1580, siendo prior de su convento de Sala-
manca. 
3 Conveniencia, oportunidad, proporción. 
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monasterio de éstos, de la ciudad y del obispo; 
que si mandaba Su Paternidad que le fundarla; 
que se lo significaba por cumplir con mi con-
ciencia, y con lo que mandase quedar ía segura, 
o contenta. Creo éstas eran las palabras, poco más 
o menos, y que me parecía sería servicio de 
Dios. Bien parece que lo quería Su Majestad, 
porque luego dijo que le fundase, y me dio l i -
cencia; que yo me espanté harto, según lo que 
halóla entendido de él en este caso. Y desde 
Salamanca procuré me alquilasen una casa, por-
que, después de la de Toledo y Valladolid, ha-
bía entendido era mejor buscársela propia, des-
pués de haber tomado la posesión, por muchas 
causas. La principal, porque yo no tenía blanca 
para comprarlas, y estando ya hecho el monas-
terio, luego lo proveía el Señor ; y, también, es-
cogíase sitio más a propósi to . 
3 Estaba allí una señora, mujer que había sido 
de un mayorazgo, llamada Doña Ana de Jímena. 
Esta me había ido una vez a ver a Avila , y era 
ftiuy sierva de Dios, y siempre su llamamiento 
había sido para monja. Así, en haciéndose el 
Monasterio, entró ella y una hija suya de harto 
buena vida, y el descontento que había tenido 
casada y viuda, le dió el Señor de doblado con-
tento en viéndose en religión. Siempre habían 
sido madre e hija muy recogidas y siervas de 
Dios (1). 
4 Esta bendita señora tomó la casa, y de todo 
'9 que vió habíamos menester, así para la igle-
sia como para nosotras, la proveyó, que para eso 
tuve poco trabajo. Mas porque no hubiese fun-
dación sin alguno, dejado el ir yo allí con harta 
calentura, y hast ío y males interiores de seque-
dad y oscuridad en el alma, grandís ima, y ma-
l^s de muchas maneras corporales, que lo recio 
Me durar ía tres meses, y medio año que estuve 
aUí. siempre fué mala. 
, . 1 U.» Ana Jimena, de quien habla aquí la Santa , l lamóse en re-
^gi<3n Ana de J e s ú s , y t o m ó el hábi to el mismo día que su hija la 
U.a María de la Encarnac ión , de manos de la Santa , y el mismo 
Profesaron también (2 de julio de 1575>. ü i e r o n de dote cuatro mil 
ducados, más otros dos mil quinientos que heredó luego la Comu-
nidad. G o b e r n ó este convento U M. Ana con mucha d i screc ión y 
suavidad durante algunos a ñ o s . 
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5 El día de San José, que pusimos el Santísi-
mo Sacramento, que aunque había del Obispo (1) 
licencia y de la ciudad, no quise sino entrar la 
víspera secretamente de noche. Había mucho tiem-
po que estaba dada la licencia, y como estaba en 
la Encarnación, y había otro prelado que el Ge-
neral ís imo Nuestro Padre (2), no había podido 
fundarla, y tenía la licencia del Obispo (que es-
taba entonces cuando lo quiso el lugar), de pa-
labra, que lo dijo a un caballero que lo procuraba 
por nosotras, llamado Andrés de Jimena, y no 
se le dió nada tenerla por escrito, ni a mí me 
pareció que importaba; y engañóme, que como 
vino a noticia del Provisor que estaba hecho el 
monasterio, vino luego muy enojado, y no con-
sintió decir más misa, y quería llevar preso a 
quien la había dicho, que era un fraile Descalzo 
que iba con el Padre Julián de Avi la (3), y otro 
siervo de Dios, que andaba conmigo, llamado A n -
tonio Gaytán. 
6 Este era un caballero de Alba, y habíale 
llamado Nuestro Señor, andando muy metido en 
el mundo, algunos años había. Teníale tan debajo 
de los pies, que sólo entendía en cómo hacerle 
más servicio. Porque en las fundaciones de ade-
lante se ha de hacer mención de él, que me ha 
ayudado mucho y trabajado mucho, he dicho 
quién es; y si hubiese de decir sus virtudes, no 
acabara tan presto. La que más nos hacía al 
caso es estar tan mortificado, que no había criado 
de los que iban con nosotras, que así hiciese 
cuanto era menester. Tiene gran oración, y hale 
hecho Dios tantas mercedes, que todo lo que 
a otros sería contradicción, le daba contento, y 
se le hacía fácil; y así lo es todo lo que trabaja 
en estas fundaciones. Que parece bien que a él 
y a l Padre Jul ián de Avi la los llamaba Dios para 
esto, aunque al Padre Jul ián de Avi la fué des-
de el primer monasterio. Por tal compañía debía 
Nuestro Señor querer que me sucediese todo bien. 
1 Era obispo el famoso canonista y gran favorecedor de los Des-
calzos, D. Diego de Covarrubias y Leiva, que, como presidente del 
Consejo de Castilla, estaba en Madrid por asuntos del reino. 
2 Fr. Pedro Fernández. 
3 El fraile descalzo era S. Juan de la Cruz. 
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Su trato por los caminos era tratar de Dios, y 
enseñar a los que iban con nosotras, y encontra-
ban, y así de todas maneras iban sirviendo a 
Su Majestad (1). 
7 Bien es, hijas mías , las que leyereis estas 
fundaciones, sepáis lo que se les debe, para que» 
pues sin ningún interés trabajaban tanto en este 
bien que vosotras gozáis de estar en estos mo-
nasterios, los encomendéis a Nuestro Señor, y 
tengan a lgún provecho de vuestras oraciones; 
que si entendieseis las malas noches y días que 
pasaron, y los trabajos en los caminos, lo haríais 
de muy buena gana. 
8 No se quiso ir el Provisor de nuestra igle-
sia sin dejar un alguacil a la puerta, yo no sé 
para qué ; sirvió de espantar un poco a los que 
allí estaban. A mí nunca se me daba mucho 
de cosa que acaeciese después de tomada la po-
sesión; antes eran todos mis miedos. Envié a lla-
mar a algunas personas, deudos de una com-
pañera que llevaba de mis hermanas (2), que 
eran principales del lugar, para que hablasen al 
Provisor, y le dijesen cómo tenía licencia del 
Obispo. El lo sabía muy bien, según dijo después , 
sino que quisiera le d iéramos parte, y creo yo 
que fuera muy peor. En fin, acabaron con él que 
nos dejase el monasterio, y quitó el Santísimo 
Sacramento. De esto no se nos dió nada; estu-
vimos así algunos meses, hasta que se compró 
una casa, y con ella hartos pleitos. Harto le ha-
bíamos tenido con los frailes franciscos por otra 
que se compraba oerca; con estotra le hubo 
con los de la Merced y con el Cabildo, porque 
^ n í a un censo la casa suyo. 
9 ¡Oh Jesús, qué trabajo es contender con 
muchos pareceres! Cuando ya parecía que es-
taba acabado, comenzaba de nuevo; porque no 
, 1 Este caballero, de vida religiosa harto distraída, l l egó a muy ade-
lantada per fecc ión con el trato de Sta. Teresa. L o mismo que Jul ián 
de Avila, le vemos acompañar a la Santa en algunas fundaciones, ü n a 
JJE sus hijas, muy niña aún, en tró carmelita en Alba, profesó el 13 
J16 diciembre de 1585 con el nombre de Mariana de J e s ú s , y fué de 
fundadora a Tarazona, a la casa que allí hizo el P . Diego de Yepes, 
8lendo obispo de aquella d ióces i s . 
2 Isabel de J e s ú s , hermana de A n d r é s Jimena que, con otros 
miembros de la misma familia, influirían en el ánimo alborotado del 
Provisor. 
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bastaba darles lo que pedían, que luego había 
otro inconveniente. Dicho así no parece nada, 
y el pasarlo fué mucho. 
10 Un sobrino del Obispo (1) hacía todo lo que 
podía por nosotras, que era prior y canónigo de 
aquella iglesia, y un licenciado Herrera, muy 
gran siervo de Dios. En fin, con dar hartos dine-
ros, se vino a acabar aquello. Quedamos con 
el pleito de los Mercenarios, que para pasarnos 
a la casa nueva fué menester harto secreto. En 
viéndonos allá, que nos pasamos uno o dos días 
antes de San Miguel, tuvieron por bien de con-
certarse con nosotras por dineros. La mayor pe-
na que estos embarazos me daban, era que no 
faltaban ya si no siete u ocho días para acabarse 
los tres años de la Encarnación, y había de es-
tar a l lá por fuerza al fin de ellos. 
11 F u é Nuestro Señor servido que se acabó 
todo tan bien, que no quedó ninguna contienda, 
y desde a dos o tres días me fui a la Encar-
nación (2). Sea su nombre por siempre bendito, 
que tantas mercedes me ha hecho siempre, y 
a lábenle todas sus criaturas. Amén. 
1 E l canón igo era D. Juan de Orozco y Covarrnbias de Leiva , 
sobrino del Obispo, prior del cabildo de la Iglesia catedral, que lle-
g ó a ocupar la sede de Guadix y Baza. 
2 Salió da Segovia el 30 de septiembre. 
CAPITULO X X I I 
E N Q U E S E T R A T A D E L A F U N D A C I O N D E L G L O R I O S O SAN 
J O S E D E L S A L V A D O R E N E L L U G A R D E B E A S , AÑO 
D E M D L X X V (1), DIA D E SAN M A T I A S . 
1 En el tiempo que tengo dicho, que me man-
daron ir a Salamanca desde la Encarnación (2), 
estando allí, vino un mensajero de la vi l la de 
Beas con cartas para mí de una señora de aquel 
lugar y del beneficiado de él, y de otras per-
sonas, p idiéndome fuese a fundar un monasterio, 
Porque ya tenían casa para él, que no faltaba 
si no irle a fundar. 
2 Yo me informé del hombre. Díjome grandes 
bienes de la tierra, y con razón, que es muy de-
leitosa y de buen temple. Mas mirando las mu-
chas leguas que había desde allí allá, pareció-
üie desatino; en especial habiendo de ser con 
uiandado del Comisario Apostólico, que, como he 
dicho, era enemigo, o al menos no amigo, de que 
fúndase; y as í quise responder que no podía, 
sin decirle nada. Después me pareció, que, pues 
^staba a la sazón en Salamanca, que no era bien 
facerlo sin su parecer, por el precepto que me 
tenía puesto nuestro reverendís imo Padre Ge-
neral de que no dejase fundación. 
3 Como él vió las cartas, envióme a decir que 
110 le parecía cosa desconsolarlas, que se había 
edificado de su devoción; que les escribiese que, 
como tuviesen la licencia de su Orden, que se 
Proveería para fundar; que estuviese segura que 
í10 se la darían, que él sabía de otras partes de 
Jos comendadores que en muchos años no la ha-
bían podido alcanzar, y que no las respondiese 
^ a l . Algunas veces pienso en esto, y cómo lo 
^ue Nuestro Señor quiere, aunque nosotros no 
queramos, se viene a que, sin entenderlo, sea-
mos el instrumento, como aquí fué el Padre Maes-
1 1575. , % uTdH ,1 • 
2 E n 1573. 
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tro Fr. Pedro Fernández, que era el comisario; 
y así , cuando tuvieron la licencia, no la pudo él 
negar, sino que se fundó de esta suerte. 
4 F u n d ó s e este monasterio del bienaventurado 
San José de la v i l l a de Beas, día de San Matías, 
año de M D L X X V (1). F u é su principio de la ma-
nera que se sigue, para honra y gloria de Dios. 
Había en esta vi l la un caballero que se llamaba 
Sancho Rodríguez de Sandoval, de noble linaje, 
con hartos bienes temporales (2). F u é casado 
con una señora llamada Doña Catalina Godínez 
Entre otros hijos que Nuestro Señor les dió, fue-
ron dos hijas, que son las que han fundado el 
dicho monasterio, llamadas la mayor Doña Cata-
lina Godínez, y la menor Doña María de San-
doval. Habría la mayor catorce años (3), cuando 
Nuestro Señor la l lamó para sí. Hasta esta edad 
estaba muy fuera de dejar el mundo; antes tenía 
una estima de sí de manera, que le parecía todo 
era poco lo que su padre pretendía en casa-
mientos que la t raían. 
5 Estando un día en una pieza, que estaba 
después de la que su padre estaba, aun nc 
siendo levantado, acaso llegó a leer en un cruci-
fijo que allí estaba, el t í tulo que se pone sobre 
la cruz, y súbi tamente en leyéndole, la m u d ó 
toda el Señor ; porque ella había estado pensan-
do en un casamiento que la traían, que le es-
taba demasiado de bien, y diciendo entre s í : 
i Con qué poco se contenta mi padre, con que 
tenga un mayorazgo, y pienso yo que ha de co-
menzar mi linaje en mí! No era inclinada a ca-
sarse, que le parecía cosa baja estar sujeta a 
nadie, ni entendía por dónde le venía esta sober-
bia. Entendió el Señor por dónde la había de 
remediar. Bendita sea su misericordia, 
6 Así como leyó el t í tulo, le pareció había 
venido una luz a su alma para entender la ver-
dad, como si en una pieza oscura entrara el sol; 
y con esta luz puso los ojos en el Señor que es-
1 24 de febrero de 1578. 
2 «Vivía [en Beas] Sancho Rodr íguez Sandoval, rama conocida 
del árbol i lus tr í s imo deste apellido, casado con D.B Casilda Godínez, 
de la casa de Tamaraes, nobles ambos por sangre y muy claros por 
cristiandad». (Reforma de los Descalzos, t. I , lib. I I I , c. X X X I I , p. 502). 
3 Acababa de cumplir los quince. 
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taba en la cruz corriendo sangre, y pensó cuán 
maltratado estaba, y en su gran humildad, y cuán 
diferente camino llevaba ella yendo por sober-
bia. En esto debía estar a lgún espacio, que la 
suspendió el Señor. Allí le dió Su Majestad un 
propio conocimiento grande de su miseria, y 
quisiera que todos lo entendieran. Dióle un de-
seo de padecer por Dios tan grande, que todo 
lo que pasaron los márt i res quisiera ella padecer, 
junto una humillación tan profunda de humildad 
y aborrecimiento de sí, que, si no fuera por no 
haber ofendido a Dios, quisiera ser una mujer 
muy perdida, para que todos la aborrecieran; y 
así se comenzó a aborrecer con grandes deseos de 
penitencia, que después puso por obra. Luego 
prometió allí castidad y pobreza, y quisiera ver-
se tan sujeta, que a tierra de moros se holgara 
entonces la llevaran por estarlo. Todas estas vi r -
tudes le han durado de manera, que se vió bien 
ser merced sobrenatural de Nuestro Señor, co-
mo adelante se dirá para que todos le alaben. 
7 Seáis Vos bendito, mi Dios, por siempre ja-
más, que en un momento deshacéis un alma 
Y la tornáis a hacer. ¿Qué es esto. Señor? Que-
rría yo preguntar aquí lo que los Apóstoles , cuan-
do sanasteis el ciego os preguntaron, diciendo 
si lo habían pecado sus padres (1). Yo digo que 
quién había merecido tan soberana merced. Ella 
uo, porque ya está dicho de los pensamientos 
que la sacasteis, cuando se la hicisteis. ¡Oh, gran-
des son vuestros juicios, Señor ! Vos sabéis lo que 
nacéis, y yo no sé lo que me digo, pues son in-
c9mprensibles vuestras obras y juicios. Seáis por 
siempre glorificado, que tenéis poder para m á s ; 
¿qué fuera de mí, si esto no fuera? Mas, ¿s i 
íué alguna parte su madre? que era tanta su 
cristiandad, que sería posible quisiese vuestra bon-
dad, como piadoso, que viese en su vida tan gran 
vir tud en las hijas. Algunas veces pienso hacéis 
semejantes mercedes a los que os aman, y Vos 
hacéis tanto bien como es darles con qué os 
sirvan. 
8 Estando en esto, vino un ruido tan grande 
encima en la pieza, que parecía toda se venía 
1 Joan. , I X , 2. 
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abajo. Pareció que por un rincón bajaba todo 
aquel ruido adonde ella estaba, y oyó unos gran-
des bramidos, que duraron a lgún espacio; de 
manera, que a su padre, que aun, como he dicho, 
no era levantado, le dió tan gran temor, que 
comenzó a temblar, y como desatinado, tomó 
una ropa y su espada, y entró allá, y muy de-
mudado le preguntó qué era aquello. Ella le d i -
jo, que no había visto nada. El miró otra pieza 
más adentro, y como no vió nada, d i jola que se 
fuese con su madre, y a ella le dijo que no la 
dejase estar sola, y le contó lo que había oído. 
9 Bien se da a entender de aquí lo que el 
demonio debe sentir cuando ve perder un alma 
de su poder, que él tiene ya por ganada. Como es 
tan enemigo de nuestro bien, no me espanto que, 
viendo hacer al piadoso Señor tantas mercedes 
juntas, se espantase él, e hiciese tan gran mues-
tra de su sentimiento; en especial, que entender ía 
que con la riqueza que quedaba en aquel alma, 
había de quedar él sin algunas otras que tenía 
por suyas. Porque tengo para mí, que nunca Nues-
tro Señor hace merced tan grande, sin que a l -
cance parte a más que la misma persona. Ella 
nunca dijo de esto nada; mas quedó con gran-
dísima gana de religión, y lo pidió mucho a sus 
padres: ellos nunca se lo consintieron. 
10 A cabo de tres años que mucho lo había 
pedido, como vió que esto no querían, se puso 
en hábi to honesto, día de San José (1). Dijolo 
a sola su madre, con la cual fuera fácil de acabar 
que la dejara ser monja. Por su padre no osaba, 
y fuése as í a la iglesia, porque, como la hubie-
sen visto en el pueblo, no se lo quitasen; y así 
fué, que pasó por ello. En estos tres años tenía 
horas de oración, y mortificarse en todo lo que 
podía, que el Señor la enseñaba. No hacía sino 
entrarse a un corral, y mojarse el rostro, y po-
nerse al sol, para que por parecer mal, la de-
jasen los casamientos, que todavía la importu-
naban. 
11 Quedó de manera en no querer mandar a 
nadies que, como tenía cuenta con la casa de su 
1 19 de marzo de 15B8. 
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padre, le acaecía, de ver que había mandado a 
las mujeres, que no podía menos, aguardar a 
que estuviesen dormidas, y besarlas los pies, fa-
t igándose porque siendo mejores que ella la ser-
vían. Como de día andaba ocupada con sus pa-
dres, cuando había de dormir era toda la noche 
gastarla en oración, tanto, que mucho tiempo se 
pasaba con tan poco sueño, que parecía impo-
sible, si no fuera sobrenatural. Las penitencias 
y disciplinas eran muchas, porque no tenía quien 
la gobernase, ni lo trataba con nadie. Entre otras, 
le duró una Cuaresma traer una cota de malla 
de su padre a raíz de las carnes. Iba a una 
parte a rezar desviada, adonde le hacía el de-
monio notables burlas. Muchas veces comenzaba 
a las diez de la noche la oración, y no se sen-
tía hasta que era de día. 
12 En estos ejercicios pasó cerca de cuatro 
años, que comenzó el Señor a que le sirviese en 
otros mayores, dándole grandís imas enfermeda-
des, y muy penosas, así de estar con calentura 
continua, y con hidropesía y mal de corazón; un 
zaratán (1) que le sacaron. En f in, duraron estas 
enfermedades casi diecisiete años , que pocos días 
estaba buena. Después de cinco años que Dios 
le hizo esta merced, murió su padre (2) ; y su 
hermana, en habiendo catorce años (que fué uno 
después que su hermana hizo esta mudanza), 
se puso también hábito honesto, con ser muy 
amiga de galas, y comenzó también a tener ora-
ción. Y su madre ayudaba a todos sus buenos 
ejercicios y deseos; y así tuvo por bien que ellas 
se ocupasen en uno harto virtuoso, y bien fuera 
de quien eran: fué en enseñar n iñas a labrar (3) y 
a leer, sin llevarles nada, sino sólo por enseñar las 
a rezar y la doctrina. Hacíase mucho provecho. 
Porque acudían muchas, que aun ahora se ve en 
ellas las buenas costumbres que aprendieron cuan-
do pequeñas . No duró mucho, porque el demonio> 
como le pesaba de la buena obra, hizo que sus 
Padres tuviesen por poquedad que les enseña-
1 Cáncer de pecho en las mujeres. 
2 1560. 
3 Emplea este verbo en la acepc ión de coser y otros trabajos 
«nñiogos , propios de la mujer. 
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sen las hijas de balde. Esto, junto con que la 
comenzaron a apretar las enfermedades, hizo que 
cesase. 
13 Cinco años después que murió su padre 
de estas señoras, mur ió su madre (1), y como 
el llamamiento de la Doña Catalina había sido 
siempre para monja, sino que no lo había podido 
acabar con ellos, y luego se quiso ir a ser mon-
ja. Porque allí no había monasterio en Beas, sus 
parientes la aconsejaron, que pues ellas tenían 
para fundar monasterio razonablemente, que pro-
curasen fundarle en su pueblo, que sería más 
servicio de Nuestro Señor. Como es lugar de la 
Encomienda de Santiago, era menester licencia 
del Consejo de las Ordenes, y así comenzó a po-
ner diligencia en pedirla. 
14 F u é tan dificultoso de alcanzar, que pasa-
ron cuatro años , adonde pasaron hartos trabajos 
y gastos; y hasta que se dió una petición, su-
pl icándolo al mismo Rey, ninguna cosa les había 
aprovechado. Y fué de esta manera, que, como 
era la dificultad tanta, sus deudos le decían que 
era desatino, que se dejase de el lo; y como es-
taba casi siempre en la cama con tan grandes 
enfermedades como está dicho, decían que nin-
gún monasterio la admit i r ían para monja. Ella 
dijo, que si en un mes la daba Nuestro Señor 
salud, que entender ían era servido de ello, y que 
ella misma iría a la Corte a procurarlo (2). Cuan-
do esto dijo, había m á s de medio año que no se 
levantaba de la cama, y había casi ocho que casi 
no se podía menear de ella. En este tiempo tenía 
calentura continua ocho años había , ética y tísica, 
hidrópica, con un fuego en el h ígado que se 
abrasaba; de suerte que aun sobre la ropa era 
el fuego de suerte, que se sentía y le quemaba 
la camisa, cosa que parece no creedera, y yo 
misma me informé del médico de estas enferme-
dades que a la sazón tenía, que estaba harto 
espantado. Tenía también gota artét ica y ciática. 
15 Una víspera de San Sebast ián (3), que era 
sábado, la dió Nuestro Señor tan entera salud, 
1 1B65. 
2 E n diciembre de 1573. 
3 19 de enero de 1574. 
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que ella no sabía cómo encubrirlo para que no 
se entendiese el milagro. Dice, que cuando Nues-
tro Señor la quiso sanar, le dió un temblor in-
terior, que pensó iba ya a acabar la vida, su her-
mana (1), y ella vió en sí grandísima mudanza, 
y en el alma dice que se sintió otra, según que-
dó aprovechada; y mucho más contento le daba 
la salud, por poder procurar el negocio del mo-
nasterio, que de padecer ninguna cosa se le da-
ba (2). Porque desde el principio que Dios la 
llamó, le dió un aborrecimiento consigo, que todo 
se le hacía poco. Dice que le quedó un deseo de 
padecer tan poderoso, que suplicaba a Dios muy 
de corazón, que de todas maneras la ejercitase 
en esto. 
16 No dejó Su Majestad de cumplirle este de-
seo, que en estos ocho años la sangraron más de 
quinientas veces, sin tantas ventosas sajadas, que 
tiene el cuerpo de suerte que lo da a entender. 
Algunas le echaban sal en ellas, que dijo un 
niédico era bueno para sacar la ponzoña de un 
dolor de costado, que éstos tuvo más de veinte 
veces. Lo que es más de maravillar, que así como 
le decían un remedio de éstos el médico, estaba 
con gran deseo de que viniese la hora en que le 
habían de ejecutar, sin ningún temor, y ella ani-
ttiaba los médicos pdra los cauterios, que fueron 
nuichos por el zaratán, y otras ocasiones que 
bubo para dárselos. Dice que lo que la hacía de-
searlo, era para probar si los deseos que tenía 
de ser mártir eran ciertos. 
17 Como ella se vió súbitamente buena, trató 
con su confesor y con el médico que la llevasen 
a otro pueblo, para que pudiesen decir que la 
Mudanza de la tierra lo había hecho. Ellos no 
quisieron; antes los médicos lo publicaron, por-
que ya la tenían por incurable, a causa que echa-
ba sangre por la boca, tan podrida, que decían era 
ya los pulmones. Ella se estuvo tres días en la 
cama, que no se osaba levantar, porque no se 
, 1 O r d é n e s e así este per íodo , para su mejor inteligencia: le dió un 
enblor interior, que su hermana pensó iba y a a acabar la vida, u ella 
*»o... 
2 E l P . Francisco (Reforma de los Descalzos, t, I I , Üb. V I I , c. X X ) , 
reproduce una deciaración de la misma M. Catalina que habla de 
•sta curación extraña. 
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entendiese su salud; mas, como tampoco se puede 
encubrir como la enfermedad, aprovechó poco. 
18 Díjome que el agosto antes, suplicando un 
día a Nuestro Señor, que o le quitase aquel de-
seo tan grande que tenía de ser monja y hacer 
el monasterio, o le diese medios para hacerle, 
con mucha certidumbre le fué asegurado que es-
tar ía buena a tiempo que pudiese ir a la Cua-
resma para procurar la licencia. Y así, dice, que 
en aquel tiempo, aunque las enfermedades car-
garon mucho más , nunca perdió la esperanza que 
le había el Señor de hacer esta merced. Y aunque 
la olearon (1) dos veces, tan al cabo la una, que 
decía el médico que no había para qué ir por 
el óleo, que antes morir ía , nunca dejaba de con-
fiar del Señor que había de morir monja. No 
digo que en este tiempo la olearon las dos ve-
ces, que hay de agosto a San Sebast ián, sino 
antes. Sus hermanos y deudos, como vieron la 
merced y el milagro que el Señor había hecho 
en darle tan súbi ta salud, no osaron estorbarle 
la ida, aunque parecía desatino. Estuvo tres meses 
en la Corte, y al f in no se la daban. Como dió 
esta petición a l Rey, y supo que era de Des-
calzas del Carmen, mandó la luego dar. 
19 A l venir a fundar, el monasterio, se 
pareció bien que lo tenía 'negociado con Dios 
en quererlo aceptar los prelados, siendo tan le-
jos y la renta muy poca. Lo que Su Majestad 
quiere no se puede dejar de hacer. Así vinie-
ron las monjas al principio de Cuaresma, año de 
M D L X X V (2). Recibiólas el pueblo con gran so-
lemnidad y a legr ía y procesión. En lo general 
fué grande el contento; hasta los niños mostra-
ban ser obra de que se servía Nuestro Señor. 
F u n d ó s e el monasterio llamado San José del 
Salvador esta misma Cuaresma, día de San Ma-
tías (3). 
1 L e administraron la e x t r e m a u n c i ó n . 
2 1575. 
3 E n t r ó la Santa on Beas acompañada de varias Religiosas y de 
Jul ián de Avila, Antonio Qaytán, y el sacerdote Gregorio Martínez, 
que la acompañaba desde Malagón, y t o m ó aquí el hábi to con el 
nombre de Gregorio Nacianceno, Fué uno de los padres primitivos 
de más viso en la Reforma. L a M. Ana de J e s ú s q u e d ó por priora 
de la nueva comunidad. 
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20 En el mismo tomaron hábito las dos her-
manas (1), con gran contento. Iba adelante la 
salud de Doña Catalina. Su humildad y obedien-
cia y deseo de que la desprecien, da bien a en-
tender haber sido sus deseos verdaderos, para 
servicio de Nuestro Señor. ¡Sea glorificado por 
siempre j a m á s ! 
21 Díjome esta hermana, entre otras cosas, que 
habrá casi veinte años que se acostó una noche 
deseando hallar la más perfecta Religión que 
hubiese en la tierra para ser en ella monja, y 
que comenzó a soñar, a su parecer, que iba 
por un camino muy estrecho y angosto, y muy 
peligroso para caer en unos grandes barrancos 
que parecían, y vió un fraile Descalzo, que en 
viendo a Fr. Juan de la Miseria (2) (un fraile-
cico lego de la Orden, que fué a Beas estando 
yo al l í ) , dice que le pareció el mismo que ha-
bía visto, le di jo: «Ven conmigo, h e r m a n a » ; y 
la llevó a una casa de gran número de monjas, 
y no había en ella otra luz si no de unas velas 
encendidas que t raían en las manos. Ella pre-
guntó qué Orden era, y todas callaron, y alzaron 
los velos y los rostros alegres y riendo. Y cer-
tifica que vió los rostros de las hermanas mis-
mas que ahora ha visto, y que la priora la tomó 
de la mano, y la d i jo : «Hija, para aquí os quie-
ro yo», y mostróle las Constituciones y Regla. 
Y cuando desper tó de este sueño, fué con un con-
tento que le parecía haber estado en el cíelo, y 
escribió lo que se le acordó de la Regla, y pasó 
niucho tiempo que no lo dijo a confesor, ni a 
ninguna persona, y nadie no le sabía decir de 
esta Religión. 
22 Vino allí un padre de la Compañía (3), que 
sabía sus deseos, y mostróle el papel, y díjole 
1 Tomaron en la Orden el nombre de Catalina de J e s ú s y María 
de J e s ú s . L a primera tenía treinta y seis años , y veinte y nueve 
segunda. Catalina de J e s ú s suced ió en el priorato a la M. Ana. Mu-
1^6 el 23 de febrero de 1B8G. Su hermana María sal ió en 1585 a fun-
G*!" en Málaga y Córdoba, donde m u r i ó en 1604. Ambas fueron por 
algún tiempo hijas espirituales de San Juan de la Cruz. 
2 Vid . cap. X V I I , pág. 893. 
, 8 E l religioso de la Compañía de que aquí habla Sta. Teresa, se 
"amaba Barto lomé Bustamante, gran t e ó l o g o y humanista, que habla 
| ¡ d o antes de Ingresar en re l ig ión secretario del cardenal I'ardo de 
934 LAS FUNDACIONES 
que si ella hallase aquella Religión, que es tar ía 
contenta, porque ent rar ía luego en ella. El tenía 
noticia de estos monasterios, y díjole cómo era 
aquella Regla de la Orden de Nuestra Señora del 
Carmen, aunque no dió, para dársela a entender, 
esta claridad, sino de los monasterios que fun-
daba yo; y así procuró hacerme mensajero, co-
mo está dicho. 
23 Cuando trajeron la respuesta, estaba ya 
tan mala, que le dijo su confesor que se sosegase, 
que aunque estuviera en el monasterio, la echa-
ran, cuánto más tomarla ahora. Ella se a f l i -
gió mucho, y volvióse a Nuestro Señor con gran-
des ansias, y dí jole: «Señor mío y Dios m í o : 
yo sé por la fe que Vos sois el que todo lo po-
dé is ; pues, vida de mi alma, o haced que se me 
quiten estos deseos, o dadme medios para cum-
plirlos». Esto decía con una confianza muy gran-
de, suplicando a Nuestra Señora, por el dolor 
que tuvo cuando a su Hijo vió muerto en sus bra-
zos, le fuese intercesora. Oyó una voz en lo in-
terior que le d i jo : «Cree y espera, que Yo soy 
el que todo lo puede; tú tendrás salud; porque 
el que tuvo poder para que de tantas enferme-
dades, todas mortales de suyo, y les m a n d ó que 
no hiciesen su efecto, m á s fácil le será qui tar las». 
Dice que fueron con tanta fuerza y certidum-
bre estas palabras, que no podía dudar de que 
no se había de cumplir su deseo, aunque car-
garon muchas más enfermedades, hasta que e) 
Señor le dió la salud que hemos dicho. Cierto, 
parece cosa increíble lo que ha pasado. A no in -
formarme yo del médico, y de las que estaban en 
su casa y de otras personas, según soy ruin, no 
fuera mucho pensar que era alguna cosa enca-
recimiento. 
24 Aunque está flaca, tiene ya salud para 
guardar la Regla, y buen sujeto; una alegría 
grande, y en todo, como tengo dicho, una humil-
dad, que a todas nos hacía alabar a Nuestro Se-
ñor. Dieron lo que tenían de hacienda entram-
bas, sin ninguna condición, a la Orden; que si 
no las quisieran recibir por monjas, no pusieron 
ningún premio. Es un desasimiento grande el que 
tiene de sus deudos y tierra, y siempre gran 
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deseo de irse lejos de allí, y así importuna harto 
a los prelados, aunque la obediencia que tiene 
es tan grande, que así está allí con a lgún con-
tento. Y por lo mismo tomó velo, que no había 
remedio con ella que fuese del coro, sino freila; 
hasta que yo la escribí diciéndola muchas cosas 
y r iñéndola porque quería otra cosa de lo que 
era voluntad del Padre Provincial, que aquello 
no era merecer más , y otras cosas, t ra tándola ás -
peramente. Y éste es su mayor contento, cuando 
así la hablan; con esto se pudo acabar con ella, 
harto contra su voluntad- Ninguna cosa entien-
do de esta alma, que no sea para ser agradable 
a Dios, y as í lo es con todas. Plegué a Su Ma-
jestad la tenga de su 'mano, y la aumente las vir -
tudes y gracia que le ha dado para mayor ser-
vicio y honra suya. Amén (1). 
M • índtyiofi ,¿ÍBOÍA ñs bbneí'gd oíidbxi (njpéüü órn 
1 Antea de partir la Santa a la fundación de Sevilla, dejó por 
priora de esta casa, s egún es dicho, a la venerable M. Ana de J e s ú s , 
« n a de las hijas más queridas de la Fundadora y que más han hon-
rado su Reforma, así por su extraordinario talento, firmeza de ca-
rácter y otras prendas naturales (tan celebrada fué su hermosura, 
que antes de entrar en el claustro, era llamada la reina de las muje-
r*t), como por la eminente santidad que en este mundo alcanzó. 
CAPITULO X X I I I 
EN QUE TRATA DE LA FUNDACION D E L MONASTERIO DEL 
GLORIOSO SAN JOSE D E L CARMEN EN LA CIUDAD DE 
SEVILLA, DIJOSE LA PRIMERA MISA DIA DE LA SAN-
TISIMA TRINIDAD, EN E L AÑO DE MDLXXV (1). 
1 Pues estando en esta v i l l a de Beas, espe-
rando licencia del Consejo de las Ordenes para 
la fundación de Caravaca, vino a verme allí 
un Padre de nuestra Orden, de los Descalzos, 
llamado el Maestro Fray Jerónimo de la Madre 
de Dios, Gracián, que había pocos años que to-
mó nuestro hábito estando en Alcalá, hombre de 
muchas letras y entendimiento y modestia, acom-
pañado de grandes virtudes toda su vida, que 
parece Nuestra Señora le escogió para bien de 
esta Orden primitiva, estando él en Alcalá, muy 
fuera de tomar nuestro hábi to , aunque no de 
ser religioso. Porque aunque sus padres tenían 
otros intentos por tener mucho favor con el Rey 
y su gran habilidad, él estaba muy fuera de eso. 
Desde que comenzó a estudiar, le quería su pa-
dre poner a que estudiase leyes.' El, con ser de 
harta poca edad, sentía tanto, que a poder de 
lágr imas acabó con él que le dejase oír Teo-
logía (2). 
1 1B7B. 
2 Nació el P . J e r ó n i m o Gracián en Valladolid a 5 de junio d© 
1545, de Diego García (apellido que en los Pa íses Bajos cambiaron 
por Oraiianus, Gracián), y de D.a Juana Dantisco. Diego Gracián ha-
bía sido secretario de Carlos V. Hizo sus estudios principales el 
P . J e r ó n i m o con mucho lucimiento en la Universidad de Alcalá. Re-
nunciando al porvenir brillante de su carrera y valimiento en la 
Corte, t o m ó el hábi to de carmelita descalzo en Pastrana el 25 de 
marzo de 1572. Hasta Beas jamás se habían conocido personalmente 
la Santa y 61, si bien para esta fecha sos ten ían alguna correspon-
dencia epistolar. L o mismo en este capí tulo que en muchas cartas, 
Santa Teresa expresa, muy al vivo la grata i m p r e s i ó n que hubo de 
causarle el talento, las buenas maneras, la religiosidad, d i screc ión , 
blandura y afable trato de Gracián. Desde aquel momento le tuvo 
por su principal director de esp ír i tu , y fué su brazo derecho en to-
dos los negocios do la Reforma, D e s p u é s de muchos trabajos pasados 
en larga vida, llevados con res ignac ión y alegría de santo, mur ió en 
Bruselas el 21 de septiembre de 1614, a los sesenta y nueve a ñ o s . 
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2 Ya que estaba graduado de maestro, t ra tó de 
entrar en la Compañía de Jesús , y ellos le tenían 
recibido, y por cierta ocasión dijeron que se es-
perase unos días. Díceme él a mí, que todo el 
regalo que tenía le daba tormento, pareciéndole 
que no era aquel buen camino para el cielo; 
siempre ííenía horas de oración, y su recogimiento 
y honestidad en gran extremo. 
3 En este tiempo entróse un gran amigo su-
yo por fraile de nuestra Orden en el monaste-
rio de Pastrana, llamado Fr. Juan de Jesús (1), 
también maestro. No sé si por esta ocasión de 
una carta que le escribió de la grandeza y an-
t igüedad de nuestra Orden, o qué fué el pr in-
cipio, que le daba tan gran gusto leer todas 
las cosas de ella y probarlo con grandes autores, 
que dice que muchas veces tenía escrúpulo de 
dejar de estudiar otras cosas, por no poder salir 
de és tas ; y las horas que tenía recreación, era 
ocuparse en esto. ¡Oh, sabidur ía de Dios y po-
der! ¡Cómo no podemos nosotros huir de lo 
que es su voluntad! Bien veía Nuestro Señor la 
gran necesidad que había en esta obra, que Su 
Majestad había comenzado de persona semejan-
te. Yo le alabo muchas veces por la merced que 
en esto nos hizo; que si yo mucho quisiera pe-
dir a Su Majestad una persona, para que pusiera 
en orden todas las cosas de la Orden en estos 
principios, no acertara a pedir tanto como Su Ma-
jestad en esto nos dió. Sea bendito por siempre. 
4 Pues teniendo él bien apartado de su pen-
Sarniento tomar este hábito, rogáronle que fuese 
a tratar a Pastrana con la Priora del monasterio 
de nuestra Orden, que aun no era quitado de allí, 
Para que recibiese una monja (2). ¡Qué medios 
toma la divina Majestad! que para determinarse 
a ir de allí a tomar el hábi to , tuviera por ventura 
tantas personas que se lo contradijeran, que nun-
1 E l P . Juan de J e s ú s Roca, natural de Sanahuja, en Cataluña, 
t o m ó el hábi to el 1 de enero de 1572 en Pastrana. Trabajó mucho en 
los años mSs dif íci les de la Reforma, fué muy estimado de la Santa, 
y m u r i ó en Barcelona el año de 1614. 
- Isabel de Sto. Domingo era la priora de Pastrana. L a monja 
había sido educada en un colegio de Alcalá de Henares, viviendo 
d e s p u é s a lgún tiempo entre los familiares de la Duquesa de Alba. 
E r a natural de Hita (Toledo) y l lamábase Bárbara del Castillo. 
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ca lo hiciera. Mas la Virgen Nuestra Señora, cuyo 
devoto es en gran extremo, le quiso pagar con 
darle su háb i to ; y así pienso que fué la media-
nera para que Dios le hiciese esta merced; y 
aun la causa de tomarle él, y haberse aficionado 
tanto a la Orden, era esta gloriosa Virgen: no 
quiso, que a quien tanto la deseaba servir, le 
faltase ocasión para ponerlo por obra; porque es 
su costumbre favorecer a los que de ella se quie-
ren amparar (1). 
5 Estando muchacho en Madrid, iba muchas 
veces a una imagen de Nuestra Señora que él te-
nia gran devoción, no me acuerdo adónde era; 
l lamábala su enamorada, y era muy ordinario 
lo que la visitaba. Ella le debía alcanzar de su 
Hijo la limpieza con que siempre ha vivido. D i -
ce que algunas veces le parecía que tenía hin-
chados los ojos de llorar, por las muchas ofensas 
que se hacían a su Hijo. De aquí le nacía un 
ímpetu grande y deseo del remedio de las al-
mas, y un sentimiento cuando veía ofensas de 
Dios, muy grande. A este deseo del bien de las 
almas tiene tan gran inclinación, que cualquier 
trabajo se le hace pequeño, si piensa hacer con 
él a lgún fruto. Esto he visto yo por experiencia 
en hartos que ha pasado. 
6 Pues l levándole la Virgen a Pastrana, como 
engañado , pensando él que iba a procurar el há-
bito de la monja, y l levábale Dios para dársele 
a él. i Oh secretos de Diosl y cómo, sin que lo 
queramos, nos va disponiendo para hacernos mer-
cedes, y para pagar a esta alma las buenas obras 
que había hecho, y el buen ejemplo que siem-
1 Confirma Gracián la re lac ión de la Santa por estas palabras, en 
que describe la lucha que hubo en su corazón antes de hacerse des-
calzo: *Todo esto peleaba, de una parte, contra un encendido deseo 
que tenia de servir a Nuestra Señora; de la otra, y como comenzaba 
entonces la reformación de esta su Orden, parec íame que me llamaba 
mi Señora para ella; y era con tanta fuerza este pensamiento, que 
me acaesc ió muchas veces tener cubierta con un velo una muy her-
mosa imagen de la Virgen que tenia, porque parece que visiblemen-
te me hablaba para que en este nuevo ministerio la sirviese. No me 
ayudaban nada los confesores, especialmente uno a quien yo tenía 
gran crédi to y obediencia, d i c i éndome ser ésta tentación clara. Mas, 
por otra parte, como d e s p u é s oí de boca de la M. Teresa, le cos tó 
un año de oración para traerme a la Orden, entendiendo que la ha-
bía de ayudar». (Peregrinación de Anastasio, D i á l o g o , 1, p. 20). L o 
mismo dice en el D iá logo I X , p. 140. 
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pre había dado, y lo mucho que deseaba servir 
a su gloriosa Madre; que siempre debe Su Ma-
jestad de pagar esto con grandes premios. 
7 Pues llegado a Pastrana, fué a hablar a la 
Priora (1), para que tomase aquella monja, y 
parece que la hab ló , para que procurase con Nues-
tro Señor que entrase él. Como ella le vio, que 
es agradable su trato de manera que, por la ma-
yor parte, los que le tratan le aman (es gracia 
que da Nuestro Señor) , y así de todos sus sub-
ditos y subditas es en extremo amado; porque 
aunque no perdona ninguna falta (que en esto 
tiene extremo, en mirar el aumento de la Re-
ligión), es con una suavidad tan agradable, que 
parece no se ha de poder quejar ninguno de él. 
8 Pues acaeciéndole a esta Priora lo que a 
los demás, dióle grandís ima gana de que en-
trase en la Orden, y díjolo a las hermanas, que 
mirasen lo que les importaba, porque entonces 
había muy pocos o casi ninguno semejante y que 
todas pidiesen a Nuestro Señor que no le dejase 
ir, sino que tomase el hábi to . Es esta Priora 
grandís ima sierva de Dios, que aun su oración 
sola pienso sería oída de Su Majestad; ¡cuán-
to más las de almas tan buenas como allí es-
taban! Todas lo tomaron muy a su cargo, y con 
ayunos, disciplinas y oración lo pedían continuo 
a Su Majestad, y así fué servido de hacernos es-
ta merced. Que como el Padre Gracián fué al 
monasterio de los frailes, y vió tanta religión 
y aparejo para servir a Nuestro Señor, y sobre 
todo ser Orden de su gloriosa Madre, que él 
tanto deseaba servir, comenzó a moverse su co-
razón para no tornar al mundo. Aunque el de-
monio le ponía hartas dificultades, en especial 
de la pena que había de ser para sus padres, 
que le amaban mucho y tenían gran confianza 
había de ayudar a remediar sus hijos, que tenían 
hartas hijas e hijos (2), él, dejando este cuidado 
a Dios, por quien lo dejaba todo, se determinó a 
ser subdito de la Virgen y tomar su hábi to . Y 
así se le dieron con gran alegr ía de todos, en 
1 Isabel de Santo Domingo. 
2 Hasta veinte hijos tuvo el matrimonio Gracián. Algunos murie-
ron de edad muy temprana. 
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especial de las monjas y priora, que daban gran-
des alabanzas a Nuestro Señor, pareciéndole que 
las había Su Majestad hecho esta merced por sus 
oraciones. 
9 Estuvo el año de probación con la humil -
dad que uno de los m á s pequeños novicios. En 
especial, se probó su vir tud en un tiempo, que 
faltando de allí el prior, quedó por mayor un 
fraile harto mozo y sin letras, y de poquís imo 
talento ni prudencia para gobernar; experiencia 
no la tenía, porque había poco que había entra-
do. Era cosa excesiva de la manera que los lle-
vaba, y las mortificaciones que les hacía ha-
cer; que cada vez me espanto como lo podían 
sufrir, en especial semejantes personas, que era 
menester el espír i tu que le daba Dios para su-
fr ir lo . Y hase visto bien después , que tenía mu-
cha melancolía, y en ninguna parte, aun por súb-
dito, hay trabajo con é l ; jcuánto más para go-
bernar! Porque le sujeta mucho el humor, que 
él buen religioso es, y Dios permite algunas ve-
ces, que se haga este yerro de poner personas 
semejantes, para perfeccionar la v i r tud de la 
obediencia en los que ama. 
10 Así debió ser aquí , que en méri to de esto 
ha dado Dios al Padre Fr. Jerónimo de la Ma-
dre de Dios grandís ima luz en las cosas de obe-
diencia, para enseñar a sus súbdi tos , como quien 
tan buen principio tuvo en ejercitarse en ella. Y 
para que no le faltase experiencia en todo lo que 
hemos menester, tuvo tres meses antes de la pro-
fesión grandís imas tentaciones. Mas él, como buen 
capitán que había de ser de los hijos de la 
Virgen, se defendía bien de ellas; que cuando 
el demonio más le apretaba para que dejase 
el hábi to, con prometer de no dejarle y prometer 
los votos, se defendía. Dióme cierta obra que 
escribió con aquellas grandes tentaciones, que 
me puso harta devoción, y se ve bien la forta-
leza que le daba el Señor. 
11 Parecerá cosa impertinente haberme comu-
nicado él tantas particularidades de su alma; 
quizá lo quiso el Señor para que yo lo pusiese 
aquí, porque sea El alabado en sus criaturas; que 
sé yo que con confesor ni con ninguna persona 
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se ha declarado tanto. Algunas veces había oca-
sión, por parecerle que con los muchos años , y 
lo que oía de mí, tendría yo alguna experiencia; 
a vueltas de otras cosas que hablábamos , decía-1 
me éstas, y otras que no son para escribir, que 
harto más me alargara. 
12 Idome he, cierto, mucho a la mano, porque, 
si viniese a lgún tiempo a las suyas, no darle pe-
na. No he podido más , ni me ha parecido (pues 
esto, si se hubiese de ver, será a muy largos tiem-
pos), que se deje de hacer memoria de quien tan-
to bien ha hecho a esta renovación de la Regla 
primera. Porque, aunque no fué él el primero 
que la comenzó, vino a tiempo, que algunas ve-
ces me pesara de que se había comenzado, si no 
tuviera tan gran confianza de la misericordia de 
Dios. Digo las casas de los frailes, que las de las 
monjas, por su bondad, siempre hasta ahora han 
¡do bien; y las de los frailes no iban mal, mas 
llevaba principio de caer muy presto; porque, 
como no tenían Provincia (1) por sí, eran go-
bernados por los Calzados. A los que pudieran 
gobernar, que era el Padre Fr. Antonio de Je-
sús, el que lo comenzó, no le daban esa mano, 
ni tampoco tenían constituciones dadas por nues-
tro Reverendísimo Padre General. En cada casa 
hacían como les parecía. Hasta que vinieran, o 
se gobernaran de ellos mismos, hubiera harto 
trabajo, porque a unos les parecía uno y a otros 
otro. Harto fatigada me tenían algunas veces. 
13 Remediólo Nuestro Señor por el Padre 
Maestro Fray Jerónimo de la Madre de Dios, 
porque le hicieron comisario apostólico, y le die-
ron autoridad y gobierno sobre los Descalzos y 
Descalzas (2). Hizo constituciones para los frai-
les, que nosotras ya las teníamos de nuestro Re-
verendís imo Padre General, y así no las hizo para 
nosotras, sino para ellos, con el poder apostólico 
que tenía, y con las buenas partes que le ha 
1 Cabeza (superior) puso primero, que luego sustituye por pro-
vincia. 
2 E l P. Maestro Francisco Vargas, comisario apostó l i co para la 
deformación de los Carmelitas Calzados en las partes de Andaluc ía , 
conoc ió al P. J e r ó n i m o Gracián en Granada, y pagado de su talento 
y d i screc ión , de l egó en 61 la comis ión que tenía de la Santa Sede. 
942 LAS FUNDACIONES 
dado el Señor, como tengo dicho. La primera vez 
que los visitó (1), lo puso todo en tanta razón y 
concierto, que se parecía bien ser ayudado de 
la divina Majestad, y i^ ue Nuestra Señora le 
había escogido para remedio de su Orden, a 
quien suplico yo mucho acabe con su Hijo siem-
pre le favorezca y dé gracia para ir muy ade-
lante en su servicio. Amén. 
1 Año de 1575. 
CAPITULO X X I V 
PROSIGUE EN LA FUNDACION DE SAN JOSE D E L CARMEN 
EN LA CIUDAD DE SEVILLA. 
1 Cuando he dicho que el Padre Maestro Fray 
Jerónimo Gracián me fué a ver a Beas, j amás nos 
habíamos visto, aunque yo lo deseaba harto; es-
crito, sí, algunas veces. Holguéme en extremo 
cuando supe que estaba allí, porque lo deseaba 
mucho por las buenas nuevas que de él me ha-
bían dado; mas muy mucho más me alegré cuan-
do le comencé a tratar, porque, según me con-
tentó, no me parecía le habían conocido los que 
me le habían loado (1). 
2 Y como yo estaba con tanta fatiga, en vién-
dole parece que me representó el Señor el bien 
que por él nos había de venir; y así andaba aque-
llos días con tan excesivo consuelo y contento, 
que es verdad que yo misma me espantaba de 
mí. Entonces aun no tenía comisión más de para 
el Andalucía, que estando en Beas, le envió a 
mandar el Nuncio que le viese, y entonces se la 
dió para Descalzos y Descalzas de la Provincia 
de Castilla. Era tanto el gozo que tenía mi espír i -
tu, que no me hartaba de dar gracias a Nuestro 
Señor aquellos días, n i quisiera hacer otra cosa. 
3 En este tiempo trajeron la licencia para 
fundar en Caravaca, diferente de lo que era 
menester para mí propós i to ; y así fué menester 
que tornasen a enviar a la Corte, porque yo es-
cribí a las fundadoras que en ninguna manera 
se fundaría, si no se pedía cierta particularidad 
1 Mantenían para estas fechas, como es dicho, correspondencia 
epistolar, a que daban ocasión y abundante materia la dilatación de 
la Reforma y el cargo de visitador apostólico de los Calzados de que 
estaba investido el P. Gracián. A fin de tratar de estos negocios, se 
habían puesto de acuerdo para verse en Beas, y así que llegó a esta 
villa avisó al P. Graciíín. «Estuve en Beas, escribe este Padre, mu-
chos días, en los cuales comunicábamos todas las cosas de la Orden, 
así pasadas como presentes, y lo que era menester para prevenir las 
futuras; y, demás desto, de toda manera de proceder en el espíritu, 
y cómo se había de sustentar, así en frailes como en monjas». 
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que faltaba (1), y así fué menester tornar a la 
Corte. A mí se me hacía mucho esperar allí tan-
to, y quer íame tornar a Castilla; mas como es-
taba allí el Padre Fr. Jerónimo, a quien estaba 
ya sujeto aquel monasterio, por ser comisario de 
toda la Provincia de Castilla (2), no podía hacer 
nada sin su voluntad, y así lo comuniqué con él. 
4 Parecióle que ida una vez, se quedaba la 
fundación de Caravaca; y también que sería gran 
servicio de Dios fundar en Sevilla, que le pareció 
muy fácil, porque se lo habían pedido algunas 
personas que podían y tenían muy bien para dar 
luego casa; y el Arzobispo de Sevilla (3) fa-
vorecía tanto a la Orden, que tuvo creído se le 
har ía gran servicio; y así se concertó, que la 
priora y monjas que llevaba para Caravaca, fue-
se para Sevilla. Yo, aunque siempre había rehu-
sado mucho hacer monasterio de estos en A n -
dalucía por algunas causas, que cuando fui a 
Beas, si entendiera que era provincia de Anda-
lucía, en ninguna manera fuera; y fué el en-
gaño , que la tierra aun no es del Andalucía 
(de creo cuatro o cinco leguas adelante comien-
za), mas la provincia sí (4). Como v i ser aquella 
la determinación del prelado, luego me rendí (que 
esta merced me hace Nuestro Señor, de parecerme 
que en todo aciertan); aunque yo estaba determi-
nada a otra fundación, y aun tenía algunas cau-
sas, que tenía bien graves para no ir a Sevilla. 
5 Luego se comenzó a aparejar para el cami-
no, porque la calor entraba mucha, y el Padre 
comisario apostól ico, Gracián, se fué a él l la-
mado del Nuncio, y nosotras a Sevilla con mis 
buenos compañeros , el Padre Jul ián de Avi la 
y Antonio Gaytán y un fraile Descalzo (5). Iba-
mos en carros muy cubiertas; que siempre era 
és ta nuestra manera de caminar, y entradas en 
1 Como Caravaca per tenec ía al Consejo de Ordenes, a él había 
de estar sujeto el nuevo convento, contra la voluntad de la Santa 
que lo quería bajo la jur i sd icc ión de la Orden. 
2 Entonces lo era só lo de Andalucía, no de Castilla. 
3 Don Cristóbal de Rojas y Sandoval, hijo de los Marqueses de 
Denia. Murió en 1580. 
4 Confinaba la villa de Beas, enclavada en ta provincia de Jaén , 
con los reinos de Murcia y Toledo, y depend ía en lo civil de la can-
cil lería de Castilla, y en lo religioso formaba parte de la d ióces i s do 
Cartagena, que entonces comprendía territorios andaluces. 
5 E l P . Gregorio Nacianceno. 
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la posada, t omábamos un aposento bueno o malo, 
como le había, y a la puerta tomaba una her-
mana lo que hab íamos menester; que aun los 
que iban con nosotras no entraban allá. 
6 Por priesa que nos dimos, llegamos a Se-
vil la el jueves antes de la Santísima Trinidad (1), 
habiendo pasado grandís imo calor en el camino; 
porque, aunque no se caminaba las siestas (2), 
yo os digo, hermanas, que como había dado to-
do el sol a los carros, que era entrar en ellos 
como en un purgatorio. Unas veces con pensar 
en el infierno, otras pareciendo se hacía algo y 
padecía por Dios, iban aquellas hermanas con 
gran contento y alegría. Porque seis que iban 
conmigo, eran tales almas, que me parece me 
atreviera a ir con ellas a tierra de turcos, y que 
tuvieran fortaleza, o, por mejor decir, se la diera 
Nuestro Señor, para padecer por El, porque éstos 
eran sus deseos y pláticas, muy ejercitadas en 
oración y mortificación; que como habían de que-
dar tan lejos, procuré que fuesen de las que me 
parecían más a propósi to . Y todo fué menester, 
según se pasó de trabajos; que algunos, y los 
mayores, no los diré, porque podr ían tocar en al-
guna persona. 
7 Un día antes de Pascua de Espíri tu Santo 
les dió Dios un trabajo harto grande, que fué dar-
me a mí una muy recia calentura. Yo creo que 
sus clamores a Dios fueron bastantes para que 
no fuese adelante el mal ; que j amás de tal ma-
nera en mi vida me ha dado calentura, que no 
pase muy más adelante. F u é de tal suerte, que 
parecía tenía modorra, según iba enajenada. Ellas 
a echarme agua en el rostro, tan caliente del sol. 
que daba poco refrigerio. 
8 No os dejaré de decir la mala posada que 
hubo para esta necesidad: fué darnos una ca-
marilla a teja vana; ella no tenia ventana, y 
si se abría la puerta, toda se henchía de sol. Ha-
béis de mirar que no es como el de Castilla por 
allá, sino muy más importuno. Hiciéronme echar 
1 26 de mayo de 1B75. 
2 Quiere decir la Santa, que el resistero del sol, tan molesto en 
Andalucía, solían pasarlo en alguna alameda, puente o iglesia, hasta 
<iue iba declinando y se hacia menos molesto el caminar. 
946 LAS FUNDACIONES 
en una cama, que yo tuviera por mejor echarme 
en el suelo; porque era de unas partes tan alta, 
y de otras tan baja, que no sabía cómo poder es-
tar, porque parecía de piedras agudas. ¡Qué co-
sa es la enfermedad! que con salud todo es fá-
cil de sufrir. En fin, tuve por mejor levantarme, 
y que nos fuésemos, que mejor me parecía sufrir 
él sol del campo, que no de aquella camarilla. 
9 ¡Qué será de los pobres que están en el in -
fierno, que no se han de mudar para siempre! 
que aunque sea de trabajo a trabajo parece es 
a lgún alivio. A mí me ha acaecido tener un do-
lor en una parte muy recio, y aunque me diese 
en otra otro tan penoso, me parece era alivio 
mudarse; así fué aquí. A mí ninguna pena, que 
me acuerde, me daba verme mala; las hermanas 
lo padecían harto más que yo. F u é el Señor ser-
vido, que no duró más de aquel día lo muy recio. 
10 Poco antes, no sé si dos días, nos acaeció 
otra cosa que nos puso en un poco de aprieto, 
pasando por un barco el Guadalquivir: que al 
tiempo del pasar los carros, no era posible por 
donde estaba la maroma, sino que habían de tor-
cer el río, aunque algo ayudaba la maroma, tor-
ciéndola también ; mas acer tó a que la dejasen los 
que la tenían, o no sé cómo fué, que la barca iba 
sin maroma ni remos con el carro. El barquero 
me hacía mucha más lást ima verle tan fatigado, 
que no el peligro; nosotras a rezar; todos vo-
ces grandes (1). 
11 Estaba un caballero mi rándonos en un cas-
t i l lo que estaba cerca, y movido de lást ima en-
vió quien ayudase, que aun entonces no estaba 
sin maroma, y tenían de ella nuestros hermanos, 
poniendo todas sus fuerzas; mas la fuerza del 
agua los llevaba a todos de manera, que daba 
con alguno en el suelo. Por cierto que me puso 
gran devoción un hijo del barquero, que nunca 
se me olvida. Paréceme debía haber como diez 
u once años , que lo que aquel trabajaba de ver 
a su padre con pena, me hacía alabar a Nuestro 
Señor. Mas como Su Majestad da siempre los 
trabajos con piedad, así fué aqu í ; que acertó a 
1 Ocurrió este percance cerca de Espeluy. 
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detenerse la barca en un arenal, y estaba hacia 
una parte el agua poca, y así pudo haber reme-
dió. Tuviéramosle malo de saber salir al camino, 
por ser ya noche, si no nos guiara quien vino 
del castillo. No pensé tratar de estas cosas, que 
son de poca importancia, que hubiera dicho har-
tas de malos sucesos de caminos; he sido im-
portunada, para alargarme más en éste. 
12 Harto mayor trabajo fué para mi que los 
dichos, lo que nos acaeció el postrer día de 
Pascua de Espíri tu Santo (1). Dímonos mucha 
priesa por llegar de mañana a Córdoba, para 
oír misa sin que nos viese nadie; gu iábannos a 
una iglesia que es tá pasada la puente, por más 
soledad (2). Ya que íbamos a pasar, no había 
licencia para pasar por allí carros, que la ha 
de dar el corregidor. De aquí a que se trajo, 
pasaron más de dos horas, por no estar levan-
tados, y mucha gente que se llegaba a procurar 
saber quién iba allí. De esto no se nos daba 
mucho, porque no podían, que iban muy cubier-
tos. Cuando ya vino la licencia, no cabían los 
carros por la puerta de la puente; fué menes-
ter aserrarlos, o no sé qué, en que se pasó 
otro rato (3). En fin, cuando llegamos a la igle-
sia, que había de decir misa el Padre Julián 
de Avila , estaba llena de gente; porque era la 
Vocación del Espíri tu Santo, lo que no hab íamos 
sabido, y había gran fiesta y sermón. 
13 Cuando yo esto v i , dióme mucha pena, 
y, a mi parecer, era mejor irnos sin oir misa 
que entrar entre tanta ba raúnda . A l P. Jul ián de 
Avi la no le pareció ; y como era teólogo, hubí-
monos todas de llegar a su parecer; que los 
demás compañeros quizá siguieran el mío, y fue-
ra más mal acertado, aunque no sé si yo me fia-
ra de solo mi parecer. Apeámonos cerca de la 
iglesia, que aunque no nos podía ver nadie los 
rostros, porque siempre l levábamos delante de 
ellos velos grandes, bastaba vernos con ellos y 
1 Es más probable fuese el día primero. 
2 Situada a la izquierda del Guadalquivir, en lo que hoy se lla-
ma Campo de la Verdad. 
3 Según el P. Julián de Avila, hubieron de serrar los pezones • 
extremos de los ejes de las ruedas. 
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capas blancas de sayal, como traemos, y alpar-
gatas, para alterar a todos; y así lo fué. Aquel 
sobresalto me debía quitar la calentura del todo; 
que, cierto, lo fué grande para mí y para todos. 
14 A l principio de entrar por la iglesia, se lle-
gó a mí un hombre de bien a apartar la gente. 
Yo le rogué mucho nos llevase a alguna capilla; 
hízolo así, y cerróla, y no nos dejó hasta tornar-
nos a sacar de la iglesia. Después de pocos días, 
vino a Sevilla, y dijo a un padre de nuestra 
Orden, que por aquella buena obra que había 
hecho, pensaba que había Dios héchole merced, 
que le había proveído de una gran hacienda, o 
dado, de que él estaba descuidado. Yo os digo, 
hijas, que aunque esto no os parecerá quizá nada» 
que fué para mí uno de los malos ratos que he 
pasado; porque el alboroto de la gente era co-
mo si entraran toros. Así no v i la hora que salir 
de allí de aquel lugar; aunque no le había para 
pasar la siesta cerca, tuvímosla debajo de una 
puente (1). 
15 Llegadas a Sevilla a una casa que nos 
tenía alquilada el Padre Fr. Mariano (2), que es-
taba avisado de ello, yo pensé que estaba todo 
hecho; porque, como digo, era mucho lo que 
favorecía el Arzobispo a los Descalzos, y habíame 
escrito algunas veces a mí mos t r ándome mucho 
amor. No bastó para dejarme de dar harto tra-
bajo, porque lo quería Dios así. El es muy ene-
migo de monasterios de monjas con pobreza, y 
tiene' razón. F u é el daño , o, por mejor decir, el 
provecho, para que se hiciese aquella obra; por-
que si antes que yo estuviera en el camino se lo 
dijeran, tengo por cierto no viniera en ello. Mas 
teniendo por certísimo el Padre Comisario y el 
Padre Mariano (que también fué mi ida de gran-
dísimo contento para é l ) , que le hacían 'grandísimo 
servicio en mi ida, no se lo dijeron antes; y co-
mo digo, pudiara ser mucho yerro, pensando 
que acertaban. Porque en los demás monasterios. 
1 Del puente romano, restaurado por los árabes y embellecido 
por Felipe I I , que dista de la ermita sobre cinco minutos, y pone 
en comunicac ión el Campo de la Verdad con la poblac ión . 
2 Llegaron a Sevilla el 26 de mayo. L a casa estaba situada en la 
antigua Calle de las Armas, hoy de Alfonso X I L B e la casa habitada 
por las religiosas no queda actualmente nada. 
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lo primero que yo procuraba, era la licencia del 
Ordinario, como manda el santo Concilio; acá no 
sólo la teníamos por dada, sino, como digo, por-
que se le hacía gran servicio, como a la verdad 
lo era, y as í lo entendió después ; sino que 
ninguna fundación ha querido el Señor que se 
haga sin mucho trabajo mío : unos de una ma-
nera, otros de otra (1). 
16 Pues llegadas a la casa, que, como digo, 
nos tenían de alquiler, yo pensé luego tomar la 
posesión, como lo solía hacer, para que dijésemos 
Oficio divino; y comenzóme a poner dilaciones 
el Padre Mariano, que era el que estaba allí, 
que, por no darme pena, no me lo quería decir 
del todo. Mas no siendo razones bastantes, yo 
entendí en qué estaba la dificultad, que era en 
no dar licencia; y así me dijo que tuviese por 
bien que fuese el monasterio de renta, u otra 
cosa así, que no me acuerdo. En f in, me dijo 
que no gustaba de hacer monasterios de monjas 
Por su licencia, ni desde que era arzobispo j amás 
la había dado para ninguno, que lo había sido har-
tos años allí y en Córdoba, y es harto siervo de 
Dios; en especial de pobreza, que no la daría. 
17 Esto era decir que no se hiciese el monas-
terio. Lo uno ser en la ciudad de Sevilla, a mí 
se me Melera muy de mal, aunque lo pudiera 
hacer; porque en las partes que he fundado con 
renta, es en lugares pequeños, que, o no se 
ha de hacer, o ha de ser así, porque no hay 
fómo se pueda sustentar. Lo otro, porque sola 
una blanca nos había sobrado del gasto del ca-
l i n o , sin traer cosa ninguna con nosotras, sino 
lo que t ra íamos vestido, y alguna túnica y toca, 
Y lo que venia para venir cubiertos y bien en 
los carros (que para haberse de tornar los que 
venian con nosotras, se hubo de buscar prestado: 
un amigo que tenía allí Antonio Gaytán le pres-
tó de ello, y para acomodar la casa el Padre 
Mariano lo buscó) , n i casa propia había. Así 
Que era cosa imposible. 
1 Al decir de María de S. J o s é , la opos i c ión del Arzobispo pro-
cedía de que sus intentos se encaminaban a que la Santa y sus hijas 
reformasen los monasterios de monjas existentes en Sevilla, más 
oien que a fundar uno nuevo. (Libro de Recreaciones, Recreac ión I X ) . 
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18 Con mucha importunidad debía ser del Pa-
dre dicho, nos dejó decir misa para el día de 
la Sant ís ima Trinidad (1), que fué la primera, 
y envió a decir que ni se tañese campana, ni se 
pusiese, decía, sino que estaba ya puesta; y así 
estuve más de quince días, que yo sé de mi de-
terminación, que si no fuera por el Padre Co-
misario y el Padre Mariano, que yo me tornara 
con mis monjas, con harta poca pesadumbre, a 
Beas, para la fundación de Caravaca. Harta más 
tuve aquellos días, que, como tengo mala memo-
ria, no me acuerdo, mas creo fué más de un 
mes; porque ya sufríase peor la ida que luego 
luego (2), por publicarse ya el monasterio. Nun-
ca me dejó el Padre Mariano escribirle, sino 
poco a poco le iba ablandando, y con cartas 
de Madrid del Padre Comisario. 
19 A mí una cosa me sosegaba para no tener 
mucho escrúpulo , y era, haberse dicho misa con 
su licencia; y siempre decíamos en el coro el 
Oficio divino. No dejaba de enviarme a visitar 
y a decir me vería presto, y un criado suyo 
envió a que dijese la primera misa; por donde 
veía yo claro que no parecía servía .de m á s aquello 
que de tenerme con pena. Aunque la causa de te-
nerla yo, no era por mí ni por mis monjas, sino 
por la que tenía el Padre Comisario; que, como 
él me había mandado ir , estaba con mucha pena, 
y diérasela grandís ima si hubiera a lgún desmán, 
y tenía hartas causas para ello. 
20 En este tiempo vinieron también los Padres 
Calzados a saber por dónde se había fundado. 
Yo les mostré las patentes que tenía de nuestro 
Reverendísimo Padre General. Ya con esto sose-
garon, que si supieran lo que hacía el Arzobis-
po, no creo bastara; mas esto no se entendía, 
sino todos creían que era muy a su gusto y con-
tento. Ya fué Dios servido, que nos fué a ver; 
yo le dije el agravio que nos hacía. En fin, 
me dijo que fuese lo que quisiese, y como lo 
quisiese; y desde ahí adelante siempre nos ha-
cía merced en todo lo que se nos ofrecía, y favor. 
1 29 de mayo de 1575. 
2 Luego luego. Modo advervial de decir, ya visto en otros pasa-
jes de estos escritos. 
CAPITULO X X V 
PROSIGUESE EN LA FUNDACION DEL GLORIOSO SAN JO-
SE DE SEVILLA, Y LO QUE SE PASO EN TENER 
CASA PROPIA. 
1 Nadie pudiera juzgar que en una ciudad 
tan caudalosa como Sevilla y de gente tan rica, 
había de haber menos aparejo de fundar que 
en todas las partes que había estado. Húbole tan 
menos, que pensé algunas veces que no nos es-
taba bien tener monasterio en aquel lugar. No 
sé si la misma clima de la tierra, que he oído 
siempre decir los demonios tienen más mano allí 
para tentar, que se la debe dar Dios, y en ésta 
me apretaron a mi , que nunca me v i más pusi-
lánime y cobarde en mi vida que allí me hal lé ; 
yo, cierto, a mí misma no me conocía. Bien que 
la confianza que suelo tener en Nuestro Señor, 
no se me quitaba; mas el natural estaba tan 
diferente del que yo suelo tener después que 
ando en estas cosas, que entendía apartaba en 
parte el Señor su mano para que él se quedase 
en su ser, y viese yo que si había tenido ánimo, 
no era mío. 
2 Pues habiendo estado allí desde este tiem-
po que digo (1) hasta poco antes de Cuaresma, 
que ni había memoria de comprar casa, ni con 
qué, ni tampoco quien nos fiase como en otras 
Partes; que las que mucho habían dicho al Pa-
dre Visitador Apostólico que entrar ían, y ro-
gádole llevase allí monjas, después les debía pare-
cer mucho el rigor, y que no lo podían llevar 
(sola una, que diré adelante, en t ró) (2). Ya era 
tiempo de mandarme a mí venir del Andalucía, 
Porque se ofrecían otros negocios por acá (3). 
A mí dábame grandís ima pena dejar las monjas 
1 26 de mayo. 
2 Beatriz de la Madre de Dios, de quien tratará el capitulo si-
guiente. 
3 Habla recibido orden la Santa de salir de allí y fijar su resi-
dencia en algún convento de Caatilla. 
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sin casa, aunque bien veía que yo no hacía nada 
all í ; porque la merced que Dios me hace por acá, 
de haber quien ayude a estas obras, allí no la 
tenía. 
3 F u é Dios servido que viniese entonces de 
las Indias un hermano mío que había más de 
treinta y cuatro años que estaba allá, llamado 
Lorenzo de Cepeda, que aun tomaba peor que 
yo en que las monjas quedasen sin casa propia. 
El nos a y u d ó mucho, en especial en procurar que 
se tomase en la que ahora es tán (1). Ya yo en-
tonces ponía mucho con Nuestro Señor, supli-
cándole que no me fuese sin dejarlas casa, y 
hacía a las hermanas se lo pidiesen, y al glo-
rioso San José, y hacíamos muchas procesiones 
y oración a Nuestra Señora. Y con esto, y con 
ver a mi hermano determinado a ayudarnos, co-
mencé a tratar de comprar algunas casas. Ya que 
parecía se iba a concertar, todo se deshacía. 
4 Estando un día en oración, pidiendo a Dios, 
pues eran sus esposas y le tenían tanto deseo de 
contentar, les diese casa, me d i jo : Ya os he oí-
do; dé jame a Mí. Yo quedé muy contenta, pa-
reciéndome la tenía ya, y así fué, y l ibrónos Su 
Majestad de comprar una que contentaba a to-
dos* por estar en buen puesto, y era tan vieja 
y malo lo que tenía, que se compraba sólo el 
sitio en poco menos que la que ahora tienen. Y 
estando ya concertada, que no faltaba sino hacer 
las escrituras, yo no estaba nada contenta. Pa-
recíame que no venía esto con la postrera pala-
bra que había entendido en la oración; porque 
era aquella palabra, a lo que me pareció, señal 
de darnos buena casa; y así fué servido, que 
el mismo que la vendía, con ganar mucho en 
ello, puso inconveniente para hacer las escrituras 
cuando había quedado. Y pudimos, sin hacer 
ninguna falta, salimos del concierto, que fué harta 
merced de Nuestro Señor ; porque en toda la 
vida de las que estaban se acabara de labrar la 
casa, y tuvieran harto trabajo y poco con qué. 
1 D. Lorenzo de Cepeda con sus tres hijos Francisco, Lorenzo, 
y Teresita, y su hermano D. Pedro, desembarcaron a principios do 
agosto de 1575 en Sanlúcar de Barrameda, y de aquí pasaron a Se-
villa donde se hallaba la Santa. 
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5 Mucha parte fué un siervo de Dios, que 
casi desde luego que fuimos allí, como supo que 
no teníamos misa, cada día nos la iba a decir, 
con tener harto lejos su casa, y hacer grandís imos 
soles. Llámase Garciálvarez (1), persona muy 
de bien, y tenida en lá ciudad por sus buenas 
obras, que siempre no entiende en otra cosa; 
y a tener él mucho, no nos faltara nada. El, co-
mo sabía bien la casa, parecíale gran desatino 
dar tanto por ella, y así cada día nos lo decía, 
y procuró no se hablase en ella más . Y fueron 
él y mi hermano a ver en la que ahora e s t án : 
vinieron tan aficionados, y con razón, y Nuestro 
Señor que lo quería, que en dos o tres días se 
hicieron las escrituras (2). 
6 No se pasó poco en pasarnos a ella, por-
que quien la tenía no la quería dejar, y los frai-
les Franciscos (3), como estaban junto, vinieron 
luego a requerirnos que en ninguna manera nos 
pasásemos a ella; que a no estar hechas con tan-
ta firmeza las escrituras, alabara yo a Dios que 
se pudieran deshacer; porque nos viraos a pe-
ligro de pagar seis mi l ducados que costaba la 
casa, sin poder entrar en ella. Esto no quisiera 
la Priora (4), sino que alababa a Dios de que no 
se pudiesen deshacer; que le daba Su Majestad 
mucha más fe y án imo que a mí en lo que tocaba 
a aquella casa, y en todo le debe tener, que es 
harto mejor que yo. 
7 Estuvimos m á s de un mes con esta pena. 
Va fué Dios servido que nos pasamos la Priora 
y yo y otras dos monjas, una noche, porque no 
lo entendiesen los frailes hasta tomar la posesión, 
con harto miedo. Decían los que iban con nos-
, 1 De este c lér igo , muy dado a obras de caridad, no he podida 
í^Uar en los diversos archivos que he visto en Sevilla noticias par-
«eu lares que completen e ilustren las que nos da aquí Sta. Teresa, 
^ en el Libro de Re.creacionen, María de S. J o s é . 
2 L a nueva casa estaba situada en la calle de la Pajería, parro-
S11^ de Santa María la Mayor, cerca de un convento de Padres 
^anciscos . L a escritura lleva fecha de 5 de abril de 1576. Diez años 
tarde se trasladó la Comunidad donde actualmente está en la 
Call6 de Santa Teresa. 
. S Se levantaba allí el magnifico Convento de S. Francisco, fuñ-
ado en 1249, donde hoy está el Ayuntamiento y la espaciosa plaza 
qe S. Fernando. 
^ 4 María de S. José , una de las religiosas más queridas de Santa 
Teresa por su virtud y talento, y gran literata o letrera, como la 
"amaba la Santa. 
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otras, que cuantas sombras veían les parecían 
frailes. En amaneciendo, dijo el buen Garciál-
varez, que iba con nosotras, la primera misa 
en ella, y así quedamos sin temor. 
8 ¡Oh J e s ú s ! ¡Qué de ellos he pasado al 
tomar de las posesiones! Considero yo, si yen-
do a no hacer mal, sino en servicio de Dios, se 
siente tanto miedo, ¿qué será de las personas 
que le van a hacer, siendo contra Dios y contra 
el p ró j imo? No sé qué ganancia pueden tener, 
ni qué gusto pueden buscar con tal contrapeso. 
9 Mi hermano aún no estaba allí, que estaba 
re t ra ído (1) por cierto yerro que se hizo en la 
escritura, como fué tan apriesa, y era en mucho 
daño del monasterio, y como era fiador, que-
ríanle prender; y como era extranjero, d iéranos 
harto trabajo, y aun así nos le dió, que hasta que 
dió hacienda en que tomaron seguridad, hubo 
trabajo. Después se negoció bien, aunque no 
faltó a lgún tiempo de pleito, porque hubiese más 
trabajo. Es tábamos encerradas en unos cuartos 
bajos, y él estaba allí todo el día con los of i -
ciales, y nos daba de comer, y aun harto tiempo 
antes; porque aun como no se entendía de todos 
ser monasterio, por estar en una casa particular, 
había poca limosna, si no era de un santo viejo 
Prior de las Cuevas, que es de los Cartujos, 
g rand ís imo siervo de Dios (2). Era de Avi la , 
de los Pantojas. Púsole Dios tan grande amor 
con nosotras, que desde que fuimos, y creo le 
dura rá hasta que se le acabe la vida, el hacernos 
bien de todas maneras. Porque es razón, her-
manas, que encomendéis a Dios a quien tan bien 
nos ha ayudado, si leyereis esto, sean vivos o 
muertos, lo pongo a q u í : a este santo debemos 
mucho. 
1 Acogido a sagrado, según' derecho entonces vigente, para no 
ser preso de la justicia, por una equivocac ión habida en la escritura. 
Parece que se trataba de la alcabala de la casa, que los vendedores 
exigieron a la Comunidad, contra la in tenc ión de la Santa y de las 
religiosas. 
2 Habla nacido este venerable anciano, llamado Fernando Fantoja, 
en Sevilla y en 1518 tomó el hábito en la cartuja de Santa María de 
las Cuevas, sita en un extremo del barrio de Triana, convertida hoy 
en fábrica de loza. E l santo Prior de las Cuevas gozaba fama en An-
dalucía de varón muy virtuoso y caritativo. A las Carmelitas les pro-
v e y ó de lo necesario para la sacrist ía , roper ía y d e m á s necesidades 
del convento. 
C A P I T U L O X X V 955 
10 Estúvose más de un mes, a lo que creo, 
que en esto de los días tengo mala memoria, y 
así podr ía errar; siempre entended poco más 
o menos, pues en ello no va nada. Este mes 
trabajó mi hermano harto en hacer la iglesia 
de algunas piezas, y en acomodarlo todo, que 
no teníamos nosotras que hacer. 
11 Después de acabado, yo quisiera no hacer 
ruido en poner el Santísimo Sacramento, porque 
soy muy enemiga de dar pesadumbre en lo que 
se puede excusar, y asi lo dije al Padre Gar^ 
ciálvarez, y él lo t ra tó con el Padre Prior de 
las Cuevas; que si fueran cosas propias suyas, 
no lo miraran más que las nuestras. Y parecióles, 
que para que fuese conocido el monasterio en 
Sevilla, no se sufría si no ponerse con solem-
nidad, y fuéronse al Arzobispo. Entre todos con-
certaron que se trajese de una parroquia el San-
tísimo Sacramento con mucha solemnidad, y man-
dó el Arzobispo se juntasen los clérigos y algu-
nas cofradías, y se aderezasen las calles. 
12 El buen Garciálvarez aderezó nuestra claus-
tra, que, como he dicho, servía entonces de ca-
lle, y la iglesia ext remadís imamente , y con muy 
buenos altares e invenciones. Entre ellas tenia 
una fuente, que el agua era de azahar, sin pro-
curarlo nosotras ni aun quererlo, aunque después 
mucha devoción nos hizo. Y nos consolamos or-
denarse nuestra fiesta con tanta solemnidad, y las 
calles tan aderezadas y con tanta música y mi -
nistriles, que me dijo el santo Prior de las Cue-
vas, que nunca tal había visto en Sevilla, que 
conocidamente se vió ser obra de Dios. Fué él 
en la procesión, que no lo acostumbraba; el A r -
zobispo puso el Santísimo Sacramento (1). Veis 
aquí, hijas, las pobres Descalzas honradas de 
todos, que no parecía aquel tiempo antes que 
había de haber agua para ellas, aunque hay har-
. 1 Celebróse con grande regocijo y concurso de fieles el 3 de 
Jlnio de 1576, al año y dos días de haber llegado a la capital anda-
'Iza . KI Arzobispo puso el Sant í s imo Sacramento. Al terminar la 
Proces ión, la Santa, de rodillas, p id ió a Su Excelencia la bendic ión 
y se la dió; pero con gran sorpresa de ella y no pequeña mortiflca-
J^ n de su humildad, v ió que el Prelado, a su vez, y a la vista de 
«>do el pueblo, hacia lo propio, suplicando a la Santa que le ben-
ayese. 
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to en aquel río. La gente que vino fué cosa 
excesiva. 
13 Acaeció una cosa de notar, a dicho de to-
dos los que la vieron. Como hubo tantos tiros 
de arti l lería y cohetes, después de acabada la 
procesión, que era casi noche, antojóseles de t i -
rar más , y no sé cómo, se prende un poco de 
pólvora , que tienen a gran maravilla no matar 
al que lo tenía. Subió gran l lama hasta lo alto 
de la claustra, que tenían los arcos cubiertos con 
unos tafetanes, que pensaron se habían hecho 
polvo, y no les hizo daño poco n i mucho, con. 
ser amarillos y de carmesí. Y lo que digo que 
es de espantar, es que la piedra que estaba 
en los arcos debajo del tafetán, quedó negra 
del humo; y el tafetán, que estaba encima, sin 
ninguna cosa, más que si no hubiera llegado allí 
el fuego, 
14 Todos se espantaron cuando lo vieron; las 
monjas alabaron al Señor por no tener que pagar 
otros tafetanes. El demonio debía estar tan eno-
jado de la solemnidad que se había hecho, y ver 
ya otra casa de Dios, que se quiso vengar en algo, 
y Su Majestad no le dió lugar. Sea bendito por 
siempre jamás . Amén. 
CAPITULO X X V I 
¡PROSIGUE E N L A M I S M A F U N D A C I O N D E L M O N A S T E R I O 
D E S A N J O S E D E L A C I U D A D D E S E V I L L A . T R A T A 
A L G U N A S C O S A S D E L A P R I M E R A MONJA Q U E E N T R O 
E N E L , Q U E SON H A R T O D E N O T A R . 
1 Bien podéis considerar, hijas mías, el con-
suelo que teníamos aquel día. De mí os sé decir, 
que fué muy grande; en especial me le dió ver 
que dejaba a las hermanas en casa tan buena, 
y en buen puesto, y conocido el monasterio, y 
en casa monjas que tenían para pagar la más 
parte de la casa; de manera que con las que 
faltaban del número , por poco que trajesen, po-
dían quedar sin deuda. Y sobre todo, me dió 
alegría haber gozado de los trabajos (1), y cuan-
do había de tener a lgún descanso, me iba, por-
que esta fiesta fué el domingo antes de Pascua 
del Espíri tu Santo, año M D L X X V I (2) ; y luego 
el lunes siguiente (3) me par t í yo, porque la 
calor entraba grande, y por si pudiese ser no 
caminar la Pascua, y tenerla en Malagón, que 
bien quisiera poderme detener a lgún día, y por 
esto me había dado harta priesa. 
2 No fué el Señor servido que siquiera oyese 
un día misa en la iglesia. Harto se les aguó el 
contento a las monjas con mi partida, que sin-
tieron mucho. Como habíamos estado aquel año 
Juntas, y pasado tantos trabajos, que, como he 
dicho, los más graves no pongo aqu í ; que, a lo 
Que me parece, dejada la primera fundación de 
Avila , que aquí no hay comparación, ninguna 
íue ha costado tanto como ésta, por ser trabajos, 
los más , interiores. Plegué a la divina Majestad 
^ 1 Parte de estos trabajos y de las grandes mercedes con que 
J^os se los dulcif icó, están ya consignados en el tomo I I , págs . 72-83, 
(le nuestra edic ión critica. 
.R 2 1B76. L a Pascua de P e n t e c o s t é s cayó aquel año a 10 de Junio. 
? e g ú n María de S. J o s é (Libro üe Recreaciones, Recreac ión nona), a 
'as dos de la noche se part ió para Castilla, l l evándose consigo a Te-
resita y dejando en mucha tristeza y soledad a las religiosas. 
3 4 de junio. 
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que sea siempre servido en ella, que con esto 
es todo poco, como yo espero que será; que 
comenzó Su Majestad a traer buenas almas a 
aquella casa, que las que quedaron de las que 
llevé conmigo, que fueron cinco, ya os he dicho 
cuán buenas eran, algo de lo que se puede decir, 
que lo menos es. De la primera que aquí entró 
quiero tratar, por ser cosa que os da rá gusto. 
3 Es una doncella hija de padres muy cris-
tianos, montañés el padre. Esta, siendo de muy 
pequeña edad, como de siete años , pidióla a su 
madre una tía suya para tenerla consigo, que 
no tenia hijos. Llevada a su casa, como la debía 
regalar y mostrar el amor que era razón, ellas 
debían tener esperanza que les había de dar su 
hacienda, antes que la niña fuese a su casa; y 
estaba claro, que, tomándo la amor, lo había de 
querer más para ella. Acordaron quitar aquella 
ocasión con un hecho del demonio, que fué le-
vantar a la niña que quería matar a su tía, y 
que para esto había dado a la una no sé qué 
maravedís que la trajese de solimán. Dicho a 
la tía, como todas tres decían una cosa, luego 
las creyó, y la madre de la niña también, que es 
una mujer harto virtuosa. 
4 Toma la niña y l lévala a su casa, parecién-
dole se criaba en ella una muy mala mujer. 
Díceme la Beatriz de la Madre de Dios (1), que 
así se llama, que pasó más de un año, que cada 
día la azotaba, y atormentaba y hacíala dormir en 
el suelo, porque le había de decir tan gran mal. 
Como la muchacha decía que no lo había he-
cho, ni sabía qué cosa era solimán, parecíale muy 
peor, viendo que tenía ánimo para encubrirlo. A f l i -
g íase la pobre madre de verla tan recia en en-
cubrirlo, pareciéndole nunca se había de enmen-
dar. Harto fué no levantárselo la muchacha para 
librarse de tanto tormento; mas Dios la tuvo, 
como era inocente, para decir siempre verdad. 
Y como Su Majestad torna por los que están 
sin culpa, dió tan gran mal a las dos de aquellas 
1 Beatriz de la Madre de Dios, hija de Alfonso Gómez Ibero y 
Juana Gómez, vecinos de Triana, t o m ó el apellido Chaves de su 
abuela materna. L a madre de la H.a Beatriz profesó en 10 de no-
viembre de 1577 con el nombre de Juana de la Cruz. 
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mujeres, que parecía tenían rabia, y secretamen-
te -enviaron por la niña, la tía, y la pidieron 
perdón, y viéndose a punto de muerte, se des-
dijeron; y la otra hizo otro tanto, que mur ió 
de parto. En fin, todas tres murieron con tor-
mento en pago del que habían hecho pasar aque-
lla inocente. 
5 Esto no lo sé de sola ella, que su madre, 
fatigada, después que la vió monja, de los ma-
los tratamientos que la había hecho, me lo con-
tó con otras cosas, que fueron hartos sus mar-
tirios ; y no teniendo su madre más y siendo 
harto buena cristiana, permit ía Dios que ella fue-
se el verdugo de su hija, quer iéndola muy mu-
cho. Es mujer de mucha verdad y cristiandad. 
6 Habiendo la niña como poco más que doce 
años, leyendo en un libro que trata de la vida 
de Santa Ana, tomó gran devoción con los san-
tos del Monte Carmelo, que dice allí que su 
madre de Santa Ana que iba a tratar con ellos 
muchas veces (creo se llama Merenciana), y de 
aquí fué tanta la devoción que tomó con esta 
Orden de Nuestra Señora, que luego promet ió 
ser monja de ella, y castidad. Tenia muchos ra-
tos de soledad, cuando ella podía y oración. 
En ésta le hacía Dios grandes mercedes, y Nues-
tra Señora, y muy particulares. Ella quisiera lue-
go ser monja; no osaba por sus padres, ni tam-
poco sabía adonde hallar esta Orden, que fué 
cosa para notar, que con haber en Sevilla mo-
nasterio e^ ella de la Regla mitigada, j amás 
víno a su noticia, hasta que supo de estos mo-
nasterios, que fué después de muchos años . 
7 Como ella l legó a la edad para poderla casar, 
concertaron sus padres con quien casarla, siendo 
narto muchacha; mas como no tenían más de 
f u e l l a , que aunque tuvo otros hermanos, mu-
¡"iétronse todos, y ésta, que era la menos querida, 
Jes quedó. Que cuando le acaeció lo que he 
uicho, un hermano tenía, que éste tornaba por ella, 
diciendo no lo creyesen. Muy concertado ya el 
casamiento, pensando ella no hiciera otra cosa, 
cuando se lo vinieron a decir, dijo el voto que 
tenía hecho de no casarse, que por ningún arte, 
aunque la matasen, no lo haría. 
960 L A S F U N D A C I O N E S 
8 El demonio que los cegaba, o Dios que lo 
permitía, para que ésta fuese márt i r (que ellos 
pensaron que tenía hecho algún mal recaudo, y 
por eso no se quería casar), como ya habían dado 
la palabra, ver afrentado al otro, díéronla tantos 
azotes, hicieron en ella tantas justicias, hasta que-
rerla colgar, que la ahogaban, que fué ventura 
no matarla. Dios que la quería para más , le dió 
la vida. Díceme ella a mí, que ya a la postre 
casi ninguna cosa sentía, porque se acordaba de 
lo que había padecido Santa Inés, que se lo 
trajo el Señor a la memoria, y que se holgaba 
de padecer algo por El, y no hacía si no ofre-
cérselo. Pensaron que muriera, que tres meses 
estuvo en la cama, que no se podía menear. 
9 Parece cosa muy para notar, una doncella 
que no se quitaba de cabe su madre, con un 
padre harto recatado, según yo supe, cómo po-
dían pensar de ella tanto mal; porque siempre 
fué santa y honesta, y tan limosnera, que cuan-
to ella podía alcanzar era para dar limosna. A 
quien Nuestro Señor quiere hacer mercedes de 
que padezca, tiene muchos medios, aunque desde 
algunos años les fué descubriendo la v i r tud de 
su hija de manera, que cuanto quería dar l i -
mosna la daban, y las persecuciones se "torna-
ron en regalos. Aunque con la gana que ella 
tenía de ser monja, todo se le hacía trabajoso, y 
así andaba harto desabrida y penada, según me 
contaba. 
10 Acaeció trece o catorce años antes que el 
Padre Gracián fuese a Sevilla, que no había me-
moria de Descalzos Carmelitas, estando ella con 
su padre y con su madre y otras dos vecinas, 
entró un fraile de nuestra Orden vestido de sa-
yal, como ahora andan, descalzo. Dicen que tenía 
un rostro fresco y venerable, aunque tan viejo 
que parecía la barba como hilos de plata, y era 
larga, y púsose cabe ella, y comenzóla a hablar 
un poco en lengua que ni ella n i ninguno lo en-
tend ió ; y acabado de hablar, sant iguóla tres ve-
ces, dic iéndole: «Bea t r i z , Dios te haga fuerte», 
y fuése. Todos no se meneaban mientras estuvo 
allí, sino como espantados. El padre la p reguntó 
que quién era. Élla pensó que él le conocía. Le-
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yantáronse muy presto para buscarle, y no pa-
reció más . Ella quedó muy consolada, y todos es-
pantados, que vieron era cosa de Dios, y así ya 
la tenían en mucho, como está dicho. Pasaron 
todos estos años , que creo fueron catorce, des-
pués de esto, sirviendo ella siempre a Nuestro 
Señor, pidiéndole que cumpliese su deseo. 
11 Estaba harto fatigada, cuando fué al lá el 
Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián. Yendo 
un día a oir un sermón en una iglesia de Tria-
na, adonde su padre vivía, sin saber ella quien 
predicaba, que era el Padre Maestro Gracián, 
vióle salir a tomar la bendición. Como ella le 
vio el hábi to y descalzo, luego se le representó el 
que ella había visto, que era así el hábi to , aun-
que el rostro y edad era diferente, que no había el 
Padre Gracián aun treinta años . Dícerae ella que 
de grandís imo contento se quedó como desma-
yada; que aunque había oído que habían allí he-
cho monasterio en Triana, no entendía era de 
ellos (1). Desde aquel día fué luego a procurar 
confesarse con el Padre Gracián, y aun esto qui-
so Dios que le costase mucho, que fué más , o al 
menos tantas, doce veces, que nunca la quiso 
confesar. Como era moza y de buen parecer, 
que no debía haber entonces veinte y siete años , 
él apa r t ábase de comunicar con personas seme-
jantes, que es muy recatado. 
12 Ya un día, estando ella llorando en la 
iglesia, que también era muy encogida, díjole una 
mujer, que ¿qué hab ía? Ella le dijo que había 
tanto que procuraba hablar a aquel padre, y que 
no tenía remedio, que estaba a la sazón confe-
sando. Ella llevóla allá, y rogóle que oyese a 
aquella doncella, y así se vino a confesar ge-
neralmente con él. El, como vió alma tan rica, 
consolóse mucho, y consolóla con decirla que 
podría ser fuesen monjas Descalzas, y que él 
haría que la tomasen luego. Y así fué, que lo 
primero que me m a n d ó fué que fuese ella la 
1 F u é fundado por el P. Gracián el 6 de enero de 1574. H í z o s e 
cé lebre por la santidad de vida con que allí comenzaron los Descal-
zos bajo la d irecc ión del citado Padre. Tenia el t í tulo de Nuestra 
Señora de los Remedios, por una ermita que allí había con esta de-
nominac ión . 
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primera que recibiese, porque él estaba satisfe-
cho de su alma, y asi se le dijo a ella. Cuando 
Íbamos, puso mucho en que no lo supiesen sus pa-
dres, porque no tuviera remedio de entrar. Y 
así, el mismo dia de la Santís ima Trinidad deja 
unas mujeres que iban con ella (que para con-
fesarse no iba su madre, que era lejos el mo-
nasterio de los Descalzos, adonde siempre se 
confesaba, y hacía mucha limosna, y sus padres 
por ella; tenía concertado con una muy sierva 
de Dios que la llevase), y dice a las mujeres que 
iban con ella (que era muy conocida aquella mu-
jer por sierva de Dios en Sevilla, que hace gran-
des obras), que luego vendría , y así la dejaron. 
Toma su hábi to y manto de jerga, que yo no sé 
cómo se pudo menear; sino con el contento que 
llevaba, todo se le hizo poco. Sólo temía si la 
habían de estorbar, y conocer cómo iba cargada, 
que era muy fuera de como ella andaba. ¡Qué 
hace el amor de Dios! Como ya ni tenía honra, 
ni se acordaba si no de que no impidiesen su 
deseo, luego la abrimos la puerta. Yo lo envié a 
decir a su madre. Ella vino como fuera de si; 
mas dijo que ya veía la merced que hacia Dios 
a su hija; y, aunque con fatiga, lo pasó, no 
con extremos de no hablarla, como otras hacen, 
antes en un ser. Nos hacía grandes limosnas. 
13 Comenzó a gozar de su contento tan de-
seado la esposa de Jesucristo, tan humilde y 
amiga de hacer cuanto había, que teníamos har-
to que hacer en quitarle la escoba. Estando en 
su casa tan regalada, todo su descanso era tra-
bajar. Con el contento grande, fué mucho lo que 
luego engordó . Esto se le dió a sus padres de 
manera, que ya se holgaban de verla allí . 
14 A l tiempo que hubo de profesar (1), dos 
o tres meses antes, porque no gozase tanto bien 
sin padecer, tuvo grand ís imas tentaciones; no 
porque ella se determinase a no hacerla, mas pa-
recíale cosa muy recia. Olvidados todos los años 
que había padecido por el bien que tenía, la 
29 de septiembre de 1576. En una carta que desde Toledo es-
cribió la Santa a María de S. José con fecha 17 de junio, le dice 
muy discretamente, que el mejor medio de calmar las tentaciones y 
•ufrimientos de la H.* Beatriz es darle la profesión. 
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t raía el demonio tan atormentada, que no se 
podía valer. Con todo, haciéndose g rand ís ima fuer-
za, le venció de manera, que en mitad de los 
tormentos concertó su profesión. Nuestro Señor, 
que no debía de aguardar a más de probar 
su fortaleza, tres días antes de la profesión la 
visitó, y consoló müy particularmente, e hizo huir 
el demonio. Quedó tan consolada, que parecía 
aquellos tres días que estaba fuera de sí de 
contenta, y con mucha razón, porque la merced 
había sido grande. 
15 Desde a pocos días que ent ró en el mo-
nasterio, murió su padre, y su madre tomó el 
hábi to en el mismo monasterio (1). y le dió todo 
lo que tenía en limosna, y es tá con grandís imo 
contento madre e hija, y edificación de todas 
las monjas, sirviendo a quien tan gran merced 
las hizo. 
16 Aun no pasó un año, cuando se vino otra 
doncella harto sin voluntad de sus padres, y 
a s í va el Señor poblando esta su casa de a l -
mas tan deseosas de servirle, que n ingún rigor 
se les pone delante, ni encerramiento. ¡Sea por 
siempre j amás bendito y alabado por siempre 
j a m á s ! Amén (2). 
1 Profe só el 10 de noviembre de 1577. 
2 Mucho sintieron las religiosas la. ausencia de la Fundadora y 
de Teresita, y ya que no estaba en su mano retenerlas más tiempo, 
importunaron al P. Gracián para que, aprovechando la entrada en 
clausura del hermano F r . Juan de la Miseria que estaba pintando 
en el convento, hiciese un retrato de las dos. Fác i lmente vino en 
ello, y mandó a la Madre que obedeciese al hermano lego en todo 
cuanto dispusiera. Gracias a este ordenamiento de Gracián, posee-
mos un retrato directo de la Santa y otro de la hija de I) . Loren-
zo, que, si bien no salieron todo lo perfectos que hubiera sido de 
desear, no son tampoco despreciables. De él dice Gracián en su 
Peregrinación de Anastasio, D iá logo X I I I ; «También acaesc ió que 
pintaba dentro del claustro Fray Juan de la Miseria, y un día le 
m a n d é que la retratase [a la SantaJ, y a ella que estuviese queda, 
y se dexase retratar. Esto s int ió ella mucho, porque era muy hurail-
y no s int ió tanto la descomodidad y groser ía con que F r a y 
«nan le retrataba (que la hac ía estar sin menearse la cabeza, ni 
alzar los ojos mucho tiempo), cuanto que hubiese de quedar me-
moria y figura della en el mundo; y al cabo la retrató mal, porque 
aunque era pintor, no era muy primo. Y así , decía la M. Teresa 
con mucha gracia: Z>íos ie lo perdone F r . Juan, que y a que me pin-
taste, me has pintado fea y legañosa. Y este es el retrato que agora 
tenemos de la Madre; que hubiérame holgado hubiera sido más al 
Jivo; porque tenía un rostro de mucha gracia y que m o v í a a 
« e v o c i ó n » . 
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EN QUE TRATA DE LA FUNDACION DE LA VILLA DE C A -
RAYACA. PUSOSE E L SANTISIMO SACRAMENTO DIA DE 
AÑO NUEVO D E L MISMO AÑO DE MDLXXVI (1), E S 
LA VOCACION D E L GLORIOSO SAN JOSE. 
1 Estando en San José de Avi la , para partirme 
a la fundación que queda dicha de Beas, que 
no faltaba sino aderezar en lo que hab íamos de 
ir, llega un mensajero propio, que le enviaba 
una señora de allí, llamada Doña Catalina, por-
que se habían ido a su casa, desde un sermón 
que oyeron a un padre de la Compañía de Je-
sús (2), tres doncellas con determinación de no 
salir hasta que se fundase un monasterio en el 
mismo lugar. Debía ser cosa que tenían tratada 
con esta señora, que es la que les a y u d ó para 
la fundación. Eran de los más principales caba-
lleros de aquella vi l la . La una tenía padre, l la-
mado Rodrigo de Moya, muy gran siervo de 
Dios y de mucha prudencia (3). Entre todas te-
nían bien para pretender semejante obra. Te-
nían noticia de és ta que ha hecho Nuestro Señor 
en fundar estos monasterios, que se la habían 
dado de la Compañía de Jesús , que siempre han 
favorecido y ayudado a ella. 
2 Yo, como v i el deseo y hervor de aquellas 
almas, y que de tan lejos iban a buscar la Or-
den de Nuestra Señora, hízome devoción, y pú-
some deseo de ayudar a su buen intento. Infor-
mada que era cerca de Beas, llevé más compañía 
de monjas de la que llevaba; porque, según las 
cartas, me pareció no se dejaría de concertar, con 
intento de, en acabando la fundación de Beas, ir 
a l lá . Mas como el Señor tenía determinado otra 
1576. 
2 E l P. Leiva. La Compañía habla aceptado la fundación de Ca-
ravaca el año 1668, y se estableció el 23 de febrero de 1570. (Cfr. His-
toria de la Compañía de Jesús, por el P. Astrain, t. I I , lib. I I . c. II) . 
3 Rodrigo de Moya, viudo de D.a Luisa de Avila, era padre d« 
Francisca de Cuéllar. 
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cosa, aprovecharon poco mis trazas, como que-
da dicho en la fundación de Sevilla; que tra-
jeron la licencia del Consejo de las Ordenes 
de manera, que, aunque ya estaba determinada 
a ir, se dejó (1). 
3 Verdad es, que, como yo me informé en 
Beas de adonde era, y v i ser tan a trasmano, 
y de allí al lá tan mal camino, que habían de pa-
sar trabajo los que fuesen a visitar las monjas 
y que a los prelados se les har ía de mal, tenía 
bien poca gana de ir a fundarle. Mas, porque 
había dado buenas esperanzas, pedí al Padre 
Julián de Avi la y a Antonio Gaytán, fuesen allá, 
para ver qué cosa era, y si les pareciesen, lo 
deshiciesen. Hallaron el negocio muy tibio, no 
de parte de las que habían de ser monjas, sino 
de la Doña Catalina, que era el todo del ne-
gocio, y las tenía en un cuarto por sí, ya como 
cosa de recogimiento. 
4 Las monjas estaban tan firmes, en especial 
las dos, digo las que lo habían de ser, que 
supieron tan bien granjear al Padre Jul ián de 
Avi la y Antonio Gaytán , que, antes que se v i -
nieron, dejaron hechas las escrituras, y se vinie-
ron, de jándolas muy contentas; y ellos lo v i -
nieron tanto de ellas y de la tierra, que no 
acababan de decirlo, también como del mal ca-
mino. Yo, como lo v i ya concertado y que la 
licencia tardaba, torné a enviar al lá al buen An-
tonio Gaytán, que por amor de mí todo el trabajo 
pasaba de buena gana, y ellos tenían afición 
a que la fundación se hiciese; porque, a la ver-
dad, se les puede a ellos agradecer esta funda-
ción, porque si no fueran al lá y lo concertaran, 
yo pusiera poco en ella. 
5 Dile que fuese (2) para que pusiese torno 
V redes, adonde se había de tomar la posesión 
1 Caravaca pertenec ía a la Encomienda de Santiago, y el convento 
debía estar bajo la jur i sd icc ión de los Comendadores, cosa que no 
pistaba a la Santa, como ya vimos en Beas, y con esta condic ión se 
o torgó la licencia. Hizo saber la Santa a las fundadoras, que no po-
día aceptar la fundación si no se modificaba la dicha cláusula en el 
sentido de que las religiosas hablan de estar sujetas solamente a loa 
superiores de la Orden del Carmen, encarec i éndo le s pidiesen nueva 
"cencia, y al mismo tiempo escr ib ió ella a Felipe I I en súpl ica de 
que favoreciese la pe t i c ión , como lo hiao. 
2 E s decir, ios dineros necesario* p a r a el viaje. 
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y estar las monjas, hasta buscar casa a p ropó-
sito. Así estuvo al lá muchos días, que en la de 
Rodrigo de Moya, que, como he dicho, era pa-
dre de la una de estas doncellas, les dió parte 
de su casa muy de buena gana; estuvo al lá mu-
chos días haciendo esto. 
6 Cuando trajeron la licencia y yo estaba ya 
para partirme allá, supe que venía en ella que 
fuese la casa sujeta a los comendadores y las 
monjas les diesen la obediencia: lo que yo no 
podía hacer, por ser la Orden de Nuestra Se-
ñora del Carmen; y así tornaron de nuevo a pe-
dir la licencia, que en ésta y la de Beas no hu-
biera remedio. Mas hízome tanta merced el Rey, 
que en escribiéndole yo, mandó que se diese; 
que es al presente Don Felipe (1), tan amigo de 
favorecer los religiosos que entienden que guar-
dan su profesión, que, como hubiese sabido la 
manera del proceder de estos monasterios, y ser 
de la primera Regla, en todo nos ha favorecido. 
Y así, hijas, os ruego yo mucho, que siempre se 
haga particular oración por Su Majestad, como 
ahora la hacemos. 
7 Pues, como se hubo de tornar por la licen-
cia, par t íme yo para Sevilla (2) por mandado del 
Padre Provincial, que era entonces, y es ahora, 
el Maestro Fray Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios, como queda dicho, y estuviéronse las po-
bres doncellas encerradas hasta el día de año 
nuevo adelante; y cuando ellas enviaron a A v i -
la, era por febrero. La licencia luego se trajo 
con brevedad; mas como yo estaba tan lejos 
y con tantos trabajos, no podía remediarlas, y 
había las harta lás t ima; porque me escribían mu-
chas veces con mucha pena, y así ya no se su-
fría detenerlas más . 
8 Como ir yo era imposible, así por estar tan 
lejos, como por no estar acabada aquella funda-
ción, acordó el Padre Maestro Fr. Jerónimo Gra-
cián, que era visitador apostólico, como está d i -
cho, que fuesen las monjas que allí habían de 
fundar, aunque no fuese yo, que se habían que-
1 Esta nueva licencia del Rey lleva fecha de 9 de junio de 1575. 
2 E l 18 de mayo. 
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dado en San José de Malagón, Procuré que fue-
se priora (1), de quien yo confiaba lo haría muy 
bien, porque es harto mejor que yo; y llevando 
todo recaudo, se partieron con dos Padres Des-
calzos de los nuestros (2), que ya el Padre Ju-
lián de Avi la y Antonio Gaytán había días que 
se habían tornado a sus tierras; y por ser tan 
lejos no quise viniesen, y tan mal tiempo, que era 
en fin de diciembre. 
9 Llegadas allá (3), fueron recibidas con gran 
contento del pueblo, en especial de Jas que es-
taban encerradas. Fundaron el monasterio, po-
niendo el Santís imo Sacramento día del Nombre 
de Jesús , año de M D L X X V I (4). Luego tomaron 
las dos hábi to. La otra tenía mucho humor de 
melancolía (5), y debíale de hacer mal estar en-
cerrada, i cuánto más tanta estrechura y peniten-
cia! Acordó de tornarse a su casa con una her-
mana suya. 
10 Mirad, mis hijas, los juicios de Dios y la 
obligación que tenemos de servirle las que nos 
ha dejado perseverar hasta hacer profesión, y 
quedar para siempre en la casa de Dios y por 
hijas de la Virgen, que se aprovechó Su Majestad 
de la voluntad de esta doncella y de su hacienda 
para hacer este monasterio; y al tiempo que ha-
bía de gozar de lo que tanto había deseado, 
faltóle la fortaleza, y sujetóla el humor, a quien 
muchas veces, hijas, echamos la culpa de nuestras 
imperfecciones y mudanzas. 
11 Plegué a Su Majestad que nos dé abundan-
temente su gracia, que con esto no habrá cosa 
que nos ataje los pasos para ir siempre adelante 
en su servicio, y que a todas nos ampare y fa-
vorezca, para que no se pierda por nuestra fla-
queza un tan gran principio, como ha sido ser-
1 Envió a la M. Ana de S. Alberto, una de las primeras profesas 
de la casa de Malagón, de mucha virtud y prudencia, muy apreciada 
de la Santa y de S. Juan de la Cruz, de quien se conservan algunas 
cartas dirigidas a esta religiosa. 
2 F r . Ambrosio de S. Pedro y F r . Miguel de la Columna. 
3 E l 18 de diciembre llegaron. 
4 E l día 1 de enero de 1676. 
5 E r a D.* Francisca de Saojosa, que d e s p u é s , con mejor acuerdo, 
se r e s o l v i ó a tomar el hábi to , y profesó el 1 de julio de 1573, con el 
nombre de Francisca de la Madre de Dios. L levó de dote doce mil 
ducados. 
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vido que comience en unas mujeres tan misera-
bles como nosotras. En su nombre os pido, her-
manas e hijas mías , que siempre lo pidáis a Nues-
tro Señor, y que cada una haga cuenta de las 
que vinieren, que en ella torna a comenzar esta 
primera Regla de la Orden de la Virgen Nues-
tra Señora ; y en ninguna manera se consienta 
en nada relajación. Mirad que de muy pocas 
cosas se abre puerta para muy grandes, y que 
sin sentirlo se os irá entrando el mundo. Acor-
daos con la pobreza y trabajo que se ha hecho 
lo que vosotras gozáis con descanso; y si bien 
lo advert ís , veréis que estas casas en parte no las 
han fundado hombres las más de ellas, sino la 
mano poderosa de Dios, y que es muy amigo 
Su Majestad de llevar adelante las obras que 
El hace, si no queda por nosotras. ¿De dónde 
pensáis que tuviera poder una mujercilla como 
yo, para tan grandes obras, sujeta, sin solo un 
maravedí , ni quien con nada me favoreciese? 
Que este mi hermano, que a y u d ó en la fundación 
de Sevilla, que tenía algo y ánimo y buen alma 
para ayudar algo, estaba en las Indias. 
12 Mirad, mirad, mis hijas, la mano de Dios. 
Pues no sería por ser de sangre ilustre el ha-
cerme honra. De todas cuantas maneras lo que-
ráis mirar, entenderéis ser obra suya. No es ra-
zón que nosotras la disminuyamos en nada, aun-
que nos costase la vida y la honra y el des-
canso, cuanto más , que todo lo tenemos aquí jun-
to; porque vida es v iv i r de manera, que no se 
tema la muerte ni todos los sucesos de la vida, 
y estar con esta ordinaria alegr ía que ahora to-
das traéis, y esta prosperidad que no puede ser 
mayor que no temer la pobreza, antes desearla. 
¿ P u e s a qué se puede comparar la paz interior 
y exterior con que siempre a n d á i s ? En vuestra 
mano está v iv i r y morir con ella, como veis que 
mueren las que hemos visto morir en estas ca-
sas. Porque, si siempre pedís a Dios lo lleve 
adelante y no fiáis nada de vosotras, no os ne-
gará su misericordia, si tenéis confianza en El 
y ánimos animosos, que es muy amigo Su Ma-
jestad de esto: no hayáis miedo que os falte 
nada. Nunca dejéis de recibir las que vinieren a 
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querer ser monjas (como os contenten sus de-
seos y talentos, y que no sea por sólo remediar-
se, sino por servir a Dios con más perfección) 
porque no tenga bienes de fortuna, si los tiene de 
virtudes; que por otra parte remediará Dios, lo 
que por ésta os habíais de remediar, con el doblo. 
13 Gran experiencia tengo de ello. Bien sabe 
Su Majestad que, a cuanto me puedo acordar, 
j amás he dejado de recibir ninguna por esta fal-
ta, como me contentase lo demás . Testigos son 
las muchas que es tán recibidas sólo por Dios, 
como vosotras sabéis . Y puédoos certificar, que 
no me daba tan gran contento cuando recibía la 
que traía mucho, como las que tomaba sólo por 
Dios; antes las había miedo, y las pobres me 
dilataban el espíri tu, y daba un gozo tan gran-
de, que me hacía llorar a legr ía : esto es 
verdad (1). 
14 Pues, si cuando estaban las casas por com-
prar y por hacer, nos ha ido tan bien con esto, 
después de tener adónde vivi r , ¿por qué no se 
ha de hacer? Creedme, hijas, que, por donde 
pensáis acrecentar, perderéis . Cuando la que vie-
ne lo tuviere, no teniendo otras obligaciones, 
como lo ha de dar a otros, que no lo han por 
ventura menester, bien es os lo dé en limosna; 
que yo confieso que me pareciera desamor, si esto 
no hicieran. Mas siempre tened delante a que la 
que entrare, haga de lo que tuviere conforme 
a lo que le aconsejaren letrados que es más ser-
vicio de Dios; porque harto mal sería que pre-
tendiésemos bien de ninguna que entra, sino yen-
do por este f in . Mucho más ganamos en que 
ella haga lo que debe a Dios, digo con más per-
fección, que en cuanto puede traer; pues no pre-
tendemos todas otra cosa, ni Dios nos dé tal 
lugar, sino que sea Su Majestad servido en todo 
y por todo. 
15 Y aunque yo soy miserable y ruin, para 
honra y gloria suya lo digo, y para que os 
holguéis de cómo se han fundado estas casas 
suyas; que nunca en negocio de ellas, ni en cosa 
1 Examinando los libros primitivos donde se registran las pro-
fesiones hechas en vida de la Santa, se ve que no fueron pocas 
las religiosas que entraron sin dote, o con cantidades muy exiguas. 
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que se me ofreciese para esto, si pensara no 
salir con ninguna, si no era torciendo en algo 
este intento, en ninguna manera hiciera cosa, ni 
la he hecho, digo en estas fundaciones, que yo 
entendiese torcía de la voluntad del Señor un 
punto, conforme a lo que me aconsejaban mis 
confesores (que siempre han sido, después que 
ando en esto, grandes letrados y siervos de Dios, 
como sabéis) , ni , que me acuerde, l legó j amás 
a mi pensamiento otra cosa. 
16 Quizá me engaño, y habré hecho muchas 
que no entienda, e imperfecciones serán sin cuen-
to. Esto sabe Nuestro Señor, que es verdadero 
juez, a cuanto yo he podido entender de mí, 
digo, y también veo muy bien que no venía esto 
de mí, sino de querer Dios se hiciese esta obra, 
y como cosa suya me favorecía y hacía esta 
merced. Que para este propós i to lo digo, hijas 
mías , de que entendáis estar más obligadas, y 
sepáis que no se han hecho con agraviar a nin-
guno hasta ahora. Bendito sea el que todo lo 
ha hecho, y despertado la caridad de las perso-
nas que nos han ayudado. P legué a Su Majestad 
que siempre nos ampare y dé gracia, para que 
no seamos ingratas a tantas mercedes. Amén, 
17 Ya habéis visto, hijas, que se han pasado 
algunos trabajos, aunque creo- son los menos 
los que he escrito; porque si se hubieran de 
decir por menudo, era gran cansancio, así de los 
caminos, con aguas y nieves y con perderlos, y 
sobre todo muchas veces con tan poca salud, 
que alguna me acaeció (no sé si lo he dicho), 
que era en la primera jornada que salimos de 
Malagón para Beas, que iba con calentura y 
tantos males juntos, que me acaeció, mirando 
lo que tenía por andar y v iéndome así, acor-
darme de nuestro Padre Elias cuando iba hu-
yendo de Jezabel, y decir: Señor, ¿cómo tengo 
yo de poder sufrir esto? Miradlo Vos. Verdad 
es, que como Su Majestad me vió tan flaca, re-
pentinamente me quitó la calentura y el mal; 
tanto, que hasta después que he caído en ello, 
pensé que era porque había entrado allí un sier-
vo de Dios, un clérigo, y quizá sería ello; al 
menos fué repentinamente quitarme el mal ex-
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terior e interior. En teniendo salud, con alegría 
pasaba los trabajos corporales. 
18 Pues en llevar condiciones de muchas per-
sonas que era menester en cada pueblo, no se 
trabajaba poco. Y en dejar las hijas y hermanas 
mías , cuando me iba de una parte a otra, yo os 
digo, que, como yo las amo tanto, que no ha 
sido la más pequeña cruz, en especial cuando 
pensaba que no las había de tornar a ver, y veía 
su gran sentimiento y lágr imas . Que aunque es-
tán de otras cosas desasidas, ésta no se lo ha 
dado Dios, por ventura para que me fuese a 
mí más tormento, que tampoco lo estoy de ellas, 
aunque me esforzaba todo lo que podía para 
no mostrárse lo , y las reñía; mas poco me apro-
vechaba, que es grande el amor que me tienen, 
y bien se ve en muchas cosas ser verdadero. 
19 También habéis oído cómo era, no sólo 
con licencia de nuestro Reverendísimo Padre Ge-
neral, sino dada debajo de precepto un manda-
miento después , Y no sólo esto, sino que cada 
casa que se fundaba, me escribía recibir g randí -
simo contento, habiendo fundado las dichas: que, 
cierto, el mayor al ivio que yo tenía en los tra-
bajos, era ver el contento que le daba, por pa-
recerme que en dársele servía a Nuestro Se-
ñor, por ser mi prelado, y, dejado de eso, yo 
le amo mucho. 0 es que Su Majestad fué ser-
vido de darme ya a lgún descanso, o que al 
demonio le pesó, porque se hacían tantas ca-
sas adonde se servía Nuestro Señor (bien se ha 
entendido no fué por voluntad de Nuestro Padre 
General; porque me había escrito, suplicándole 
yo no me mandase ya fundar más casas, que 
no lo har ía porque deseaba fundase tantas co-
mo tengo cabellos en la cabeza, y esto no había 
muchos años ) , antes que me viniese de Sevilla, 
de un Capítulo General que se hizo, adonde 
parece se había de tener en servicio lo que se 
había acrecentado la Orden, t ráenme un man-
damiento dado en Definitorio (1), no sólo para 
1 Celebrado en Piacenza (ItaliaJ en mayo y junio de 1575, bajo 
U presidencia del P. Juan Bautista R ú b e o , se decretó la supre-
s ión de los conventos que los Descalzos habían fundado en Anda-
lucía sin permiso del P . General. 
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que no fundase más , sino para que por nin-
guna vía saliese de la casa que eligiese para es-
tar, que es como manera de cárcel (1). Porque 
no hay monja que para cosas necesarias al bien 
de la Orden, no la pueda mandar ir el Provincial 
de una parte a otra, digo de un monasterio 
a otro. Y lo peor era, estar disgustado conmigo 
nuestro Padre General, que era lo que a mí me 
daba pena, harto sin causa, sino con informaciones 
de personas apasionadas. Con esto me dijeron 
juntamente otras dos cosas, de testimonios bien 
graves que me levantaban. 
20 Yo os digo, hermanas, para que veáis la 
misericordia de Nuestro Señor y cómo no des-
ampara Su Majestad a quien desea servirle, que 
no sólo no me dió pena, sino un gozo tan acci-
dental que no cabía en mí, de manera que no 
me espanto de lo que hacía el rey David, cuando 
iba delante del arca del Señor ; porque no qui-
siera yo entonces hacer otra cosa, según el go-
zo, que no sabía cómo encubrirle (2). No sé la 
causa, porque en otras grandes murmuraciones 
y contradicciones en que me he visto, no me ha 
acaecido tal. Mas al menos la una cosa de és-
tas que me dijeron, era grav ís ima; que esto del 
no fundar, si no era por el disgusto del Reve-
rendís imo General, era gran descanso para mí, 
y cosa que yo deseaba muchas veces, acabar la 
vida en sosiego; aunque no pensaban esto los 
que lo procuraban, sino que me hacían el mayor 
pesar del mundo, y otros buenos intentos ten-
drían quizá. 
1 E l P . R ú b e o mandó a Santa Teresa que se retirase a uno de 
loa conventos castellanos por ella levantados, sin poder salir a 
nuevas fundaciones. Hubiera puesto en ejecución inmediatamente 
el mandato del P . General, de no haberlo impedido, por la auto-
ridad que tenía de comisario apos tó l i co , el P . J e r ó n i m o Gracián, 
que juzgó oportuno, por varias causas, continuase en Sevilla hasta 
dejar bien asentada aquella casa. 
2 Muchos testimonios hay que deponen de la alegría que la 
Sta. Madre experimentaba en los trabajos y persecuciones. Nos 
limitaremos a copiar unas palabras que trae a este p r o p ó s i t o el 
P. Gracián en las notas a la Vida de la Santa por Ribera, hablan-
do de lo mucho que él sufrió en Sevilla por este tiempo, «Pues 
un solo consuelo que me quedaba, que era acudir a la mesma 
Madre a consolarme con ella, era para mí mayor tormento; por-
que, cuando le decía los males que de ella se dec ían, era tan 
grande su contento, y fregaba una palma con otra en señal de 
alegría, como a quien le ha acontecido un sabroso suceso, que a 
mí nie era incre íb le pesar>, 
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21 También algunas veces me daban contento 
-las grandes contradicciones y dichos que en este 
andar a fundar ha habido, con buena intención 
unos, otros por otros fines. Mas tan gran alegría 
como de esto sentí, no me acuerdo, por trabajo 
que me venga, haberla sentido. Que yo con-
fieso que en otro tiempo, cualquiera cosa de las 
tres que me vinieron juntas, fuera harto trabajo 
para mí. Creo fué mi gozo principal parecerme 
que, pues las criaturas me pagaban así, que te-
nía contento al Criador. Porque tengo entendido, 
que el que le tomare por cosas de la tierra, o 
dichos de alabanzas de los hombres, es tá muy 
engañado , dejado de la poca ganancia que en 
esto hay: una cosa les parece hoy, otra m a ñ a n a ; 
de lo que una vez dicen bien, presto tornan a 
decir mal. Bendito seáis Vos, Dios y Señor mío, 
que sois inmutable por siempre j amás . Amén. 
Quien os sirviere hasta la fin, vivirá sin fin en 
vuestra eternidad. 
22 Comencé a escribir estas fundaciones por 
mandado del Padre Maestro Ripalda, de la Com-
pañía de Jesús, como dije al principio, que era 
entonces rector del Colegio de Salamanca, con 
quien yo entonces me confesaba. Estando en el 
Monasterio del glorioso San José, que es tá al l í , 
año de M D L X X I I I (1), escribí algunas de ellas; 
y, con las muchas ocupaciones, había las dejado, y 
no quería pasar adelante, por no confesarme ya 
con el dicho, a causa de estar en diferentes par-
tes, y también por el gran trabajo, y trabajos, 
que me cuesta lo que he escrito, aunque, como 
ha siempre sido mandado por obediencia, yo los 
doy por bien empleados. Estando muy determi-
nada a esto, me m a n d ó el Padre Comisario Apos-
tólico (que es ahora el Maestro Fr. Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios), que las acabase. 
Diciéndole yo el poco lugar que tenía, y otras 
cosas que se me ofrecieron, que como ruin obe-
diente le dije, porque también se me hacía gran 
cansancio, sobre otros que tenía; con todo, me 
mandó , poco a poco, o como pudiese, las aca-
base. 
1 1678. 
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23 Así lo he hecho, suje tándome en todo a 
que quiten los que entienden; lo que es mal 
dicho, que lo quiten; que por ventura lo que a 
mi me parece mejor, irá mal. Hase acabado hoy, 
v íspera de San Eugenio, a catorce días del mes 
de noviembre, año de M D L X X V I (1), en el Mo-
nasterio de San José de Toledo, adonde ahora 
estoy por mandado del Padre Comisario Apostó-
lico, el Maestro Fr. Jerónimo Gracián de la Ma-
dre de Dios, a quien ahora tenemos por prelado 
Descalzos y Descalzas de la primit iva Regla, sien-
do también visitador de los de la mitigada del 
Andalucía , a gloria y honra de Nuestro Señor 
Jesucristo, que reina y re inará para siempre. 
Amén. 
24 Por amor de Nuestro Señor pido a las her-
manas y hermanos que esto leyeren, me enco-
mienden a Nuestro Señor, para que haya miseri-
cordia de mí, y me libre de las penas del pur-
gatorio, y me deje gozar de sí, si hubiere me-
recido estar en él. Pues mientras fuere viva 
no lo habéis de ver, séame alguna ganancia para 
después de muerta lo que rae he cansado en 
escribir esto, y el gran deseo con que lo he 
escrito de acertar a decir algo que os dé con-
suelo, si tuvieren por bien que lo leáis. 
1 1676. r? • " , í . , i v ' i ! ;.r;rf t ! r n > K I nr.-v 
CAPITULO X X V I I I 
L A F U N D A C I O N D E V I L L A N U E V A D E L A J A R A . 
1 Acabada la fundación de Sevilla, cesaron 
las fundaciones por más de cuatro años (1). La 
causa fué que comenzaron grandes persecucio-
nes, muy de golpe, a los Descalzos y Descalzas, 
que aunque ya había habido hartas, no en tanto 
extremo, que estuvo a punto de acabarse todo. 
Mostróse bien lo que sentía el demonio este san-
to principio que Nuestro Señor había comenza-
do, y ser obra suya, pues fué adelante. Padecie-
ron mucho los Descalzos, en especial las cabe-
zas, de graves testimonios y contradicción de casi 
todos los Padres Calzados (2). 
2 Estos informaron a nuestro Reverendísimo 
Padre General de manera, que, con ser muy san-
to y el que había dado la licencia para que se 
fundasen todos los monasterios (fuera de San 
José de Avi la , que fué el primero, que éste se hizo 
con licencia del Papa), le pusieron de suerte, que 
ponía mucho porque no pasasen adelante los 
Descalzos; que con los monasterios de las mon-
jas siempre estuvo bien. Y porque yo no ayu-
daba a esto, le pusieron desabrido conmigo, que 
fué el mayor trabajo que yo he pasado en es-
tas fundaciones, aunque he pasado hartos; por-
que dejar de ayudar a que fuese adelante obra 
1 Terminadas las fundaciones de Sevilla y Caravnca en 157G, 
cesaron hasta el de 1580, en que se hizo és ta de Villanueva. 
2 Como ocurre siempre en casos análogos , la reformación tan 
felizmente emprendida por la M. Teresa, fué juzgada en sus co-
mienzos con muy opuestos criterios. No se conocía entonces el 
fruto que, corriendo los tiempos, había de dar en la Iglesia; y 
nada tiene de ex traño que los Padres Calzados la mirasen con 
a,gún recelo, y hasta la combatiesen. Calzados y Descalzos, a vuel-
a s de algunos extremos de pas ión , frecuentes en toda controver-
sia, trabajaban con intención recta y sana, y Dios se val ió de estos 
l e m p o s de lucha para acrisolar más la virtud de la santa Funda-
dora y dar más vigor a su Reforma, que sal ió poderosa y boyante 
d e s p u é s de larga y deshecha tempestad. L a crít ica serena, que no se 
«eja llevar de pedantescos arrebatos, encuentra fácil disculpa para 
•mbas partes. 
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adonde yo claramente veía servirse Nuestro Se-
ñor y acrecentarse nuestra Orden, no me lo con-
sentían muy grandes letrados, con quien me con-
fesaba y aconsejaba; e ir contra lo que veía 
quer ía mi prelado, é rame una muerte. Porque, 
dejada la obligación que le tenía por serlo, a m á -
bale muy tiernamente, y debíaselo bien debido. 
Verdad es que aunque yo quisiera darle en esto 
contento, no podía, por haber visitadores apos-
tólicos, a quien forzado había de obedecer. 
3 Murió un Nuncio santo, que favorecía mu-
cho la vi r tud, y así estimaba los Descalzos (1). 
Vino otro, que parecía le había enviado Dios pa-
ra ejercitarnos en padecer (2) . Era algo deudo 
del Papa, y debe ser siervo de Dios, sino que 
comenzó a tomar muy a pechos a favorecer a 
los Calzados; y conforme a la información que 
le hacían de nosotros, enteróse mucho en que 
era bien no fuesen adelante estos principios; y 
as í comenzó a ponerlo por obra con grandís imo 
rigor, condenando a los que le pareció le po-
dían resistir, encarcelándolos , des te r rándolos . 
4 Los que más padecieron, fué el Padre Fray 
Antonio de Jesús , que es el que comenzó el p r i -
mer monasterio de Descalzos, y el Padre Fr. Je-
rónimo Gracián, a quien había hecho el Nuncio 
pasado visitador apostól ico de los del Paño , con 
el cual fué grande el disgusto que tuvo, y con 
el Padre Mariano de San Benito. De estos Pa-
dres he dicho ya quién son en las fundaciones 
pasadas; otros, de los m á s graves, penitenció 
aunque no tanto. A éstos ponía muchas censuras, 
que no tratasen de n ingún negocio. 
5 Bien se entendía venir todo de Dios, y que 
lo permit ía Su Majestad para mayor bien, y para 
que fuese m á s entendida la v i r tud de estos pa-
dres, como lo ha sido. Puso prelado del Pa-
1 Nicolás Ormaneto, de gran habilidad en los negocios, y muy 
amigo y favorecedor de toda reforma de costumbres. Murió en Ma-
drid el 18 de junio de 1577, tan pobre, que Felipe I I hubo de pagar 
los gastos del entierro. 
2 A este representante de Su Santidad, llamado Felipe Sega, lo 
habían informado mal de los Descalzos y de Sta. Teresa; de aquí so 
siguieron sus primeras indiscretas disposiciones contra la Reforma. 
E s fama, que hablando un día de la Santa, la l lamó fémina inquieta 
y andariega. Más adelante, mejor informado, favorec ió mucho a U 
Descalcez. 
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ño (1), para que visitase nuestros monasterios 
de monjas y de los frailes; que a haber lo que 
él pensaba, fuera harto trabajo. Y as í se pasó 
g rand í s imo , como se escribirá de quien lo sepa 
mejor decir; que yo no hago sino tocar en ello, 
para que entiendan las monjas que vinieren, cuán 
obligadas es tán a llevar adelante la perfección, 
pues hallan llano lo que tanto ha costado a las 
de ahora. Que a algunas de ellas han padecido 
muy mucho en estos tiempos, de grandes tes-
timonios, que me lastimaba a mi muy mucho 
m á s que lo que yo pasaba, que esto antes me 
era gran gusto. Parecíame ser yo la causa de 
toda esta tormenta, y que si me echasen en la 
mar, como a Jonás , cesaría la tempestad. 
6 Sea Dios alabado, que favorece la verdad; 
y así sucedió en esto, que como nuestro católico 
rey Don Felipe supo lo que pasaba, y estaba 
informado de la vida y religión de los Descal-
zos, tomó la mano a favorecernos de manera, 
que no quiso juzgase solo el Nuncio nuestra cau-
sa, sino dióle cuatro acompañados (2), personas 
graves y las tres religiosos, para que se mirase 
bien nuestra justicia. Era el uno de ellos el Pa-
dre Maestro Fr. Pedro Fernández, persona de 
muy santa vida y grandes letras y entendimien-
to. Había sido comisario apostól ico y visitador 
de los del Paño , de la Provincia de Castilla, 
a quien los Descalzos estuvimos también sujetos, 
y sabía bien la verdad de cómo vivían los unos 
y los otros; que no deseábamos todos otra co-
sa, sino que esto se entendiese. Y así, en viendo 
yo que el Rey le había nombrado, di el negocio 
por acabado, como por la misericordia de Dios 
1 Así llama a los Carmelitas Calzados, que ves t ían paño , para 
distinguirlos de los Descalzos, que comenzaron a usar jerga. 
2 Debido a los buenos oficios del Conde de Tendilla y a la exce-
lente d i spos i c ión de Felipe I I con la Reforma de Sta. Teresa, en los 
primeros días de 1579 ya estaban nombrados los cuatro asistentes do 
<iue habla aquí la Santa, que fueron el capel lán y limosnero mayor 
á e S. M., D . Luis Manrique, los Maestros F r . Lorenzo de Vil lavi-
«enc io , de la Orden de S. Agust ín , F r . Hernando del Castillo y Fray 
Pedro Fernández , ambos de la Orden de Predicadores. L a primera 
providencia que tomaron (1 de abril de 1579) fué quitar la jurisdic-
c ión sobre Descalzos y Descalzas a los Provinciales Calzados por las 
muchas extorsiones que con ellos comet ían en las visitas, y ponerlos 
bajo la tutela del P . Angel de Salazar, hombre, como ya sabemos, 
'Muy prudente, letrado y afecto a la Reforma. 
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lo está . Plegué a Su Majestad sea para honra 
y gloria suya. Aunque eran muchos los señores 
del reino y obispos que se daban priesa a in-
formar de la verdad al Nuncio, todo aprovechara 
poco, si Dios no tomara por medio al Rey. 
7 Estamos todas, hermanas, muy obligadas a 
siempre en nuestras oraciones encomendarle a 
Nuestro Señor, y a los que han favorecido su 
causa, y de la Virgen Nuestra Señora, y así os 
lo encomiendo mucho. Ya veréis , hermanas, el 
lugar que había para fundar. Todas nos ocupá-
bamos en oraciones y penitencias, sin cesar, para 
que lo fundado llevase Dios adelante, si se ha-
bía de servir de ello. 
8 En el principio de estos grandes trabajos, 
que dichos tan en breve, os parecerán poco, y 
padecido tanto tiempo, ha sido muy mucho, es-
tando yo en Toledo, que venía de la fundación 
de Sevilla, a ñ o de M D L X X V I (1), me llevó cartas 
un clérigo de Villanueva de la Jara, del Ayunta-
miento de este lugar, que iba a negociar conmi-
go admitiese para monasterio nueve mujeres que 
se habían entrado juntas en una ermita de la glo-
riosa Santa Ana, que había en aquel pueblo, con 
una casa pequeña cabe ella, algunos años había, 
y vivían con tanto recogimiento y santidad, que 
convidaba a todo el pueblo a procurar cumplir 
sus deseos, que eran ser monjas. Escribióme tam-
bién un Doctor, cura que es de este lugar, l la-
mado Agust ín de Ervias, hombre docto y de 
mucha vir tud (2 ) : ésta le hacía ayudar cuanto 
podía a esta santa obra. 
9 A mí me pareció cosa que en ninguna ma-
nera convenía admitirla, por estas razones: la 
primera, por ser tantas, y parecíame cosa muy 
dificultosa, mostradas a su manera de vivi r , aco-
modarse a la nuestra. La segunda, porque no te-
nía casi nada para poderse sustentar, y el l u -
gar no es poco más de m i l vecinos, que para 
v iv i r de limosna es poca ayuda; aunque el ayun-
tamiento se ofrecía a sustentarlas, no me parecía 
1 1576. 
2 Este sincero admirador de Sta. Teresa y su Reforma, había sido 
«anónigo de Cuenca, y por su afición a ia cura de almas permutó la 
canongfa con el párroco de esta villa, D . Juan de Rojas. Extraña 
parmuta. 
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cosa durable. La tercera, que no tenían casa. 
L a cuarta,, lejos de estotros monasterios; quin-
ta (1), y que aunque me decían eran muy buenas, 
como no las había visto, no podía entender si te-
nían los talentos que pretendemos en estos monas-
terios; y así me determiné a despedirlo del todo. 
10 Para esto quise primero hablar a mi con-
fesor, que era el Doctor Velázquez, canónigo y 
catedrát ico de Toledo, hombre muy letrado y vi r -
tuoso, que ahora es obispo de Osma; porque 
siempre tengo de costumbre no hacer cosa por 
mi parecer, sino de personas semejantes. Como 
vio las cartas y entendió el negocio, díjome que 
no lo despidiese, sino que respondiese bien; por-
que cuando tantos corazones juntaba Dios en 
una cosa, que se entendía se había de servir de 
ella. Yo lo hice así, que ni lo admit í del todo, ni 
lo despedí . En importunar por ello, y procurar 
personas por quien yo lo hiciese, se pasó hasta 
este año de L X X X (2), con parecerme siempre 
que era desatino admitirlo. Cuando respondía , 
nunca podía responder del todo mal. 
11 Acertó a venir a cumplir su destierro el 
Padre Fr. Antonio de Jesús al Monasterio de 
Nuestra Señora del Socorro (3), que es tá tres 
leguas de este lugar de Villanueva, y viniendo 
^ predicar a él, y el prior de este monasterio, 
que al presente es el Padre Fr. Gabriel de la 
Asunción (4), persona muy avisada y siervo de 
Dios, venía también mucho al mismo lugar, que 
eran amigos del Doctor Ervias, y comenzaron 
a tratar con estas santas hermanas. Y aficiona-
dos de su vir tud, y persuadidos del pueblo y del 
doctor, tomaron éste negocio por propio, y co-
menzaron a persuadirme con mucha fuerza con 
cartas. Y estando yo en San José de Malagón, 
^^e es X X V I (5) leguas y más de Villanueva, 
1 Así está en el autógrafo, aunque entre lineas. 
2 80, es decir, de 1580. 
8 Habíalo fundado en 1572 la austera solitaria D.* Catalina de 
J^ardona. Aquí se re t iró el P. Antonio a cumplir la sentencia de des-
tierro, que, como a otros Descalzos y a la misma Santa, le fué im-
puesta por el Nuncio. 
* E l P, Gabriel de la Asunc ión babía nacido en Pastrana. E n su 
^ ' l a natal t o m ó el hábito de Carmelita Descalzo el año de 1569. 
guando la Santa pasó por L a Roda en 1580 para la fundación de V i -
^nueva, era prior de aquella casa. Murió el P. Gabriel en 1584. 
B 26. 
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fué el mismo Padre Prior a hablarme sobre ello, 
dándome cuenta de lo que se podía hacer, y có-
mo después de hecho dar ía el Doctor Ervias 
trescientos ducados de renta, sobre la que él 
tiene de su beneficio; que se procurase de Roma. 
12 Esto se me hizo muy incierto, parec iéndo-
me habr ía flojedad después de hecho; que con 
lo poco que ellas tenían bien bastaba. Y as í 
dije muchas razones al Padre Prior, para que 
viese no convenía hacerse, y, a mi parecer, bas-
tantes, y dije que lo mirasen mucho él y el Padre 
Fr. Antonio, que yo lo dejaba sobre su concien-
cia, parec iéndome que con lo que yo les decía, 
bastaba para no hacerse. 
13 Después de ido, consideré cuán aficionado 
estaba a ello, y que había de persuadir al pre-
lado que ahora tenemos, que es el Maestro Fray 
Angel de Salazar, para que lo admitiese; y d i -
me mucha priesa a escribirle, supl icándole que 
no diese esta licencia, diciéndole las causas; y 
según después me escribió, no la había querido 
dar, si no era parec iéndome a mí bien, 
14 Pasaron como mes y medio, no sé si algo 
más . Cuando ya pensé lo tenía estorbado, en-
víanme un mensajero con cartas del Ayuntamien-
to, adonde se obligaban que no les faltaría lo 
que hubiese menester, y el Doctor Ervias a lo 
que tengo dicho, y cartas de estos dos reveren-
dos Padres con mucho encarecimiento. Era tan-
to lo que yo temía el admitir tantas hermanas, 
pareciéndome había de haber a lgún bando con-
tra las que fuesen, como suele acaecer, y también 
en no ver cosa segura para su mantenimientOr 
porque lo que ofrecían no era cosa que hacía 
fuerza, que me v i en harta confusión. Después he 
entendido era el demonio, que con haberme el 
Señor dado ánimo, me tenía con tanta pusilani-
midad entonces, que no parece confiaba nada 
de Dios. Mas l i s oraciones de aquellas benditas 
almas, en fin, pudieron más . 
15 Acabando un día de comulgar, y es tándolo 
encomendando a Dios, como hacía muchas ve-
ces, que lo que me hacía responderlos antes 
bien (1), era temer si estorbaba a lgún aprovecha-
1 Dándoles esperanzas de la fundación, quiere decir la Santa. 
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miento de algunas almas (que siempre mi deseo 
es' ser a lgún medio para que se alabase Nuestro 
Señor, y hubiese más quien le sirviese), me hizo 
Su Majestad una gran reprensión, diciéndome que 
con qué tesoros se había hecho lo que estaba he-
cho hasta aqu í ; que no dudase de admitir esta 
casa, que sería para mucho servicio suyo y apro-
vechamiento de las almas. 
16 Como son tan poderosas estas palabras 
de Dios, que no sólo las entiende el entendimien-
to, sino que le alumbra para entender la verdad, 
y dispone la voluntad para querer obrarlo, así me 
acaeció a mí ; que no sólo gus té de admitirlo, 
sino que me pareció había sido culpa tanto de-
tenerme y estar tan asida a razones humanas, 
pues tan sobre razón he visto lo que Su Ma-
jestad ha obrado por esta sagrada Religión. 
17 Determinada en admitir esta fundación, me 
pareció sería necesario ir yo con las monjas que 
en ella habían de quedar, por muchas cosas que 
se me representaron, aunque el natural sentía 
mucho, por haber venido bien mala hasta Mala-
gón, y andarlo siempre (1). Mas parec iéndome 
se serviría Nuestro Señor, lo escribí al prelado 
para que me mandase lo que mejor le pareciese, 
el cual envió la licencia para la fundación, y 
precepto de que me hallase presente, y llevase 
las monjas que me "pareciese; que me puso en 
harto cuidado, por haber de estar con las que allá 
estaban. Encomendándolo mucho a Nuestro Se-
ñor, saqué dos del monasterio de San José de 
Toledo, la una para priora; y dos del de Ma-
lagón, y la una para supriora (2). Y como tanto 
se había pedido a Su Majestad, acertóse muy 
bien, que no lo tuve en poco; porque en las 
fundaciones que solas nosotras comienzan, to-
das se acomodan bien. 
1 Llegó a Malagón el 25 de noviembre de 1579. 
2 Para la fundación l l evó de Malagón a la venerable M. Ana de 
Agust ín y a Klvira do S. Angelo, esta últ ima con el cargo de 
supriora; y de Toledo a María de los Mártires para priora (no a Ana 
de la M. de Dios, como dice el P . Ribera) y a Constanza de la Cruz, 
E l viaje de Malagón a Villanueva de la Jara (veinte y ocho leguas, 
«Proximadamente) , fué una continua marcha triunfal; porque de todos 
'os pueblos les salían al paso, subyugados por el crédi to de santidad 
la M, Teresa de J e s ú s . E n el tomo I I . p. 300 de nuestra edic ión 
^fítica, pueden nuestros lectores ver algo de esto en la Relac ión de 
Ana de S. Barto lomé, que acompañaba a la Santa. 
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18 Vinieron por nosotras el Padre Fr. Antonio 
de Jesús y el Padre Prior Fr. Gabriel de la Asun-
ción. Dado todo recaudo del pueblo, partimos de 
Malagón, sábado antes de Cuaresma, a trece días 
de febrero, año de M D L X X X (1). F u é Dios ser-
vido de hacer tan buen tiempo, y darme tanta 
salud, que parecía nunca había tenido mal ; que 
yo me espantaba, y consideraba lo mucho que im-
porta no mirar nuestra flaca disposición, cuan-
do entendemos se sirve el Señor, por contradic-
ción que se nos ponga delante, pues es pode-
roso de hacer de los flacos fuertes y de los en-
fermos sanos. Y cuando esto no hiciere, será lo 
mejor padecer para nuestra alma, y puestos los 
ojos en su honra y gloria, olvidarnos a nosotros. 
¿ P a r a qué es la vida y la salud, sino para per-
derla por tan gran Rey y Señor? Creedme, her-
manas, que j amás os irá mal en ir por aquí . 
19 Yo confieso que mi ruindad y flaqueza 
muchas veces me ha hecho temer y dudar; mas 
no me acuerdo ninguna, después que el Señor me 
dió hábi to de Descalza, ni algunos años antes, 
que no me hiciese merced, por su sola misericor-
dia, de vencer estas tentaciones, y arrojarme a lo 
que entendía era mayor servicio suyo, por dificul-
toso que fuese. Bien claro entiendo que era poco 
lo que hacía de mi parte, mas no quiere más Dios 
de esta determinación para hacerlo todo de la 
suya. Sea por siempre bendito y alabado. Amén. 
20 Habíamos de ir al Monasterio de Nuestra 
Señora del Socorro, que ya queda dicho que está 
tres leguas de Villanueva, y detenernos allí para 
avisar cómo íbamos, que lo tenían así concerta-
do; y yo era razón obedeciese a estos Padres, 
con quien íbamos, en todo. Está esta casa en 
un desierto y soledad harto sabrosa; y como lle-
gamos cerca, salieron los frailes a recibir a su 
Prior con mucho concierto. Como iban descalzos 
y con sus capas pobres de sayal, hiciéronnos 
a todas devoción, y a mi me enterneció mucho, 
parec iéndome estar en aquel florido tiempo de 
nuestros santos Padres. Parecían en aquel campo 
unas flores blancas olorosas, y así creo yo lo son 
a Dios, porque, a m i parecer, es allí servido muy 
1 1580. 
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a las veras. Entraron en la iglesia con un Te 
Deum, y voces muy mortificadas. La entrada 
de ella es debajo de tierra, como por una cueva, 
que representaba la de nuestro Padre Elias. Cier-
to, yo iba con tanto gozo interior, que diera por 
muy bien empleado más largo camino; aunque 
me hizo harta lást ima ser ya muerta la santa por 
quien Nuestro Señor fundó esta casa, que no 
mereci verla, aunque lo deseé mucho (1). 
21 Paréceme no será cosa ociosa tratar aquí 
algo de su vida, y por los términos que Nuestro 
Señor quiso se fundase allí este monasterio, que 
tanto provecho ha sido para muchas almas de 
los lugares del rededor, según soy informada; 
V para que viendo la penitencia de esta santa, 
veáis, mis hermanas, cuán a t rás quedamos nos-
otras, y os esforcéis para de nuevo servir a Nues-
tro Señor; pues no hay por qué seamos para 
menos, pues no venimos de gente tan delicada 
Y noble. Que aunque esto no importe, digolo por-
que había tenido vida regalada, conforme a quien 
era, que venia de los Duques de Cardona, y así 
se llamaba ella Doña Catalina de Cardona (2). 
Después, de algunas veces que me escribió, sólo 
Armaba «la Pecadora» . 
22 De su vida, antes que el Señor la hiciese 
tan grandes mercedes, dirán los que escribieren 
sn vida, y más particularmente lo mucho que hay 
Que decir de ella. Por si no llegare a vuestra 
Noticia, diré aquí lo que me han dicho algunas 
Personas que la trataban, dignas de creer. 
23 Estando esta santa entre personas y se-
ñores de mucha calidad, siempre tenía mucha 
^Uenta con su alma y hacía penitencia. Creció 
tanto el deseo de ella, y de irse adonde sola pu-
diese gozar de Dios y emplearse en hacer peni-
Juncia, sin que ninguno la estorbase. Esto trata-
ba con sus confesores, y no se lo consentían: 
f, 1 E n abril de 1572 habíase fundado, por la venerable Catalina de 
^a-rdm^ este Convento de Nuestra Señora del Socorro, enuna vasta 
Piedad, entre Vala del Rey y L a Roda (Albacete). 
2 En el tomo I I , Relac ión X X I I I , de nuestra ed ic ión crít ica, dl-
í^os algunos pormenores biográficos de D.a Catalina, recordando que 
¡3? aya do D. Carlos, hijo de Felipe I I , y de O. Juan de Austria, 
J J o do Carlos V . Dol íase la Santa un dia de la poca penitencia que 
ton13 en comParac ión de esta ermitaña, y Dios le contes tó ; «¿Ves 
"a la penitencia que hace? E n más tengo tu obediencia» . 
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que, como es tá ya el mundo tan puesto en dis-
creción, y casi olvidadas las grandes mercedes que 
hizo Dios a los santos y santas que en los de-
siertos le sirvieron, no me espanto les pareciese 
desatino. Mas como no deja Su Majestad de fa-
vorecer a los verdaderos deseos para que se pon-
gan en obra, ordenó que se viniese a confesar 
con un padre francisco, que llaman Fr. Francisco 
de Torres, a quien yo conozco muy bien, y le 
tengo por santo, y con grande hervor de peniten-
cia y oración ha muchos años que vive, y con 
hartas persecuciones. Debe bien de saber la mer-
ced que Dios hace a los que se esfuerzan a reci-
birlas, y así le dijo que no se detuviese, sino que 
siguiese el llamamiento que Su Majestad le ha-
cía. No sé yo si fueron éstas las palabras, mas 
ent iéndese, pues luego lo puso por obra. 
24 Descubrióse a un ermi taño que estaba en 
Alcalá (1), y rogóle se fuese con ella, sin que 
j amás lo dijese a ninguna persona; y aportaron 
adonde es tá este monasterio, adonde hal ló una 
covezuela (2), que apenas cabía; aquí la dejó. 
Mas ¡qué amor debía llevar! pues ni tenía cui-
dado de lo que había de comer, ni los peligros 
que le podían suceder, ni la infamia que podía 
haber cuando no pareciese. ¡ Qué borracha debía 
de ir esta santa alma, embebida en que ninguno 
la estorbase de gozar de su Esposo, y qué deter-
minada a no querer más mundo, pues así huía 
de todos sus contentos! 
25 Consideremos esto bien, hermanas, y mire-
mos cómo de un golpe lo venció todo; porque 
aunque no sea menos lo que vosotras hacéis en 
entraros en esta sagrada Religión, y ofrecer a 
Dios vuestra voluntad, y profesar tan continuo 
encerramiento, no sé si se pasan estos hervores 
del principio a algunas, y tornamos a sujetarnos 
en algunas cosas de nuestro amor propio. Plegué ^ 
la divina Majestad que no sea así , sino que ya que 
1 Llamábase P. Pifia, sacerdote muy penitente, que d e s p u é s de 
una peregr inac ión a Roma y los Santos Lugares, hacía vida de ernu" 
taño en el monte de la Vera-Cruz, en las cercanías de Alcalá de 
Henares. L a entrevista del ermi taño y D.* Catalina veriflcí ise ef 
Estremera, pueblo de la Alcarria, que acababa de comprar el Prífl' 
cipe de Kboli. 
2 Covachuela. 
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remedamos a esta santa en querer huir del mundo, 
estemos en todo muy fuera de él en lo interior. 
26 Muchas cosas he oído de la grande aspere-
za de su vida, y débese de saber lo menos; 
porque en tantos años como estuvo en aquella 
soledad con tan grandes deseos de hacerla, no 
habiendo quien a ellos le fuese a la mano, terri-
blemente debía tratar su cuerpo. Diré lo que a 
ella misma oyeron algunas personas y las monjas 
de San José de Toledo, adonde ella entró a ver-
las, y como con hermanas hablaba con llaneza, 
y así lo hacía con otras personas, porque era 
grande su sencillez, y debíalo ser la humildad. 
Y como quien tenía entendido que no tenía nin-
guna cosa de sí, estaba muy lejos de vanaglo-
ria, y gozábase de decir las mercedes que Dios 
la hacía, para que por ellas fuese alabado y glo-
rificado su nombre. Cosa peligrosa para los que 
no han llegado a este estado, que por lo menos 
les parece alabanza propia; aunque la llaneza y 
santa simplicidad la debía librar de esto, porque 
nunca oí ponerle esta falta. 
27 Dijo que había estado ocho años en aquella 
cueva, y muchos días pasando con las yerbas 
del campo y raíces; porque, como se le acabaron 
tres panes que le dejó el que fué con ella, no lo 
tenía hasta que fué por allí un pastorcico (1). 
Este la proveía después de pan y harina, que 
^ra lo que ella comía, unas tortillas (2) cocidas 
en la lumbre, y no otra cosa; esto, a tercer 
día. Y es muy cierto, que aun los frailes que 
están allí son testigos, y era ya después que 
e¡la estaba muy gastada. Algunas veces la ha-
cían comer una sardina, u otras cosas, cuando 
ella fué a procurar cómo hacer el monasterio; 
Y antes sentía daño que provecho. Vino nunca 
lo bebió, que yo haya sabido; las disciplinas 
1 Bonítez se llamaba este pastorcito, que la s o r p r e n d i ó buscando 
yerbas y raices. Poco d e s p u é s d ió con la cueva de la ermitafla, y 
queriendo abrir la puerta de ella, o b s e r v ó que estaba atada con 
eogas, de suerte que desdo la parte interior pudiera cerrarse. Desde 
*ste momento el nombre de D.0 Catalina se hizo cé lebre en aquellas 
"erras, e iban en peregrinaciones las gentes con sus ganados para 
•Jue los bendijese. Esto molestaba mucho a la solitaria, y d e t e r m i n ó 
cambiar de lugar, p r o p ó s i t o que no logró conseguir. 
2 Hac íanse de harina. Hoy es más corriente aplicar esta palabra 
a la pasta o fritada de huevos batidos. 
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eran con una gran cadena, y duraban muchas ve-
ces dos horas, y hora y media; los cilicios tan 
asper ís imos, que me dijo una persona, mujer, que 
viniendo de romería se había quedado a dormir 
con ella una noche, y héchose dormida, y que 
la vió quitar los cilicios llenos de sangre, y 
limpiarlos. Y más era lo que pasaba, según ella 
decía a estas monjas que he dicho, con los de-
monios, que le aparecían como unos alanos gran-
des, y sie la subían por los hombros, y otras 
como culebras: ella no les había n ingún miedo. 
28 Después que hizo el monasterio, todavía 
se iba, y estaba y dormía, a su cueva, sí no 
era ir a los Oficios divinos. Y antes que se 
hiciese, iba a misa a un monasterio de Mercena-
rios (1), que está un cuarto de legua, y algunas 
veces de rodillas. Su vestido era buriel, y túnica 
de sayal, y de manera hecho, que pensaban era 
hombre. Después de estos años que aquí estuvo 
tan a solas, tjuiso el Señor se divulgase, y co-
menzaron a tener tanta devoción con ella, que 
no se podía valer de la gente. A todos hablaba 
con mucha caridad y amor. Mientras más iba 
el tiempo, mayor concurso de gente acudía ; y 
quien la podía hablar, no pensaba tenía poco. Ella 
estaba tan cansada de esto, que decía la tenían 
muerta. Venía día estar todo el campo lleno de 
carros; casi después que estuvieron allí los frai-
les, no tenían otro remedio si no levantarla en 
alto para que les echase la bendición, y con 
eso se libraban. Después de los ocho años que 
estuvo en la cueva, que ya era mayor, porque 
se la habían hecho los que all í iban, dióle una 
enfermedad muy grande, que pensó morirse, y 
todo lo pasaba en aquella cueva. 
29 Comenzó a tener deseos de que hubiese 
allí un monasterio de frailes, y con éste estuvo 
a lgún tiempo, no sabiendo de qué Orden le ha-
r ía ; y estando una vez rezando a un crucifijo 
que siempre t ra ía consigo, le mos t ró Nuestro Se-
ñor una capa blanca, y entendió que fuese de 
los Descalzos Carmelitas, y nunca había venido a 
su noticia que los había en el mundo. Enton-
Eran los Trinitarios de la Fuensanta. 
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ees estaban hechos solos dos monasterios, el de 
Mancera y Pastrana. Debíase después de esto de 
informar; y como supo que le había en Pastra-
na, y ella tenía mucha amistad con la Princesa 
de Eboli, de tiempos pasados, mujer del príncipe 
Ruy Gómez, cuya era Pastrana, part ióse para 
allá a procurar cómo hacer este monasterio, que 
ella tanto deseaba. 
30 Allí, en el monasterio de Pastrana, en la 
iglesia de San Pedro, que así se llama, tomó 
el hábito de Nuestra Señora (1) ; aunque no con 
intento de ser monja ni profesar, que nunca a 
ser monja se inclinó, como el Señor la llevaba 
por otro camino; parecíale le quitaran por obe-
diencia sus intentos de asperezas y soledad. Es-
tando presentes todos los frailes, recibió el há-
bito de Nuestra Señora del Carmen. 
31 Hallóse allí el Padre Mariano, de quien ya 
he hecho mención en estas fundaciones, el cual 
me dijo a mí misma que le había dado una sus-
pensión o arrobamiento, que del todo le enajenó; 
y que estando así, vió muchos frailes y monjas 
muertos: unos descabezados, otros cortadas las 
piernas y los brazos, como que los martirizaban, 
que esto se da a entender en esta visión. Y no 
es hombre que dirá si no lo que viere, ni tam-
poco está acostumbrado su espíri tu a estas sus-
pensiones, que no le lleva Dios por este camino. 
Rogad a Dios, hermanas, que sea Verdad, y que en 
nuestros tiempos merezcamos ver tan gran bien, 
y ser nosotras de ellas. 
32 De aquí de Pastrana comenzó a procurar la 
santa Cardona con qué hacer su monasterio, y 
Para esto tornó a la Corte, de donde con tanta 
gana había salido, que no le sería pequeño tor-
mento, adonde no le faltaron hartas murmuracio-
nes y trabajo; porque cuando salía de casa, no 
se podía valer de gente: esto en todas las partes 
que fué. Unos le cortaban del hábi to , otros de 
i E l 6 de mayo de 1571, d e s p u é s de ocho años de vida en la cueva 
^e L a Koda. Dióse le el P . Baltasar de J e s ú s en presencia de los 
Principes, de los Duques de Gandía y otros personajes. Hizo de 
füodrina la Princesa de Eboli . L a buena de D.* Catalina v i s t ió el 
Qábito de carmelita descalzo, hasta la capilla inclusive. Nunca quiso 
©ntrar monja, sin duda por sus aficiones a la vida solitaria, como 
"is inúa la Santa. 
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la capa. Entonces fué a Toledo, adonde estuvo 
con nuestras monjas. Todas me han afirmado 
que era tan grande el olor que tenía de reliquias, 
que hasta el hábi to y la cinta, después que le de-
jó, porque le dieron otro y se le quitaron, era para 
alabar a Nuestro Señor el olor. Y mientras más 
a ella se llegaban, era mayor, con ser los vestidos 
de suerte, con la calor, que hacía mucha, que antes 
le hablan de tener malo. Sé que no dirán si no to-
da verdad, y así quedaron con mucha devoción. 
33 En la Corte y otras partes, le dieron para 
poder hacer su monasterio; y llevando licencia, 
se fundó. Hízose la iglesia adonde era su cueva, 
y a ella le hicieron otra desviada, adonde tenía 
un sepulcro de bulto, y se estaba noche y día lo 
más del tiempo. Duróle poco, que no vivió sino 
cerca de cinco años y medio después que tuvo 
all í el monasterio, que con la vida tan áspera 
que hacía, aun lo que había vivido parecía so-
brenatural. Su muerte fué año de M y D y 
L X X V I 1 (1), a lo que ahora me parece. Hicié-
ronles las honras con grandís ima solemnidad; 
porque un caballero que llaman Fr. Juan de 
León (2), tenía gran devoción con ella, y puso 
en esto mucho. Está ahora enterrada en depósi -
to (3), en una capilla de Nuestra Señora, de 
quien ella era en extremo devota, hasta hacer 
mayor iglesia de la que tienen para poner su 
bendito cuerpo como es razón. 
34. Es grande la devoción que tienen en este 
monasterio pó t su causa, y así parece quedó en 
él, y en todo aquel término, en especial mirando 
aquella soledad y cueva, adonde estuvo antes 
que determinase hacer el monasterio. Me han 
certificado que estaba tan cansada y afligida 
1 Murió a 11 de mayo de 1577 en L a Roda, asistida de los 
religiosos- Su muerte fué muy edificante, como podía esperarse do 
Tida tan virtuosa y mortificada. A l entierro concurrieron los puc • 
blos de varias leguas a la redonda. 
2 E l P. Gracián borra el F r a y , pone entre l íneas Don, y al 
margen añade: «Este no es padre, yo creo lo ha de ser, pues la 
M. lo l lamó assi». 
3 Enterróse en la capilla de Nuestra Señora del Carmen, de 1* 
iglesia de los Padres. Cuando en 1603 los Carmelitas se trasladaron 
de L a Roda a Villanueva de la Jara , l l eváronse los restos de la Vene-
rable, y en la nueva iglesia, al lado del evangelio, se dispuso en la 
pared un nicho donde se depositaron y protegieron conveniente-
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de ver la mucha gente que la venia a ver, que 
se quiso ir a otra parte adonde nadie supiese 
de, ella; y envió por el e rmi t año que la había 
traido allí para que la llevase, y era ya muerto. 
Y Nuestro Señor, que tenia determinado se h i -
ciese allí esta casa de Nuestra Señora, no la dió 
lugar a que se fuese; porque, como he dicho, 
entiendo se sirve mucho allí. Tienen gran apa-
rejo, y vese bien en ellos que gustan de estar 
apartados de gente; en especial el Prior, que 
también le sacó Dios, para tomar este hábito, 
de harto regalo, y así le ha pagado bien con ha-
cérselos espirituales. 
35 Hizonos allí mucha caridad. Diéronnos de 
lo que tenían en la iglesia para la que íbamos a 
fundar, que como esta santa era querida de tan-
tas personas principales, estaba bien proveída 
de ornamentos. Yo me consolé muy mucho lo 
que allí estuve, aunque con harta confusión, y 
me dura; porque veía que la que había hecho 
allí la penitencia tan áspera , era mujer como yo, 
y más delicada, por ser quien era, y no tan gran 
pecadora como yo soy; que en esto de la una 
a la otra no se sufre comparación, y he recibido 
muy mayores mercedes de Nuestro Señor de 
muchas maneras, y no tenerme ya en el infierno, 
según mis grandes pecados, es grandís ima. Só-
lo el deseo de remedarla, sí pudiera, me con-
solaba, mas no mucho; porque toda mi vida se 
ftie ha ido en deseos, y las obras no las hago. 
Válgame la misericordia de Dios, en quien yo he 
confiado siempre por su Hijo sacrat ís imo y la 
Virgen Nuestra Señora, cuyo hábi to por la bon-
dad del Señor traigo. 
36 Acabando de comulgar un día en aquella 
santa iglesia, me dió un recogimiento muy gran-
de, con una suspensión que me enajenó. En ella 
se me representó esta santa mujer por visión in -
telectual, como cuerpo glorificado, y algunos án-
geles con ella. Díjome que no me cansase, sino 
jue procurase ir adelante en estas fundaciones. 
Entiendo yo, aunque no lo señaló, que ella me 
ayudaba delante de Dios. También me dijo otra 
cosa, que no hay para qué escribirla. Yo quedé 
harto consolada y con deseo de trabajar; y es-
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pero en la bondad del Señor, que con tan buen 
ayuda como estas oraciones, podré servirle en 
algo. Veis aquí, hermanas mias, cómo ya aca-
baron estos trabajos, y la gloria que tiene será 
sin f in. Esforcémonos ahora, por amor de Nuestro 
Señor, a seguir esta hermana nuestra; aborre-
ciéndonos a nosotras mismas, como ella se abo-
rreció, acabaremos nuestra jornada, pues se anda 
con tanta brevedad, y se acaba todo. 
37 Llegamos el domingo primero de la Cua-
resma, que era víspera de la Cátedra de San Pe-
dro, dia de San Barbacián, año de M D L X X X (1) 
a Villanueva de la Jara, Este mismo día se puso 
el Santísimo Sacramento en la iglesia de la glo-
riosa Santa Ana, a la hora de misa mayor. Sa-
liéronnos a recibir todo el Ayuntamiento, y otros 
algunos con el Doctor Ervias, y fuímonos a apear 
a la iglesia del pueblo, que estaba bien lejos de 
la de Santa Ana. Era tanta el a legr ía de todo el 
pueblo, que me hizo harta consolación ver con 
el contento que recibían la Orden de la sacrat ís ima 
Virgen Señora Nuestra. Desde lejos oíamos el re-
picar de las campanas. Entradas en la iglesia, 
comenzaron el Te Deum, un verso la capilla 
de canto de órgano, y otro el órgano. Acabado, 
tenían puesto el Sant ís imo Sacramento en unas 
andas, y a Nuestra Señora en otras, con cruces y 
pendones. Iba la procesión con harta autoridad. 
No&otras con nuestras capas blancas y velos de-
lante del rostro, íbamos en mitad cabe el Santí-
simo Sacramento, y junto a nosotras nuestros 
frailes Descalzos, que fueron hartos del monas-
terio (2), y los Franciscos (que hay monasterio 
en el lugar, de San Francisco) (3), iban allí, y 
un fraile dominico, que se halló en el lugar, que 
aunque era solo, me dió contento ver allí aquel 
hábi to. Como era lejos, había muchos altares. De-
teníanse algunas veces, diciendo letras de nues-
tra Orden, que nos hacía harta devoción, y ver 
que todos iban alabando al gran Dios que llevá-
bamos presente, y que por El se hacía tanto caso 
de siete pobrecillas Descalzas que íbamos allí. 
1 E l 21 de febrero de 1580. 
2 Se refiere al de Nuestra Señora del Socorro en L a Roda. 
3 Y a no existe. 
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Con todo esto que yo consideraba, me hacía har-
ta confusión, aco rdándome iba yo entre ellas, y 
cómo, si se hubiera de hacer como yo merecía, 
fuera volverse todos contra mí. 
38 Heos dado tan larga cuenta de esta hon-
ra que se hizo al hábi to de la Virgen, para que 
alabéis a Nuestro Señor, y le supl iquéis se sirva 
de esta fundación; porque con más contento es-
toy cuando es con mucha persecución y trabajos, 
y con más gana os los cuento. Verdad es que 
estas hermanas que estaban aquí, los han pasado 
casi seis años ; al menos más de cinco y medio 
que ha que entraron en esta casa de la gloriosa 
Santa Ana, dejada la mucha pobreza y trabajo 
que tenían en ganar de comer, porque nunca qui-
sieron pedir limosna (la causa era porque no 
les pareciese estaban allí para que las diesen de 
comer), y la gran penitencia que hacían, asi en 
ayunar mucho y comer poco, malas camas, y 
muy poquita casa, que para tanto encerramiento 
como siempre tuvieron, era harto trabajo. 
39 El mayor que me dijeron habían tenido, 
era el grandís imo deseo de verse con el hábi to, 
que éste noche y día las atormentaba grandís i -
mamente, pareciéndoles nunca lo habían de ver; 
y así toda su oración era porque Dios las hiciese 
^sta merced, con lágr imas muy ordinarias. Y en 
viendo que había a lgún desvío, se afligían en 
extremo, y crecía la penitencia. De lo que gana-
ban, dejaban de comer para pagar los mensajeros 
que iban y mostrar la gracia que ellas podían 
con su pobreza, a los que las podían ayudar 
en algo. Bien entiendo yo, después que las t ra té 
Y v i su santidad, que sus oraciones y lágr imas 
habían negociado para que la Orden las admi-
tiese; y así he tenido por muy mayor tesoro 
Que estén en ella tales almas, que si tuvieran 
mucha renta; y espero irá la casa muy adelante. 
40 Pues, como entramos en la casa, estaban 
todas a la puerta de adentro, cada una de su 
librea; porque como entraron se estaban, que 
^unca habían querido tomar traje de beatas, es-
perando esto, aunque el que tenían era harto 
honesto; que bien parecía en él tener poco cui-
dado de sí, según estaban mal a l iñadas , y casi 
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todas tan flacas, que se mostraba haber tenido 
vida de harta penitencia. 
41 Recibiéronnos con hartas lágr imas del gran 
contento, j hase parecido no ser fingidas y su 
mucha vir tud en el a legr ía que tienen, y la hu-
mildad, y obediencia a la Priora y a todas las 
que vinieron a fundar, no saben placeres que ha-
cerles. Todo su miedo era si se habían de tornar 
a ir, viendo su pobreza y poca casa. Ninguna ha-
bía mandado, sino, con gran hermandad, cada 
una trabajaba lo más que podía. Dos, que eran de 
más edad, negociaban cuando era menester; las 
otras j amás hablaban con ninguna persona, ni 
querían. Nunca tuvieron llave a la puerta, sino 
una aldaba; n i ninguna osaba llegar a ella, sino 
la más vieja respondía . Dormían muy poco por 
ganar de comer y por no perder la oración, 
que tenían hartas horas; los días de fiesta todo 
el día. Por los libros de Pr. Luis de Granada y 
de Fr. Pedro de Alcántara se gobernaban. 
42 El más tiempo rezaban el Oficio divino con 
un poco que sabían leer» que sola una lee bien, 
y no con breviarios conformes. Unos les habían 
dado de lo viejo Romano algunos clérigos, como 
no se aprovechaban de ellos, otros como pod ían . 
Y, como no sabían leer, e s tábanse muchas horas. 
Esto no lo rezaban adonde de fuera las oyese. 
Dios tomar ía su intención y trabajo, que pocas 
verdades debían decir. Como el Padre Fr. A n -
tonio de Jesús las comenzó a tratar, hizo que no 
rezasen sino el oficio de Nuestra Señora. Tenían 
su horno en que cocían el pan, y todo con un 
concierto, como si tuvieran quien las mandara. 
43 A mí me hizo alabar a Nuestro Señor, y 
mientras más las trataba, más contento me daba 
haber venido. Paréceme que por muchos trabajos 
que hubiera de pasar, no quisiera haber dejado 
de consolar estas almas. Y las que quedan de 
mis compañeras me decían, que luego a los p r i -
meros días les hizo alguna contradicción; mas 
que como las fueron conociendo y entendiendo 
su vir tud, estaban a legr ís imas de quedar con 
ellas, y las tenían mucho amor. Gran cosa puede 
la santidad y v i r tud . Verdad es que eran tales, 
que aunque hallaran muchas dificultades y tra-
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bajos, lo llevaran bien con el favor del Señor, 
porque desean padecer en su servicio; y la her-
mana que no sintiere en sí este deseo, no se 
tenga por verdadera Descalza, pues no han de ser 
nuestros deseos descansar, sino padecer, por imi -
tar en algo a nuestro verdadero Esposo. Plegué 
a Su Majestad nos dé gracia para ello. Amén. 
44 De donde comenzó esta ermita de Santa 
Ana, fué de esta manera. Vivía aquí en este dicho 
lugar de Villanueva de la Jara un clérigo natural 
de Zamora, que habla sido fraile de Nuestra Se-
ñora del Carmen. Era devoto de la gloriosa San-
ta Ana. Llamábase Diego de Guadalajara, y asi 
hizo cabe su casa esta ermita, y tenía por donde 
oír misa; y con la gran devoción que tenía fué 
a Roma, y trajo una bula con muchos perdones 
para esta iglesia o ermita. Era hombre virtuoso 
y recogido. Cuando murió , m a n d ó en su testamen-
to que esta casa y todo lo que tenía, fuese para 
un monasterio de monjas de Nuestra Señora del 
Carmen; y si esto, no hubiese efecto, que lo tu -
viese un capellán que dijese algunas misas cada 
semana, y que cada y cuando que fuese monas-
terio, no se tuviese obligación de decir las misas. 
45 Estuvo así con un capel lán más de veinte 
años , que tenía la hacienda bien desmedrada (1), 
porque, aunque estas doncellas entraron en la ca-
sa, sola la casa tenían. El capellán estaba en 
otra casa de la misma capellanía, que dejará aho-
ra con lo demás , que es bien poco; mas la m i -
sericordia de Dios es tan grande, que no dejará 
de favorecer la casa de su gloriosa abuela. P legué 
a Su Majestad, que sea siempre servido en ella, 
Y le alaben todas las criaturas por siempre ja-
más . Amén. 
1 A la entrada de! pueblo, de lado del Poniente, en la carretera 
JiUe une Casasimarro a Villanueva, es tá el convento de las Carmeli-
tas Descalzas, que si sufrió mucho cuando la guerra de Suces ión y 
pon los acontecimientos po l í t i cos del siglo pasado, cons igu ió vencer-
o s y se conserva hasta hoy en ejemplar pobreza y santa observancia. 
casa de las Beatas, adosada a la Ermita de Hta. Ana, insuficiente 
Para la Comunidad, hubo de ser agrandada por la V. Ana de San 
Agus t ín . 
CAPITULO X X I X 
T R A T A S E D E L A F U N D A C I O N D E S A N J O S E D E N U E S T R A 
S E Ñ O R A D E L A C A L L E D E F A L E N C I A , Q U E F U E AÑO 
D E M D L X X X (1), DIA D E L R E Y D A V I D . 
1 Habiendo venido de la fundación de V i -
Uanueva de la Jara, m a n d ó m e el prelado ir a 
Valladolid, a petición del obispo de Falencia, 
que es Don Alvaro de Mendoza (2), que el p r i -
mer monasterio que fué San José de Avi la , ad-
mitió y favoreció, y siempre, en todo lo que to-
ca a esta Orden, favorece. Y como había dejado 
el obispado de Avi la y pasádose a Falencia, pú-
sole Nuestro Señor en voluntad que allí hiciese 
otro de esta sagrada Orden. Llegada a Vallado-
l id , d lóme una enfermedad tan grande que pen-
saron muriera (3). Quedé tan desganada, y tan 
fuera de parecerme podr ía hacer nada, que aun-
que la Friora de nuestro monasterio de Valla-
dolid (4), que deseaba mucho esta fundación, 
me importunaba, no podía persuadirme, ni ha-
llaba principio; porque el monasterio había de 
ser de pobreza, y decíanme no se podr ía susten-
tar, que era lugar muy pobre. 
2 Había casi un año que se trataba hacerle, 
junto con el de Burgos, y antes no estaba yo 
tan fuera de el lo; mas entonces eran muchos los 
inconvenientes que hallaba, no habiendo venido a 
otra cosa a Valladolid. No sé si era el mucho 
mal y flaqueza que me había quedado, o el de-
monio, que quería estorbar el bien que se ha he-
1 1680. 
2 Cfr. Vida, cap. X X X I I I , p. 270. 
3 E n 1580 hubo en toda España una epidemia gripal muy cono-
cida, porque causó muchas desgracias. Santa Teresa habla cogido esta 
enfermedad en Toledo, y aun no bien repuesta, recayó en Valladolid 
tan gravemente, que puso en peligro su vida. Desde entonces, perd ió 
la Santa cierta morbidez y frescura de rostro, que a pesar de sua 
sesenta y cinco años de continuados achaques y nada blandas peni-
tencias habla conservado, al decir de los que la conocieron. 
4 María Bautista. 
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cho después . Verdad es que a mí me tiene es-
pantada y lastimada, que hartas veces me quejo 
a Nuestro Señor lo mucho que participa la po-
bre alma de la enfermedad del cuerpo; que no 
parece sino que ha de guardar sus leyes, según 
|as necesidades y cosas que le hacen parecer, 
3 Uno de los grandes trabajos y miserias de 
la vida me parece éste, cuando no hay espíri tu 
grande que le sujete; porque tener mal y padecer 
grandes dolores, aunque es trabajo, si el alma 
está despierta, no lo tengo en nada, porque está 
alabando a Dios y con considerar vienen de su 
mano. Mas por una parte padeciendo, y por otra 
no obrando, es terrible cosa, en especial si es 
alma que se ha visto con grandes deseos de no 
descansar interior ni exteriormente, sino emplear-
se toda en servicio de su gran Dios. Ningún otro 
remedio tiene aquí si no paciencia, y conocer su 
miseria, y dejarse en la voluntad de Dios, que 
se sirva de ella en lo que quisiere y como qui-
siere. De esta manera estaba yo entonces, aunque 
ya en convalecencia, mas la flaqueza era tanta, 
que aun la confianza que me solía dar Dios en 
haber de comenzar estas fundaciones, tenía per-
dida. Todo se me hacía imposible, y si entonces 
acertara con alguna persona que me animara, h i -
ciérame mucho provecho; mas unos me ayudaban 
a temer, otros, aunque me daban alguna esperan-
za, no bastaba para mi pusilanimidad. 
4 Acertó a Venir allí un padre de la Compañía , 
llamado el Maestro Ripalda (1), con quien yo 
me había confesado un tiempo, gran siervo de 
Dios. Yo le dije cuál estaba, y que a él le quería 
tomar en lugar de Dios, que me dijese lo que le 
parecía. El comenzóme a animar mucho, y díjo-
me que de vieja tenía ya esa cobardía . Mas bien 
veía yo que no era eso, que más vieja soy ahora 
y no la tengo; y aun él también lo debía enten-
der, sino para reñirme, que no pensase era de 
Dios. Andaba entonces esta fundación de Falen-
cia y la de Burgos juntamente, y para la una n i 
ía otra yo no tenía nada; mas no era esto, que 
1 Este piadoso y docto jesuí ta fué quien aconsejó a la Santa la 
cont inuac ión de la historia de sus fundaciones, comenzada en el 
Libro de la Vida con el convento primitivo de S. J o s é de Avi la . 
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con menos suelo comenzar. El me dijo que en 
ninguna manera lo dejase; lo mismo me había 
dicho poco había en Toledo un provincial de la 
Compañía, llamado Baltasar Alvarez (1), mas en-
tonces estaba yo buena. 
5 Aquello no bas tó para determinarme; aunque 
me hizo harto al caso, no acabé del todo de de-
terminarme; porque, o el demonio, o, como he 
dicho, la enfermedad me tenía atada; mas que-
dé muy mejor. La Priora de Valladol id ayuda-
ba cuanto podía, porque tenía gran deseo de la 
fundación de Falencia; mas, como me veía tan 
tibia, también temía. Ahora venga el verdadero 
calor, pues no bastan las gentes n i los siervos 
de Dios; adonde se entenderá muchas veces no 
ser y o quien hace nada en estas fundaciones, 
sino quien es poderoso para todo. 
6 Estando yo un día acabando de comulgar, 
puesta en estas dudas, y no determinada a hacer 
ninguna fundación, había suplicado a Nuestro 
Señor me diese luz para que en todo hiciese yo 
su voluntad; que la tibieza no era de suerte que 
j amás un punto me faltaba este deseo. Díjome 
Nuestro Señor con una manera de reprens ión : 
¿Qué temes? ¿Cuándo te he yo faltado? El mis-
mo que he sido, soy ahora; no dejes de hacer 
estas dos fundaciones. ¡Oh gran Dios! ¡Y có-
mo son diferentes vuestras palabras de las de 
los hombres ! Así quedé determinada y animada, 
que todo el mundo no bastara a ponerme contra-
dicción, y comencé luego a tratar de ello, y co-
menzó Nuestro Señor a darme medios. 
7 Tomé dos monjas para comprar la casa; ya, 
aunque me decían no era posible v iv i r de l i -
mosna en Falencia, era como no decírmelo, por-
que haciéndola de renta ya veía, yo que por en-
tonces no podía ser; y pues Dios decía que se 
hiciese, que Su Majestad lo proveería . Y así, aun-
que no estaba del todo tornada en mí, me de-
terminé a ir, con ser el tiempo recio; porque par t í 
de Valladol id el día de los Inocentes, en el año 
que he dicho (2), que por aquel año que entraba 
1 Precisamente en este mismo año de 1580 m u r i ó su buen amigo 
y antiguo confesor, a la temprana edad de cuarenta y siete a ñ o s . 
2 E l 28 de diciembre de 1580. 
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hasta San Juan, un caballero de allí nos había 
dado una casa que él tenía alquilada, que se ha-
bía ido a vivir de allí (1). 
8 Yo escribí a un canónigo de la misma ciu-
dad, aunque no le conocía (2) ; mas un amigo 
suyo me dijo que era siervo de Dios, y a mí 
se me asentó nos había de ayudar mucho, porque 
el mismo Señor, como se ha visto en las demás 
fundaciones, toma en cada parte quien le ayude, 
que ya ve Su Majestad lo poco que yo puedo 
hacer. Yo le envié a suplicar que lo más secre-
tamente que pudiese me desembarazase la casa, 
porque estaba allí un morador, y que no le d i -
jese para lo que era; porque, aunque habían 
mostrado algunas personas principales voluntad, 
y el Obispo la tenía tan grande, yo veía era lo 
más seguro que no se supiese. 
9 El canónigo Reinoso (que así se llamaba 
a quien escribí) , lo hizo tan bien, que no sólo 
la desembarazó, mas teníanos camas y muchos 
regalos harto cumplidamente; y habíamoslo me-
nester, porque el frío era mucho, y el día de 
antes había sido trabajoso, con una gran niebla, 
que casi no nos veíamos, A la verdad, poco des-
cansamos hasta tener acomodado adonde decir 
otro día misa; porque antes que nadie supiesen 
es tábamos allí, que esto he hallado ser lo que 
conviene en estas fundaciones, porque si comienza 
a andar en pareceres, el demonio lo turba todo; 
aunque él no puede salir con nada, mas in-
quieta. Así se hizo, que luego de mañana , casi 
en amaneciendo, dijo misa un clérigo que iba 
con nosotras, llamado Porras, harto siervo de 
Dios, y otro amigo de las monjas de Valladolid, 
llamado Agust ín de Vitoria, que me había presta-
do dineros para acomodar la casa, y regalado 
harto por el camino. 
10 Ibamos, conmigo, cinco monjas y una com-
pañera que ha días que anda conmigo, freila; 
mas tan gran sierva de Dios y discreta, que me 
puede ayudar más que otras que son del co-
1 Está cerca de la Ermita de Nuestra Señora de Calle y pertene-
cía al c a n ó n i g o Serrano. 
2 D. J e r ó n i m o Reinoso, hombre muy espiritual y caritativo, so-
brino de D. Francisco Reinoso, obispo de Córdoba. 
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ro (1). Aquella noche poco dormimos, aunque, 
como digo, habla sido trabajoso el camino por 
las aguas que había habido. 
11 Yo gus té mucho se fundase aquel día, por 
ser el rezado del rey David (2), de quien yo 
soy devota. Luego esa m a ñ a n a lo envié a decir 
al i lustrísimo Obispo, que aun no sabía iba aquel 
día. El fué luego al lá con una caridad grande, 
que siempre la ha tenido con nosotras. Dijo nos 
dar ía todo el pan que fuese menester, y mandó 
al Provisor nos proveyese de muchas cosas. Es 
tanto lo que esta Orden le debe, que quien 
leyere estas fundaciones de ella, está obligado 
a encomendarle a Nuestro Señor, vivo o muer-
to, y así se lo pido por caridad. F u é tanto el 
contento que most ró el pueblo y tan general, que 
fué cosa muy particular, porque ninguna perso-
na hubo que le pareciese mal. Mucho a y u d ó sa-
ber lo quería el Obispo, por ser allí muy amado; 
mas toda la gente es de la mejor masa y nobleza 
que yo he visto; y así, cada día me alegro más 
de haber fundado allí. 
12 Como la casa no era nuestra, luego co-
menzamos a tratar de comprar otra, que aunque 
aquella se vendía, estaba en muy mal puesto, 
y 'con la ayuda que yo llevaba de las monjas que 
habían de ir, parece podíamos hablar con algo, 
que aunque era poco, para allí era mucho; aun-
que, si Dios no diera los buenos amigos que 
nos dió, todo no era nada. Que el buen canónigo 
Reinoso trajo otro amigo suyo, llamado el ca-
nónigo Salinas (3), de gran caridad y entendi-
1 L l e v ó consigo la Santa a su prima Inés de J e s ú s , profesa de la 
Encarnac ión de Avila, y a Catalina del Esp ír i tu Santo, María de 
S. Bernardo y Juana de S. Francisco. Foco d e s p u é s de llegar a F a -
lencia, l lamó de Salamanca para priora de la nueva fundación a Isa-
bel de J e s ú s , y para supriora a Beatriz de J e s ú s . Iban, además , el 
virtuoso caballero D. Agust ín de Vitoria, el c lér igo Forras y el Padre 
Qracián. L a fraila de que habla aquí era la B. Ana de S. Bar to lomé , 
que acompañaba a la Santa en los viajes, desde que la v í s p e r a de 
Navidad de 1577, se quebró el brazo izquierdo, rodando por una es-
calera del Convento de San J o s é de Avila, y hacía de excelente en-
fermera. También le escribía a la Santa muchas cartas, que ella fir-
maba, o a lo más, ponía algunas lineas de su p u ñ o y letra. 
2 E l 29 de diciembre. 
3 D . Martín Alonso de Salinas ayudó mucho a la Santa, asi en 
esta fundación como en la de Soria y Burgos. Sus restos descansan 
en la Catedral de Falencia, en el mismo sarcófago que los de D. Je-
r ó n i m o Reinoso. 
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miento, y entre entrambos tomaron el cuidado, co-
mo si fuera para ellos propios, y aun creo más, 
y le han tenido siempre de aquella casa. 
13 Está en el pueblo una casa de mucha de-
voción de Nuestra Señora, como ermita, llamada 
Nuestra Señora de la Calle. En toda la comarca 
y ciudad es grande la devoción que se le tiene 
y la gente que acude allí. Parecióle a Su Se-
ñoría y a todos, que es ta r íamos bien cerca de 
aquella iglesia. Ella no tenía casa, mas estaban 
dos juntas, que, comprándoílas, eran bastantes 
para nosotras, junto con la iglesia. Esta nos había 
de dar el cabildo, y unos cofrades de ella, y así 
se comenzó a procurar. El cabildo luego nos h i -
zo merced de ella, y aunque hubo harto en qué 
entender con los cofrades, también lo hicieron 
bien; que, como he dicho, es gente virtuosa 
la de aquel lugar, si yo la he visto en mi vida. 
14 Como los dueños de las casas vieron que 
las habíamos gana, comienzan a estimarlas más , 
y con razón. Yo las quise ir a ver, y pareciéron-
me tan mal, que en ninguna manera las quisiera, 
y a las que iban con nosotras. Después se ha 
visto claro que el demonio hizo mucho de su 
parte, porque le pesaba de que fuésemos allí. 
Los dos canónigos que andaban en ello, parecía-
les lejos de la iglesia mayor, como lo está, mas 
en donde hay más gente en la ciudad. En f in, nos 
determinamos todos de que no convenía aquella 
casa, que se buscase otra. Esto comenzaron a 
hacer aquellos dos señores canónigos con tanto 
cuidado y diligencia, que me hacía alabar a 
Nuestro Señor, sin dejar cosa qué les pareciese 
podía convenir. Vinieron a contentarse de una, 
que era de uno que llaman Tamayo. Estaba con 
algunas partes muy aparejadas para venirnos 
bien, y cerca de la casa de un caballero prin-
cipal, llamado Suero de Vega, que nos favorece 
mucho (1), y tenía gran gana que fuésemos allí, 
y otras personas del barrio. 
1 Suero de la Vega, hijo de Juan de la Vega, antiguo virrey de 
Navarra y Sicilia, estuvo casado con D.a E l v i r a Manrique de Cór-
doba, hija de los Condes de Osorno y Alcaudete- E n Falencia hacia 
este ejemplar matrimonio muchas obras de caridad. Uno de sus 
hijos, Juan de la Vega, siendo estudiante en Salamanca, tomó el 
hábi to de carmelita descalzo. Fué prior de Falencia, R í o s e c o y Toro. 
Murió en 1636. 
1000 L A S F U N D A C I O N E S 
15 Aquella casa no era bastante, mas dában-
nos con ella otra, aunque no estaba de manera que 
nos pudiésemos una con otra bien acomodar. En 
fin, por las nuevas que de ella me daban, yo 
lo deseaba que se efectuase, mas no quisieron 
aquellos señores sino que la viese primero. Yo 
siento tanto salir por el pueblo, y fiaba tanto 
de ellos, que no habia remedio. En f in, fui , y 
también a las de Nuestra Señora, aunque no con 
intento de tomarlas, sino porque a l de la otra 
no le pareciese no teníamos remedio sino la su-
ya, y parecióme tan mal como he dicho, y a las 
que iban allí , que ahora nos espantamos cómo 
nos pudo parecer tan mal. Y con aquello fuimos 
a la otra, ya con determinación que no había de 
ser otra; y aunque ha l lábamos hartas dificultades, 
pasábamos por ellas, aunque se podían harto mal 
remediar, que para hacer la iglesia, y aun no bue-
na, se quitaba todo lo que había bueno para v iv i r . 
16 Cosa ext raña es ir ya determinada a una 
cosa; a la verdad, dióme la vida para fiar poco 
de mí, aunque entonces no era yo sola la en-
gañada . En fin, nos fuimos ya determinadas de 
que no fuese otra, y de dar lo que había pedi-
do, que era harto, y escribirle, que no estaba en la 
ciudad, mas cerca. 
17 Parecerá cosa impertinente haberme deteni-
do tanto en el comprar de la casa, hasta que se 
vea el f in que debía llevar el demonio, para que 
no fuésemos a la de Nuestra Señora, que cada 
vez que se me acuerda, me hace temer. 
18 Idos todos determinados, como he dicho, 
a no tomar otra, otro día en misa comiénzame 
un cuidado grande de si hacía bien; y con des-
asosiego que casi no me dejó estar quieta en 
toda la misa. Fu i a recibir el Santís imo Sacra-
mento, y luego en tomándole entendí estas pa-
labras de tal manera, que me hizo determinar 
del todo a no tomar la que pensaba, sino la de 
Nuestra Señora : Esta te conviene. Yo comencé 
a parecerme cosa recia en negocio tan tratado, y 
que tanto querían los que lo miraban con tanto 
cuidado. Respondióme el Señor : /Vo entienden 
ellos lo mucho que soy ofendido all í , y esto 
será gran remedio. Pasóme por pensamiento no 
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fuese engaño, aunque no para creerlo, que bien 
conocía en la operación que hizo en mí, que era 
espír i tu de Dios. Díjome luego: Yo soy. 
19 Quedé muy sosegada, y quitada la turba-
ción que antes tenía, aunque no sabía cómo reme-
diar lo que estaba hecho, y el mucho mal que ha-
bía dicho de aquella casa, y a mis hermanas, 
que les había encarecido cuán mala era, y que 
no quisiera hubiéramos ido allí sin verla, por na-
da; aunque de esto no se me daba tanto, que ya 
sabía tendría por bueno lo que yo hiciese, sino 
de los demás que lo deseaban. Parecía me ten-
dr ían por vana y movible, pues tan presto muda-
ba, cosa que yo aborrezco mucho. No eran todos 
estos pensamientos para que me moviesen poco n i 
mucho ten dejar de ir a la casa de Nuestra Señora, 
ni me acordaba ya que no era buena; porque, a 
trueque de estorbar las monjas un pecado venial, 
era cosa de poco momento todo lo demás , y cual-
quiera de ellas, que supiera lo que yo, estuviera 
en esto mismo, a mi parecer. 
20 Tomé este remedio: yo me confesaba con 
el canónigo Reinoso, que era uno de estos dos que 
me ayudaban, aunque no le había dado parte de 
cosas de espír i tu de esta suerte, porque no se 
había ofrecido ocasión adonde hubiese sido me-
nester; y ¡como lo he acostumbrado siempre en es-
tas cosas hacer lo que el confesor me aconsejare, 
por ir camino más seguro, determiné de decírselo 
debajo de mucho secreto, aunque no me hallaba 
yo determinada en dejar de hacer lo que había 
entendido, sin darme harta pesadumbre. Mas, en 
fin, lo hiciera, que yo fiaba de Nuestro Señor lo 
que otras veces he visto, que Su Majestad muda al 
confesor, aunque esté de otra opinión, para que 
haga lo que El quiere. 
21 Díjele primero las muchas veces que Nues-
tro Señor acostumbraba enseñarme así, y que has-
ta entonces se habían visto muchas cosas, en que 
se entendía ser espíri tu suyo, y contéle lo que 
pasaba; mas que yo har ía lo q m a él le pareciese, 
aunque me sería pena. El es muy cuerdo y santo, 
y de buen consejo en cualquiera cosa, aunque es 
mozo (1) ; y aunque vió había de ser nota, no se 
1 Tenía a la sazón treinta y cinco años . 
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determinó a que se dejase de hacer lo que se ha-
bía entendido. Yo le dije que espe rásemos al men-
sajero, y asi le pareció, que yo confiaba en Dios 
que El lo remediar ía . Y as í fué, que con haberle 
dado todo lo que quería y había pedido, tornó 
a pedir otros trescientos ducados más , que pa-
recía desatino, porque se le pagaba demasiado. 
Con esto vimos lo hacía Dios, porque a él le 
estaba muy bien vender, y estando concertado, 
pedir más , no llevaba camino. 
22 Con esto se remedió harto, que dijimos que 
nunca acabar íamos con él, mas no del todo; por-
que estaba claro, que por trescientos ducados no 
se había de dejar casa que parecía convenir a un 
monasterio. Yo dije a mi confesor que de mi cré-
dito no se le diese nada, pues a él le parecía se 
hiciese; sino que dijese a su compañero que yo 
estaba determinada a que cara o barata, ruin o 
buena, se comprase la de Nuestra Señora. El tiene 
un ingenio en extremo vivo, y aunque no se le d i -
jo nada, de ver mudanza tan presto, creo lo ima-
g inó ; y así no me apre tó más en ello. 
23 Bien hemos visto todos después el gran 
yerro que hacíamos en comprar la otra, porque 
ahora nos espantamos de ver las grandes ven-
tajas que la hace. Dejado lo principal, que se 
echa bien de ver, se sirven Nuestro Señor y su 
gloriosa Madre allí, y que se quitan hartas oca-
siones; porque eran muchas las velas de noche, 
adonde, como no era sino sola ermita, podían 
hacer muchas cosas, que el demonio le pesaba 
se quitasen, y nosotras nos alegramos de poder 
en algo servir a Nuestra Madre y Señora y Pa-
trona. Y era harto mal hecho no haberlo hecho 
antes, porque no habíamos de mirar más . Ello 
se ve claro ponía en muchas cosas ceguedad el 
demonio, porque hay allí muchas comodidades, 
que no se hallaran en otra parte, y .grandísimo 
contento de todo el pueblo, que lo deseaban, y 
aun los que querían fuésemos a la otra, les pa-
recía después muy bien. 
24 Bendito sea el que me dió luz en esto para 
siempre j a m á s ; y as í me la da en si alguna 
cosa acierto a hacer bien, que cada día me 
espanta más el poco talento que tengo en todo. 
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Y esto no se entienda que es humildad, sino que 
cada día lo voy viendo m á s ; que parece quiere 
Nuestro Señor conozca yo y todos, que solo es 
Su Majestad el que hace estas obras, y que, como 
dió vista al ciego con lodo, quiere que a cosa 
tan ciega como yo haga cosa que no lo sea. Por 
cierto, en esto había cosas, como he dicho, de 
harta ceguedad, y cada vez que se me acuerda, 
querr ía alabar a Nuestro Señor de nuevo por 
el lo; sino que aun para esto no soy, n i sé cómo 
me sufre. Bendita sea su misericordia. Amén. 
25 Pues luego se dieron priesa estos santos 
amigos de la Virgen a concertar las casas, y, 
a mi parecer, las dieron baratas. Trabajaron har-
to, que en cada una quiere Dios haya que mere-
cer en estas fundaciones a los que nos ayudan, 
y yo soy la que no hago nada, como otras ve-
ces he dicho, y nunca lo querr ía dejar de decir, 
porque es verdad. Pues lo que ellos trabajaron 
en acomodar la casa, y dando también dineros 
para ello, porque yo no los tenía, fué muy mucho, 
junto con fiarla; que primero que en otras par-
tes hallo un fiador, no de tanta cantidad, me veo 
afligida; y tienen razón, porque si no lo fiasen 
de Nuestro Señor, yo no tengo blanca. Mas Su 
Majestad me ha hecho siempre tanta merced, que 
nunca por hacérmela perdieron nada, ni se dejó 
de pagar muy bien, que la tengo por grandís ima. 
26 Como no se contentaron los de las casas 
con ellos dos por fiadores, fuéronse a buscar el 
provisor, que había nombre Prudencio, y aun 
no sé si me acuerdo bien; as í me lo dicen ahora, 
que, como le l l amábamos provisor, no lo sa-
bía (1). Es de tanta caridad con nosotras, que 
era mucho lo que le debíamos y le debemos. 
Preguntóles adónde iban; díjoles que a buscarle 
para que firmase aquella fianza. El se r ió ; d i jo : 
«¿pues a fianza de tantos dineros me decís de 
esa m a n e r a ? » Y luego, desde la muía, la firmó, 
que para los tiempos de ahora es de ponderar. 
27 Yo no querría dejar de decir muchos loo-
res de la caridad que hallé en Palencia, en par-
ticular y general. Es verdad que me parecía cosa 
de la primitiva Iglesia, al menos no muy usada 
1 Prudencio Armentia era su nombre. 
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ahora en el mundo, ver que no l levábamos ren-
ta, y que nos habían de dar de comer, y no sólo 
no defenderlo (1), sino decir que les hacía Dios 
merced grandís ima. Y si se mírase con luz, de-
cían verdad; porque, aunque no sea sino haber 
otra iglesia adonde está el Santísimo Sacramen-
to más , es mucho. 
28 Sea por siempre bendito, amén, que bien 
se va entendiendo se ha servido de que esté allí, 
y que debía haber algunas cosas de impertinen-
cias que ahora no se hacen. Porque, como vela-
ban allí mucha gente, y la ermita estaba sola, 
no todos iban por devoción; ello se va reme-
diando (2). La imagen de Nuestra Señora estaba 
puesta muy indecentemente. Hale hecho capilla 
por si el obispo Don Alvaro de Mendoza, y 
poco a poco se van haciendo cosas en honra y 
gloria de esta gloriosa Virgen y su Hi jo . Sea 
por siempre alabado. Amén, amén. 
29 Pues, acabada de aderezar la casa para 
el tiempo de pasar al lá las monjas, quiso el 
Obispo fuese con gran solemnidad; y asi fué 
un día de la octava del Santísimo Sacramento, 
que él mismo vino de Valladolid, y se juntó el 
Cabildo con las Ordenes, y casi todo el lugar; 
mucha música. Fuimos desde la casa adonde es-
tábamos , todas en procesión, con nuestras capas 
blancas y velos delante del rostro, a una pa-
rroquia que estaba cerca de la casa de Nuestra 
Señora, que la misma imagen vino también por 
nosotras, y de allí tomamos el Santís imo Sacra-
mento, y se puso en la iglesia con mucha solem-
nidad y concierto: hizo harta devoción. Iban más 
monjas que habían venido allí para la funda-
ción de Soria, y con candelas en las manos (3). 
Yo creo fué el Señor harto alabado aquel día 
en aquel lugar. Plegué a El para siempre lo sea 
de todas las criaturas. Amén, amén. 
1 E n la acepc ión de prohibir. 
2 Antes de ir las Carmelitas, duraban las velas con frecuencia 
toda la noche, y se comet ían muchos abusos, harto ajenos de la 
santidad del lugar. D. Alvaro adecentó la ermita y cons truyó a 
Nuestra Señora una capilla, que es la tínica que hoy subsiste, con 
limla fachada mudéjar. De ella se sirven actualmente las Bernardas 
para su culto y rezo diario. 
3 L a traslación a la nueva casa se verif icó el 1 de junio, con 
la solemnidad que indica la Santa. 
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30 Estando en Falencia, fué Dios servido que 
se hizo el apartamiento de los Descalzos y Cal-
zados, haciendo provincia por sí, que era todo 
lo que deseábamos para nuestra paz y sosie-
go. Trájose, por petición de nuestro católico rey 
Don Felipe, de Roma un Breve muy copioso 
para esto, y Su Majestad nos favoreció mucho 
en este fin, como lo había comenzado. Hízose 
capítulo en Alcalá por mano de un reverendo 
padre, llamado Fr. Juan de las Cuevas, que era 
entonces prior de Talavera: es de la Orden de 
Santo Domingo, que vino señalado de Roma, 
nombrado por Su Majestad, persona muy santa 
y cuerda, como era menester para cosa semejan-
te. Allí les hizo la cósta íel Rey, y por su mandado 
los favoreció toda la Universidad. Hízose en el 
Colegio de Descalzos, que hay allí nuestro, de 
San Cirilo, con mucha paz y concordia. Eligie-
ron por provincial a l Padre Maestro Fr. Jeró-
nimo Gracián de la Madre de Dios (1) . 
31 Porque esto escribirán estos Padres en otra 
parte como pasó, no había para qué tratar yo 
de ello. Helo dicho, porque estando en esta fun-
dación acabó Nuestro Señor cosa tan importante 
a la honra y gloria de su gloriosa Madre, pues 
es de su Orden, como Señora y Patrona que es 
nuestra; y me dió a mí uno de los grandes gozos 
y contentos que podía recibir en esta vida, que 
más había de X X V (2) años , que los trabajos 
y persecuciones y aflicciones que había pasado. 
1 Üno de los-deseos más ardientes de Sta. Teresa desde que co-
menzó su Reforma, fué el de disponer de Padres Descalzos que las 
gobernasen a sí y a sus religiosas, con absoluta independencia de los 
Calzados. Al fin de su vida, con un pie ya en el sepulcro, rec ib ió la 
buena nueva de la separac ión de unos y otros religiosos, por Breve 
de Gregorio X I I I de 22 de junio de 1580. Venía encomendada la eje-
cuc ión de él al P . Maestro F r . Pedro Fernández; pero no pndo cum-
plir la comis ión por haber fallecido. Felipe I I escr ib ió a Su Santi-
dad para notificarle la muerte de este religioso, y suplicarle diese la 
encomienda de la ejecución del Breve referido al P. Juan de las 
Cuevas, prior del Convento de S. Ginés de Talavera de la Reina, de 
la Orden de Sto. Domingo. Conforme con lo pedido por el Rey, expi-
d ió Gregorio X I I I otro Breve, el cual l l egó a España en los comien-
zos de 1581, que es al que se refiere Sta, Teresa en este pasaje. E l 
P. Juan de las Cuevas c o n v o c ó capítulo de Descalzos en Alcalá de 
Henares, por letras expedidas en Talavera a 1 de febrero de 1581. 
L o s Descalzos erigieron provincia aparte, y e! 4 de marzo nombraron 
provincial al P . J e r ó n i m o Gracián, nombramiento que l l enó de gozo 
a Santa Teresa. 
2 25. 
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sería largo de contar, y sólo Nuestro Señor lo 
puede entender. Y verlo ya acabado, si no es 
quien sabe los trabajos que se ha padecido, no 
puede entender el gozo que vino a mi corazón, 
y el deseo que yo tenía que todo el mundo ala-
base a Nuestro Señor, y le ofreciésemos a este 
nuestro santo rey Don Felipe, por cuyo medio 
lo había Dios t ra ído a tan buen f in ; que el de-
monio se había dado tal maña, que ya iba todo 
por el suelo, si no fuera por él. 
32 Ahora estamos todos en paz, Calzados y 
Descalzos; no nos estorba nadie a servir a Nues-
tro Señor. Por eso, hermanos y hermanas mías, 
pues tan bien ha oído sus oraciones, priesa a 
servir a Su Majestad. Miren los presentes, que 
son testigos de vista, las mercedes que nos ha 
hecho, y de los trabajos y desasosiegos que nos 
ha librado; y los que es tán por venir, pues 
lo hallan llano todo, no dejen caer ninguna co-
sa de perfección, por amor de Nuestro Señor. No 
se diga por ellos lo que de algunas Ordenes, 
que loan sus principios. Ahora comenzamos, y 
procuren ir comenzando siempre de bien en me-
jor. Miren que por muy pequeñas cosas va el 
demonio barrenando agujeros por donde entren 
las muy grandes. No les acaezca decir: «en esto 
no va nada, que son ext remos». ¡Oh, hijas mías, 
que en todo va mucho, como no sea ir adelante! 
33 Por amor de Nuestro Señor les pido se 
acuerden cuán presto se acaba todo, y la merced 
que nos ha hecho Nuestro Señor a traernos a 
esta Orden, y la gran pena que tendrá quien co-
menzare alguna relajación; sino que pongan siem-
pre los ojos en la casta de donde venimos, de 
aquellos santos Profetas. ¡Qué de santos tene-
mos en el cielo que trajeron este háb i to ! Tome-
mos una santa presunción, con el favor de Dios, 
de ser nosotros como ellos. Poco du ra rá la ba-
talla, hermanas mías, y el f in es eterno. Dejemos 
estas cosas, que en sí no son, si no es las que 
nos allegan a este fin que no tiene f in, para más 
amarle y servirle, pues ha de v iv i r para siempre 
jamás . Amén, amén. 
34 A Dios sean dadas gracias. 
>i,r;! 
-.1 
CAPITULO X X X 
C O M I E N Z A L A F U N D A C I O N D E L M O N A S T E R I O D E L A S A N -
T I S I M A T R I N I D A D E N L A C I U D A D D E S O R I A . F U N -
D O S E E L AÑO D E M D L X X X I (1). D I J O S E L A P R I M E R A 
MISA DIA D E N U E S T R O P A D R E S A N E L I S E O . 
ob w JÍV v. 'BTi '{ ryfnoííiivSu QD snl 
1 Estando yo en Falencia, en la fundación que 
queda dicha de allí, me trajeron una carta del 
obispo de Osma, llamado el Doctor Velázquez, a 
quien, siendo él canónigo y catedrát ico en la 
iglesia mayor de Toledo, y andando yo todavía 
en algunos temores, procuré tratar, porque sabía 
era muy gran letrado y siervo de Dios; y así le 
impor tuné mucho tomase cuenta con mi alma 
y me confesase (2). Con ser muy ocupado, co-
mo se lo pedí por amor de Nuestro Señor y vió 
mi necesidad, lo hizo de tan buena gana, que yo 
me espanté , y me confesó y t ra tó todo el tiempo 
que yo estuve en Toledo, que fué harto. Yo le 
t ra té con toda llaneza mi alma, como tengo de 
costumbre; hízome tan grandís imo provecho, que 
desde entonces comencé andar sin tantos temo-
res. Verdad es que hubo otra ocasión, que no 
es para aqui. Mas, en efecto, me hizo gran pro-
vecho, porque me aseguraba con cosas de la 
Sagrada Escritura, que es lo que más a mí me 
hace al caso, cuando tengo la certidumbre de 
que lo sabe bien, que la tenía de él, junto con 
su buena vida. 
2 Esta carta me escribía desde Soria, adonde 
estaba al presente. Decíame cómo una señora 
que allí confesaba, le había tratado de una fun-
dación de monasterio de monjas nuestras que 
le parecía bien; que él había dicho acabar ía con-
1 1581. 
2 Había conocido el Doctor Velázquez a Sta. Teresa en Toledo y 
dirigido su alma, y asi pudo apreciar por sí mismo las medras de 
santidad de este espír i tu privilegiado. Nombrado obispo de Osma, 
tomó p o s e s i ó n el U de octubre de 1578. Intentó luego tener en su 
d ióces i s un convento de Carmelitas Descalzas, y para conseguirlo es-
cr ibió a la M. Teresa. 
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migo que fuese allá a fundarla; que no le echase 
en falta, y que, como me pareciese era cosa que 
convenia, se lo hiciese saber, que él enviar ía por 
mí. Yo me holgué harto, porque, dejado ser 
buena la fundación, tenía deseo de comunicar 
con él algunas cosas de mi alma, y de verle; 
que, del gran provecho que la hizo, le había 
yo cobrado mucho amor. 
3 Llámase esta señora fundadora Doña Bea-
triz de Beamonte y Navarra, porque viene de 
los reyes de Navarra, hija de Don Francés de 
Beamonte, de claro linaje y muy principal. F u é 
casada algunos años , y no tuvo hijos, y quedóle 
mucha hacienda, y había mucho que tenía por 
sí de hacer un monasterio de monjas (1). Como 
lo t ra tó con el Obispo, y |él le dió noticia de 
esta Orden de Nuestra Señora de Descalzas, cua-
dróle tanto, que le dió gran priesa para que se 
pusiese en efecto. 
4 Es una persona de blanda condición, gene-
rosa, penitente; en fin, muy sierva de Dios. Tenía 
en Soria una casa buena, fuerte, en harto buen 
puesto; y dijo que nos dar ía aquella con todo 
lo que fuese menester para fundar, y ésta dió 
con quinientos ducados de juro de a X X V (2) 
el millar . El Obispo se ofreció a dar una iglesia 
harto buena, toda de bóveda , que era de una pa-
rroquia que estaba cerca (3), que con un pasadizo 
nos ha podido aprovechar; y púdolo hacer bien, 
porque era pobre, y allí hay muchas iglesias, y 
así la pasó a otra parte. De todo esto me dió 
relación en su carta. Yo lo t ra té con el Padre 
Provincial, que fué entonces al l í ; y a él y a to-
dos los amigos les pareció escribiese con un 
propio viniesen por mí ; porque ya estaba la 
1 P r o c e d í a D .* Beatriz de Beaumont, como dice la Santa, de loa 
antiguos reyes de Navarra. E l padre de ella, D. Francés de Beau-
mont y Navarra, fué capitán de la guardia del emperador Carlos V . 
Terminada felizmente, gracias a su largueza, esta fundación, ayudó 
mucho a la de Pamplona (1583), donde t o m ó el hábito con el nombre 
de Beatriz de Cristo, y d e s p u é s de diecisiete años de vida religiosa 
muy ejemplar, mur ió el 7 de mayo de 1600. 
2 25. Su casa se levanta en la plaza, que entonces se denominaba 
de Fuente Cabrejas. 
3 Titulábase de Nuestra Señora de las Cinco Vil las, que por vo-
luntad de D.a Beatriz se cambió por la de la Sant ís ima Trinidad, que 
hoy lleva esta fundación. L a imagen de las Cinco Villas se venera 
actualmente en una ermita de la huerta. 
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fundación de Falencia acabada, y yo que me 
holgué harto de ello, por lo dicho. 
5 Yo comencé a traer las monjas que había 
de llevar allá conmigo, que fueron siete, porque 
aquella señora antes quisiera más que menos, y 
una freila, y mi compañera y yo (1). Vino per-
sona por nosotras bien para el propósi to , en d i -
ligencia, porque yo le dije había de llevar dos 
padres conmigo, Descalzos; y así llevé al Padre 
Fr. Nicolás de Jesús María, hombre de mucha 
perfección y discreción, natural de Génova (2). 
T o m ó el hábi to ya de más de cuarenta años , a mi 
parecer (al menos los ha ahora, y ha pocos que 
le tomó) (3), mas ha aprovechado tanto en po-
co tiempo, que bien parece le escogió Nuestro 
Señor para que en estos tan trabajosos de per-
secuciones ayudase a la Orden, que ha hecho 
mucho; porque los demás que podían ayudar, 
unos estaban desterrados, otros encarcelados. De 
él, como no tenía oficio, que había poco, como d i -
go, que estaba en la Orden, no hacían tanto caso, 
o lo hizo Dios para que me quedase tal ayuda. 
6 Es tan discreto, que se estaba en Madrid 
en el Monasterio de los Calzados, como para otros 
negocios, con tanta disimulación, que nunca le 
entendieron trataba de éstos, y así le dejaban es-
lar (4). Escribíamonos a menudo, que estaba yo 
1 Estas religiosas fueron: Catalina de Cristo, a quien n o m b r ó 
priora, Beatriz do J e s ú s , snpriora; María de Cristo, Juana Bautista, 
María de J e s ú s , María de S. José , Catalina del Espír i tu Santo, y la 
liermana de velo blanco María Bautista. Además , la acompañaban su 
enfermera Ana de San Barto lomé , el P . Nicolás de J e s ú s María Do-
Ha y el hermano donado F r . E l í seo de la Madre de Dios. 
2 E l P . Nicolás do J e s ú s María Doria, hombre muy entendido en 
materias de contratación y cambio, había nacido en Génova de una 
distinguida familia, el 18 de mayo de 1539. Su aptitud para los nego-
cios, le l l evó en 1570 a Sevilla, rica y opulenta entonces por su trá-
fico con nuestras posesiones de América. Aquí conoc ió el modo de 
vivir de los Carmelitas Descalzos, y tanto le g u s t ó , que en 1577 to-
m ó su hábito en el noviciado de los Remedios. Muy pronto l legó a 
ejercer influencia preponderante en la Reforma de Santa Teresa. Bn 
1685 suced ió a Gracián en la dirección de la Descalcez, y en 1588 fué 
nombrado Vicario General de la misma. Murió en Alcalá de Henares 
61 9 de mayo de 1594. Sus restos fueron trasladados er 1627 o 1628 
dal colegio de 8. Cirilo de Alcalá a nuestra iglesia de S. Podro de 
Pastrana, donde reposan actualmenlc, en la capilla de Santa Teresa, 
Propiedad hoy de los Padres Franciscanos. 
3 Treinta y nueve iba a cumplir cuando lo v i s t ió . 
4 Precisamente, cuando el P. Gracián estaba recluido por orden 
del Nuncio en ei Carmen Calzado de Madrid, vino allí el P. Doria, y 
trabajó por el buen suceso de los negocios de la Reforma con el 
ü n o , d i screc ión y disimulo que aquí encarece la Santa. 
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en el Monasterio de San José de Avi la , y tra-
tábamos lo que convenía, que esto le daba con-
suelo. Aquí se verá la necesidad en que estaba 
la Orden, pues de mí se hacía tanto caso, a falta, 
como dicen, de hombres buenos (1). En todos 
estos tiempos, exper imenté su perfección y dis-
creción; y así es de los que yo amo mucho en el 
Señor, y tengo en mucho de esta Orden. Pues 
él y un compañero lego fueron con nosotras. 
7 Tuvo poco trabajo en este camino; porque el 
que envió el Obispo, nos llevaba con harto re-
galo, y ayudó a poder dar buenas posadas, que, 
en entrando en el obispado de Osma querían tan-
to al Obispo, que, en decir que era cosa suya, 
nos las daban buenas. El tiempo lo hacía ; las 
jornadas no eran grandes; así poco trabajo se 
pasó en este camino, sino contento; porque en 
oír yo los bienes que decían de la santidad del 
Obispo, me le daba grandís imo. Llegamos al 
Burgo, miércoles antes del día octavo del San-
tísimo Sacramento (2). Comulgamos allí el jue-
ves, que era la octava; otro día, como llegamos, 
y comimos allí, porque no se podía llegar a So-
ria otro día, aquella noche tuvimos en una igle-
sia, que no hubo otra posada, y no se nos hizo 
mala. Otro día oímos allí misa, y llegamos a So-
ria como a las cinco de la tarde. Estaba el santo 
Obispo a una ventana de su casa, que pasamos 
por allí, de donde nos echó su bendición, que 
no me consoló poco, porque de prelado y santo 
tiénese en mucho. 
8 Estaba aquella señora, nuestra fundadora, 
e sperándonos a la puerta de su casa, que era 
adonde se había de fundar el monasterio. No 
vimos la hora que entrar en ella, porque era 
mucha la gente. Esto no era cosa nueva, que 
en cada parte que vamos, como el mundo es 
tan amigo de novedades, hay tanto, que a nc 
llevar velos delante del rostro, sería trabajo gran-
de; con esto, se puede sufrir. Tenía aquella se-
ñora aderezada una sala muy grande y muy bien, 
adonde se había de decir la misa, porque se había 
1 Se refiere al conocido refrán: Á falta de hombres buenos, a mi 
marido hicieron alcalde. 
2 BI 31 de mayo de 1581 e n t r ó la Santa en Burgo de Osma. 
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de hacer pasadizo (1) para la que nos daba el 
Obispo; y luego otro día, que era de nuestro 
Padre San Elíseo, se dijo (2). 
9 Todo lo que habíanlos menester tenía muy 
cumplido aquella señora, y dejónos en aquel 
cuarto, adonde estuvimos recogidas, hasta que 
se hizo el pasadizo, que duró hasta la Transfigu-
ración (3), Aquel día se dijo la primera misa en 
la iglesia con harta solemnidad y gente. Predi-
có un Padre de la Compañía (4), que el Obispo 
era ya ido al Burgo, porque no pierde día ni 
hora sin trabajar, aunque no estaba bueno, que 
le había faltado la vista de un ojo: que esta pena 
tuve allí, que se me hacía gran lást ima que vista 
que tanto aprovechaba en el servicio de Nues-
tro Señor, se perdiese. Juicios son suyos. Para 
dar más a ganar a su siervo debía ser, porque 
él no dejaba de trabajar como antes, y para 
probar la conformidad que tenía con su volun-
tad. Decíame que no le daba más pena que si lo 
tuviera su vecino, que algunas veces pensaba 
que no le parecía le pesaría si se le perdía la 
vista del otro; porque se es tar ía en una ermita 
sirviendo a Dios, sin más obligación. Siempre 
fué éste su llamamiento antes que fuese obispo, 
y me lo decía algunas veces, y estuvo casi de-
terminado a dejarlo todo e irse. 
10 Yo no lo podía llevar, por parecerme que 
sería de gran provecho en la Iglesia de Dios, y 
así deseaba lo que ahora tiene, aunque el día 
que le dieron el obispado, como me lo envió a 
decir luego, me dió un alboroto muy grande, 
pareciéndome le veía con una grandís ima carga, 
y no me podía valer ni sosegar, y fuíle a enco-
mendar al coro a Nuestro Señor. Su Majestad 
me sosegó luego, que me dijo que sería muy en 
servicio suyo, y vase pareciendo bien. Con el 
1 E n la escritura de ces ión de las casas de D.» Beatriz, con to-
^as sus entradas y salidas, usos y servidumbres, a las Carmelitas, se 
r e s e r v ó para sí y sus criados dos entresuelos con un pasadizo para 
'a iglesia. Este pasadizo hubo de arreglarse de suerte, que sirviera 
Para D.* Beatriz y su servidumbre y para la Comunidad, con inde-
pendencia mutua. Dir ig ió las obras la misma Santa. 
2 151 ]4 de junio. Véase acerca de esta fecha nuestra ed ic ión 
critica, t. V , cap. X X X , págs . 290-291. 
3 6 de agosto. 
4 Llamábase Francisco Carrera. 
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mal del ojo que tiene, y otros algunos bien pe-
nosos, y el trabajo que es ordinario, ayuna cua-
tro días en la semana, y otras penitencias; su 
comer es de bien poco regalo. Cuando anda a 
visitar, es a pie, que sus criados no lo pueden 
llevar, y se me quejaban. Estos han de ser vir -
tuosos, o no estar en su casa. F í a poco de que 
negocios graves pasen por provisores, y aun pien-
so todos, sino que pase por su mano. Tuvo dos 
años allí al principio las más bravas persecu-
ciones de testimolnios, que yo me espantaba; 
porque en caso de hacer justicia, es entero y 
recto. Ya éstas iban cesando; aunque han ido 
a corte, y adonde pensaban le podían hacer 
mal. Mas como se va ya entendiendo el bien 
en todo el obispado, tienen poca fuerza, y él 
lo ha llevado todo con tanta perfección, que los 
ha confundido, haciendo bien a los que sabía le 
hacían mal Por mucho que tenga que hacer, no 
deja de procurar tiempo para tener oración. 
11 Parece que me voy embebiendo en decir 
bien de este santo, y he dicho poco; mas, para 
que se entienda quién es el principio de la fun-
ción de la Santís ima Trinidad de Soria, y se 
consuelen las que hubiere de haber en él, no se 
ha perdido nada, que las de ahora bien enten-
dido lo tienen. Aunque él no dió la renta, dió 
la iglesia, y fué, como digo, quien puso a esta 
señora en ello, a quien, como he dicho, no le fa l -
ta mucha cristiandad y vir tud y penitencia. 
12 Pues acabadas de pasarnos a la iglesia, y 
de aderezar lo que era menester para la clausura, 
habla necesidad que yo fuese al Monasterio de 
San José de Avi la , y asi me par t í luego con 
harto gran calor (1), y el camino que había era 
muy malo para carro. F u é conmigo un racionero 
de Palencia, llamado Ribera, que fué en extremo 
lo que me a y u d ó en la labor del pasadizo y en 
todo, porque el Padre Nicolás de Jesús María fué-
se luego en haciéndose las escrituras de la fun-
dación, que era mucho menester en otra parte. 
1 Sal ió la Santa el 16 de agosto con la B . Ana de San Bartolomí; 
y el canónigo Ribera, racionero de la catedral de Palencia, con di-
recc ión a Avila, para el arreglo de algunos negocios que allí se 
ofrecían. 
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Este Ribera tenía cierto negocio en Soria cuando 
fuimos, y fué con nosotras. De allí le dió Dios 
tanta voluntad de hacernos bien, que se puede 
ericomendar a Su Majestad con los bienhechores 
de la Orden. 
13 Yo no quise viniese otro con mi compa-
ñera (1) y conmigo, porque es tan cuidadoso 
que me bastaba, y mientras menos ruido, mejor 
me hallo por los caminos. En éste pagué lo bien 
que había ídome en la ida; porque, aunque quien 
iba con nosotras sabía el camino hasta Segovia^ 
no el camino de carro; y así, nos llevaba este 
mozo por partes que veníamos a apearnos mu-
chas veces, y llevaban el carro casi en peso por 
unos despeñaderos grandes. Si t omábamos guías,, 
l levábannos hasta adonde sabían había buen ca-
mino, y un poco antes que viniese el malo, de-
jábannos , que decían tenían que hacer. Primero 
que l legásemos a una posada, como no había 
certidumbre, habíamos pasado mucho sol y aven-
tura de trastornarse el carro muchas veces. Yo 
tenía pena por el que iba con nosotras, porque 
ya que nos habían dicho que íbamos bien, era 
menester tornar a desandar lo andado. Mas él 
tenía la vir tud tan de raíz, que nunca me parece 
le v i enojado, que me hizo espantar mucho y ala-
bar a Nuestro Señor; que adonde hay vir tud de 
raíz, hacen poco las ocasiones. Yo le alabo de 
cómo fué servido sacarnos de aquel camino. 
14 Llegamos a San José de Segovia víspera 
de San Bartolomé (2), adonde estaban nuestras 
monjas penadas por lo que tardaba, que, como 
el camino era tal, fué mucho. Allí nos regalaron, 
que nunca Dios me da trabajo que no le pague 
luego, y descansé ocho y más d ías ; mas esta 
fundación fué tan sin ningún trabajo, que de 
éste no hay que hacer caso, porque no es nada. 
Vine contenta, por parecerme tierra adonde es-
Pero en la misericordia de Dios se ha de servir 
de que esté allí, como ya se va viendo. Sea para 
siempre bendito y alabado por todos los siglos 
^ los siglos. Amén. Deo gracias. 
1 La B. Ana de San Bartolomé. 
2 23 de agosto. 
CAPITULO X X X I 
' C O M I E N Z A S E A T R A T A R E N E S T E C A P I T U L O D E L A F U N -
DACION D E L G L O R I O S O S A N J O S E D E S A N T A ANA E N 
L A C I U D A D D E B U R G O S . D I J O S E L A P R I M E R A M I S A 
A X I X (1) D I A S D E L M E S D E A B R I L , O C T A V A D E 
P A S C U A D E R E S U R R E C C I O N , AÑO D E M D L X X X I I (2). 
1 Había más de seis años que algunas personas 
de mucha religión de la Compañía de Jesús , an-
tiguas, y de letras y espír i tu, me decían que 
se serviría mucho Nuestro Señor de que una 
casa de esta sagrada Religión estuviese en Bur-
gos, dándome algunas razones para ello que me 
movían a desearlo. Con los muchos trabajos de 
la Orden y otras fundaciones, no había habido 
lugar de procurarlo. 
2 El año de M D L X X X (3), estando yo en Va-
lladolid, pasó por allí el Arzobispo de Bur-
gos (4), que habían dádole entonces el obispado, 
que lo era antes de Canarias, y venía entonces. 
Supl iqué al obispo de Falencia, Don Alvaro de 
Mendoza (de quien ya he dicho lo mucho que 
favorece esta Orden, porque fué el primero que 
admit ió el Monasterio de San José de Avila , 
siendo allí obispo, y siempre después nos ha 
hecho mucha merced, y toma las cosas de esta 
Orden como propias, en especial las que yo le 
suplico), y muy de buena gana dijo se la pe-
dir ía ; porque como le parece se sirve Nuestro 
Señor en estas casas, gusta mucho cuando al-
guna se funda. 
3 No quiso entrar el Arzobispo en Valladolid, 
sino posó en el Monasterio de San Jerónimo, 
adonde le hizo mucha fiesta el Obispo de Pa-
í»nltíll» yvd'- y t thni " ó n o! r Í M r v n t i i m - í ' 1 «vcrniftig 
2 1582. 
3 1580. 
4 E r a D. Cristóbal Vela, hijo de D. Blasco Núfíez Vela, primer 
virrey del P e r ú y natural do Avila. Un hermano del virrey, D. Fran-
cisco Vela, habla sido padrino de bautizo de Sta. Teresa. Bl nuevo 
Arzobispo de Burgos habla ocupado desde 1575 la sede de Canarias. 
D ir ig ió la sede arzobispal burgense desde 1580 a 1599, en que murió . 
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lencia, y se fué a comer con él, y a darle un 
cinto (1) o no sé qué ceremonia, que lo había 
de hacer obispo. Allí le pidió la licencia para 
que yo fundase el monasterio. El dijo la dar ía 
muy de buena gana; porque aun había querido 
en Canarias y deseado procurar tener un mo-
nasterio de éstos, porque él conocía lo que se 
servía en ellos Nuestro Señor, porque era de 
donde había uno de ellos, y a mi me conocía 
mucho. Así me dijo el Obispo por la licencia 
no quedase, que él se había holgado mucho de 
ello; y como no trata el Concilio que se dé por 
escrito, sino que sea con su voluntad, esto se 
podía tener por dada. 
4 En la fundación pasada de Falencia dejo 
dicho la gran contradicción que tenía de fundar 
pur este tiempo, por haber estado con una gran 
enfermedad (2), que pensaron no viviera, y aun 
no estaba convalecida; aunque esto no me suele 
a mi caer tanto en lo que veo es servicio de Dios, 
y as í no entiendo la causa de tanta desgana como 
yo entonces tenía. Porque si es por poca posi-
bilidad, menos había tenido en otras fundacio-
nes. A mí paréceme era el demonio, después que 
he visto lo que ha sucedido, y así ha sido or-
dinario, que cada vez que ha de haber trabajo 
en alguna fundación, como Nuestro Señor me 
conoce por tan miserable, siempre me ayuda con 
palabras y con obras. He pensado algunas veces, 
cómo en algunas fundaciones que no los ha 
habido, no me advierte Su Majestad de nada. 
Así ha sido en esto, quie, como sabía lo que se 
había de pasar, desde luego me comenzó a dar 
aliento. Sea por todo alabado. Asi fué aquí, co-
mo dejo ya dicho en la fundación de Falencia, 
que juntamente se trataba, que con una manera 
üe reprensión me dijo, ¿que de qué temía? ¿que 
cuándo me había faltado? El mismo soy; no de-
jes de hacer estas dos fundaciones. Forque que-
da dicho en la pasada el ánimo con que me de-
1 Habla del pallo que el Papa suele conceder a los arzobispos, y 
^ae a I ) . Cristóbal Vela le fué impuesto por U. Alvaro de Mendoza 
en la iglesia de Padres J e r ó n i m o s , conocida antes con el titulo de 
Nuestra SeSora del Prado. 
2 Véase el capitulo X X I X , p. 994. 
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jaron estas palabras, no hay para qué tornarlo a 
decir aquí, porque luego se me quitó toda la pe-
reza; por donde parece no era la causa la en-
fermedad ni la vejez. Así, comencé a tratar de 
lo uno y de lo otro, como queda dicho. ( 
5 Pareció que era mejor hacer primero lo 
de Falencia, como estaba más cerca, y por ser 
el tiempo tan recio, y Burgos tan frío, y por dar 
contento al buen Obispo de Falencia; y así se 
hizo como queda dicho. Y como estando allí se 
ofreció la fundación de Soria, pareció, pues allí 
se estaba todo hecho, que era mejor ir primero 
y desde allí (1) a Soria. Parecióle al Obispo de 
Falencia, y yo se lo supliqué, que era bien dar 
cuenta al Arzobispo de lo que pasaba, y envió 
desde allí, después de ida yo a Soria, a un ca-
nónigo al Arzobispo, no a otra cosa, llamado Juan 
Alonso; y escribióme a mí lo que deseaba mi 
ida con mucho amor, y t ra tó con el canónigo, 
y escribió a Su Señoría, remit iéndose a él, y 
que lo que hacía era porque conocía a Burgos, 
que era menester entrar con su consentimiento. 
6 En fin, la resolución, que yo fuese allá, y 
se tratase primero con la ciudad, y que si no die-
se licencia, que no le habían de tener las ma-
nos para que él no me la diese, y que él se 
había hallado en el primer Monasterio de Avila , 
que se acordaba del gran alboroto y contradicción 
que había habido; y que así quería prevenir acá; 
que no convenía hacerse monasterio, si no era 
de rentá o con consentimiento de la ciudad, que 
no me estaba bien, que por esto lo decía. 
7 El Obispo túvolo por hecho, y con razón, 
en decir que yo fuese allá, y envióme a decir que 
fuese. Mas a mí me pareció entender alguna 
falta de ánimo en el Arzobispo, y escribíle agra-
deciendo la merced que me hacía; mas que me 
parecía ser peor, no quer iéndolo la ciudad, que 
ello sin decírselo, y ponerle a Su Señoría en más 
contienda. Parece adiviné lo poco que tuviera en 
él, si hubiera alguna contradicción, que yo la 
procurar ía , y aun túvelo por dificultoso, por las 
contrarias opiniones que suele haber en cosas 
l Desde Falencia. 
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semejantes; y escribí al Obispo de Falencia, su-
plicándole, que pues ya había tan poco de verano^ 
y - m i s enfermedades eran tantas para estar en 
tierra tan fría, que se quedase por entonces. No 
puse duda en cosa del Arzobispo, porque él es-
taba ya desabrido de que ponía inconveniea-
tes, habiéndole mostrado tanta voluntad, y por 
no poner alguna discordia, que son amigos; y 
así me fui desde Soria a Avi la , bien descuidada 
por entonces de venir tan presto, y fué harto ne-
cesaria mi ida aquella casa de San José de Avila,, 
para algunas cosas. 
8 Había en esta ciudad de Burgos, una san-
ta viuda, llamada Catalina de Tolosa, natural de 
Vizcaya, que en decir sus virtudes me pudiera 
alargar mucho, así de penitencia como de ora-
ción, de grandes limosnas y caridad, de muy buen 
entendimiento y valor. Había metido dos hijas 
monjas en el Monasterio de nuestra Orden de la 
Concepción, que está en Valladolid, creo había 
cuatro años, y en Falencia metió otras dos, que 
estuvo aguardando a que se fundase, y, antes 
que yo me fuese de aquella fundación, las l l e -
vó (1). 
9 Todas cuatro han salido como criadas de 
tal madre, que no parecen sino ángeles . Dábales, 
buenos dotes y todas las cosas muy cumplidas,. 
Porque lo es ella mucho; todo lo que hace muy 
cabal, y puédelo hacer, porque es rica. Cuando 
íué a Falencia, teníamos por tan cierta la licen-
cia del Arzobispo, que no parecía había en qué 
deparar; y así la rogué me buscase una casa 
alquilada, para tomar la posesión, e hiciese unas 
^edes y tornos, y lo pusiese a mi cuenta, no 
, 1 D.a Catalina de Tolosa era viuda de un rico comerciante burga-
,éa llamado Sebast ián Muncharaz. Muerto és te , con t inuó D.a Catalina 
Con más intensidad su vida de recogimiento y virtud y de mucha 
b r i d a d para los pobres. Tuvo conocimiento de la M. Teresa y de la 
Ent idad de los conventos por ella fundados, y quiso levantar uno en 
^ propia ciudad. P;u-a esta fecha, ya tenia dos hijas en las Carmeli-
J^s Descalzas de Valladolid: Catalina de la Asunc ión y Casilda de 
Angelo; otras dos en las de Falencia, llamadas María de S. J o s é & 
^sahel de la Sant ís ima Trinidad. Otra se le m u r i ó antes de poder 
íOftiar el hábi to . L a más p e q u e ñ a , por nombre E l e n a , ingresó en 
^urgos en 1582. Por ú l t imo , se consagró a Dios esta Venerable en las 
^armelitas de Falencia, en 1587, a los cuarenta y ocho años de edad, 
?0nde murió el 2 de julio de 1608. Los dos hijos que tuvo , también 
Egresaron en la Descalcez Carmelitana. 
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pasándome por pensamiento que ella gastase na-
da, sino que me lo prestase. Ella lo deseaba tan-
to, que sintió en gran manera que se quedase 
por entonces; y así, después de ida yo a Avi la , 
como he dicho, bien descuidada de tratar de 
ello por entonces, ella no lo quedó, sino pare-
ciéndole no estaba en más de tener licencia de la 
ciudad, sin decirme nada, comenzó a procurarla. 
10 Tenía ella dos vecinas, personas principa-
les y muy siervas de Dios, que lo deseaban mu-
cho, madre e hija. La madre se llamaba Doña 
María Manrique; tenía un hijo regidor, llamado 
Don Alonso de Santo Domingo Manrique; la hija 
se llamaba Doña Catalina. Entrambas lo trataron 
con él para que lo pidiese en el Ayuntamien-
to, el cual habló a Catalina de Tolosa, dicien-
do que qué fundamento diría que teníamos, por-
que no la darían sin alguno. Ella dijo que se 
obligaría, y así lo hizo, de darnos casa si nos 
faltase, y de comer; y con esto dió una petición 
firmada de su nombre. Don Alonso se dió tan 
buena maña, que la a lcanzó de todos los regi-
dores, y el Arzobispo, y llevóle la licencia por 
escrito. Ella luego después de comenzado a tra-
tar, me escribió que lo andaba negociando. Yo 
lo tuve por cosa de burla, porque sé cuán mal 
admiten monasterios pobres, y como no sabía, 
ni me pasaba por pensamiento que ella se obl i -
gaba a lo que hizo, parecióme era mucho más 
menester. 
11 Con todo, estando un día de la octava de 
San Martín encomendándolo a Nuestro Señor, 
pensé que se podía hacer si la diese. Porque ir 
yo a Burgos con tantas enfermedades (que les 
son los fríos muy contrarios) siendo tan frío, 
parecióme que no se sufría, que era temeridad 
andar tan largo camino, acabada casi de venir de 
tan áspero, como he dicho, en la venida de So-
ria, ni el Padre Provincial (1) me dejaría, con-
sideraba que iría bien la Priora de Palencia (2), 
que estando llano todo, no había ya que hacer. 
Estando pensando esto y muy determinada a no 
1 F r . J e r ó n i m o Gracián. 
2 Inés de J e s ú s . 
C A P I T U L O X X X I 1019 
ir, díceme el Señor estas palabras, por donde 
v i que era ya dada la licencia: No hagas caso 
cfé esos fríos, que Yo soy la veraadera calor. E l 
demonio pone todas sus fuerzas por impedir aque-
lla fundación: pon ías tú de mi parte porque se 
haga, y no dejes de i r en persona, que se ha rá 
gran provecho. 
12 Con esto torné a mudar parecer, aunque el 
natural en cosas de trabajo algunas veces re-
pugna, mas no la determinación de padecer por 
este gran Dios; y así le digo que no haga caso 
de estos sentimientos de mi flaqueza, para man-
darme lo que fuere servido, que, con su favor, 
no lo dejaré de hacer. Hacia entonces nieves y 
fríos. Lo que me acobarda más^ es la poca sa-
lud, que, a tenerla, todo no me parece que se 
me har ía nada: ésta me ha fatigado en esta 
fundación muy ordinario. El frío ha sido tan 
poco, al menos el que yo he sentido, que con 
verdad me parece sentía tanto cuando estaba 
en Toledo; bien ha cumplido el Señor su pala-
bra, de lo que en esto dijo. 
13 Pocos días tardaron en traerme la licencia 
con cartas de Catalina de Tolosa y su amiga 
Doña Catalina (1), dando gran priesa, porque 
temía no nubiese a lgún desmán , porque habían 
a la sazón venido allí a fundar la Orden de los 
Victorinos (2), y la de los Calzados del Carmen 
había mucho que estaban allí procurando fundar; 
después vinieron los Basilios: que era harto i m -
pedimento, y cosa para considerar habernos jun-
tado tantos en un tiempo, y también para alabar 
a Nuestro Señor de la gran caridad de este lu -
gar, que les dió licencia T a l u d a d "muy de buena 
gana, con no estar con la prosperidad que so-
lían. Siempre haMaj^o oído loar la caridad de 
esta c í u i j a í r m a s no pensé llegaba a tanto. Unos" 
íavorecían a unos, otros a otros. Mas el Arzo-
bispo miraba por todos los inconvenientes que 
Podía haber, y lo defendía (3), pareciéndole era 
hacer agravio a las Ordenes de pobreza, que no 
1 Rec ib ió estas cartas en Avila el 29 de noviembre, como se lo 
*scribe Santa Teresa a Juan de Ovalle. 
2 Más conocidos hoy por los Mínimos de S. Francisco de Paula. 
8 E n significado de prohibir. 
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se podr ían mantener; y quizá acudían a él los 
mismos, o lo inventaba el demonio para quitar 
el gran bien que hace Dios adonde trae muchos 
monasterios, porque poderoso es para mantener 
los muchos como los pocos. 
14 Pues, con esta ocasión, era tanta la priesa 
que me daban estas santas mujeres, que, a mi 
querer, luego me partiera, si no tuviera negocios 
que hacer; porque miraba yo cuán más obligada 
estaba a que no se perdiese coyuntura por mí, que 
a las que veía poner tanta diligencia. En las 
palabras qüe había entendido, daban a entender 
contradicción mucha; yo no podía saber de quién 
ni por dónde ; porque ya Catalina de Tolosa me 
había escrito que tenía cierta la casa en que v i -
vía para tomar la poses ión; la ciudad llana; 
el Arzobispo también. No podía entender de quién 
había de ser esta contradicción que los demonios 
habían de poner; porque en que eran de Dios 
las palabras que hab ía entendido, no dudaba. 
15 En fin, da Su Majestad a los prelados más 
luz, que como lo escribí al Padre Provincial en 
que fuese por lo que había entendido, no me lo 
estorbó, mas dijo que si había licencia por es-
crito del Arzobispo. Yo lo escribí así a Burgos; 
di jéronme que con él se había tratado cómo 
se pedía a la ciudad, y lo había tenido por bien ; 
esto, y todas las palabras que había dicho en el 
caso, parece no había que dudat. 
16 Quiso el Padre Provincial ir con nosotras 
a esta fundación (1). Parte debía ser estar enton-
ces desocupado, que había predicado el Advien-
to ya, y había de ir a visitar a Soria, que des-
pués que se fundó no la había visto, y era poco 
rodeo; y parte por mirar por mi salud en los 
caminos, por ser el tiempo tan recio, y yo tan 
vieja y enferma, y paréceles les importa algo 
mi vida. Y fué cierto ordenación de Dios, por-
que los caminos estaban tales, que eran las aguas 
muchas, que fué bien necesario ir él y sus com-
1 E l P. J e r ó n i m o Gracián, acompañado del P. Pedro de la Puri -
ficación, grande y fiel amigo suyo, y un hermano lego, F r . Alonso d(5 
J e s ú s . E l P. Pedro cont inuó con la Santa cuando el P. Gracián salió 
a predicar la Cuaresma en Valladolid, y nos dejó escrita en 1602 una 
re lac ión muy interesante de lo ocurrido en Burgos, que publicamos 
en los A p é n d i c e s del tomo V I de' nuestra edic ión critica. 
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pañeros para mirar por donde se iba, y ayudar 
a sacar los carros de los trampales; en especial 
desde Falencia a Burgos, que fué harto atrevi-
miento salir de allí cuando salimos. Verdad es 
que Nuestro Señor me dijo, que bien podíamos 
ir, que no temiese, que El sería con nosotros; 
aunque esto no lo dije yo al Padre Provincial 
por entonces, mas consolábame a mí en los gran-
des trabajos y peligros que nos vimos, en espe-
cial un paso que hay cerca de Burgos, que l la-
man unos pontones, y el agua había sido tan-
ta, y lo era muchos ratos, que sobrepujaba so-
bre estos pontones tanto, que ni se parecían ni 
se veía por donde ir, sino todo agua, y de una 
parte y de otra está muy hondo. En fin, es gran 
temeridad pasar por allí, en especial con carros, 
que, a trastornar un poco, va todo perdido, y 
así el uno de ellos se vió en peligro. 
17 Tomamos una guía en una venta que es-
tá antes, que sabían aquel paso; mas, cierto, 
él es bien peligroso. Pues las posadas, como no 
se podían andar jornadas a causa de los malos 
caminos, que era muy ordinario anegarse los 
carros en el cieno, habían de pasar de unas bes-
tias al otro para sacarles. Gran cosa pasaron los 
Padres que iban allí, porque acertamos a llevar 
unos carreteros mozos y de poco cuidado. Ir 
con el Padre Provincial lo aliviaba mucho, por-
que le tenía de todo, y una condición tan apa-
cible, que no parece se le pega trabajo de nada; 
y así, lo que era mucho lo facilitaba, que pa-
recía poco, aunque no los pontones, que no se 
dejó de temer harto. Porque verse entrar en 
Un mundo de agua, sin camino n i barco, con 
cuanto Nuestro Señor me había esforzado, aun 
tto dejé de temer: ¿qué harían mis compañe ra s? 
Ibamos ocno: dos que han de tornar conmigo, y 
cinco que han de quedar en Burgos, cuatro de 
coro y una freila (1). Aun no creo he dicho có-
uio se llama el Padre Provincial. Es Fr. Jeró-
1 He aquí sus nombres: Tomasina Bautista, que fué la primera 
priora de esta casa, Inés de la Cruz, Catalina de J e s ú s , Catalina de la 
A s u n c i ó n (hija de Catalina de Tolosa) y María Bautista, de velo blan-
co; además Ana de S. Barto lomé y la sobrina de la Santa, Teresita, 
<lue hablan de volver con ella a Avila , si bien Dios dispuso las cosas 
otro modo. 
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nimo Gracián de la Madre de Dios, de quien ya 
otras veces he hecho mención. Yo iba con un 
mal de garganta bien apretado que me dió camino 
en llegando a Valladolid, y sin qui társeme ca-
lentura: comer, era el dolor harto grande. Esto 
me hizo no gozar tanto del gusto de los sucesos 
de este camino. Este mal me duró hasta ahora, 
que es a fin de junio, aunque no tan apretado, 
con mucho, mas harto penoso. Todas venían con-
tentas, porque en pasando el peligro, era recrea-
ción hablar en él. Es gran cosa padecer por 
obediencia, para quien tan ordinario la tiene co-
mo estas monjas. 
18 Con este mal camino llegamos a Burgos, por 
harta agua que hay antes de entrar en él. Quiso 
nuestro Padre fuésemos lo primero a ver el san-
to Crucifijo (1), para encomendarle el negocio, 
y porque anocheciese, que era temprano cuando 
llegamos, que era un viernes, un día después 
de la Conversión de San Pablo, X X V I (2) días 
de Enero. Tra íase determinado de fundar luegor 
y yo traía muchas cartas del canónigo Salinas (el 
que queda dicho en la fundación de Palencia, que 
no menos le cuesta ésta de aqu í ) , y de personas 
principales, para que sus deudos favoreciesen 
este negocio, y para otros amigos, muy encare-
cidamente. 
19 Y así lo hicieron, que luego otro día me 
vinieron todos a ver, y en ciudad (3), que ellos 
no estaban arrepentidos de lo que habían dicho» 
sino que se holgaban que fuese venida, que vie-
se en qué me podían hacer merced. Como si a l -
gún miedo t ra íamos , era de la ciudad, tuv ímos-
lo todo por llano. Aun sin que lo supiera nadie 
(a no llegar con un agua grand ís ima a la casa 
de la buena Catalina de Tolosa), pensamos ha-
cerlo saber al Arzobispo, para decir la p r i m e n 
misa luego, como lo hago en casi las más partes; 
mas por esto se quedó. 
20 Descansamos aquella noche con mucho re-
galo que nos hizo esta santa mujer, aunque me 
1 E l cé lebre Crucifijo de que habla la Santa, se veneraba enton-
ces en la iglesia de los Padres Agustinos, hoy en la Catedral. 
2 26. 
3 E n cabildo, en comisión. 
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costó a mí trabajo; porque tenía gran lumbre 
para enjugar el agua, y aunque era en chime-
nea, me hizo tanto mal, que otro día no podía 
levantar la cabeza, que echada hablaba a los que 
venían por una ventana de reja, que pusimos 
un velo; que por ser día que por fuerza había 
de negociar, se me hizo muy penoso (1). 
21 Luego de mañana fué el Padre Provincial 
a pedir la bendición al Ilustrísimo, que no pen-
samos había más que hacer. Hallóle tan alte-
rado y enojado de que me había venido sin su 
licencia, como sí no me lo hubiera él mandado, 
ni t r a tádose cosa en el negocio; y así habló al 
Padre Provincial enojadís imo de mí. Ya que con-
cedió que él había mandado que yo viniese, dijo 
que yo sola a negociarlo; mas venir con tantas 
monjas, Dios nos libre de la pena que le dió. 
Decirle que negociado ya con la ciudad, cómo él 
pidió, que no había que negociar m á s de fundar, 
y que el Obispo de Palencia me había dicho 
(que le había yo preguntado, si sería bien que 
viniese) (2), que no había para qué, que ya él 
decía lo que lo deseaba, aprovechaba poco. Ello 
había pasado así , y fué querer Dios se fundase 
la casa, y él mismo lo dice después ; porque, 
a hacérselo saber llanamente, dijera que no v i -
niéramos. Con que despidió al Padre Provincial, 
«s con que si no había renta y casa propia, 
que en ninguna manera daría la licencia, que 
bien nos podíamos tornar. jPues bonitos esta-
ban los caminos, y hacía el t iempo! 
22 ¡Oh Señor mío, qué cierto es, a quien os 
hace a lgún servicio, pagar luego con un gran 
1 Ref ir iéndose a esto, dice la B . Ana de S. Barto lomé: «Como 
Muestra Madre iba tan mojada, d e t ú v o s e m á s aquella noche a la lum-
bre de lo quella solía. H í z o l e tanto mal, quesa mesma noche le d ió un 
^ahido y tan recios v ó m i t o s , que, como llevaba la garganta enconada, 
Se le hizo en ella una llaga que escupía sangre, de suerte que no 
eStuvo el dia siguiente para levantarse a negociar, si no era echada 
su una camilla que la pusieron a una ventana que salía a un corre-
doi', donde estaban los que la hablaban> (Cfr t. I I , de nuestra ed ic ión 
Wítica, p. 235). E n la Depos i c ión canónica de D. Pedro Manso se lee: 
'Hablóla por una ventana con su r e x a , que caía a un corredor , cu-
bierta con velo negro, y por parte de dentro tenía su cama junto a 
« dicha rexa. Y fué con tanto temor y respeto, que bien juzgue lle-
p b a a hablar a una gran santa y amiga de Dios , y se conmovieron 
'ss entrañas , y se me espeluznaron los cabellos de temor y reverenc ia» . 
2 Sin hacerlo saber a Su Señoría, añade Gracián en la ed ic ión 
Príncipe , y copiaron d e s p u é s las de m ás . 
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trabajo! ¡Y qué precio tan precioso para los 
que de veras os aman, si luego se nos diese a 
entender su valor! Mas entonces no qu is ié ramos 
esta ganancia, porque parece lo imposibilitaba 
todo; que decia más que lo que se había de te-
ner de renta, y comprar la casa, que no había de 
ser de lo que trajesen las monjas. Pues adonde 
no se traía pensamiento de esto en ios tiempos 
de ahora, bien se daba a entender no había de 
haber remedio; aunque no a mí, que siempre 
estuve cierta que era todo para mejor, y enredos 
que ponía el demonio para que no se hiciese, y 
que Dios había de salir con su obra. Vino con 
esto el Padre Provincial muy alegre, que en-
tonces no se turbó. Dios lo proveyó, y para que 
no se enojase conmigo, porque no había tenido 
la licencia por escrito, como él decía. 
23 Habían estado ahí conmigo, de los amigos 
que había escrito el canónigo Salinas, como he 
dicho, y de ellos vinieron luego, y sus deudos. 
Parecióles se pidiese licencia al Arzobispo, para 
que nos dijesen misa en casa, por no ir por las 
calles. Hacían grandes lodos, y descalzas pa-
recía inconveniente, y en la casa estaba una pie-
za decente, que había sido iglesia de la Compañía 
de Jesús, luego que vinieron a Burgos, adonde 
estuvieron más de diez años (1) ; y con esto 
nos parecía no había inconveniente de tomar allí 
la posesión hasta tener casa. Nunca se pudo aca-
bar con él nos dejase oír en ella misa, aunque 
fueron dos canónigos a suplicárselo. Lo que se 
acabó con él, es que, tenida la renta, se fundase 
allí hasta comprar casa; y que para esto d iésemos 
fiadores que se comprar ía , y que nos sa ldr íamos 
de allí. Estos hallamos luego, que los amigos 
del canónigo Salinas se ofrecieron a ello, y Ca-
talina de Tolosa a dar renta para que se fundase. 
24 En qué tanto y cómo y íde dónde , se debían 
pasar más de tres semanas, y nosotras no oyendo 
1 Los Padres de la Compaflla entraron en Burgos en 1650, y se 
hospedaron en una humilde casita junto a la parroquia de S. Gi l , 
hasta el 1 de diciembre que se pasaron a otra más capaz en Huerto 
del Rey. E l 24 de mayo de 1565 se establecieron en el Colegio del 
Cardenal Mendoza. D.a Catalina de Tolosa v iv ía , no en la primera re-
sidencia de los Padres , como dice un moderno escri tor , sino en la 
de Huerto del Rey. 
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misa sino las fiestas muy de mañana , y yo con 
calentura y harto mal. Mas hízolo tan bien Ca-
talina de Tolosa, que era tan regalada, y con 
tanta voluntad nos dió a todas de comer un 
mes, como si fuera madre de cada una, en un 
cuarto que es tábamos apartadas. El Padre Pro-
vincial y sus compañeros posaban en casa de un 
su amigo, que habían sido colegiales juntos, l la-
mado el doctor Manso, que era canónigo de 
pulpito (1) en la iglesia mayor, harto deshecho 
de ver que se detenía tanto allí, y no sabía có-
mo dejarnos. 
25 Pues concertados fiadores y la renta, dijo 
el Arzobispo se diese al Provisor, que luego se 
despachar ía . El demonio no debía dejar de acudir 
a él, después de muy mirado, que ya no pensa-
mos que había en qué detenerse, y pasado casi un 
mes en acabar con el Arzobispo se contentase con 
lo que se hacía, envíame el Provisor una memoria, 
y dice que la licencia no se d a r á hasta que ten-
gamos casa propia, que ya no quería el Arzo-
bispo fundásemos en la que es tábamos , porque 
era húmeda , y que había mucho ruido en aquella 
calle. Y para la seguridad de la hacienda, no 
sé qué enredos, y otras cosas, como si entonces 
se comenzara el negocio, y que en esto no ha-
bía más que hablar, y que la casa había de ser 
a contento del Arzobispo. 
26 Mucha fué la al teración del Padre Provin-
cial cuando esto vió, y de todas; porque para 
comprar sitio para un monasterio, ya se ve lo 
que es menester de tiempo, y él andaba deshecho 
de vernos salir a misa; que, aunque la iglesia (2) 
ÍIO estaba lejos, y la o íamos en una capilla sin 
vernos nadie, para su Reverencia y nosotras era 
grandís ima pena lo que se había estado. Ya en-
tonces, creo, estuvo en que nos tornásemos. Yo 
^o lo podía llevar, cuando me acordaba que me 
1 E l Doctor D. Pedro Manso era Intimo amigo del P . Gracián. 
juntos habían estudiado en la Universidad de Alcalá. Cuando la Santa 
"eg6 a Burgos era canón igo magistral , que entonces se llamaba de 
P ú l p i t o , por ser el predicador oficial del cabildo catedral. D e s p u é s 
nombrado obispo de Calahorra. Hablando de la Santa, solía repe-
el Doctor Manso: <jVálgame Dios! Más quisiera argüir con cuantos 
teólogos hay, que con esta mujer». 
2 Parroquia de S. G i l , edificada a fines del siglo X I V . R e c o g í a n s e 
'as religiosas en una capilla. 
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había dicho el Señor que yo lo procurase de su 
parte, y teníalo por tan cierto que se había de 
hacer, que no me daba ninguna cosa casi pena. 
Sólo la tenía de la del Padre Provincial, y pesá-
bame harto de que hubiese venido con nosotras, 
como quien no sabía lo que nos habían de apro-
vechar sus amigos, como después diré. Estando 
en esta aflicción, y mis compañeras la tenían 
mucha (mas de esto no se me daba nada, sino 
del Provincial), sin estar en oración, me dice 
Nuestro Señor estas palabras: Ahora, Teresa, ten 
fuerte. Con esto procuré con más ánimo con el 
Padre Provincial (y Su Majestad se le debía 
poner a é l ) , que se fuese y nos dejase; porque 
era ya por cerca de Cuaresma, y había forzado 
de ir a predicar (1). 
27 El y los amigos dieron orden que nos die-
sen unías piezas del Hospital de la Concepción (2), 
que había Santís imo Sacramento allí, y misa cada 
día. Con esto le dió a lgún contento, mas no se 
pasó poco en dárnos lo . Porque un aposento que 
había bueno, habíale alquilado una viuda de 
aquí , y ella no sólo no nos le quiso prestar (con 
que no había de ir en medio año a é l ) , mas pe-
sóle de que nos diesen unas piezas en lo más 
alto, a teja vana, y pasaba una a su cuarto; y 
no se contentó con que tenía llave por de fuera, 
sino echar clavos por de dentro. Sin esto, los 
cofrades pensaron nos hab íamos de alzar con 
el hospital, cosa bien sin camino, sino que que-
ría Dios mereciésemos más . Hácennos delante 
de un escribano prometer al Padre Provincial y 
a mí, que, en diciéndonos que nos sal iésemos de 
allí, luego lo hab íamos de hacer. 
28 Esto se me hizo lo más dificultoso, porque 
temía la viuda, que era rica, y tenía parientes; 
que cuando le diese el antojo nos había de ha-
cer ir. Mas el Padre Provincial, como más avi-
1 Pred icó la en Valladolid, como nos dirá la Santa unas l íneas 
m á s abajo. 
2 F u é fundado en 15G1 por Diego Bernuy Orense de la Mata, re-
gidor d© la ciudad, y s e ñ o r de Benamej í y Alcalá. Todavía se conser-
va este edificio, de magníf icos sillares, aunque gran parte de él esta 
destinado a usos bien distintos de su primitivo destino. L a tradic ión 
señala aún las celdas ocupadas por la Santa y sus c o m p a ñ e r a s , y Ia 
capilla donde oían misa. 
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sado, quiso se hiciese cuanto querían, porque nos 
fuésemos presto. No nos daban sino dos piezas 
y. una cocina; mas tenía cargo del hospital un 
gran siervo de Dios, llamado Hernando de Ma-
tanza (1), que nos dió otras dos para locutorio, 
y nos hacía mucha caridad, y él la tiene con to-
dos, que hace mucho por los pobres. También nos 
la hacía Francisco de Cuevas, que tenía mucha 
cuenta con este hospital, que es correo mayor 
de aquí . El ha hecho siempre por nosotras en 
cuanto se ha ofrecido (2). 
29 Nombré a los bienhechores de estos pr in-
cipios, porque las monjas de ahora y las de 
por venir, es razón se acuerden de ello en sus 
oraciones. Esto se debe más a los fundadores; y 
aunque el primer intento mío no fué lo fuese Ca-
talina de Tolosa, ni me pasó por pensamiento, 
mereciólo su buena vida con Nuestro Señor, que 
ordenó las cosas de suerte, que no se puede negar 
que no lo es (3). Porque, dejado el pagar la 
casa, que no tuviéramos remedio, no se puede 
decir lo que todos estos desvíos del Arzobispo 
le costaban; porque en pensar si no se había 
de hacer, era su aflicción grandís ima, y j amás 
se cansaba de hacernos bien. 
30 Estaba este hospital muy lejos de su casa; 
casi cada día nos veía con gran voluntad, y 
enviar todo lo que hab íamos menester, con que 
nunca cesaban de decirle dichos, que, a no te-
ner el ánimo que tiene, bastaban para dejarlo 
todo. Ver yo lo que ella pasaba, me daba a mi 
harta pena: porque, aunque las más veces lo 
encubría, otras no lo podía disimular. En espe-
cial, cuando la tocaban en la conciencia, porque 
ella la tiene tan buena, que por grandes ocasio-
1 Hernando de Matanzas, persona de calificación en Burgos, era 
«'jo de García de Matanzas y Ana de la Cadena, y estaba casado con 
Ana de Salamanca. D. Hernando tenía un hermano llamado J e r ó n i m o , 
•JUe era alcalde mayor desde 1567. E n calidad de regidor de la ciudad 
Parece que tenía D. Hernando part ic ipac ión en los asuntos del hos-
pital. 
2 Francisco de Cuevas, natural de Burgos y caballero del hábi to 
J*6 Santiago , estuvo casado con la cé lebre escritora toledana L u i s a 
8lgea de Velasco, que l l egó a ser dama de D.a María, reina de Hun-
fr ía , hermana de Carlos V, al mismo tiempo que D. Francisco ejer-
c'a el oficio de secretario. 
3 Esta frase envuelve un concepto afirmativo, como tantas otras 
«nfilogas de la Santa y de los escritores del buen siglo. . • ,, 
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nes que algunas personas les dieron, nunca la oí 
palabra que fuese ofensa de Dios. Decíanla que 
se iba al infierno, que cómo podía hacer lo que 
hacia, teniendo hijos. Ella lo hacía todo con 
parecer de letrados; porque, aunque ella quisiera 
otra cosa, por ninguna de la tierra no consintiera 
yo hiciera cosa que no pudiera, aunque se de-
jaran de hacer mil monasterios, cuánto más uno. 
Mas como el medio que se trataba era secreto, no 
me espanto se pensase más . Ella respondía con 
una cordura, que la tiene mucha, y lo llevaba, 
que bien parecía la enseñaba Dios a tener indus-
tria para contentar a unos y sufrir a otros, y 
le daba ánimo para llevarlo todo. ¡Cuánto m á s 
le tienen para grandes cosas los siervos de Dios, 
que los de grandes linajes, si les falta esto! aun-
que ella no le falta mucha limpieza en el suyo, 
que es muy hijadalgo (1). 
31 Pues, tornando a lo que trataba, como el 
Padre Provincial nos tuvo adonde oíamos m i -
sa y con clausura, tuvo corazón para irse a Va-
lladolid, adonde había de predicar, aunque con 
harta pena de no ver en el Arzobispo cosa para 
tener esperanza había de dar la licencia; aunque 
yo siempre se la ponía, no lo podía creer. Y, 
cierto, había grandes ocasiones para pensarlo, 
que no hay para qué decirlas; y si él tenía po-
ca, los amigos tenían menos, y le ponían más 
mal corazón. Yo quedé más aliviada de verle 
ido, porque, como he dicho, la mayor pena que 
tenia era la suya. Dejónos mandado se procurase 
casa, porque se tuviese propia, lo que era bien 
dificultoso; porque hasta entonces ninguna se 
había hallado que se pudiese comprar. Quedaron 
los amigos más encargados de nosotras, en es-
pecial los dos del Padre Provincial, y concer-
tados todos de no hablar palabra al Arzobispo 
hasta que tuviésemos casa. El cual siempre decía 
que deseaba esta fundación m á s que nadie, y 
créolo, porque es tan buen cristiano, que no d i -
ría sino verdad; en las obras no se parecía, por-
que pedía cosas a l parecer imposibles para lo 
que nosotras podíamos . Esta era la traza que 
í Hijadalgo. Quiere decir la Santa, que D.» Catalina era de ánimo 
generoso y de noble sangre. 
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t raía el demonio, para que no se hiciese; mas, 
i oh Señor, cómo se ve que sois poderoso! que de 
lo mismo que él buscaba para estorbarlo, sacas-
teis Vos como se hiciese mejor. Seáis por siem-
pre bendito. 
32 Estuvimos desde la víspera de San Matías, 
que entramos en el hospital, hasta la víspera de 
San José (1), tratando de unas y de otras ca-
sas. Había tantos inconvenientes, que ninguna 
era para comprarse de las que querían vender. 
Habíanme hablado de una de un caballero; ésta 
había días que la vendía, y con andar tantas Or-
denes buscando casa, fué Dios servido que no 
les pareciese bien, que ahora se espantan todos, 
y aun están bien arrepentidas algunas. A mí me 
había dicho de ella unas dos personas; mas 
eran tantas las que decían mal, que ya, como cosa 
que no convenía, estaba descuidada de ella. 
33 Estando un día con el Licenciado Aguiar, 
que he dicho era amigo de ¡nuestro Padre (2), que 
andaba buscando casa para nosotras con gran 
cuidado, diciendo cómo había visto algunas, y 
que no se hallaba en todo el lugar ni parecía po-
sible hallarse, a lo que me decían, me acordé 
de ésta que digo que teníamos ya dejada, y 
pensé : aunque sea tan mala como dicen, socorra-
monos en esta necesidad, después se puede ven-
der; y díjelo al Licenciado Aguiar, que si que-
ría hacerme merced de verla. 
34 A él no le pareció mala traza; la casa no 
la había visto, y, con hacer un día bien tempes-
tuoso y áspero , quiso luego ir al lá . Estaba un 
morador en ella, que había poca gana de que se 
vendiese, y no quiso most rá rse la ; mas en el 
asiento, y lo que pudo ver, le contentó mucho, 
y así nos determinamos de tratar de comprarla. 
El caballero cuya era (3), no estaba aquí , mas 
tenía dado poder para venderla a un clérigo 
siervo de Dios (4), a quien Su Majestad puso 
1 Del 23 de febrero al 18 de marzo. 
2 K] Licenciado D. Antonio Apuiar, que ejercía la medicina, había 
sido estudiante en la (Jniversidad de Alcalá al mismo tiempo que el 
1*. Gracián. 
3 Llamábase Manuel Franco. 
i L a nueva p o s e s i ó n estaba situada en el extremo del barrio de 
Vega, camino de la Cartuja, en la margen izquierda del Arlanzón, "en-
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deseo de vendérnosla , y tratar con mucha llane-
za con nosotras. 
35 Concertóse que la fuese yo a ver. Conten-
tóme en tanto extremo, que si pidieran dos tan-
to más de lo que entendía nos la darían, se 
me hiciera barata; y no hacía mucho, porque dos 
años antes lo daban a su dueño, y no la quiso 
dar. Luego otro día, vino allí el Clérigo y el 
Licenciado, a l cual, como vió con lo que se con-
tentaba, quisiera se atara luego. Yo había dado 
parte a unos amigos, y habíanme dicho, que si 
lo daba, que daba quinientos ducados más . Dí-
jeselo, y él parecióle que era barata, aunque diese 
lo que pedía, y a mí lo mismo, que yo no me 
detuviera, que me parecía de balde; mas como 
eran dineros de la Orden, h á d a s e m e escrúpulo . 
Esta Junta era víspera del glorioso padre San 
José, antes de misa: yo los dije, que después 
de misa nos tornásemos a juntar, y se deter-
minaría . 
36 El Licenciado es muy de buen entendimien-
to, y veía claro, que si se comenzara a divulgar 
que nos había de costar mucho más, o no com-
prarla; y así puso mucha diligencia, y tomó la 
palabra al Clérigo tomase allí después de misa. 
Nosotras nos fuimos a encomendarlo a Dios, el 
cual me di jo : ¿En dineros te detienes?; dando 
a entender nos estaba bien. Las hermanas habían 
pedido mucho a San José que para su día tu-
viesen casa, y con no haber pensamiento de 
que la habría tan presto, se lo cumplió. Todos 
me importunaron se concluyese, y as í se hizo, 
que el Licenciado se halló un escribano a la 
puerta (1), que pareció ordenación del Señor, 
y vino con él, y me dijo que convenía con-
cluirse, y trajo testigo; y cerrada la puerta de 
la sala, porque no supiese (que éste era su mie-
do), se concluyó la venta con toda firmeza, vís-
pera, como he dicho, del glorioso San José (2), 
cima de la iglesia de San Lucas y hospital del mismo nombre, hoy 
Convento de las Canonesas regulares de S. Agus t ín , llamadas Madres 
de Dios. 
1 Tenía por nombre Juan Ortega de la Torre Fr ías , que autorizó 
también las escrituras y otros documentos relativos a esta fundación. 
2 E n nombre de la Santa hizo un concierto el 12 de marzo de 
1582 el Licenciado Aguiar ante el notario Juan Ortega, y el 16 del 
mismo mes la escritura definitiva. 
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por la buena diligencia y entendimiento de este 
buen amigo. 
, 37 Nadie pensó que se diera tan barata, y 
así, en comenzándose a publicar, comenzaron a 
salir compradores, y a decir que la había que-
mado tel Clérigo que la concertó, y a decir que se 
deshiciese la venta, porque era grande el enga-
ñ o ; harto pasó el buen Clérigo. Avisaron lue-
go a los señores de la casa, que, como he dicho, 
era un caballero principal, y su mujer lo mis-
mo (1) ; y holgáronse tanto que su casa se h i -
ciese monasterio, que por esto lo dieron por 
bueno, aunque ya no podían hacer otra cosa. 
Luego otro día se hicieron escrituras (2) y se 
pagó el tercio de la casa, todo como lo pidió 
el Clérigo, que en algunas cosas nos agravia-
ban (3) del concierto, y por él pasábamos por 
todo. 
38 Parece cosa impertinente detenerme tanto 
en contar la compra de esta casa, y verdadera-
mente a los que miraban las cosas por menudo, 
no les parecía menos que milagro, así en el pre-
cio tan de balde, como en haberse cegado todas 
las personas de religión, que la habían mirado, 
para no tomarla; y como si no hubiera estado en 
Burgos, se espantaban los que la veían, y los cul-
paban y llamaban desatinados. Y un monasterio 
de monjas que andaba buscando casa, y aun dos 
de ellos (el uno había poco que se había hecho, 
el otro venídose de fuera de aquí , que se les ha-
bía quemado la casa), y otra persona rica que 
anda para hacer un monasterio, y había poco 
que la había mirado, y la d e j ó : todas están har-
to arrepentidas. 
39 Era el rumor de la ciudad de manera, que 
vimos claro la gran razón que había tenido el 
buen Licenciado de que fuese secreto, y de la 
1 Llamábanse Manuel Franco y Angela Mansino. 
2 Luego otro d i a , no significa que al día siguiente del concierto 
^2 de marzo^ se hiciesen las escrituras, sino algunos después , es a 
saber, el 16 del mismo mes. Aguiar dió de presente 400 ducados en 
93 escudos de oro de a cuatro. Kste mismo día, y ante el mismo es-
cribano Ortega, confirió la Santa sus poderes para todo lo concer-
niente a la finca adquirida al P. Pedro de la Purif icación y a D. A n -
tonio Aguiar, que inmediatamente se posesionaron de ella. 
3 E n la acepc ión de agravar, o hacer más onerosas las c láusulas 
"«í concierto. 
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diligencia que puso; que con verdad podemos 
decir que, después de Dios, él nos dió la casa. 
Gran cosa hace un buen entendimiento para to-
do. Como él le tiene tan grande, y le puso Dios 
la voluntad, acabó con él esta obra. Estuvo m á s 
de un mes ayudando y dando traza a que se aco-
modase bien y a poca costa. Parecía bien ha-
bía gua rdádo la Nuestro Señor para sí, que casi 
todo parecía se hallaba hecho. Es verdad, que 
luego que la v i , y todo como si se hiciera para 
nosotras, que me parecía cosa de sueño verlo 
tan presto hecho. Bien nos pagó Nuestro Señor 
lo que se había pasado en traernos a un de-
leite, porque de huerta y vistas y agua, no pa-
rece otra cosa. Sea por siempre bendito. Amén. 
40 Luego lo supo el Arzobispo, y se holgó 
mucho se hubiese acertado tan bien, pareciéndole 
que su porfía había sido la causa, y tenía gran 
razón. Yo le escribí, que me había alegrado le 
hubiese contentado, que yo me dar ía priesa a 
acomodarla, para que del todo me hiciese mer-
ced. Con esto que le dije, me d i priesa a pa-
sarme, porque me avisaron que hasta acabar no 
sé qué escrituras nos querían tener allí . Y así , 
aunque no era ido un morador que estaba en la 
casa (1), que también se pasó algo en echarle 
de allí, nos fuimos a un cuarto. Luego me dijeron 
estaba muy enojado de ello. Le ap laqué todo 
lo que pude, que como es bueno, aunque se eno-
ja, pásasele presto. También sé enojó de que su-
po teníamos rejas y torno, que le parecía lo que-
ría hacer absolutamente. Yo le escribí que tal no 
quería, que en casa de personas recogidas había 
esto, que aun una cruz no había osado poner, 
porque no pareciese esto, y así era verdad. Con 
toda la buena voluntad que mostraba, no había 
remedio de querer dar licencia. 
41 Vino a ver la casa, y contentóle mucho, y 
mostrónos mucha gracia, mas no para darnos la 
licencia, aunque dió más esperanzas (2) ; que 
1 J e r ó n i m o del P i n o , casado con Maprialena So lórzano , sobrinos 
del P. Cristóbal de Santotis, de la Orden de San Agus t ín , por cuyo 
consejo cedieron a los deseos de la Santa. 
2 De una do estas visitas de D. Cristóbal cuenta la B . A n a , que 
^estando un dia Su Señor ía con nosotras, p id ió un jarro de agua, y 
la Santa Madre hizo que le sacasen con él no s é que regalillo que la 
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se habían de hacer no sé qué escrituras con Ca-
talina da Tolosa. Harto miedo tenían que no la 
había de dar; mas el Doctor Manso, que es el 
otro amigo que he dicho del Padre Provincial, era 
mucho suyo, para aguardar los tiempos en acor-
dárse lo e importunarle. Que le costaba mucha 
pena vernos andar como a n d á b a m o s , que aun en 
esta casa, con tener capilla ella que no servía 
sino para decir misa a los señores de ella, nun-
ca quiso nos la dijesen en casa, sino que salía-
mos días de fiesta y domingos a oiría a una 
iglesia (1) ; que fué harto bien tenerla cerca, aun-
que después de pasados a ella, hasta que se fundó 
pasó un mes, poco más o menos: todos los le-
trados decían era causa suficiente. El Arzobis-
po lo es harto, que lo veía también, y así no 
parece era otra cosa la causa, sino querer Nuestro 
Señor que padeciésemos, aunque yo mejor lo lle-
vaba; mas había monja, que en viéndose en la 
calle, temblaba de la pena que tenía. 
42 Para hacer las escrituras no se pasó poco, 
porque ya se contentaban con fiadores, ya que-
rían el dinero, y otras muchas importunidades. 
En esto no tenía tanta culpa el Arzobispo, sino 
un Provisor que nos hizo harta guerra, que si 
a la sazón no le llevara Dios un camino, que 
quedó en otro, nunca parece se acabara. ¡Oh, lo 
que pasó en esto Catalina de Tolosa! No se 
puede decir. Todo lo llevaba con una paciencia 
que me espantaba, y no se cansaba de proveer-
nos. Dió todo el ajuar que tuvimos menester 
para asentar casa, de camas y otras muchas 
cosas, que ella tenía casa proveída, y de todo 
lo que hab íamos menester, no parecía que, aun-
que faltase en la suya, nos había de faltar nada. 
Otras de las que han fundado monasterios nues-
tros, mucha más hacienda han dado; mas que les 
cueste de diez partes la una de trabajo, ninguna. 
hablan enviado. Como él lo v i ó , dijo: «Harto ha alcanzado, Madre, 
conmigo, porque en todo Burgos no he tomado otro tanto como esto, 
por ser do su mano>. L a Madre le r e s p o n d i ó « T a m b i é n quería yo 
alcanzar la Ucencia de la de Vuestra SeBoría». Y con no se la dar, 
q u e d ó tan contenta y alabando a Nuestro S e ñ o r como si se la hubie-
ra dado». 
1 Iglesia y hospital de San Lucas , a pocos metros de las casas 
•compradas por la Santa. 
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Y, a no tener hijos, diera todo lo que pudiera; 
y deseaba tanto verlo acabado, que le parecía 
todo poco lo que hacía para este f in. 
43 Yo, de que v i tanta tardanza, escribí al 
Obispo de Falencia, supl icándole tornase a es-
cribir al Arzobispo, que estaba desabr idís imo con 
él ; porque todo lo que hacía con nosotras, lo 
tomaba por cosa propia; y lo que nos espanta-
ba, que nunca al Arzobispo le pareció hacía agra-
vio en nada. Yo le supl iqué le tornase a escribir, 
diciéndole, que pues teníamos casa y se hacía lo 
que él quería, que acabase. Envióme una carta 
abierta para él de tal manera, que, a dársela , lo 
echáramos todo a perder; y así , el Doctor Manso, 
con quien yo me confesaba y aconsejaba, no qui-
so se la diese; porque, aunque venía muy co-
medida, decía algunas verdades, que para la con-
dición del Arzobispo bastaba a desabrirle; que 
ya él lo estaba de algunas cosas que le había 
enviado a decir, y eran muy amigos. Y decíame 
a mí, que como por la muerte de Nuestro Señor 
se habían hecho amigos los que no lo eran, que 
por mí los había hecho a entrambos enemigos. 
Yo le dije que ahí vería lo que yo era: había 
yo andado con particular cuidado, a mi parecer, 
para que no se desabriesen. 
44 Torné a suplicar al Obispo por las mejores 
razones que pude, que le escribiese otra con mu-
cha amistad, poniéndole delante el servicio que 
era de Dios. El hizo lo que le pedí, que no fué 
poco; mas como vió era servicio de Dios y ha-
cer merced, que tan en un ser me las ha he-
cho siempre, en fin, se forzó y me escribió, que 
todo lo que había hecho por la Orden, no era 
nada en comparación de esta carta. En fin, ella 
vino de suerte, junto con la diligencia del Doctor 
Manso, que nos la dió, y envió con ella al buen 
Hernando de Matanza, que no venía poco alegre. 
Este día estaban las hermanas harto más fat i-
gadas que nunca habían estado, y la buena Ca-
talina de Tolosa de manera, que no la podía 
consolar; que parece quiso el Señor, al tiempo 
que nos había de dar el contento, apretar m á s ; 
que yo, que no había estado desconfiada, lo es-
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tuve la noche antes. Sea para sin f in bendito su 
nombre, y alabado por siempre j amás . Amén (1). 
45 Dio licencia al doctor Manso para que d i -
jese otro dia la misa, y pusiese el Santísimo Sa-
cramento (2). Dijo la primera, y el Padre Prior 
de San Pablo (3) (que es de los Dominicos, 
a quien siempre esta Orden ha debido mucho, 
y a los de la Compañía también) él dijo la 
misa mayor, el Padre Prior, con mucha solemni-
dad de ministriles (4), que sin llamarlos se v i -
nieron. Estaban todos los amigos muy contentos; 
y casi se le dió a toda la ciudad, que nos ha-
bían mucha lást ima de vernos andar a s í ; y pa-
recíales tan mal lo que hacía el Arzobispo, que 
algunas veces sentía yo más lo que oía de él, que 
no lo que pasaba. El a legr ía de la buena Cata-
Una de Tolos a y de las hermanas era tan gran-
de, que a mí me hacía devoción, y decía a Dios: 
«Señor, ¿qué pretenden estas vuestras siervas más 
de serviros, y verse encerradas por Vos adonde 
nunca han de sa l i r ?» . 
46 Si no es por quien pasa, no se creerá el 
contento que se recibe en estas fundaciones, cuan-
do nos vemos ya con clausura, adonde no puede 
entrar persona seglar; que, por mucho que las 
queramos, no basta para dejar de tener este 
gran consuelo de vernos a solas. Paréceme que 
es, como cuando en una red se sacan muchos pe-
ces del río, que no pueden v iv i r si no los tornan 
al agua; asi son las almas mostradas a estar en 
las corrientes de las aguas de su Esposo, que 
sacadas de allí a ver las redes de las cosas del 
mundo, verdaderamente no se vive hasta tornar-
se a ver allí . Esto veo en todas estas hermanas 
siempre, esto entiendo de experiencia. Las mon-
jas que vieren en sí deseo de salir fuera entre 
seglares o de tratarlos mucho, teman que no han 
1 L a licencia del Arzobispo es de 18 de abril de 1582 y la con-
servan las Carmelitas en el L ibro primitivo de Elecciones y Profe-
siones de esta casa. 
2 19 de abril de 1582. 
3 E l prior del convento de San Pablo , hoy cuartel de caballería, 
ínuy p r ó x i m o al convento de las Carmelitas, l lamábase F r . Juan de 
Arcediano. 
4 Llamábanse en tiempo de Sta. Teresa ministriles, a los que en 
festividades civiles y ec les iást icas tocaban algunos instrumentos, prin-
cipalmente de viento. 
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topado con el agua viva que dijo el Señor a la 
Samadtana, y que se les ha escondido el Esposo, 
y con razón, pues ellas no se contentan de es-
tarse con El, Miedo he que nace de dos cosas: 
o que ellas no tomaron este estado por solo El, 
o que después de tomado no conocen la gran 
merced que Dios les ha hecho en escogerlas 
para Si, y librarlas de estar sujetas a un hom-
bre, que muchas veces les acaba la vida, y ple-
gué a Dios no sea también el alma. 
47 ¡Oh verdadero hombre y Dios, Esposo m í o ! 
¿En poco se debe tener esta merced? Alabé-
mosle, hermanas mías , porque nos la ha hecho, 
y no nos cansemos de alabar a tan gran Rey y 
Señor, que nos tiene aparejado un reino que no 
tiene fin, por unos trabajillos envueltos en m i l 
contentos, que se acabarán mañana . Sea por siem-
pre bendito. Amén, amén. 
48 Unos días después que se fundó la casa, 
pareció al Padre Provincial y a mí que en la ren-
ta que había mandado Catalina de Tolosa a es-
ta casa, había ciertos inconvenientes, en que pu-
diera haber a lgún pleito, y a ella venirle a lgún 
desasosiego; y quisimos más fiar de Dios que 
no quedar con ocasión de darle pena en nada. 
Y por esto y otras algunas razones, dimos por 
ningunas, delante de escribano, todas con licen-
cia del Padre Provincial, la hacienda que nos 
había dado, y le tornamos todas las escrituras. 
Esto se hizo con mucho secreto, porque no lo su-
piese el Arzobispo, que lo tuviera por agravio, 
aunque lo es para esta casa. Porque cuando 
se sabe que es de pobreza, no hay que temer, 
que todos ayudan. Mas teniéndola por de renta, 
parece es peligro, y que se ha de quedar sin 
tener qué comer por ahora. Que para después 
de los días de Catalina de Tolosa, hizo un re-
medio, que dos hijas suyas, que aquel año ha-
bían de profesar en nuestro monasterio de Pa-
lencia (1), que había renunciado en ella cuando 
profesaron, las hizo dar por ninguno aquello, 
y renunciar en esta casa; y otra hija que tenía. 
l María de San J o s é e Isabel de J e s ú s , que profesaron el 22 de 
abril de 1682. 
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que quiso tomar hábi to aqu í (1), la deja su 
legít ima de su padre y de ella, que es tanto 
como la renta que daba; sino que es el incon-
veniente que no lo gozan luego. Mas yo siempre 
he tenido que no les ha de faltar, porque el Se-
ñor, que hace en otros monasterios que son de 
limosna que se la den, desper ta rá que lo hagan 
aquí, o dará medios con que se mantengan. Aun-
que como no se ha hecho ninguno de esta suer-
te, algunas veces le suplicaba, pues había que-
rido se hiciese, diese orden cómo se remediase 
y tuviesen lo necesario, y no me había gana de 
ir de aquí hasta ver sí entraba alguna monja. 
49 Y estando pensando eh esto una vez, des-
pués de comulgar, me dijo el Señor : ¿En q u é 
dudas?, que ya esto está acabado; bien te pue-
des i r ; dándome a entender que no les falta^ 
ría lo necesario. Porque fué de manera, que, co-
mo si las dejara muy buena renta, nunca más 
me dio cuidado; y luego traté de m i partida, 
porque me parecía que ya no hacía nada aquí 
más de holgarme en esta casa, que es muy a mí 
propósi to , y en otras partes, aunque con más 
trabajo, podía aprovechar más (2). El Arzobispo 
y Obispo de Palencia se quedaron muy amigos; 
porque luego el Arzobispo nos most ró mucha 
1 Elena de J e s ú s , la hija más pequeña de D.a Catalina. Por sus 
pocos años no profesó hasta el 25 de junio de 1B82. D ió , sin el ajuar, 
mil ducados de limosna. E l 5 de abril de 1607 fué nombrada priora, 
presidiendo la e lecc ión su hermano, el P . Sebast ián de J e s ú s , pro-
vincial a la sazón de la Provincia de Castilla. F u é reelegida para el 
mismo cargo el año 1618. 
2 Aunque la Santa no lo dice, recordaremos aquí, con palabras de 
|a Beata Ana de San Barto lomé, un doloroso percance que ocurr ió a 
jas religiosas el 24 de mayo de este ú l t imo año de 1582, festividad de 
la A»cens ión . Escr ibe la Beata: «Pues en este tiempo, estando Nues-
tra Madre y todas content í s imas en nuestra casa y do vernos ya en-
cerradas, conque todo se habla hecho muy bien, quiso Nuestro S e ñ o r 
templarnos este contento con el trabajo que sobrevino luego, así pa-
ra nuestra casa, como para toda la ciudad, y fué quel día de la As-
cens ión crec ió tanto el rio y la mucha agua que vino a la ciudad, que 
l legó a t é r m i n o s que los monesterios se despoblaban por no ser ane-
gados. Nosotras también nos vimos en este mesmo peligro, y por es-
tarlo, aconsejaban a la Madre saliese de la casa. E l l a nunca lo quiso 
esto aceptar, sino hizo poner el Sant í s imo Sacramento en una pieza 
alta, donde nos hizo a todas recoger y estar diciendo letanías . E n fin, 
6l trabajo ven ía a tanto, que los muertos desenterraba, y las casas se 
hundían y la nuestra era la que tenía más peligro por estar en un lla-
?J0 y más cerca del r ío . E n fin, por no me alargar tanto, aunque ha-
bía mucho que decir desto, concluyo con decir, que la voz de mucha 
6ente, especial del Sr. Arzobispo, era decir, que por estar allí nues-
tra Santa Madre, había atado las manos a Dios para que no pereciese 
Pueblo». (Cfr. t. I I de nuestra ed ic ión crítica, p. 238), 
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gracia, y dio el hábi to a su hija de Catalina 
de Tolosa (1) y a otra monja que entró luego 
aqui (2), y hasta ahora no nos dejan de re-
galar algunas personas, ni dejará Nuestro Se-
ñor padecer a sus esposas, si ellas le sirven co-
mo es tán obligadas. Para esto las dé Su Ma-
jestad gracia, por su gran misericordia y bondad. 
Jesús (3). 
1 Hame parecido poner aquí cómo las monjas 
de San José de Avi la , que fué el primer monas-
terio que se fundó, cuya fundación es tá en otra 
parte escrita (4), y no en este libro, siendo fun-
dado a la obediencia del Ordinario, se pasó a 
la de la Orden. 
2 Cuando él se fundó era obispo Don Alvaro 
de Mendoza, el que lo es ahora de Falencia, y 
todo lo que estuvo en Avila , fueron en extremo 
favorecidas las monjas. Y cuando se le dió la 
obediencia, entendí yo de Nuestro Señor que 
convenía dársela , y parecióse bien después ; por-
que en todas las diferencias de la Orden tuvimos 
gran favor en él, y otras muchas cosas que se 
ofrecieron adonde se vió claro, y nunca él con-
1 E l 20 de abril , al día siguiente de inaugurarse el convento. 
D i c e , hablando de esto , Teresita , que acompañaba a su tía en esta 
fundación : «Dióse luego el hábito a una hija de la señora que las 
acog ió e ayudó para esta f u n d a c i ó n , y a él pred icó el Sr . Arzobispo 
en la iglesia nueva del dicho convento; y en públ ico , en el dicho ser-
m ó n y con muchas l á g r i m a s , se c u l p ó de no haber dado licencia an-
tes a aquella Santa , como quien habla estado ciego en dilatársela, 
alabando su Rel ig ión y pidiendo p e r d ó n de lo que había hecho pade-
cer a la Santa Madre Teresa de J e s ú s y a sus monjas por su o c a s i ó n ' . 
(Véase el tomo I I de nuestra ed ic ión crít ica de las Obras de Sta. Te-
resa, pág . 328). 
2 D.a Beatriz de Arceo y Cuevasrubias, viuda de Hernando de 
Venero y hermana de uno de los regidores de la ciudad, que obtuvo 
licencia del P. Provincial el 6 de mayo de 1582, y el 12 dei mismo 
mes se firmaron unas estipulaciones entre la futura novicia y la Co-
munidad acerca de la dote. Pro fe só con el nombre de Beatriz de Je-
s ú s el 24 de mayo de 1583. 
5 Dejando en blanco parte de una cara y la siguiente, escribe al 
reverso lo pertinente al cambio de obediencia del Convento de Sau 
J o s é de Avi la . 
4 Y ida , c. X X X I I - X X X V I . 
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sintió fuesen visitadas de clérigo, ni hacía en 
aquel monasterio más de lo que yo le suplicaba. 
De esta manera pasó diecisiete años (1), pocos 
más o menos, que no me acuerdo, ni yo pre tendía 
se mudase obediencia. 
3 Pasados éstos, dióse el obispado de Fa-
lencia al Obispo de Avi la (2). En este tiempo yo 
estaba en el monasterio de Toledo, y díjome 
Nuestro Señor que convenía que las monjas de 
San José diesen la obediencia a la Orden, que 
lo procurase, porque, a no hacer esto, presto ve-
ría el relajamiento de aquella casa. Yo, como 
había entendido era bien darla al Ordinario, pa-
recía se contradecía; no sabía qué hacerme (3). 
Díjelo a mi confesor, que era el que es ahora 
Obispo de Osma (4), muy gran letrado. Díjome 
que eso no hacía al caso, que para entonces 
debía ser menester aquello, y para ahora estotro, 
y hase visto bien claro se as í verdad en muy 
muchas cosas, y que él veía estar ía mejor aquel 
monasterio junto con estotros, que no solo. 
4 Hízome ir a Avi la a tratar de ello. Hallé 
al Obispo de bien diferente parecer, que en nin-
guna manera estaba en ello. Mas como le dije 
algunas razones del daño que las podía venir, 
y él las quería muy mucho, y fué pensando en 
ellas, y como tiene muy buen entendimiento, y 
1 E n realidad solamente quince, del 1562 al 1577. 
2 F u é nombrado obispo de la sede palentina el 28 de junio 
del año 1577. 
3 E n el capítulo X X X I I I de la Vida habla de las razones que 
tuvo para dar al Ordinario la obediencia de este convento. Dijimos 
a este propós i to en la ed ic ión popular de estas obras (Burgos, 1916, 
t- I V , p. 326): «Tuvo razones muy fundadas la Santa para substraer 
8U primer monasterio de San J o s é de Avila de la jur i sd icc ión de los 
Carmelitas Calzados, y ponerlo debajo del Ordinario. No era muy co-
nocida todavía la M. Teresa , y bien pudiera temerse que sus p r o p ó -
sitos reformadores fuesen uno de tantos caprichos o veleidades, de 
Que alguna vez nos habla la Historia de las Ordenes religiosas, y aun 
de la Iglesia. E n este caso, las divisiones y disgustos que habría po-
dido causar a su Rel ig ión son bien patentes, y los superiores, con 
bUen acuerdo, hubiesen impedido todo intento de re formac ión . Pasa-
do este peligro, cuando se v i ó con claridad que la obra era de Dios, 
^ s cosas cambiaron radicalmente, y la Santa puso e m p e ñ o decidido 
que la Comunidad de San J o s é dependiese de la Orden, como to-
dos los demás monasterios que había fundado , para evitar el relaja-
Utfento en la observancia regular, que a todo correr se le ven ía en-
cima. Tengo para mí , que este pasaje de la Santa debe ser muy me-
ditado por sus hijas , porque es de más transcendental importancia 
de lo que a primera vista pudiera parecer>. 
i E l Doctor Velázquez, repetidas veces mencionado en esta 
6diclón. 
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Dios que ayudó , pensó otras razones más pe-
sadas que yo le había dicho, y resolvióse a ha-
cerlo. Aunque algunos clérigos le iban a decir 
no convenia, no aprovechó. 
5 Eran menester los votos de las monjas. A 
algunas se les hacia muy grave; mas como ine 
querían bien, l legáronse a las razones que les 
decía, en especial el ver, que faltado el Obispo, 
a quien la Orden debía tanto y yo quería, que 
no me habían de tener más consigo. Esto les 
hizo mucha fuerza, y así se concluyó cosa tan 
importante, que todas y todos han visto claro 
cuán perdida quedaba la casa en hacer lo con-
trario. ¡Bendito sea el Señor que con tanto cui-
dado mira lo que toca a sus siervas! Sea por 
siempre bendito. Amén (1). 
I L a noticia del nombramiento de D. Alvaro de Mendoza para 
obispo de Falencia debió de llegar en seguida a la Santa , que a la 
sazón se hallaba en Toledo, y ace leró la vuelta a A v i l a , para poner 
el Convento de San J o s é bajo la obediencia de la Orden, como lo es-
taban los restantes que hasta la fecha llevaba fundados. Hacia media-
dos de julio ya estaba tratando en Avila este negocio con personas 
doctas y graves. 
-
F I N DE «LAS FUNDACIONES» 
LAS RELACIONES 

RELACION PRIMERA 
DA A C O N O C E R L A S A N T A A L P . R O D R I G O A L V A R E Z E L 
E S T A D O D E S U A L M A Y L O S M A R A V I L L O S O S E F E C T O S 
Q U E E X P E R I M E N T A E N L A O R A C I O N (1). 
Jesús 
1 Son tan dificultosas de decir, y más de ma-
nera que se puedan entender, estas cosas del es-
píritu interiores, cuanto más con brevedad pa-
san, que si la obediencia no lo hace, será dicha 
atinar, especial en cosas tan dificultosas. Mas 
poco va en que desatine, pues va a manos que 
otros mayores habrá entendido de mí. En todo 
lo que dijere, suplico a Vuestra Merced que 
entienda que no es mi intento pensar es acer-
tado, que yo podré no entenderlo; mas lo que 
puedo certificar, es que no diré cosa que no 
haya experimentado algunas y luuchas veces. Si es 
bien o mal. Vuestra Merced lo verá y me avi-
sará de ello. 
2 Paréceme será dar a Vuestra Merced gusto 
comenzar a tratar del principio de cosas sobre-
naturales, que en devoción y ternura y lágr imas 
y meditaciones que acá podemos adquirir con 
ayuda del Señor, entendidas es tán . 
3 La primera oración que sentí, a mi parecer, 
sobrenatural, que llamo yo lo que con industria 
ni diligencia no se puede adquirir, aunque mu-
cho se procure, aunque disponerse para ello sí, 
y debe de hacer mucho al caso, es un recogi-
miento interior que se siente en el alma, que 
parece ella tiene allá otros sentidos, como acá 
1 E n este escrito, hace Santa Teresa una clasificación admirable 
de los diversos grados de oración y contemplac ión por que pasa el 
alma hasta ganar las cumbres más altas de la per fecc ión evangé l i ca . 
E s una de las obras más admirables que salieron de la pluma de la 
c é l e b r e Doctora abulense. Bien merece atenta y reposada lectura de 
las almas que se dan de veras a la vida interior. E n cambio, no es 
nada recomendable para las que propenden a embustes y fingimien-
tos espirituales. L a Relación es para el P . Rodrigo Alvarez, de la 
Compañía de J e s ú s , que la trató y dir ig ió en Sevilla, cuando la Santa 
fundó allí {l&lb) un convento de Carmelitas Descalzas. 
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los exteriores, que ella en sí parece se quiere 
apartar de los bullicios exteriores; y así, algu-
nas veces, los lleva tras sí, que le da gana de 
cerrar los ojos y no oir, n i ver n i entender sino 
aquello en que el alma entonces se ocupa, que es 
poder tratar con Dios a solas. Aquí no se pierde 
ningún sentido n i potencia, que todo es tá en-
tero, mas estálo para emplearse en Dios. Y esto, 
a quien Nuestro Señor lo hubiere dado, será fá-
cil de entender; y a quien no, a lo menos será 
menester muchas palabras y comparaciones. 
4 De este recogimiento viene algunas veces 'jiña 
quietud y paz interior muy regalada, que es tá 
el alma que no le parece le falta nada, que aun 
el hablar le cansa, digo el rezar y el meditar; 
no querr ía sino amar. Dura rato y aún ratos. 
5 De esta oración suele proceder un sueño 
que llaman de las potencias, que ni es tán ab-
sortas, ni tan suspensas, que se pueda llamar 
arrobamiento. Aunque no es del todo unión, a l -
guna vez, y aun muchas, entiende el alma que 
está unida sola la voluntad, y se entiende muy 
claro; digo claro, a lo que parece. Está emplea-
da toda en Dios, y que ve el alma la falta de 
poder estar ni obrar en otra cosa; y las otras 
dos potencias es tán libres para negocios y obras 
del servicio de Dios. En f in, andan juntas Marta 
y María. Yo pregunté al Padre Francisco (1) si 
sería engaño esto, porque me traía boba,' y me 
dijo, que muchas veces acaecía. 
6 Cuando es unión de todas las potencias, 
es muy diferente, porque ninguna cosa puede 
obrar; porque el entendimiento es tá como es-
pantado. La voluntad ama más que entiende; 
mas ni entiende si ama, n i qué hace, de manera 
que lo pueda decir la memoria, a mi parecer. 
Que no hay ninguna, ni pensamiento, ni aun por 
entonces son los sentidos despiertos, sino como 
quien los perdió para más emplear el alma en 
lo que goza, a mi parecer; que por aquel breve 
espacio se pierden. Pasa presto. En la riqueza que 
queda en el alma de humildad y otras virtudes 
y deseos, se entiende el gran bien que le vino 
1 Véase lo que dejamos escrito del santo Duque de Gandía en el 
Libro de la Vida, c. X X I V , p. 178. 
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de aquella merced; mas no se puede decir lo 
que es, porque, aunque el alma se da a entenderr 
no sabe cómo lo entiende, ni decirlo. A mi pa-
recer, si ésta es verdadera, es la mayor merced 
que Nuestro Señor hace en este camino espiritual, 
a lo menos de las grandes. 
7 Arrobamieutos y suspensión, a mi parecer, 
todo es uno, sino que yo acostumbro a decir 
suspensión, por no decir arrobamiento, que es-
panta; y, verdaderamente, también se puede l la-
mar suspensión esta unión que queda dicha. La 
diferencia que hay del arrobamiento a ella, es 
és ta : que dura más y siéntese más en esto ex-
terior, porque se va acortando el huelgo, de 
manera que no se puede hablar, n i los ojos abrir. 
Aunque esto mismo se hace en la unión, es acá 
con mayor fuerza, porque el calor natural se va 
no sé yo a d ó n d e ; que cuando es grande el arroba-
miento, que en todas estas maneras de oración 
hay más y menos, cuando es grande, como digo, 
quedan las manos heladas, y algunas veces ex-
tendidas como unos palos; y el cuerpo, si toma 
en pie, asi se queda, o de rodillas. Y es tanto 
lo que se emplea en el gozo de lo que el Señor 
le representa, que parece se olvida de animar 
en el cuerpo y le deja desamparado, y, si dura, 
quedan los nervios con sentimiento. 
8 Paréceme que quiere aquí el Señor que el 
alma entienda más de lo que goza, que en la 
unión, y así se le descubren algunas cosas de 
Su Majestad en el rapto muy ordinariamente; y 
los efectos con que queda el alma son grandes 
y el olvidarse a sí por querer que sea conocido 
y alabado tan gran Dios y Señor. A mi parecer, 
si es de Dios, que no puede quedar sin un gran 
conocimiento de que ella allí no pudo nada, y 
de su miseria e ingratitud de no haber servido 
a quien por solo su bondad le hace tan gran 
merced. Porque el sentimiento y suavidad es tan 
excesivo, que todo lo que acá se puede comparar, 
que si aquella memoria no se le pasase, siempre 
habría asco de los contentos de acá ; y así viene 
a tener todas las cosas del mundo en poco, 
9 La diferencia que hay de arrobamiento y 
arrebatamiento, es que el arrobamiento va poco 
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a poco m u ñ é n d o s e a estas cosas exteriores, y 
perdiendo los sentidos y viviendo a Dios. El 
arrebatamiento viene con una sola noticia que Su 
Majestad da en lo muy íntimo del alma, con una 
velocidad que la parece que la arrebata a lo 
superior de ella, que, a su parecer, se le va del 
cuerpo; y asi es menester án imo a los principios 
para entregarse en los brazos del Señor, que la 
lleve a do quisiere. Porque, hasta que Su Ma-
jestad la pone en paz adonde quiere llevarla (d i -
go llevarla que entienda cosas altas), cierto, es 
menester a los principios estar bien determinada 
a morir por E l ; porque la pobre alma no sabe 
qué ha de ser aquello, digo a los principios. 
10 Quedan las virtudes, a mi parecer, de esto 
más fuertes, porque deséase más , y dase más 
a entender el poder de este gran Dios para te-
merle y amarle; pues así , sin ser más en nuestra 
mano, arrebata el alma, bien como Señor de ella. 
Queda gran arrepentimiento de haberle ofendi-
do, y espanto de cómo osó ofender tan gran Ma-
jestad, y grandís ima ansia porque no haya quien 
le ofenda, sino que todos le alaben. Pienso que 
deben venir de aquí estos deseos tan grandís imos 
de que se salven las almas, y de ser alguna 
parte para ello, y para que este Dios sea ala-
bado como merece. 
11 El vuelo de espír i tu es un no sé ccómo 
le llame, que sube de lo más íntimo del alma-
Sola esta comparación se me acuerda, que pu-
se adonde Vuestra Merced sabe, que es tán lar-
gamente declaradas estas maneras de oración y 
otras, y es tal mi memoria, que luego se me o l -
vida (1). Paréceme que el alma y el espír i tu 
debe ser una cosa; sino que, como un fuego, 
que si es grande y ha estado disponiéndose para 
arder, así el alma, de la disposición que tiere 
con Dios, como el fuego, ya que de presto arde^ 
echa una llama que llega a lo alto, aunque tan 
fuego es como el otro que es tá en lo bajo, y no 
porque esta llama suba, deja de quedar el fue-
go. Así acá en el alma, parece que produce 
de si una cosa tan de presto y tan delicada, que 
sube a la parte superior y va donde el Señor 
1 Cfr. Libro de la Vida, c. X V I I . 
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quiere; que no se puede declarar más , y parece 
vuelo, que yo no sé otra cosa como compararlo. 
Sé que se entiende muy claro y que no se pue-
de estorbar. 
12 Parece que aquella avecica del espíri tu se 
escapó de esta miseria de esta carne y cárcel 
de este cuerpo, y así puede más emplearse en 
lo que le da el Señor, Es cosa tan delicada y 
tan preciosa, a lo que entiende el alma, que 
no le parece hay en ello ilusión, ni aun en nin-
guna cosa de éstas, cuando pasan. Después eran 
los temores, por ser tan ruin quien lo recibe, que 
todo le parecía había razón de temer, aunque en 
lo interior del alma queda una certidumbre y se-
guridad, con que se podía v iv i r ; mas no para de-
jar de poner diligencias para no ser engañada . 
13 Impetus llamo yo a un deseo que da el 
alma algunas veces, sin haber precedido antes 
oración, y aun lo más continuo; sino una me-
moria que viene de presto de que está ausente 
de Dios, o de alguna palabra que oye, que 
vaya a esto. Es tan poderosa esta memoria y de 
tanta fuerza algunas veces, que en un instante 
parece que desatina; como cuando se da una 
nueva de presto muy penosa, que no sabía, o un 
gran sobresalto, que parece quita el discurso al 
pensamiento para consolarse, sino que se queda 
como absorta. Así es acá, salvo que la pena es 
por tal causa, que queda al alma un conocer, que 
es bien empleado morir por ella. 
14 Ello es que parece que todo lo que el alma 
entiende entonces, es para más pena, y que no 
quiere el Señor que todo su ser le aproveche de 
otra cosa, ni acordarse es su voluntad que v iva ; 
sino parécele que es tá en una tan gran soledad 
y desamparo de todo, que no se puede escribir. 
Porque todo el mundo y sus cosas le dan pena, 
y que ninguna cosa criada le hace compañía , n i 
quiere el alma sino al Criador, y esto velo im-
posible si no muere. Y como ella no se ha de 
matar, muere por morir de tal manera, que ver-
daderamente es peligro de muerte, y vese como 
colgada entre cielo y tierra, que no sabe qué ha-
cerse de sí. Y de poco en poco, dale Dios una 
noticia de sí, para que vea lo que pierde, de 
1048 L A S R E L A C I O N E S 
« n a manera tan ex t raña , que no se puede decir; 
porque ninguna hay en la tierra, a lo menos de 
cuantas yo he pasado, que le iguale. Baste que 
de media hora que dure, deja tan descoyuntado 
el cuerpo y tan abiertas las canillas, que aun 
no quedan las manos para poder escribir y con 
grandís imos dolores. 
15 De esto ninguna cosa siente hasta que se 
pasa aquel ímpetu. Harto tiene que hacer en sen-
tir lo interior, n i creo sentiría graves tormentos, 
y es tá con todos sus sentidos, y puede hablar 
y aun mirar; andar no, que la derrueca el gran 
golpe del amor. Esto, aunque se muera por te-
nerlo, si no es cuando lo da Dios, no aprove-
cha. Deja grandís imos efectos y ganancia en el 
alma. Unos letrados dicen que es uno; otros 
otro; nadie lo condena. El Maestro Avi l a me 
escribió era bueno (1), y así lo dicen todos. El 
alma bien entiende es gran merced del Señor, A 
ser muy a menudo, poco durar ía la vida. 
16 El ordinario ímpetu, es que viene este de-
seo de servir a Dios con una gran ternura y lá-
grimas por salir de este destierro; mas como 
hay libertad para considerar el alma que es la 
voluntad del Señor que viva, con eso se con-
suela, y le ofrece el v iv i r , supl icándole no sea 
sino para su gloria; con esto pasa. 
17 Otra manera harto ordinaria de oración, 
es una manera de herida que parece al alma co-
mo si una saeta la metiesen por el corazón, o 
por ella misma. Así, causa un dolor grande que 
hace quejar, y tan sabroso, que nunca querr ía le 
faltase. Este dolor no es en el sentido, n i tam-
poco es llaga material, sino en lo interior del 
alma, sin que parezca dolor corporal; sino que, 
como no se puede dar a entender sino por com-
paraciones, pónense estas groseras, que para lo 
que ello es lo son, mas íno sé yo decirlo de otra 
suerte. Por eso, no son estas cosas para escribir 
ni decir, porque es imposible entenderlo, sino 
quien lo ha experimentado. Digo, adonde llega 
esta pena, porque las penas del espír i tu son d i -
1 L a carta del Venerable lleva fecha de 12 de septiembre de 1568. 
Puede leerse en nuestra ed ic ión crít ica de las Obras de la Santa, 
tomo I I , p. 208. 
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ferentísimas de las de acá. Por aquí saco yo, có-
mo padecen más las almas en el infierno y pur-
gatorio que acá se puede entender por estas 
penas corporales. 
18 Otras veces parece que esta herida del 
amor sale de lo íntimo del alma. Los efectos son 
grandes, y cuando el Señor no lo da, no hay 
remedio aunque más se procure, n i tampoco de-
jarlo de tener, cuando El es servido de darlo. 
Son como unos deseos de Dios, tan vivos y tan 
delgados, que no se pueden decir; y como el a l -
ma se ve atada para no gozar como querr ía de 
Dios, dale un aborrecimiento grande con el cuer-
po, y parécele como una gran pared que la 
estorba para que no goce su alma de lo que en-
tiende entonces, a su parecer, que goza en sí, 
sin embarazo del cuerpo. Entonces ve el gran 
mal que nos vino por el pecado de Adán , en 
quitar esta libertad. 
19 Esta oración, antes de los arrobamientos 
y los ímpetus grandes que he dicho, se tuvo. Ol -
vidóme de decir, que casi siempre no se quitan 
aquellos ímpetus grandes, sí no es con un arro-
bamiento y regalo grande del Señor, adonde con-
suela el alma y la anima para v iv i r por El. 
20 Todo esto que es tá dicno, no puede ser 
antojo, por algunas causas, que sería largo de 
decir. Si es bueno o no, el Señor lo sabe. Los 
efectos y cómo deja aprovechada el alma, no se 
puede dejar de entender, a todo mi parecer. 
21 Las Personas veo claro ser distintas, co-
mo lo veía ayer, cuando hablaba vuestra mer-
ced con el Provincial (1), salvo que ni veo nada, 
ni oigo, como ya a Vuestra Merced he dicho; 
mas es con una certidumbre ext raña , aunque no 
vean los ojos del alma, y en faltando aquella 
presencia, se ve que falta. El cómo, yo no lo sé, 
mas muy bien sé que no es imaginación; por-
que, aunque después me deshaga para tornarlo 
a representar, no puedo, aunque lo he probado; 
y así es todo lo que aqu í va, a lo que yo puedo 
entender. Que como ha tantos años , hase po-
dido ver para decirlo con esta determinación. 
1 Alude a los P P . Rodrigo Alvarez. y al provincial de la Compa-
fifa en Andalucía, Diego de Acosta. 
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• 22 Verdad es, y advierta Vuestra Merced en 
esto, que la Persona que habla siempre, bien 
puedo afirmar la que me parece que es; las de-
más no podr ía así afirmarlo. La una bien sé 
que nunca ha sido. La causa j amás lo he enten-
dido, n i yo me ocupo más en pedir de lo que 
Dios quiere; porque luego me parece me había 
de engaña r el demonio, y tampoco lo pediré 
ahora, que habr ía temor de ello. 
23 La principal paréceme que alguna vez; mas 
como ahora no me acuerdo bien, ni lo que efa, 
no lo osaré afirmar. Todo está escrito adonde 
Vuestra Merced sabe, y esto muy largamente, 
que aquí va, aunque no sé si por estas palabras. 
Aunque se dan a entender estas Personas dis-
tintas por una manera ext raña , entiende el alma 
ser un solo Dios. No me acuerdo haberme pa-
recido que habla Nuestro Señor, si no es la Hu-
manidad, y, ya digo, esto puedo afirmar que 
no es antojo. 
24 Lo que dice Vuestra Merced del agua, yo 
no lo sé, ni tampoco he entendido adonde está 
el Para íso terrenal. Ya he dicho que lo que el 
Señor rae da a entender, que yo no puedo ex-
cusar; entiéndolo porque no puedo más . Mas pe-
dir yo a Su Majestad que me dé a entender nin-
guna cosa, j amás lo he hecho, que luego me pa-
recería que yo lo imaginaba, y que me había 
de e n g a ñ a r el demonio; y jamás , gloria a Dios, 
fui curiosa en desear saber cosas, ni se me da 
nada de saber más . Harto trabajo me ha costado 
esto, que, sin querer, como digo, he entendido, 
aunque pienso ha sido medio que tomó el Señor 
para mi salvación, como me vió tan ruin, que los 
buenos no han menester tanto para servir a Su 
Majestad. 
25 Otra oración me acuerdo, que es primero 
que la primera que dije, que es una presencia 
de Dios que no es visión de ninguna manera, 
sino que parece que, cada y cuando, al menos 
cuando no hay sequedades, que una persona se 
quiere encomendar a Su Majestad, aunque sea 
rezar vocalmente, le halla. P legué a El que no 
pierda yo tantas mercedes por mi culpa, y que 
haya misericordia de mí. 
RELACION I I 
O Y E L A S A N T A U N C A N T A R C 1 L L 0 Y C A E E N E X T A S I S M U Y 
D U L C E . C O N S U E L O Q U E E L A L M A R E C I B E D E C O M U N I -
C A R L A S C O S A S D E E S P I R I T U CON Q U I E N L A S E N -
T I E N D A . L A S L L A G A S D E J E S U S . J E S U S C O N S U E L A 
A S U M A D R E A L S A L I R D E L S E P U L C R O R E S U C I T A D O 
Y G L O R I O S O . 
1 Todo ayer me hallé con gran soledad, que, 
si no fué cuando comulgué, no hizo en mi nin-
guna operación ser día de la Resurrección. Ano-
che, estando con todas, dijeron un cantarcillo 
de cómo era recio de sufrir v iv i r sin Dios (1). 
1 L a autora del cantarcillo, que así arrobó a la Santa Fundadora, 
fué la M. Isabel de Jest ís , siendo novicia en las Carmelitas de Sala-
manca. El la misma nos da los siguientes pormenores de esta escena 
amorosa en las Deposiciones jur íd icas de aquella ciudad: «Digo que 
conoc í y traté a nuestra Santa Madre por espacio de once años , y 
anduve con ella algunas jornadas, y vi en ella resplandecer todas las 
virtudes en superior grado. Resplandec ía especialmente en ella una 
continua oración y presencia de Dios, como lo manifestaban los con-
tinuos arrobamientos que t e n í a , en los cuales la v i muchas veces; y 
especialmente me acuerdo que, siendo yo novicia, estando en la re-
creac ión , canté una letra que trataba de lo que siente un alma el au-
sencia de su Dios, y estóndola cantando, se quedó arrobada entre las 
demás religiosas. Y habiendo esperado un rato , como no vo lv ía en 
sí , la llevaron tres o cuatro a la su celda en peso , que lo que allá 
p a s ó no lo sé; só lo que la vi salir al otro día, d e s p u é s de comer, de 
su ce lda, y parece que estaba todavía absorta y como fuera de sí . 
Y por un escrito que d e s p u é s vi de ella, hallamos, otras y yo, que en 
aquel arrobamiento le había hecho Dios Nuestro S e ñ o r una muy se-
ñalada merced, porque cotejamos el día y hora en que le suced ió con 
lo que ella escribía , y hallamos ser así. Esto fué en Salamanca». E l 
cantarcillo y sus coplas, que hicieron caer en tan dulce é x t a s i s a la 
Santa, dicen así: 
Véante mis ojos, ¿Cuándo vendrá el día 
Dulce J e s ú s bueno Que alcé is mi destierro? 
Véante mis ojos, Véante mis ojos 
Muérame yo luego. Muérame yo luego. 
Vea quien quisiere No quiero contento, 
Rosas y jazmines. Mi J e s ú s ausente, 
Que si yo te viere Que todo es tormento 
V e r é mil jardines. A quien esto siente. 
Flor de serafines, Só lo me sustente 
J e s ú s Nazareno, T u amor y deseo; 
Véante mis ojos. Véante mis ojos, 
Muérame yo luego. Dulce J e s ú s bueno. 
V é o m e cautivo Véante mis ojos, 
Sin tal compañía , Dulce J e s ú s bueno, 
Muerte es la que vivo Véante mis ojos, 
Sin Vos, vida mía. Muérame yo luego. 
1052 L A S R E L A C I O N E S 
Como estaba ya con pena, fué tanta la operación 
que me hizo, que se me comenzaron a entumecer 
las manos, y no bas tó resistencia; sino que co-
mo salgo de mi por los arrobamientos de con-
tento, de la misma manera se suspende el alma 
con la grandís ima pena, que queda enajenada, 
y hasta hoy no lo he entendido; antes de unos 
días acá, me parecía no tener tan grandes ímpetus 
como solía, y ahora me parece que es la causa 
esto que he dicho: no sé yo si puede ser. Que 
antes no llegaba la pena a salir de mí, y como es 
tan intolerable y yo me estaba en mis sentidos, 
hacíame dar gritos grandes, sin poderlo excusar. 
Ahora, como ha crecido, ha llegado a términos de 
este traspasamiento, y entendiendo más el que 
Nuestra Señora tuvo; que hasta hoy, como digo, 
no he entendido qué es traspasamiento. Quedó tan 
quebrantado el cuerpo, que aun esto escribo hoy 
con harta pena, que quedan como descoyuntadas 
las manos y con dolor. Diráme Vuestra Merced, 
de que me vea, si puede ser este enajenamiento 
de pena, y si lo siento como es, o me engaño . 
2 Hasta esta m a ñ a n a estaba con esta pena, 
que estando en oración tuve un gran arrobamiento, 
y parecíame que Nuestro Señor me había llevado 
el espír i tu junto a su Padre, y dí jole: Esta que 
me diste, te doy ; y parecíame que me llegaba 
a sí. Esto no es cosa imaginaria, sino con una 
certeza grande y una delicadez tan espiritual, 
que todo no se sabe decir. D i jome algunas pala-
bras, que no se me acuerdan; de hacerme mer-
ced eran algunas. Duró a lgún espacio tenerme 
cabe sí. 
3 Como Vuestra Merced se fué ayer tan pres-
to y yo veo las muchas ocupaciones que tiene 
para poderme yo consolar con él, a ú n lo nece-
sario, porque veo son más necesarias las ocu-
paciones de Vuestra Merced, quedé un rato con 
pena y tristeza. Como yo tenía la soledad que 
he dicho, ayudaba, y como criatura de la tierra 
no me parece me tiene asida, d ióme a lgún es-
crúpulo , temiendo no comenzase a perder esta 
libertad. Esto era anoche, y respondióme hoy 
Nuestro Señor a ello, y díjome que no me ma-
ravillase, que así como los mortales desean com-
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pañía para comunicar sus contentos sensuales, 
así el alma la desea, cuando haya quien la en-
tienda, comunicar sus gozos y penas, y se en-
tristece no tener con quien. Dí jome: E l va aho-
ra bien y me agradan sus obras. Como estuvo 
algún espacio conmigo, acordóseme que había yo 
dicho a Vuestra Merced que pasaban de presto 
estas visiones. Y díjome, que había diferencia de 
esto a las imaginarias, y que no podía , en las 
mercedes que nos haclay haber regla cierta, por-
que unas veces convenía de una manera y otras 
de otra. 
4 Un día, después de comulgar, me parece cla-
r ís imamente se sentó cabe mí Nuestro Señor, y 
comenzóme a consolar con grandes regalos, y 
díjome, entre otras cosas: Vesme aquí , hija, que 
yo soy ; muestra tus manos, y parecíame que me 
las tomaba y llegaba a su costado, y d i jo : Mira 
mis llagas; no es tás sin mí ; pasa la brevedad 
de la vida. En algunas cosas que me dijo, en-
tendí que después que subió a los cielos, nunca 
bajó a la tierra, sino es en el Sapt ís imo Sacra-
mento, a comunicarse con nadie. Díjome que, 
en resucitando, había visto a Nuestra Señora, 
porque estaba ya con gran necesidad, que la 
pena la tenía tan absorta y traspasada, que aun 
no tornaba luego en sí para gozar de aquel gozo. 
Por aquí entendí esotro mi traspasamiento, bien 
diferente. Mas ¡cuál debía ser el de la Virgen! , 
y que había estado mucho con ella, porque ha-
bía sido menester hasta consolarla. 
-RELACION I I I 
C U A T R O A V I S O S M U Y I M P O R T A N T E S Q U E DIO D I O S N U E S -
T R O S E Ñ O R A L A S A N T A P A R A E L B U E N G O B I E R N O 
D E S U R E F O R M A (1). 
1 Estando en San José de Avi la , v íspera de 
Pascua del Espíri tu Santo, en la ermita de Na-
zaret, considerando en una grand ís ima merced 
que Nuestro Señor me había hecho en tal día 
como éste, veinte años había , poco más o menos, 
me comenzó un ímpetu y hervor grande de es-
píritu, que me hizo suspender. En este gran re-
cogimiento, entendí de Nuestro Señor lo que aho-
ra d i r é : Que dijese a estos Padres Descalzos de 
su parte, que procurasen guardar estas cuatro 
cosas, y que mientras las guardasen, siempre 
iría en m á s crecimiento esta Religión; y cuando 
en ellas faltasen, entendiesen que iban menosca-
bando de su principio. La primera, que los ca-
bezas estuviesen conformes. La segunda, que aun-
que tuviesen muchas casas, en cada una hubiese 
pocos frailes. La tercera, que tratasen poco con 
seglares, y esto para bien de sus almas. La cuar-
ta, que enseñasen más con obras que con pala-
bras. Esto fué año de M D L X X I X (2) . Y porque 
es gran verdad, lo firmo de mi nombre. 
Teresa de Jesús . 
1 E l 6 de junio de 1579 rec ib ió la Santa estos importantes avisos 
para el gobierno de su Reforma. B i original está pegado al fin del ca-
pí tu lo X X V I I del Autógrafo de las Fundaciones, que se guarda en E l 
Escor ia l . Acerca de las numerosas reproducciones de estos avisos, 
lieclias con letras cortadas de otros escritos de Santa Teresa , v é a s e 
lo que escribimos en nuestra ed ic ión crí t ica , t. I I , p. 86, Re lac ión 
L X V I I . 
2 1579. 
AVISOS 

!irop»rfo .¿ín^ig ou[) oí lioob nóníjTiborn 
AVISOS DE LA MADRE TERESA DE JESUS 
PARA SUS MONJAS 0) 
b E b i i B : : ) BÍ O ,fiybiq of oz on ía /¿Ü^O'J '¿úl '¿ñtíoi 
1 La tierra que no es labrada llevará abrojos 
y espinas aunque sea fértil, así el entendimiento 
del hombre. 
2 De todas las cosas espirituales decir bien, 
como de religiosos, sacerdotes y ermitaños. 
3 Entre muchos, siempre hablar poco. 
4 Ser modesta en todas las cosas que hiciere 
y tratare. . ' 
5 Nunca porfiar mucho, especial en cosas que 
va poco. 
6 Hablar a todos con alegría moderada. 
7 De ninguna cosa hacer burla. 
8 Nunca reprender a nadie sin discreción y 
humildad y confusión propia de sí misma. 
9 Acomodarse a la complexión de aquel con 
quien trata: con el alegre, alegre; y con el tris-
te, triste; en fin, hacerse todo a todos, para 
ganarlos a todos. 
10 Nunca hablar sin pensarlo bien, y encomen-
darlo mucho a Nuestro Señor, para que no ha-
ble cosa que le desagrade. 
11 Jamás excusarse, sino en muy probable 
causa. 
12 Nunca decir cosa suya digna de loor, co-
mo de su ciencia, virtudes, linaje, si no tiene 
esperanza que habrá provecho; y entonces sea 
con humildad, y con consideración que aquél los 
son dones de la mano de Dios. 
1 Esto es el t í tulo que puso a los Avisos el P. Gracián, que luego 
c o p i ó F r . L u i s de León en la edic ión de las obras de la Santa de 
1588. E n la edic ión de E v o r a (1583) se dice solamente: Avisos de la 
Teresa de Jesús. 
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13 Nunca encarecer mucho las cosas, sino con 
moderación decir lo que siente. 
14 En todas las pláticas y conversaciones siem-
pre mezcle algunas cosas espirituales, y con esto 
se 'evitarán palabras ociosas y murmuraciones. 
15 Nunca afirme cosa sin saberla primero. 
16 Nunca se entremeta a dar su parecer en 
todas las cosas, si no se lo piden, o la caridad 
lo demanda. 
17 Cuando alguno hablare cosas espirituales, 
ó iga las con humildad, y como discípulo, y to-
me para sí lo bueno que dijere. 
18 A tu superior y confesor descubre todas 
tus tentaciones e imperfecciones y repugnancias, 
para que te dé consejo y remedio para vencerlas. 
19 No estar fuera de la celda, ni salir sin 
causa, y a la salida pedir favor a Dios para no 
ofenderle. 
20 No comer ni beber, sino a las horas acos-
tumbradas, y entonces dar muchas gracias a Dios. 
21 Hacer todas las cosas como si realmente 
estuviese viendo a Su Majestad, y por esta vía 
gana mucho una alma. 
22 J a m á s de nadie oigas n i digas mal, sino 
de t i misma; y cuando holgares de esto, vas 
bien aprovechando. 
23 Cada obra que hicieres dir ígela a Dios, 
ofreciéndosela, y pídele que sea para su honra 
y gloria. 
24 Cuando estuvieres alegre, no sea con risas 
demasiadas, sino con alegría humilde, modesta, 
afable y edificativa. 
25 Siempre imagínate sierva de todos, y en to-
dos considera a Cristo Nuestro Señor, y así le 
tendrás respeto y reverencia. 
26 Está siempre aparejada al cumplimiento de 
la obediencia, como si te lo mandase Jesucristo 
en tu prior o prelado. 
27 En cualquiera obra y hora, examina tu con-
ciencia, y, vistas tus faltas, procura la enmienda 
con el divino favor, y por este camino alcanza-
rás la perfección. 
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28 No pienses faltas ajenas, sino las virtudes 
y tus propias faltas. 
29 Andar siempre con grandes deseos de pa-
decer por Cristo en cada cosa y ocasión, 
30 Haga cada día cincuenta ofrecimientos a 
Dios de si, y esto haga con grande fervor y 
deseo de Dios. 
31 Lo que medita por la mañana , traiga pre-
sente todo el d ía ; y en esto ponga mucha d i l i -
gencia, porque hay grande provecho. 
32 Guarde mucho los sentimientos que el Se-
ñor le comunicare, y ponga por obra los deseos 
que en la oración le diere. 
33 Huya siempre la singularidad, cuanto le 
fuere posible, que es mal grande para la co-
munidad. 
34 Las ordenanzas y Regla de su Religión 
léalas muchas veces, y guárde las de veras. 
35 En todas las cosas criadas mire la provi-
dencia de Dios y sabiduría, y en todas le alabe. 
36 Despegue el corazón de todas las cosas, 
y busque y hal lará a Dios. 
37 Nunca muestre devoción de fuera que no 
haya dentro, pero bien podrá encubrir la de-
voción. 
38 La devoción interior no la muestre sino 
con grande necesidad: mi secreto para mí, dice 
San Francisco y San Bernardo. 
39 De la comida, si está bien o mal guisada, 
no se queje, acordándose de la hiél y vinagre 
de Jesucristo. 
40 En la mesa no hable a nadie, ni levante 
los ojos a mirar a otra. 
41 Considerar la mesa del cielo, y el manjar 
de ella, que es Dios, y los convidados, que son 
los ánge les : alce los ojos a aquella mesa, desean-
do verse en ella. 
42 Delante de su superior, en el cual debe m i -
rar a Jesucristo, nunca hable sino lo necesario, 
y con gran reverencia. 
43 Jamás haga cosa que no pueda hacer de-
lante de todos. 
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44 No hagas comparación de uno a otro, por-
que es cosa odiosa. 
45 Cuando algo te reprendieren, recíbelo con 
humildad interior y exterior, y ruega a Dios 
por quien te reprendió. 
Y 'LÜVÜT ' ibnm4 no'j fijjr.r! n)gf> ./ ti'¿ yb goiCI 
46 Cuando un superior manda una cosa, no 
digas que lo contrario manda otro, sino piensa 
que todos tienen santos fines, y obedece a lo 
que te manda. 
47 En cosas que no le va n i le viene, no sea 
curiosa en hablarlas n i preguntarlas, 
48 Tenga presente la vida pasada para l lo-
rarla, y la tibieza presente, y lo que le falta 
por andar de aqu í al cielo, para v iv i r con te-
mor, que es causa de grandes bienes. 
49 Lo que le dicen los de casa haga siem-
pre, si no es contra la obediencia; y respóndales 
con humildad y blandura. 
50 Cosa particular de comida o vestido, no 
la pida sino con grande necesidad. 
51 Jamás deje de humillarse y mortificarse 
hasta la muerte en todas las cosas. 
52 Use siempre a hacer muchos actos de amor, 
porque encienden y enternecen el alma. 
53 Haga actos de todas las demás virtudes. 
54 Ofrezca todas las cosas al Padre Eterno, 
juntamente con los méri tos de su hijo Jesucristo. 
55 Con todos sea mansa, y consigo rigurosa. 
56 En las fiestas de los santos piense sus vi r -
tudes, y pida al Señor se las dé. 
57 Con el examen de cada noche tenga gran 
cuidado. 
58 El día que comulgare, la oración sea ver 
que siendo tan miserable ha de recibir a Dios, 
y la oración de la noche, de que le ha recibido. 
59 Nunca siendo superior reprenda a nadie 
con ira, sino cuando sea pasada, y así aprove-
chará la reprensión. 
60 Procure mucho la perfección y devoción, 
y con ellas hacer todas las cosas. 
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61 Ejercitarse mucho en el temor del Señor, 
que trae el alma compungida y humillada. 
62 Mirar bien cuán presto se mudan las per-
sonas, y cuán poco hay que fiar de ellas, y así 
asirse bien de Dios, que no se muda. 
63 Las cosas de su alma procure tratar con 
un confesor espiritual y docto, a quien las comu-
nique, y siga en todo. 
64 Cada vez que comulgare, pida a Dios a lgún 
don por la gran misericordia con que ha venido 
a su pobre alma. 
65 Aunque tenga muchos santos por aboga-
dos, séalo particular de San José, que alcanza 
mucho de Dios. 
66 En tiempo de tristeza y turbación, no de-
jes las buenas obras que solías hacer de ora-
ción y penitencia, porque el demonio procura in-
quietarte porque las dejes; antes tengas más 
que solías, y verás cuán presto el Señor te fa-
vorece. 
67 Tus tentaciones e imperfecciones no comu-
niques con las más desaprovechadas de casa, 
que te harás dañen a t i y a las otras, sino con las 
más perfectas. 
68 Acuérdate que no tienes más de un alma, 
ni has de morir más de una vez, ni tienes más de 
una vida breve, y una, que es particular, n i hay 
m á s de una gloria, y ésta eterna, y darás de 
mano a muchas cosas. 
69 Tu deseo sea de ver a Dios; tu temor, si le 
has de perder; tu dolor, que ¡no le gozas; y tu 
gozo, de lo que te puede llevar allá, y vivirás 
con gran paz. 
I , ' 
POESIAS 

POESIAS 
I 
¡OÍISLÍ *H Torne; h yop RIÍM 
A S P I R A C I O N E S D E VIDA E T E R N A (1). 
•.níeft %í olóa r^ iM 
V /^fO s/« vivir en mí, 
i K de tal manera espero. 
Que muero porque no muero. 
Vivo ya fuera de mí, 
Después que muero de amor; 
Porque vivo en el Señor, 
Que me quiso para s í : 
Cuando el corazón le di 
Puso en él este letrero, 
Que muero porque no muero. 
Esta divina prisión, 
Del amor con que yo vivo, 
Ha hecho a Dios mi cautivo, 
Y libre mi corazón; 
Y causa en mí tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero. 
¡Ay, qué larga es esta vida! 
¡Qué duros estos destierros! 
Esta cárcel, estos hierros 
En que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
Me causa dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 
¡Ay, qué vida tan amarga 
Do no se goza el Señor! 
Porque si es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga: 
Quíteme Dios esta carga, 
1 Sobre las Poes ías de la Santa véase lo dicho en nuestra edic ión 
crít ica, tomo V I . 
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Más pesada que el acero, 
Que muero porque no muero. 
Sólo con la confianza > 
Vivo de que he de morir. 
Porque muriendo el v iv i r 
Me asegura m i esperanza; 
Muerte do el v iv i r se alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero. 
Mira que el amor es fuerte; 
Vida no me seas molesta, 
Mira que sólo te resta. 
Para ganarte, perderte; 
Venga ya la dulce muerte, 
El morir venga ligero 
Que muero porque no muero. 
Aquella vida de arriba. 
Que es la vida verdadera, 
Hasta que esta vida muera, 
No se goza estando v iva : 
Muerte, no me seas esquiva; 
Viva muriendo primero. 
Que muero porque no muero. 
Vida, ¿qué puedo yo darte 
A mi Dios, que vive en mí, 
Si no es el perderte a t i . 
Para merecer ganarte? 
Quiero muriendo alcanzarte, 
Pues tanto a mi amado quiero. 
Que muero porque no muero. 
I I 
F E L I Z E L Q U E AMA A D I O S . 
Dichoso el corazón enamorado 
Que en sólo Dios ha puesto el pensamiento. 
Por El renuncia todo lo criado, 
Y en El halla su gloria y su contento. 
Aun de sí mismo vive descuidado, 
Porque en su Dios está todo su intento, 
Y así alegre pasa y muy gozoso 
Las ondas de este mar tempestuoso. 
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I I I 
A N T E L A H E R M O S U R A D E D I O S . 
¡Oh Hermosura que excedéis 
A todas las hermosuras i 
Sin herir dolor hacéis, 
Y sin dolbr deshacéis 
El amor de las criaturas. 
Oh ñudo que así juntáis 
Dos cosas tan desiguales, 
No sé por qué os desatáis , 
Pues atado fuerza dais 
A tener por bien los males. 
Juntá is quien no tiene ser * 
Con el Ser que no se acaba: 
Sin acabar acabáis , 
Sin tener que amar amáis , 
Engrandecéis vuestra nada. 
IV 
. E F I C A C I A D E L A P A C I E N C I A . 
Nada te turbe. 
Nada te espante. 
Todo se pasa. 
Dios no se muda. 
La paciencia 
Todo lo alcanza; 
Quien a Dios tiene 
Nada le falta: 
Sólo Dios basta. 
V 
HA C IA L A P A T R I A . 
Caminemos para el cielo, 
Monjas del Carmelo. 
Vamos muy mortificadas, 
Humildes y despreciadas. 
Dejando el consuelo. 
Monjas del Carmelo. 
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A l voto de la obediencia 
Vamos, no haya resistencia, 
Que es nuestro blanco y consuelo. 
Monjas del Carmelo. 
La pobreza es el camino. 
El mismo por donde vino 
Nuestro Emperador del cielo, 
Monjas del Carmelo. 
No deja de nos amar 
Nuestro Dios, y nos llamar, 
Sigámosle sin recelo, 
Monjas del Carmelo. 
En amor se está abrasando 
^quel que nació temblando, 
Envuelto en humano velo 
Monjas del Carmelo. 
Vámonos a enriquecer, 
A donde nunca ha de haber 
Pobreza ni desconsuelo, 
Monjas del Carmelo. 
A l Padre Elias siguiendo 
Nos vamos contrae!ÍCÍIMUIO 
Gon su fortaleza y celo. 
Monjas del Carmelo. 
Nuestro querer renunciado, 
Procuremos el doblado 
• Espíritu de Elíseo, 
Monjas del Carmelo. 
.iiJaBdY^oia oíó8 
A L V E L O D E L A H . ^ I S A B E L D E L O S A N G E L E S . 
Hermana, porque veléis, 
Os han dado hoy este velo, 
Y no os va menos que el cielo: 
Por eso no os descuidéis . 
Aqueste velo gracioso 
Os dice que estéis en vela. 
Guardando la centinela 
Hasta que venga el Esposo, 
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Que, como ladrón famoso, 
Vendrá cuando no pensé is : 
Por eso no os descuidéis . 
No sabe nadie a cuál hora, 
Si en la vigi l ia primera, 
O en la segunda o tercera, 
Todo cristiano lo ignora. 
Pues velad, velad, hermana. 
No os roben lo que tenéis; 
Por eso no os descuidéis . 
En vuestra mano encendida 
Tened siempre una candela, 
Y estad con el velo en vela. 
Las renes muy bien ceñidas. 
No estéis siempre amodorrida, 
Catad que pel igraré is : 
Por eso no os descuidéis . 
Tened óleo en la aceitera 
De obras y merecer, 
Para poder proveer 
La lámpara , que no se muera; 
Porque quedaréis de fuera 
Si entonces no lo tenéis : 
Por eso no os descuidéis . 
Nadie os le dará prestado; 
Y si lo vais a comprar, 
Podr íaseos tardar, 
Y el Esposo haber entrado; 
Y desque una vez cerrado. 
No hay entrar aunque l laméis : 
Por eso no os descuidéis . 
Tened continuo cuidado 
De cumplir con alma fuerte, 
Hasta el día de la muerte. 
Lo que habéis hoy profesado; 
Porque habiendo así velado 
Con el Esposo ent raré is : 
Por eso no os descuidéis . 
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V I I 
E N UNA P R O F E S I O N . 
Pues que nuestro Esposo 
Nos quiere en prisión, 
A la gala gala 
De la Religión. 
Oh qué ricas bodas 
Ordenó Jesús ; 
Quiérenos a todas, 
Y danos la luz; 
Sigamos la Cruz, 
Con gran perfección; 
A la gala gala 
De la Religión. 
Este es el estado 
De Dios escogido, 
Con que del pecado 
Nos ha defendido; 
Hanos prometido 
La consolación, 
Si nos alegramos 
En esta prisión. 
Darnos ha grandezas 
En la eterna gloria, 
Si por sus riquezas 
Dejamos la escoria, 
Que hay en este mundo, 
Y su perdición, 
A la gala gala 
De la Religión. 
Oh qué cautiverio 
De gran libertad. 
Venturosa vida 
Para eternidad; 
No quiero librar 
Ya mi corazón, 
A la gala gala 
[ • De la Religión. 
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CARTA PRIMERA 
A D . L O R E N Z O D E C E P E D A , H E R M A N O D E L A S A N T A . 
A V I L A , 23 D E D I C I E M B R E D E L AÑO D E 1561. 
L e <]<i tq's g r t í f i a s p o r ios /////nvs q/tr le l i ah ía 
eni'iado a&db Oni lo . quf llegaron ron nniclia opor-
I n i ; i d a d pa ra la / i n i d m i'ín de San ¡ose' de A v i l a , 
p r i m e r convenio de sn Re fo i i i i i i , v /omhie'n le a^ra-
ilere ios reinllidos a sus hermanas M a r í a de Cepe-
da v Juana de Al in inada f l ) . 
Bb 'íij-nSoñQri:-ii>íl i i l u i / ; . - u r n jupíii;/; > I'BÍJ'KIÍ! 
1 Sea el Espíritu Santo siempre con Vuestra 
Merced, améMi, y pagúele el cuidado que ha te-
nido de socorrer a todos, y con tanta diligencia. 
Espero en la majestad de Dios que ha de ganar 
Vuestra Merced mucho dolante de E l ; porque es 
así, cierto, que a todos los que Vuestra Merced 
envía dineros, les vino a tan buen tiempo, que 
para mí ha sido harta consolación. Y creo que 
fué movimiento de Dios el que Vuestra Merced 
ha tenido para enviarme a mí tantos; porque 
para una monja como yo, que ya tengo por hon-
ra, gloria a Dios, andar remendada, bastaban 
los que habían t ra ído Juan Pedro de Espinosa, 
y Varona (creo se llama el otro mercader), pa-
ra salir de necesidad por algunos años . 
2 Mas como ya tengo escrito a Vuestra Mer-
ced bien largo, por muchas razones y causas, 
ele que yo no lu; podido huir, por ser inspira-
ciones de Dios, de suerte que no son para carta, 
sólo digo, que personas santas y letradas les 
parece estoy obligada a no ser cobarde, sino po-
ner lo que pudiere en esta obra, que es hacer 
1 No es la primera carta que se venera de la Santa; empezamos 
con ella por ser de particular importancia para conocer su corazón 
agradecido, y el in terés que se tomaba por sus buenas hermanas, 
harto necesitadas de dinero. Se ha corregido conforme al original 
autógrafo que se venera en las Carmelitas Descalzas del Convento de 
Santa Ana de Madrid, bastante deteriorado ya e incompleto. 
1074- C A R T A S 
un monasterio, adonde ha de haber solas quin-
ce, sin poder crecer el número , con grandís imo 
encerramiento, así de nunca salir, como de no 
ver si no han velo delante del rostro, fundadas 
en oración y en mortificación, como a Vuestra 
Merced más largo tengo escrito, y escribiré con 
Antonio Moran cuando se vaya (1). 
3 Y favoréceme esa señora Doña Yomar (2), 
que escribe a Vuestra Merced. Es mujer de 
Francisco Dávila, de Salobralejo, si Vuestra 
Merced se acuerda. Ha nueve años que mur ió 
su marido, que tenía un cuento de renta. Ella 
por sí tiene un mayorazgo, sin el de su marido; 
y aunque quedó de veinticinco años , no se ha 
casado, sino dádose mucho a Dios. Es espi-
ri tual harto. Ha más de cuatro que tenemos 
más estrecha amistad que puedo tener con her-
mana; y aunque me ayuda harto, porque da 
mucha parte de la renta, por ahora está sin 
dineros, y cuanto toca a hacer y comprar la 
casa, hágolo yo; que con el favor de Dios han-
me dado dos dotes, antes que sea, y téngola com-
prada, aunque secretamente, y para labrar cosas 
que había menester, yo no tendr ía remedio. Y es 
así, que sólo confiando (pues Dios quiere que 
lo haga, El me proveerá) , concierto los oficia-
les. Ello parecía cosa de desatino: viene Su 
Majestad, y mueve a Vuestra Merced para que 
lo provea; y lo que más me ha espantado, es que 
los cuarenta pesos que añad ió Vuestra Merced, 
me hacía grandís ima falta; y San José (que se 
ha de llamar as í ) , creo hizo no la hubiese; 
y sé que lo pagará a Vuestra Merced (3). En fin, 
1 E n este párrafo habla de la fundación de S. J o s é de Avila, pri-
mer convento de su Reforma. Antonio Morán habfa estado en Quito 
con el famoso Alvarado. D e s p u é s se casó y avec indó en Pasto. 
2 Sobre esta buena amiga de Sta. Teresa pueden verse los capí-
tulos X X I V y X X X I 1 de la Vida, con las notas que allí pusimos. 
3 Recordando eslo mismo la prima de la Santa, María de S. Je -
rón imo , dice: «La o! decir un día, luego que se fundó esta casa, que 
tuvo necesidad de hacer un poco de obra y que ella no tenía blanca 
para ello, ni sabia do d ó n d e la tener; con todo esto, como v ió la ne-
cesidad, de terminóse a concertar la obra, que fué cantidad de ochen-
ta ducados. Acabado de hacer el concierto, vino una persona a verla, 
y d ic i éndo le lo que había concertado, dijole que para que había he-
cho tal cosa no teniendo de dónde lo pagar. Respond ió l e , que Dios lo 
proveer ía , y así fué, que luego otro día le trajeron cartas de un her-
mano que tenía en las Indias, en que le enviaba, creo, más de dos-
cientos ducados.> (Vid. t. I I de nuestra ed ic ión critica, pág. 292). 
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aunque pobre y chica, mas lindas vistas y cam-
po. Con esto se acaba. 
4 Han ido por las Bulas a Roma; porque, aun-
que es de mi misma Orden, damos la obediencia 
al Obispo. Espero en el Señor será para mucha 
gloria suya, si lo deja acabar, que sin falta 
pienso será, porque van almas que bastan a 
dar grandís imo ejemplo, que son muy escogidas, 
así de humildad, como de penitencia y oración. 
Vuestras Señorías lo encomienden a Dios, que 
cuando Antonio Moran vaya, con su favor, es-
tará ya acabado. 
5 El vino aquí, con quien me he consolado 
mucho, que me pareció hombre de suerte y de 
verdad, y bien entendido, y de saber tan par-
ticularmente de Vuestras Señor ías ; que, cierto, 
una de las grandes que el Señor me ha hecho, 
es que les haya dado a entender lo que es el 
mundo, y se hayan querido sosegar, y que en-
tiendo yo que llevan camino del cielo, que es 
lo que más deseaba saber; que siempre hasta 
ahora estaba en sobresalto. Gloria sea al que 
lodo lo hace. Plegué a El Vuestra Merced vaya 
siempre adelante en su servicio; que pues no hay 
tasa en el galardonar, no ha de haber parar 
en procurar servir al Señor, sino cada día un 
poquito siquiera ir más adelante, y con hervor, 
que parezca, como es así, que siempre estamos 
en guerra, y que, hasta haber victoria, no ha 
de haber descuido. 
6 Todos los con que Vuestra Merced ha envia-
do dineros, han sido hombres de verdad, aun-
que Antonio Moran se ha aventajado, así en 
traer más vendido el oro, y sin costa, como 
Vuestra Merced verá, como en haber venido con 
harto poca salud, desde Madrid aquí , a traerlo, 
aunque hoy está mejor, que era un accidente y 
veo que tiene de veras voluntad a Vuestra Mer-
ced. Trajo también los dineros de Varona, y 
todo con mucho cuidado. Rodríguez también v i -
no acá, y lo hizo harto bien (1). Con él escribiré 
a Vuestra Merced, que por ventura se irá prime-
ro. Mostróme Antonio Morán la carta que Vues-
1 Un mes hacía que Alonso Rodríguez había estado en Avila para 
entregar a la Santa cien pesos de oro. 
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tra Merced le había escritOi Crea que tanto cui-
dado, no sólo creo es de su vir tud, sino que 
se lo ponía Dios. 
7 Ayer me envió mí hermana Doña María esa 
carta (1). Cuando le lleven estotros dineros en-
viará otra. A harto buen tiempo le vino el so-
corro. Es muy buena cristiana, y queda con har-
tos trabajos; y si Juan de Ovalle (2) le pu-
siese pleito, sería destruir sus hijos. Y cierto, 
no es tanto lo que él tiene entendido, como le 
parece; aunque harto mal se vendió todo y lo 
des t ruyó. Mas también Martín de Guzmán lle-
vaba sus intentos (Dios le tenga en el cielo) (3), 
y se lo dió la justicia, aunque no bien; y tor-
nar ahora a pedir lo que mi padre (que haya 
gloria), vendió, no me queda paciencia. Y lo 
demás, como digo, sería matar a Doña María, 
mi hermana, y Dios me libre de interés que 
ha de ser haciendo mal tanto a sus deudos; 
aunque por acá es tá de tal suerte, que por mara-
vil la hay padre para hijo, n i hermano para her-
mano. Así no me espanto de Juan de Ovalle, an-
tes lo ha hecho bien; que por amor de mí, por 
ahora, se ha dejado de ello. Tiene buena con-
dición; mas en este caso, no es bien fiar de 
ella, sino que, cuando Vuestra Merced le enviare 
los mi l pesos, vengan a condición, y con escri-
tura, y ésta a mí. Vuestra Merced,, mande a pe-
dir, que el día que tornare al pleito, sean qui-
nientos ducados de Doña María (4). 
8 Las casas de Goterrendura (5) aun no están 
vendidas, sino recibidos trescientos mi l maravedís 
Martín de Guzmán de ellas, y esto es justo se 
le torne. Y con enviar Vuestra Merced estos m i l 
pesos, se remedia Juan de Ovalle, y puede v i -
1 D.n Mar ía era hija de Di Alonso y de su p r imera mujer D.a Ca-
tal ina del Peso, como va di j imos en la p á g . !). 
2 Juan de Ovallo estaba casado con D.a Juana de Ahumada, her-
mana de la Santa. 
3 Mar t i n de Ouz inán y Barr ientes , h a b í a s e casafio con D.a Mar ía 
de Cepeda. Mur ió de repente, como ya dijo la Santa on el c a p í t u l o 
X X X I V de la Vida, p . 280. 
4 Para la intel igencia de este p á r r a f o , ea preciso saber que a la 
muerte de D . Alonso hubo plei to entre las dos hermanas de Santa 
Teresa, D . " Mar ía y D.a Juana, p le i to que t odav í a no se ha estudiado 
y que no es posible r e sumi r en una nota. 
h Los padres de Sta. Teresa t e n í a n algunas haciendas en Go-
ta r rendura . 
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vir aquí, que esto ha hecho y que se ha venido 
aquí y tiene ahora necesidad (1); que para v i -
vi r continuo no podrá, si de al lá no viene esto, 
sino a tiempos y mal. 
9 Es harto bien casado, mas digo a Vuestra 
Merced, que ha salido Doña Juana mujer lan 
honrada, y de tanto valor, que es para alabar 
a Dios, y un alma de un ángel . Yo salí la más 
ruin de todas, y a quien Vuestras Señorías no 
habían de conocer por hermana, según soy; no 
sé como me quieren tanto. Esto digo con toda 
verdad. Ha pasado hartos trabajos y l levádolos 
harto bien. Si sin poner a Vuestra Merced en 
necesidad puede enviar esto, hágalo con breve-
dad, aunque sea poco a poco. 
10 Los dineros que Vuestra Merced mandó , 
se han dado, como verá por las cartas. Toribia 
era muerta y su marido. A sus hijos, que los 
tiene pobres, ha hecho harto bien. Las misas 
están dichas (de ellas creo antes que viniesen 
los dineros), por lo que Vuestra Merced manda, 
y de personas las mejores que yo he hallado, 
que son harto buenas. Hízome devoción el in-
tento por que Vuestra Merced las decía. 
11 Yo me hallo en casa de la señora Doña 
Yomar en todos estos negocios, que me ha con-
solado, por estar más con los que me dicen (2) 
de Vuestra Merced. Y digo más a mi placer, que 
salió una hija suya de esta señora, que es mon-. 
ja en nuestra casa (3), y mandóme el Provincial 
venir por compañera , adonde me hallo harto 
con más libertad para todo lo que quiero, que 
en casa de mi hermana. Es adonde hay todo tra-
to con Dios y mucho recogimiento. Estaré hasta 
que me manden otra cosa, aunque para tratar 
en el negocio dicho, estar ía mejor estar por acá. 
12 Ahora vengamos a hablar en mí querida 
hermana la señora Doña Juana, que, aunque a la 
postre, no lo está en mi voluntad (3) ; que es 
1 A ruegos fie la Santa, D. Juan de Ovalle y su mujer se trasla-
daron de Alba de Tormes a Avila, para con más disimulo llevar al 
cabo la fundación de su primer monasterio de San J o s é . (Cfr. Vida, 
c. X X X I , p. 3247. 
2 Con los que me. hablan, so diría hoy. 
3 D.a Antonia de Guzmán, monja de la Encarnación. 
4 Doña Juana Fuentes y Espinosa, natural de Truji l lo (Peró) , 
liija de I). Francisco Fuentes, uno de los primeros coiiquista<iores 
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as í cierto, que no es en el grado que a Vuestra 
Merced, la encomiendo a Dios. Beso a Su Merced 
mi l veces las manos por tanta merced como me 
hace. No sé con qué servirlo, sino con que al 
nuestro niño (1) se encomiende mucho a Dios, 
y así se hace, que el santo Fr. Pedro de Alcán-
tara lo tiene mucho a su cargo, que es un fraile 
Descalzo (2), de quien he escrito a Vuestra Mer-
ced, y los Teatinos (3), y otras personas a quie-
nes oirá Dios. Plegué a Su Majestad lo haga 
mejor que a los padres, que aunque son buenos, 
quiero para él más . Siempre me escriba Vuestra 
Merced del contento y conformidad que tiene, 
que me consuela mucho. 
13 He dicho que le enviaré , cuando vaya A n -
tonio Morán, un traslado de la ejecutoria, que 
dicen no puede estar mejor; y esto haré con 
todo cuidado. Y si de esta vez se perdiere en 
el camino, hasta que llegue la enviaré, que por 
un desatino no se ha enviado; que porque toca 
a tercera persona, que no la ha querido dar, no 
lo digo, y unas reliquias que tengo, también se 
enviarán, que es de poca costa la guarnición. 
Por lo que a mí envía mi hermano, le beso m i l 
veces las manos; que sí fuera en el tiempo que 
yo traía oro, hubiera harta envidia a la imagen, 
que es muy linda en extremo. Dios nos guarde 
a Su Merced muchos años , y a Vuestra Merced 
lo mismo, y les dé buenos años , que es mañana 
la víspera del a ñ o de MDLX11 (4). 
del P e r ú , y de D .* Bárbara Espinosa, había casado con D. Lorenzo 
de Cepeda el 18 de mayo de 1556. Tuvieron de este matrimonio siete 
hijos en los once años que estuvieron unidos. D.a Juana murió en 
noviembre de 1567, a los veinte y ocho años de edad. Fué mujer de 
rara hermosura y acendrada virtud, esposa ejemplar y perfecto de-
chado de madres de familia. 
1 E l primer hijo de D. Lorenzo, que mur ió en 1663. 
2 Aquí termina el Autógrafo . De San Pedro de Alcántara habló 
la Santa con grande elogio en el capitulo X X X V I del Libro de la Vi-la. 
3 Los teatinos que nombra, dice el venerable Palafox comentan-
do esta carta, son los Padres de la Compañía de J e s ú s , a los cuales, 
cuando vinieron de Italia, por equivocac ión de otra fundación que 
hizo el obispo de Teati, que d e s p u é s fué Paulo I I I y tenían semejan-
te profes ión , llamaban en España Teatinos*. Acerca de esta palabra y 
de los diversos nombres con que fueron conocidos los religiosos de 
la Compañía en los primeros lustros de su fundación, trae el P. As-
train una nota curiosa en su Historia de la Compañía de Jesús en la 
Asistencia de España , t. 1, lib. I , c. X I . 
4 E l 23 de diciembre de 1S62; porque entonces, en Avi la , todavía 
comenzaba el año él 25 de diciembre, nacimiento del S e ñ o r , y no el 
1 de enero como ocurr ió algunos años d e s p u é s . 
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14 Por estarme con Antonio Moran, comienzo a 
escribir tarde, que aun dijera más , y quiérese 
ir mañana , y as í escribiré con él a mi Jerónimo 
de Cepeda (1), mas como he de escribir tan 
presto, no se me da nada. Siempre lea Vuestra 
Merced mis cartas. Harto he puesto en que sea 
buena la tinta. La letra se escribió tan apriesa, 
y es, como digo, tal hora, que no la puedo tor-
nar a leer. Yo estoy mejor de salud que suelo. 
Désela Dios a Vuestra Merced en el cuerpo y en 
el alma, como yo deseo. Amén. 
15 A los señores Hernando de Ahumada y 
Pedro de Ahumada (2), por no haber lugar no 
escribo; harélo presto. Sepa Vuestra Merced, que 
algunas personas harto buenas que saben nues-
tro secreto, digo del negocio, han tenido por 
milagro el enviarme Vuestra Merced tanto d i -
nero a tal tiempo. Espero en Dios, que cuando 
haya menester de más , aunque no quiera, le pon-
drá en el corazón que me socorra. 
16 De Vuestra Merced muy cierta servidora, 
DOÑA TERESA DE AHUMADA. 
CARTA I I * 
A D . a L U I S A D E L A C E R D A . - T O L E D O , 27 D E MAYO 
D E 1568. 
Consuela á D o ñ a Luisa en sus trabajos. Viaje 
de la Santa a Toledo. Desea J i n i d a r una escuela 
en M a l a ^ v n donde se enseñe la doctrina cristiana, 
insiste en e l envío de la Vida a l Maestro Á v i l a . 
Muer te de l a Duquesa de M $ d i n á c e l i (3). 
1 Jesús sea con Vuestra Señoría. Hoy día de 
la Ascensión me dió su carta de Vuestra Señoría 
el Licenciado, que no me dió poca pena, hasta 
1 Hermano de la Santa, que se habla embarcado para América en 
el o toño de 1540. 
2 Uno y otro, hermanos de la Santa. 
3 De D.* Lui sa de la Cerda, señora de ilustre prosapia, dejamos 
nota en el cap. X X X I V de la Fida, p. 271. 
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leerla, cuando supe que era venido, con que 
imaginé lo que podía ser. Gloria sea a Nuestro 
Señor, que está Vuestra Señoría buena, y el se-
ñor Don Juan (1), y esos mis señores. 
2 En lo demás, no se le dé a Vuestra Señoría 
nada. Y aunque esto digo, a mí se me ha dado, 
y así le he dicho lo ha hecho mal, y es tá harto 
confuso, a mi parecer, sino que, cierto, no se 
entiende. Por una parte desea servir a Vuestra 
Merced y dice la quiere mucho, y sí hace; por 
otra, no se sabe valer. También tiene un poco 
de melancolía, como Alonso de Cabria (2). Mas 
¿qué son las diferencias de este mundo, que éste 
pueda' estar sirviendo a Vuestra Señoría y no 
quiera, y yo, que gustar ía , no pueda? Por es-
tas y otras peores cosas hemos de pasar los 
mortales, y aun no acabamos de entender el 
mundo, ni se quiere dejar. 
3 No me espanto tenga Vuestra Señoría pe-
na; ya yo lo entendí que había de pasar harto, 
por ver su condición de Vuestra Señoría, que 
no es para entenderse con todos; mas, pues es 
para servir al Señor, páselo Vuestra Señoría y 
ent iéndase con El, que no la dejará sola. Acá 
no ha de parecer mal a nadie su ida de Vuestra 
Señoría, sino habe'rla lástima. Procure desechar; 
mire lo que nos va en su salud. La mía ha sido 
harto ruin estos días. A no hallar el regalo que 
Vuestra Señoría tenía mandado en esta casa, fue-
ra peor; y ha sido menester, porque con el sol 
del camino, el dolor que tenía, cuando Vuestra 
Señoría estaba en Malagón, me creció de suerte, 
que cuando llegué a Toledo me hubieron luego 
de sangrar dos veces; que no me podía menear 
en la cama según tenía el dolor de espaldas has-
ta el cerebro, y otro día purgar; y así me he 
detenido ocho días aquí , que mañana los hará , 
que vine viernes, y me parto bien desflaquecida, 
porque me sacaron mucha sangre, mas buena. 
Harto sentí soledad, cuando me v i aquí sin mi 
señora y amiga; el Señor se sirva de todo. Han-
lo hecho todos muy bien conmigo, y Reolín (3). 
1 D. Juan Pardo de Tavera, hijo de D.a Luisa. 
2 Sacerdote que gozaba de un beneficio en Paracuellos (Madrid). 
3 Gabriel de Reoli, vecino de Toledo. 
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Yo en forma he gustado de cómo estando Vues-
tra Merced allá, me regalaba acá. Harto la en-
comiendo al Señor; voy ya buena, aunque flaca. 
4 Lleváme el Cura de Malagón (1), que es 
cosa extraña lo que le debo, y Alonso de Cabria 
está tal con su Administrador, que no hubo gana 
de ir conmigo; dijo que el Administrador lo sen-
tiría mucho (2). Yo, como tenía tan buena com-
pañía, y él venía cansado del camino pasado, 
no le impor tuné . Sepa Vuestra Señoría que lo 
hace el Administrador en extremo bien; dicen 
que no se puede imaginar. Alonso de Cabria no 
acaba, y todos; el señor D. Hernando (3) tam-
bién está muy contento de él. 
5 Carleval se fué, y no creo para vo l -
ver... (4); con decir que para el monasterio 
de Malagón quiso el Señor que trabajase Alon-
so de Cabria, y gastase el hospital, y dicen ver-
dad, porque el hermano de Carleval vino. Yo 
digo a Vuestra Señoría que yo vengo conten-
tísima de dejarle al l í ; fuera de mi P. Pablo (5), 
no sé yo a quien dejara que fuera ta l ; ello 
ha sido grande ventura. Es de mucha oración, 
y gran experiencia de ella. Está muy contento, 
sino que es menester aderezarle una casilla. Por-
que dejé escrito a Vuestra Señoría en Malagón 
todo esto, no digo m á s ; grandes nuevas hallo 
aquí de este Padre que digo. 
6 Las hermanas están contentísimas. Dejamos 
concertado se traiga una mujer muy teatina (6), 
y que la casa la dé de comer (como hemos de 
hacer otra limosna, que sea és ta ) , y que muestre 
a labrar de balde muchachas; y con este achaque, 
que las muestre' la doctrina, y a servir al Señor, 
que es cosa de gran provecho. También él ha 
enviado por un muchacho, y Huerna (como ellos 
le llaman) que les sirve; y él y el Cura para 
enseñar la doctrina. Espero en Dios se ha de 
hacer gran provecho. En forma vengo conten-
tísima, y Vuestra Señoría lo esté, y crea que no 
1 E l Licenciado Juan Bautista. 
2 Llamábase el administrador Juan Huidobro de Miranda. 
3 D . Hernando de la Cerda, hermano de D.a Luisa. 
4 Desde muy anticuo faltaban aquí en el autógrafo unas palabras. 
5 Pablo Hernández , de la Compañía de Jesús . 
6 Devota de los Jesuítas . 
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hará falla mi ausencia a la religión de la casa, 
que con la mucha que ellas tienen, y tal con-
fesor, y el Cura que no las olvidará , yo espero 
en Dios irán cada dia más adelante, y no du-
do de ello. 
7 A estotro capellán no hay quien le quiera 
decir no diga la misa. Vuestra Señoría se lo 
mande escribir; aunque el P. Pablo anda pro-
curando quien se lo diga, mas no querr ía se 
olvidase. El Administrador dice le acomodará 
tan "bien, que le es ta rá harto mejor que lo que 
t e n í a ; , mas que porque él le ha de consolar, 
no se lo quiere decir. Suplico a Vuestra Señoría 
no descuide en esto. Ya han dado el tercio al 
Licenciado; Miranda se lo dió. Mande Vuestra Se-
ñoría escribir quién ha de dar a Miranda estos 
tercios, no urda el demonio algo para que per-
damos un hombre como éste ; y sí hará , porque 
por él le ha de venir daño, lo que pudiere. 
Entienda Vuestra Señoría qué es esto, y no lo 
consienta. 
8 Ha sido tanta la ocupación de hoy, que no 
me han dejado hacer esto; ahora es muy de 
noche, y estoy flaca harto. El sillón que tenía 
Vuestra Señoría en la fortaleza llevo (suplico 
a Vuestra Señoría lo tenga por bien), y otro 
que compré aquí bueno. Ya sé yo Vuestra Se-
ñoría se ho lgará me aproveche a mí para estos 
caminos, como se estaba all í ; siquiera iré en 
cosa suya. Yo espero en el Señor tornarme en 
él, y si no, de que Vuestra Señoría se venga 
le enviaré . 
9 Ya escribí a Vuestra Señoría en la carta que 
dejé en Malagón, que pienso que el demonio es-
torba que ese mi negocio no vea el Maestro A v i -
la (1) ; no querría que se muriese primero, que 
sería harto desmán. Suplico a Vuestra Señoría, 
pues es tá tan cerca, se le envíe con mensajero 
propio, sellado, y le escriba Vuestra Señoría en-
cargándosele mucho, que él ha gana de verle, 
y le leerá en pudiendo. Fray Domingo (2) me 
ha escrito ahora aquí , que en llegando a Avi la 
1 E l autógrafo de la Vida. 
2 F r . Domingo Báñez . 
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haga mensajero propio que se le lleve. Dame 
pena que no sé qué hacer, que me hará harto 
daño, como a Vuestra Señoría dije, que ellos lo 
sepan. Por amor de Nuestro Señor que dé Vues-
tra Señoría priesa en ello; mire que es ser-
vicio suyo, y téngame Vuestra Señoría ánimo 
para andar por tierras ex t r añas ; acuérdese có-
mo andaba Nuestra Señora cuando fué a Egip-
to, y nuestro padre San José. 
10 Voime por Escalona, que está allí la Mar-
quesa (1), y envió aquí por mí. Yo le dije que 
Vuestra Señoría me hacía tanta merced, que yo 
no había menester que ella me la hiciese, que 
me iría por allí. Estaré medio día no más, si pue-
do, y esto porque me lo ha enviado a mandar 
mucho Fr. García, que dice se lo prometió, y 
no se rodea nada. El señor D. Hernando y la 
señora D.a Ana (2), me han hechor merced de 
verme, y D. Pedro Niño (3), la señora D.a Mar-
garita (4), los demás amigos y gentes, que me 
han cansado harto algunas personas. Los de ca-
sa de Vuestra Señoría están harto recogidos y 
solos. Suplico a Vuestra Señoría escriba a la 
señora Rectora (5) ; ya ve lo que la debe. Yo 
no la he visto, aunque me ha enviado regalos, 
porque lo más he estado en la cama. A la se-
ñora Priora (6) habré de ir a ver mañana , an-
tes que me parta, porque me lo manda mucho. 
11 Yo no quisiera hablar en la muerte de mi 
señora la Duquesa de Medinaceli (7), por si 
Vuestra Señoría no lo sabe. Después me pa-
rece, que, cuando ésta llegue, lo sabrá . No que-
rría tomase pesar, pues a todos los que la que-
rían bien hizo el Señor merced, y a ella más 
en llevársela tan presto, porque con el mal que 
tenía la vieran morir mi l veces. Era Su Señoría 
1 D.tt Juana L . de Toledo, hija de los Condes de Oropesa. 
'¿ Y a se ha dicho que D. Hernando era hermano de D.a Luisa . 
Estaba casado con D." Ana de Thieulloye. 
3 D. Pedro Niño de Conchillos y Rivera, comendador de Guada-
lerza. . „ 
4 Pudo ser D.* Margarita de Centellas y Borja, hermana de San 
Francisco, duque de Gandía. 
6 D.ft Ana de Silva, rectora del Colegio de Doncellas, fundado 
por el cardenal Si l íceo. 
6 L a del Convento de S. Pablo, de la Orden jerónima. 
7 D " Juana Manuel de Portugal, hija de I ) . Sancho do N o r o ñ a , 
conde Haro y L i r i a . 
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tal, que vivirá para siempre, y Vuestra Señoría 
y yo juntas, que con esto paso el estar sin 
tanto bien. A mis señores tocios beso las manos; 
Antonia (1) las de Vuestra Señoría. A l señor Don 
Juan (2) me diga Vuestra Señoría mucho; harto 
le encomiendo al Señor. Su Majestad, me guarde 
a Vuestra Señoría, y tenga de su mano siem-
pre. Ya estoy harto cansada, y así no digo más . 
12 Indigna sierva y subdita de Vuestra Se-
ñoría, 
TERESA DE JESÚS, Carmelita. 
13 A nuestro P. Eterno (3) dieron licencia ya. 
Es así, pésame por una parte; por otra veo que 
quiere el Señor que sea, y a Vuestra Señoría 
pasar trabajos a solas. El a usadas escribirá 
a Vuestra Señoría cuando haya con quién. Esta 
dejó a D .3 Francisca bien encargada (4). Si 
tuviere con quién, procuraré escribir de Avi la . 
Olvidádoseme había que me ha dicho de una 
monja nuestro Padre (5), muy lectora, y de par-
tes, que a él le contenta. ¡No tiene más de dos-
cientos ducados; mas quedan tan solas, y es tan-
ta la necesidad, y para monasterio que se co-
mienza, que digo que la lleven. Más la quiero 
que traer monjas tontas, y si puedo hallar otra 
como ésta, no traeré ninguna (5). Quédese Vuestra 
Señoría con Dios, mi señora, que no querr ía aca-
bar; ni sé cómo me voy tan lejos de quien 
tanto quiero y debo. 
1 Antonia del Esp ír i tu Santo 
2 K l hijo de D." Luisa . 
3 Pablo Hernández , hombre de mucha autoridad y respeto. 
4 Esta l) ." Francisca debía de ser una criada muy de la confian-
za de la Santa. 
6 P . Hernández . 
6 Probablemente, habla aquí de Juana Bautista, que tomo el há-
bito en Malagíjn, el 1.° de septiembre de 1569. 
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CARTA I I I 
A F R A N C I S C O D E S A L C E D O . V A L L A D O L I D , A F I N E S D E 
S E P T I E M B R E D E 1568. 
Rc ' fíii///r'ffi/ií¡f a San J i m i i efe C / i / : . que i/e 
l ' a l l a d o l u i se djiixgfa />or A r i l a t i D i n i i f í v , ¡ u i r a 
f o m o i z a r agu í ¡<i rrformc^ Uaniadn de ( ' ( inucliiDs 
Descalzos \ \ } . OltdJid ntl Ofl^ií > .^fP> 
1 Jesús sea con Vuestra Merced. Gloria a Dios, 
que después de siete u ocho cartas, que no he 
podido excusar de negocios, me queda un poco 
para descansar de ellas en escribir estos renglo-
nes, para que Vuestra Merced entienda que con 
los suyos recibo mucho consuelo. Y no piense 
es tiempo perdido escribirme, que lo he menester 
a ratos, a condición que no me diga tanto de 
que es viejo, que me da en todo mi seso pena; 
como si en la vida de los mozos hubiera alguna 
seguridad. Désela Dios hasta que yo me muera, 
que después , por no estar al lá sin él, he de pro-
curar lo lleve Nuestro Señor presto (2). 
2 Hable Vuestra Merced a este Padre (3), su-
piícoselo, y favorézcale en este negocio, que aun-
que es chico, entiendo es grande en los ojos de 
Dios. Cierto, él nos ha de hacer acá harta falta, 
porque es cuerdo y propio para nuestro modo, 
y así creo le ha llamado Nuestro Señor para 
esto. No hay fraile que no diga bien de él, por-
que ha sido su vida de gran penitencia, aunque 
ha poco tiempo. Mas parece le tiene el Señor de 
su mano, que aunque hemos tenido aquí al-
gunas ocasiones en negocios, y yo, que soy la 
misma ocasión, que me he enojado con él a ratos, 
1 Sobre Francisco de Salcedo véase el cap. X X I I I de la Yiday p. 170. 
2 Murió ü . Francisco el 12 de septiembre de 1580. 
3 Se recordará que Sta. Teresa, en la fundación de Medina (pá-
gina 813), dice c ó m o trató allí a Fray Juan de la Cruz, que deseaba 
irse cartujo, y le aconsejó que esperase un poco, pues ella quería 
hacer la reformación de los frailes, como había ya comenzado la de 
las monjas. L a primera fundación se concertó en Valladolid, estando 
aquí la Santa, y d e s p u é s de bien instruido por ella en el nuevo mo-
do de vida Fray Juan de la Cruz, a quien destinaba para primera 
piedra de la reforma de los religiosos, antes de ir a Duruelo, lo en-
vió recomendando a Avila, a su buen amigo el Caballero Santo. 
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j amás le hemos visto una imperfección. Animo 
lleva; mas como es solo, ha menester lo que 
Nuestro Señor le da, para que lo tome tan a pe« 
chos. El dirá a Vuestra Merced cómo acá nos va. 
3 No me pareció poco el encarecimiento de 
los seis ducados, mas harto más pudiera yo alar-
garme en dar, por ver a Vuestra Merced. Verdad 
es que merece más precio, que una monjilla po-
bre ¿quién la ha de apreciar? Vuestra Merced que 
puede dar aloja (1) y obleas, rábanos , lechu-
gas, que tiene un huerto, y sé es él el mozo para 
traer manzanas, algo más es de apreciar. La 
dicha aloja diz que la hay aqu í muy buena; mas 
como no tengo a Francisco de Salcedo, no sa-
bemos a qué sabe, ni lleva arte de saberlo. A 
Antonia (2) digo escriba a Vuestra Merced, pues 
yo no puedo más largo; quédese con Dios. A 
mi señora Doña Mencía (3) beso las manos de 
Su Merced, y a la señora Ospedal (4). 
4 Plegué al Señor vaya adelante la mejoría 
de ese caballero desposado. No esté Vuestra Mer-
ced tan incrédulo, que todo lo puede la oración; 
y la sangre que tiene con Vuestra Merced podrá 
mucho. Acá ayudaremos con nuestro cornadi-
llo (5). Hágalo el Señor como puede. 
5 Cierto que tengo por más incurable la en-
fermedad de la desposada. Todo lo puede re-
mediar el Señor. A Maridíaz (6), a la Flamen-
ca (7), a Doña María de Avi la (que la quisie-
1 Aloja es una bebida refrescante, compuesta de agua, miel y al-
gunas especias. Hasta bien entrado el siglo X I X , se hacia mucho uso-
de ella, como lo prueba el n ú m e r o de alojerías que habla en todas 
las poblaciones de alguna importancia. 
2 Antonia del Espír i tu Santo. 
3 D. Mencia del Aguila, mujer de D. Francisco de Salcedo. 
4 L a señora Ospedal, era una antigua, fiel y venerable criada de 
Salcedo, que por sus virtudes era respetada en todo Avila . Por eso-
la Santa la llama señora, trato que entonces jamás se daba a las de 
su categoría social. 
5 Con esta moneda de ínfimo precio, manifiesta la Santa, por 
modo humilde y confiado, la cooperac ión de las Descalzas de Valla-
dolid al restablecimiento de un deudo de D. Francisco, enfermo de 
bastante gravedad. 
6 Maridíaz fué una mujer muy celebrada en su tiempo en la ciu-
dad de Avila, por sus virtudes. De ella dejamos nota en la Vida, 
c. X X V I I , p. 205, y c. X X X I I , p. 258. 
7 Llama la Flamenca a D.a Ana Wasteels, natural de Flandes, 
donde casó con el caballero av i lés D . Matías de Guzmán y Dávi la . 
Quedando viuda muy joven todavía , t o m ó el hábito en las Descalzas 
de S J o s é de Avila , y profesó el 15 de agosto de 1671, con el nom-
bre de Ana de S. Pedro. 
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ra harto escribir, que a buen seguro que no la o l -
vido) (1), suplico a Vuestra Merced diga, de que 
las vea, me encomienden a Dios, y eso del mo-
nasterio. 
6 Su Majestad me guarde a Vuestra Merced 
muchos años , a m é n ; que, a osadas sea dicho, si 
pasa éste sin que yo torne a ver a Vuestra Mer-
ced, según da la priesa la Princesa de Eboli (2). 
7 Indigna sierva, y verdadera de Vuestra Mer-
ced, 
TERESA DE JESÚS, Carmelita. 
8 Torno a pedir en limosna a Vuestra Merced 
me hable a este Padre, y aconseje lo que le 
pareciere, para su modo de v iv i r . Mucho me ha 
animado el espír i tu que el Señor le ha dado, 
y la vir tud, entre hartas ocasiones para pensar 
llevamos buen principio. Tiene harta oración y 
buen entendimiento. Llévelo el Señor adelante. 
CARTA IV 
A D . a M A R I A D E M E N D O Z A , T O L E D O , M A R Z O D E 1569. 
Trata de la f u n d a c i ó n de las Carmelitas Des -
calzas de Toledo. Conduélese de los trabajos de la 
Condesa y la exhorta a que los lleve con resigna-
ción cristiana (3), 
Jhs. 
1 Sea con Vuestra Señoría el Espíritu Santo. 
En forma he t ra ído mucha pena este camino. Sien-
to alejarme tanto de ese lugar, y sobre esto es-
1 Hija de D. Matías de Guzmán y Ana Wasteels, que se hizo 
carmelita descalza en S. J o s é , como su madre, y profesó el 28 de 
noviembre de 1581, tomando el nombre de Ana de los Angeles. 
2 L a Princesa de tóboli, con su vehemencia habitual, urgía a la 
Santa que fuese a fundar un monasterio de Carmelitas Descalzas a su 
Tilla de Pastrana, s egún se dijo en el c. X V I I de L a s Fundaciones. Sin 
embargo, la Santa no fundó en esta villa hasta julio de 1569. 
3 D.a María de Mendoza era hermana, como ya sabemos, de 
D. Alvaro de Mendoza, obispo de Avila y de Palencia, muy amiga y 
favorecedora de la Santa, sobre todo en la fundación de Valladolid. 
A ñ o s adelante h e r e d ó el titulo de condesa de Ribadavia. 
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• 
críbeme el señor Obispo (1), que tiene Vuestra 
Señoría un gran trabajo, y no me dice qué. 
A no estar en víspera de venirme, procurara 
no venir con esta pena; ha aprovechado de 
haberlo encomendado mucho a Nuestro Señor. 
No sé cómo he dado en pensar sí es cosa del 
Administrador contra mi señora la Abadesa. Esto 
me ha consolado algo, porque, aunque sea traba-
jada, por ventura lo permite Dios porque haya 
mayores riquezas en el alma. Su Majestad ponga 
en todo sus manos, como yo le suplico. 
2 Harto contenta estaba, que me decían tiene 
Vuestra Señoría mucha más salud. ¡Oh si tu-
viese un señorío interior como lo tiene exterior, 
qué en poco tendría ya Vuestra Señoría estos que 
acá llaman trabajos! Que el miedo que tengo, 
es el daño que hacen en su salud. Suplico a 
Vuestra Señoría mande escribirme (que hartos 
mensajeros habrá para esta tierra) muy parti-
cularmente, qué ha sido esto, que cierto me tiene 
con harto cuidado. Yo llegué aquí buena la vís-
pera de Nuestra Señora. Hase holgado en ex-
tremo la señora D.^ Luisa. Hartos ratos gastamos 
en hablar de Vuestra Señoría, que no me es 
poco gusto, que, como quiere a Vuestra Señoría 
mucho, no se cansa. 
3 Yo le digo a Vuestra Señoría que por acá 
está su fama como plegué al Señor sea la obra, 
que no hacen sino llamar a Vuestra Señoría san-
ta, y decirme alabanzas suyas de todo tiempo. 
Sea el Señor alabado que se les da tal ejemplo. 
¿Y con qué piensa Vuestra Señor ía? Con pa-
decer tantos trabajos, que ya con esto comienza 
Nuestro Señor a que el fuego que pone en su 
alma do amor suyo, vaya encendiendo a otras. 
Por eso Vuestra Señoría se me esfuerce; mire 
lo que pasó el Señor este tiempo. Corta es la 
vida; un momento nos queda de trabajo. ¡Oh 
Jesús mío, y cómo le ofrezco yo estar sin Vuestra 
Señoría y no poder saber de su salud, como 
querr ía ! 
4 Los mis fundadores de aquí (2) es tán muy 
úv buen arte; ya andamos procurando la lícen-
1 D . Alvaro de Mendoza, su hermano. 
2 Alonso Ramírez y Diego Ortiz, su yerno. 
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cia. Quisiera darme mucha priesa, y si nos la dan 
presto, creo se ha rá muy bien. A mi señora Bea-
triz (1) y a mis señoras las Condesas (2) qui-
siera decir mucho. Harto me acuerdo de m i ángel 
Doña Leonor (3). Hága la el Señor su sierva. Su-
plico a Vuestra Señoría al Padre Prior de San 
Pablo (4) dé mis encomiendas, y a l Padre Pre-
pósito (5). El Provincial de los Dominicos (6) 
predica aquí . Sigúele gran parte y con razón ; 
aún no le he hablado. Nuestro Señor me tenga 
a Vuestra Señoría de su mano y la guarde mu-
chos años . Amén. 
5 De Vuestra Señoría indigna sierva y sub-
dita, 
TERESA DE JESÚS, Carmelita. 
CARTA V 
A D . a JUANA D E A H U M A D A , H E R M A N A D E L A S A N T A . 
T O L E D O , 19 D E O C T U B R E D E 1569. 
Sobre la venida de Indias (America) de su 
hermano D . Lorenzo de Cepeda, q7ie ella desea con 
mucho contento (7). 
Jhs. 
1 Sea con Vuestra Merced el Espíri tu Santo. 
A Avi la envío dineros, para que le hagan este 
mensajero, porque no podrá dejar de darle gran 
contento esas cartas (8). A mí me le ha dado 
grandís imo, y espero en el Señor que ha de 
ser para a lgún remedio de sus trabajos, y mu-
cho, la venida de mi hermano; que tan santos 
intentos no pueden dejar de suceder en mucho 
1 D.» Beatriz Baroña, abuela de D.a María de Mendoza. 
2 L a de Rivadavia y la de Osorno, amipas de la Santa. 
3 D.B Leonor de Castro, hermana de D.a María de Mendoza. 
4 F r . Alonso de Hontiveros. 
5 Juan Suárez, prepós i to de la Compañía en Valladolid. 
6 F r . Juan de Salinas. 
7 D.a Juana, como ya se dijo en la Vida, era la hermana menor 
de S, Teresa, y estuvo casada con D. Juan de Ovalle. 
8 Habla de las cartas que la escr ibía su hermano Lorenzo de 
Cepeda. . 
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bien, y q u é m a l o s yo más en su casa sosegados, 
que estotros cargos, que en todos veo un si, no: 
bendito sea el Señor que as í lo hace. Yo le d i -
go, que por el señor Juan de Ovalle y por ella 
me ha sido, como digo, particular contento. En 
fin, aprovechan algo mis cartas, aunque a las 
de Vuestra Merced deben poco. 
2 A Gonzalito (1) he escrito por vía del in-
quisidor Soto (2) ; aun no sé si le han dado la 
carta. No he sabido de él. ¿Ahora , no ven que 
es lo que Dios obra en Lorenzo de Cepeda? 
Más me parece que mire la comodidad con que 
se salven sus hijos, que con que tenga mucha ha-
cienda, j Oh Jesús , por qué de partes le debo, 
y qué poco le sirvo! No hay contento para mí 
tan grande, como es que, a quien tanto quiero 
como a mis hermanos, tienen luz para querer 
lo mejor. ¿No los decía yo que dejasen a Nues-
tro Señor, que El tenía el cuidado? Así lo digo 
ahora, que pongan sus negocios en sus manos, 
que Su Majestad ha rá en todo lo que más nos 
conviene. 
3 No escribo ahora más largo, porque he hoy 
escrito mucho, y es tarde. En forma, quedo ale-
gre de pensar han de tener contento. Dénosle 
el Señor adonde dura, que todos los de esta vida 
son sospechosos. Buena estoy, y harta priesa me 
doy a comprar la casa; en buenos términos anda. 
A Beatriz me encomiendo. 
4 Son hoy diecinueve de octubre. 
5 De Vuestra Merced, 
TERESA DE JESÚS. 
6 Yo abr í esa carta de mi hermano para... (3). 
Sepa que la iba a abrir, y se me hizo e sc rúpu lo ; 
si hay algo de lo que a l lá no viene, avíseme. 
1 Sobrino de la Santa, hijo de D . Juan de Ovalle y I) B Juana. 
2 ü . Francisco Soto Salazar, más tarde obispo de Salamanca, y 
uno de los que primero alabaron la doctrina contenida en los libros 
de la Santa. 
3 Faltan aquí algunas palabras. 
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CARTA V I 
A DIEGO DE S. PEDRO DE LA PALMA. TOLEDO, 15 DE 
JULIO DE 1570. 
Con ocasión de haber tomado dos hijas suyas 
e l hábito en las Carmelitas Descalzas, le mani -
fiesta lo agradecido que debe estar a Dios por este 
beneficio (1). 
Jhs. 
1 Sea con Vuestra Merced el Espíri tu Santo 
siempre. Sabiendo yo que estas hermanas nuestras 
e hijas de Vuestra Merced (2), ha días que de-
sean el sagrado hábi to de Nuestra Señora, y que 
Vuestra Merced no ha estado fuera de ello, me 
he determinado hoy a dársele, viendo el es-
píri tu y hervor con que me lo ped ían : entiendo 
será para gloria de Nuestro Señor. 
2 Suplico a Vuestra Merced, por caridad, lo 
tenga por bien, y mire la merced que Su Majes-
tad le ha hecho en darle hijas que escoja por es-
posas suyas. Están muy consoladas; sólo tie-
nen cuidado de la pena de Vuestras Mercedes. Por 
amor de Nuestro Señor, que no entiendan cosa 
que a almas tan aparejadas para este estado 
inquiete. Vuestras Mercedes las tendrán aquí pa-
ra su consuelo, por ventura mejor que en otra 
parte, y a todas las de esta casa pueden tener 
por siervas y capellanas. Sea Nuestro Señor con 
su alma de Vuestra Merced siempre, y téngale 
de su mano. Amén. 
3 Indigna sierva de Vuestra Merced, 
TERESA DE JESÚS, Carmelita. 
1 Diego de S. Pedro de la Palma era un vecino muy piadoso de 
Toledo, que tenía dos hijas que deseaban entrar en las Descalzas. L a 
lectura de esta carta es muy oportuna para aquellos padres que sien-
ten a par de muerte el ingreso de sus hijos en re l ig ión , cuando m á s 
bien debieran alegrarse. 
2 Llamáronse en re l ig ión Juana del Esp ír i tu Santo e I n é s Bau-
tista, y profesaron el 15 de julio de 1571. Consérvase la carta de 
pago otorgada por Santa Teresa referente a la dote de estas dos 
hermanas. 
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CARTA VII 
A D . ^ I S A B E L D E J I M E N A , E N S E G O V I A . E N C A R N A C I O N D E 
A V I L A , E N L O S C O M I E N Z O S D E 1571. 
Manifiesta en la carta las gracias que debe 
dar a Dios por la vocación religiosa, y pondera la 
generosidad de D o ñ a J imena en dejarlo todo por 
retirarse a l claustro (1), 
Jhs. 
1 El Espíri tu Santo sea con Vuestra Merced 
siempre, y Je dé gracia para entender lo mucho 
que Vuestra Merced debe al Señor, pues en pe-
ligros tan peligrosos como son poca edad y ha-
cienda y libertad, le da luz para querer salir 
de ellos; y lo que a otras almas suele espantar, 
que es penitencia y encerramiento y pobreza, ha 
sido ocasión para que Vuestra Merced entienda 
el valor de lo uno, y el engaño y pérd ida que 
de seguir lo primero le podía venir. Sea él 
Señor por todo bendito y alabado. 
2 Ocasión ha sido ésta con que fácilmente me 
pudiera Vuestra Merced persuadir a que es muy 
buena y capaz para hija de Nuestra Señora, en-
trando en esta sagrada Orden suya. P legué a 
Dios que vaya Vuestra Merced tan adelante en 
sus santos deseos y obras, que no tenga yo que 
quejarme del Padre Juan de León (2), de cuya in -
formación estoy satisfecha, que no quiero otra, 
y tan consolada de pensar que ha de ser Vuestra 
Merced una gran santa, que con sola su persona, 
quedara muy satisfecha. 
1 Poco d e s p u é s de escribir esta carta la Santa, entró en el novi-
ciado de las Carmelitas Descalzas de Salamanca D.a Jimena con el 
nombre de Isabel de J e s ú s . Para el mes de abril de 1671, y« estaba 
en el convento, porque ella fué la que hizo caer en éxtas i s a la 
Santa con el cé lebre cantarcillo de que hablamos en la Relación I I 
pá^. 1051. D.a Jimena profesó en 1678. Al año siguiente, salió para 
la fundación de Segovia; de aquí pasó a la de Falencia, de donde fué 
priora, y, por fin, vo lv ió a su primitivo convento de Salamanca, 
donde murió en 1614. 
2 E r a este Padre de la Compañía de J e s ú s , y uno de los que 
fundaron el Colegio de Trigueros. 
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3 Pague el Señor la limosna que tiene deter-
minado a hacer adonde entrare, que es mucha, y 
puede Vuestra Merced tener mucho consuelo, pues 
hace lo que el Señor aconseja, de darse a si 
y a lo que tiene a los pobres, por su amor (1). 
Y para lo que Vuestra Merced tiene recibido, no; 
me parece cumplía con menos que lo que hace; 
y pues hace todo lo que puede, no hace poco, 
ni será pagado con poco precio. 
4 Pues Vuestra Merced ha visto nuestras Cons-
tituciones y Regla, no tengo que decir, sino que, 
si va adelante Vuestra Merced con esta determi-
nación, se venga adonde mandare, y adonde qui-
siere de nuestras casas, que en esto quiero ser-
vi r a mi Padre Juan de León, en que su Merced 
escoja. Verdad es que querría tomase el hábito 
adonde yo estuviese; porque, cierto, deseo cono-
cer a Vuestra Merced. Todo lo guie Nuestro Se-
ñor como más le ha de servir, y ha de ser para 
gloria suya. Amén. 
5 Indigna sierva de Vuestra Merced, 
TERESA DE JESÚS, Carmelita. 
[Sobrescrito]: A la M u y Magní f i ca Señora D o ñ a 
Isabel de J imena, m i señora. 
CARTA V I I I 
A F E L I P E Hi A V I L A , 11 D E JUNIO D E 1573. 
Pone en conocimiento del Rey cómo en los 
conventos de la Reforma le encomiendan, con su 
augusta fami l ia , a Dios nuestro Señor, y le su-
p l ica se sirva protegerla en las persecuciones que 
contra su Reforma se iniciaban y a . 
Jhs. 
1 La gracia del Espíri tu Santo sea siempre 
con Vuestra Majestad. Amén. Bien creo tiene 
Vuestra Majestad entendido el ordinario cuidado 
1 M a r c , X , 21. 
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que tengo de encomendar a Vuestra Majestad a 
Nuestro Señor en mis pobres oraciones. Y aun-
que esto, por ser yo tan miserable, sea pequeño 
servicio, en despertar para que lo hagan estas 
hermanas de monasterios de Descalzas de nues-
tra Orden, es alguno, porque sé que sirven a 
Nuestro Señor ; y en esta casa, que ahora estoy, 
se hace lo mismo, junto con pedir para la Rei-
na (1), nuestra señora, y el Principe, a quien 
Dios dé muy larga vida. Y el dia que Su Alteza 
fué jurado, se hizo particular oración (2). Esto 
se ha rá siempre; y así , mientras más adelante 
fuera esta Orden, será para Vuestras Majesta-
des más ganancia. 
2 Y por esto me he atrevido a suplicar a 
Vuestra Majestad nos favorezca en ciertas cosas, 
que dirá el Licenciado Juan de Padilla (3), a 
quien me remito. Vuestra Majestad le dé crédito. 
Ver su buen celo me ha convidado a fiar de 
él este negocio; porque el saberse seria dañar 
en lo mismo que se pretende, que es todo para 
gloria y honra de Nuestro Señor. Su Divina Ma-
jestad le guarde tantos años como la Cristian-
dad ha menester. 
3 Harto gran alivio es que para los trabajos 
y persecuciones que hay en ella, que tenga Dios 
Nuestro Señor un tan gran defensor y ayuda 
para su Iglesia como Vuestra Majestad es. De 
esta casa de la Encarnación de Avi la , X I de 
Junio de MDLXXI1I . 
4 Indigna sierva y subdita de Vuestra Ma-. 
jestad, 
TERESA DE JESÚS, Carmelita. 
[Sobrescrito]: A la S. C. C. M . del Rey nuestro 
1 D.a Ana de Austria. 
2 Don Fernando, que nació en 1571, y fué jurado como heredero 
de los Reinos de Kspafla a ú l t imos de mayo de 1573. Este p r í n c i p e 
m u r i ó a los seis años de edad. 
3 Don Juan Calvo de Padilla, sacerdote celoso, de la conflanza 
de Felipe I I , y grande amigo de Santa Teresa y de F r , J e r ó n i m o 
Gracián. 
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CARTA I X 
A L P . DOMINGO B A N E Z . S A L A M A N C A , A P R I N C I P I O S D E 
1574. 
D a cuenta a l Padre de los caprichos y veja-
ciones de la Princesa de E b o l i con las Carmelitas 
Descalzas de Pastrana. H á b l a l e también de D o ñ a 
Casilda de Padi l la , que por esta fecha había re-
suelto abrazar la Reforma de Santa Teresa (1). 
Jhs. 
1 La gracia del Espíri tu Santo sea con Vues-
tra Merced y en mi alma. No sé cómo no le han 
dado una carta bien larga, que escribí estando 
no buena, y envié por la vía de Medina, adon-
de decía de mi mal y de mi bien (2). Ahora 
también quisiera alargarme, mas he de escribir 
muchas cartas, y siento un poco de frío, que 
es día de cuartana. Habíanme faltado, o medio 
faltado, dos; mas como no me torna el dolor 
que solía, es todo nada. 
2 Alabo a Nuestro Señor de las nuevas que 
oigo de sus sermones, y he harta envidia; y 
ahora, como es prelado de esa casa (3), dame 
gran gana de estar en ella. ¿Mas cuándo lo dejó 
de ser mío? Con que veo esto, me parece que 
me diera nuevo contento; mas como no merezco 
sino cruz, alabo a quien me la da siempre. 
3 En gusto me han caído esas cartas del Pa-
dre Visitador (4) con mi Padre, que no sólo es 
santo aquel su amigo, mas sábelo mostrar; y 
cuando sus palabras no contradicen las obras, 
hácelo muy cuerdamente. Y aunque es verdad lo 
que dice, no la dejará de admitir, porque de 
señores a señores va mucho. 
1 Para la inteligencia de esta carta, no estará demás recordar lo 
que la Santa escr ibió de la fundación de Pastrana, cap. X V I I , y del 
convento de Valladolid, Ibid., c. X I , 
2 No se tiene noticia de esta carta, 
3 Kl P. Báñez, era a la sazón regente del Colegio de San Grego-
rio de Valladolid. 
4 F r , Pedro Fernández, 
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4 La monja de la Princesa de Eboli era de 
llorar (1) ; la de ese ángel (2) puede hacer gran 
provecho a otras almas; y mientras más ruido 
hubiere, m á s ; yo no hallo inconveniente. Todo 
el mal que puede suceder, es salir de ah í ; y en 
eso habrá el Señor hecho, como digo, otros bie-
nes, y por ventura movido alguna alma, que 
quizá se condenara si no hubiera ese medio. Gran-
des son los juicios de Dios, y quien tan de veras 
le quiere estando en el peligro que toda esta 
gente ilustre está, no hay para qué negarle 
nosotras, ni dejar de ponernos en a lgún trabajo 
de desasosiego, a trueque de tan gran bien. Me-
dios humanos y cumplir con el mundo me pa-
rece detenerla y darla más tormento; que en 
treinta días está claro, que, aunque se arrepin-
tiese, no lo ha de decir. Mas si con eso se han 
de aplacar y justificar su causa bien, y con Vues-
tra Merced, de detenerla (aunque, como digo, 
todos serán días de detención) , Qios sea con 
ella, que no es posible, sino que pues deja mu-
cho, le ha de dar Dios mucho, pues se lo da 
a las que no dejamos nada. 
5 Harto me consuela que esté Vuestra Merced 
ahí, para lo que toca al consuelo de la Priora (3), 
y para que en todo acierte. Bendito sea El, que 
todo lo ha ordenado así. Yo espero en Su Ma-
jestad que se ha rá todo bien. Este negocio de 
Pedro de la Banda nunca se acaba, creo me 
tengo de ir antes a Alba por no perder tiempo, 
porque hay peligro en el negocio, fque es contienda 
de entre él y su mujer. 
6 He gran lást ima a las de Pastrana. Aunque 
se ha ido a su casa la Princesa, es tán como cau-
tivas; cosa que fué ahora el Prior de Atocha 
allá, y no las osó ver. Ya está también mal 
con los frailes, y no hallo por qué se ha de 
sufrir aquella servidumbre. Con el Padre Medi-
1 Y a vimos (Fundaciones, c. X V I I ) c ó m o D.ft Ana de Mendoza, a 
la muerte del P r í n c i p e de Eboli , su marido, acaecida el 29 de julio 
de 1578 se hizo carmelita descalza en Pastrana, y los disgustos que 
dió a la comunidad y a la Santa. 
2 D.a Casilda de Padilla, hija del Adelantado Mayor de Castilla, 
de quien habló extensamente la Santa en los cap í tu los X y X I del 
Libro de las Fundaciones, 
3 Isabel de Santo Domingo. 
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na me va bien (1) ; creo si le hablase mucho, 
se al lanaría presto. Está tan ocupado, que casi 
no le veo. Decíame Doña María Cosneza (2), que 
no le quisiese como a Vuestra Merced. 
7 Doña Beatriz es tá buena; el viernes pasado, 
ofreciéndoseme mucho que ha rá ; mas ya yo no 
he menester que haga nada, gloria Dios. Dijome 
los regalos que Vuestra Merced la ha hecho. 
Mucho sufre el amor de Dios, que siA hubiera 
algo que no lo fuera, ya fuera acabado. 
8 No parece sino que la dificultad que Vuestra 
Merced tiene en ser largo, tengo yo en serlo. Con 
todo, me hace mucha merced, porque no me en-
tristezca cuando miro el pliego y no veo letra 
suya. Dios le guarde, no parece que va esta car-
ta de tener... (3). Plegué a Dios, que allá no 
se temple con el de Vuestra Merced. 
9 De Vuestra Merced sierva e hija, 
TERESA DE JESÚS. 
[Sobrescrito]: P a r a m i Padre y m i S e ñ o r e l Maes-
tro F t . Domingo B d ñ e z . 
CARTA X 
A L E X C E L E N T I S I M O SEÑOR D . T E U T O N I O D E B R A G A N Z A , 
A R Z O B I S P O D E E V O R A , E N S A L A M A N C A . S E G O V I A , A 
P R I N C I P I O S D E J U L I O D E 1574. 
Trata de algunos asuntos particulares y de la 
f u n d a c i ó n de Carmelitas Descalzos que D. Teuto-
nio deseaba en Portugal (4). 
Jhs. 
1 La gracia del Espíri tu Santo sea con Vues-
tra Señoría y venga muy en hora buena con sa-
1 F r . Barto lomé de Medina, dominico, profesor en la Universidad 
de Salamanca, enemigo de la Santa antes de conocerla y d e s p u é s uno 
de sus más aficionados y devotos. 
2 Debía de ser una señora de Salamanca, muy amiga de la Santa 
y del F . Báñez. 
3 Aquí faltaba algo al autógrafo cuando se cop ió por primera vez. 
4 A este prelado ilustre, así por la nobleza de sangre como por 
su rara virtud, e n c o m e n d ó la Santa la impres ión en E v o r a del Cami-
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lud, que ha sido harto contento para mí, aunque 
para tan largo camino, corta se me hizo la car-
ta; y aun no me dice Vuestra Señoría si se 
hizo bien a lo que Vuestra Señoría iba. De que 
es tará descontento de sí no es cosa nueva, ni 
Vuestra Señoría se espante, de que con el trabajo 
del camino y el tno poder tener el tiempo tan 
ordenado, tenga alguna tibieza. Como Vuestra 
Señoría torne a su sosiego, le tornará a tener 
el alma. 
2 Yo tengo ahora alguna salud para como he 
estado; que, a saberme quejar tan bien como 
Vuestra Señoría, no tuviera en nada sus penas. 
F u é extremo los dos meses de gran mal que 
tuve; y era de suerte, que redundaba en lo in-
terior, para tenerme como una cosa sin ser. De 
esto interior ya estoy buena; de lo exterior, con 
los males ordinarios, bien regalada de Vuestra 
Señoría. 
3 Nuestro Señor se lo pague, que ha habido 
para mí y otras enfermas (que lo vinieron har-
to algunas de Pastrana, porque la casa era muy 
h ú m e d a ) , mejores y muy buenas almas, que gus-
taría Vuestra Señoría de tratarlas, en especial 
la Priora (1). 
4 Ya yo sabía la muerte del Rey de Fran-
cia (2). Harta pena me da ver tantos trabajos, 
y cómo va el demonio ganando almas. Dios lo 
remedie, que, si aprovechasen nuestras oraciones, 
no hay descuido en suplicarlo a Su Majestad, 
a quien suplico pague a Vuestra Señoría el cui-
dado que tiene en hacer merced y favor a esta 
Orden. El Padre Provincial ha andado tan le-
jos, digo el Visitador, que aun por cartas no he 
podido tratar este negocio. 
5 De lo que Vuestra Señoría me dice de hacer 
ahí casa de estos Descalzos, sería harto bien, si 
el demonio, por serlo tanto, no lo estorba; y 
es harta comodidad la merced que Vuestra Se-
no de Perfección, primer libro suyo que salió de las prensas, año do 
1583. E n el pró logo que D. Teutonio le puso, manifiesta la gran esti-
ma que hacia de Santa Teresa, a quien hahía tratado muy familiar-
mente, y la venerac ión en que tenía a su Reforma. 
1 La M. Isabel de Santo Domingo una de las carmelitas primiti-
vas de más talento y virtud. 
2 Carlos I X , que murió el 30 de mayo de 157i. 
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ñoría nos hace; y ahora viene bien, que los V i -
sitadores se han tornado a confirmar, y no por 
tiempo limitado; y creo que con m á s autoridad 
para cosas que antes, y pueden admitir monas-
terios; y asi espero en el Señor lo ha de querer. 
Vuestra Señoría no lo despida, por amor de Dios. 
Presto creo es ta rá cerca el Padre Visitador; yo 
le escribiré, y dícenme irá por allá. Vuestra Se-
ñoría me hará merced de hablarle, y decir su 
parecer en todo. Puede hablarle Vuestra Seño-
ría con toda llaneza, que es muy bueno, y me-
rece se trate así con él ; y por Vuestra Señoría 
quizá se determinará a hacerlo. Hasta ver esto, 
suplico a Vuestra Señoría no lo despida. 
6 La Madre Priora (1) se encomienda en las 
oraciones de Vuestra Señoría. Todas han tenido 
cuenta, y la tienen, de encomendarle a Nuestro 
Señor, y así lo harán en Medina, y adonde me 
quisieren hacer placer. Pena me da la poca salud 
que trae nuestro Padre Rector (2). Nuestro Se-
ñor se la dé, y a Vuestra Señoría tanta san-
tidad como yo le suplico. Amén. 
7 Mande Vuestra Señoría decir al Padre Rec-
tor que tenemos cuidado de pedir a l Señor su 
salud, y que me va bien con el Padre Santan-
der (3), aunque no con los frailes Franciscos; 
porque compramos una casa harto a nuestro pro-
pósito, y es algo cerca de ellos, y hannos pues-
to pleito; no sé en qué pa ra rá (4). 
8 Indigna sierva y súbdi ta de Vuestra Se-
ñoría, 
TERESA DE JESÚS, Carmelita. 
1 Isabel de Sto. Domingo, como es dicho. 
2 E l Padre Martín Gutiérrez, de la Compañía de J e s ú s . Véase el 
cap. X X I del Libro de las Fundaciones. 
3 Rector del Colegio de la Compañía en Segovia. 
4 V é a s e el cap. X X I , del Libro de las Fundaciones. 
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CARTA X I 
A L A M . P R I O R A D E L A S C A R M E L I T A S D E S C A L Z A S D E 
M E D I N A , B E A S , 12 D E MAYO D E 1575. 
H a b l a la S a n i a de la grata, impresión que le 
había causado el P . G r a d a n , a guien trató por 
primera vez en Beas (1). 
Jhs. 
1 La gracia del Espíri tu Santo sea con Vues-
tra Reverencia, hija mía. Bendito sea Dios que 
han llegado acá cartas suyas, que no las desea-
ba poco; y en esto veo que la quiero más que 
a otras muy parientas, y siempre me parece es-
cribe corto. Heme consolado mucho de que ten-
ga salud. Désela el Señor, como yo le suplico. 
Harta pena me da tener ese tormento siempre, 
para ayuda a los que trae el oficio consigo, por-
que me parece es tan ordinaria ahora esa en-
fermedad, que ha menester mucho remedio. El 
Señor dé el que conviene. 
2 i Oh, madre mía, cómo la he deseado conmi-
go estos d ía s ! Sepa que, a mi parecer, han sido 
los mejores de mi vida, sin encarecimiento. Ha 
estado aquí más de veinte días el Padre Maes-
tro Gracián (2). Yo le digo que, con cuanto le 
trato, no he entendido el valor de este hombre. 
El es cabal en mis ojos, y para nosotras, mejor 
que lo supiéramos pedir a Dios. Lo que ahora ha 
de hacer Vuestra Reverencia y todas, es pedir a 
Su Majestad que nos le dé por prelado. Con esto 
puedo descansar del gobierno de estas casas; 
que perfección, con tanta suavidad, yo no la he 
visto. Dios le tenga de su mano, y le guarde, 
que por ninguna cosa quisiera dejar de haberle 
visto y tratado tanto. 
1 E r a priora dé Medina la M. Inés de J e s ú s , primera hermana de 
la Santa, como hija que era do D. Francisco Alvarez de Cepeda y de 
D.a María de Ahumada. 
2 Véase el Libro de, las Fundaciones, capitulo X X T I I , donde lar-
gamente manifiesta la grata impres ión que le había causado el ve-
nerable Padre. 
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3 Ha estado esperando a Mariano (1), que 
nos ho lgábamos harto tardase. Julián de A v i -
la (2) es tá perdido por él, y todos. Predica ad-
mirablemente. Yo bien creo está muy mejorado 
de cuando ella le v ió ; que los grandes trabajos 
que ha pasado, le habrán aprovechado mucho. 
Ha rodeado el Señor las cosas de suerte, que yo 
me parto el lunes que viene, con el favor del 
Señor, a Sevilla. A l Padre Fr. Diego escribo más 
particularmente el cómo. 
4 El fin es, tjue está esta casa en el Andalucía, 
y como el Padre Maestro Gracián es provincial 
de ella, heme hallado su súbdi ta sin entender-
lo, y como a tal, me ha podido mandar (3). A y u -
dó que, ya es tábamos para ir a Caravaca, que 
había dado el Consejo de Ordenes la licencia, 
viene de suerte que no valió nada, y así se ha 
determinado se haga luego lo de Sevilla. Harto 
me consolara llevarla conmigo; mas veo es per-
derse esa casa dejarla ahora, con otros incon-
venientes. 
5 Pienso, que antes que torne por acá el Pa-
dre Maestro (4), la ve rá ; que lo ha enviado a 
llamar el Nuncio, y cuando ésta llegue, es ta rá 
en Madrid (5). Yo estoy con harta más salud 
que suelo, y lo he estado por acá. ¡Cuán mejor 
verano tuviera con Vuestra Reverencia que en el 
fuego de Sevilla! Encomiéndenos al Señor, y d i -
galo a todas las hermanas, y déles mis enco-
miendas. 
6 Desde Sevilla habrá más mensajeros y nos 
escribiremos más a menudo, y así no más de que 
al Padre Rector, y a l Licenciado, dé mis enco-
miendas mucho, y les diga lo que pasa y que 
me encomienden a Dios. A todas las hermanas 
1 Del P. Mariano, carmelita descalzo, muy apreciado de Felipe I I , 
dejamos nota en cap. X V I I de L a s Fundaciones, pííg. 893. E l P. Ma-
riano acababa de ser nombrado superior del convento de los Reme-
dios de Sevilla. 
2 Primer capellán de S. José . 
3 Alude a que por orden del P . Rúbeo , general de los Carmeli-
tas, no podía fundar en Andalucía, y Gracián, <;on ia autoridad de 
comisario apos tó l i co , le mandó que fuese a la fuibdación de Sevilla, 
como ya se dijo en los caps. X X I I I y X X I V de L a s Fundaciones. 
4 F r . J e r ó n i m o Grachm 
5 E l nuncio Ormaneto l lamó al P . Gracián a la Corte para con-
firmarle en su oficio de comisario apostó l i co de Calzados y Descalzos, 
s egún los deseos de Felipe I I . 
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me encomiendo. El la haga santa. Es hoy día de la 
Ascensión. San Jerónimo (1) se le encomienda. Va 
a Sevilla con otras cinco de harto buenos talen-
tos, y la que va para priora harto para ello (2). 
7 De Vuestra Reverencia sierva, 
TERESA DE JESÚS. 
8 No sé para qué se da tanta priesa para 
que haga profesión Juana Bautista (3). Déjela un 
poco más , que harto moza es; y si le parece 
otra cosa y está contenta de ella, hága lo ; mas 
no me parecería mal que la probase más , que 
me pareció enferma. 
CARTA X I I 
A FELIPE 11. SEVILLA, 19 DE JULIO DE 1575. 
Suplica a l R e y haga valer su mediac ión p a r a 
que consigan los Carmelitas Descalzos provincia 
aparte, necesaria p a r a su buen gobierno. D a l e 
gracias por la licencia que le otorgó p a r a fundar 
en Caravaca (4). 
Jhs. 
1 La gracia del Espíri tu Santo sea siempre 
con Vuestra Majestad. Estando con harta pena 
encomendando a Nuestro Señor las cosas de esta 
sagrada Orden de Nuestra Señora, y mirando la 
gran necesidad que tiene de que estos principios, 
que Dios ha comenzado en ella, no se caigan, 
se me ofreció que el medio mejor para nuestro 
1 Isabel de S. J e r ó n i m o , profesa de Medina del Campo. 
2 Acompañaban a la Santa, además de la M Isabel, Ana de J e s ú s , 
Ana de S. Alberto, Eleonor de S. Gabriel, María del Esp ír i tu Santo, 
Isabel de S. Francisco, Beatriz de S. Miguel y María de la Vis i tac ión. 
Por priora llevaba a la cé lebre M. María de S. J o s é . 
3 Aquí termina el autógrafo de S. Stefano Rotondo, aunque no la 
carta, si bien se ha perdido lo restante de ella. 
4 Bien entendía la Santa que para preservar a su Reforma de se-
guras relajaciones, era preciso que la gobernasen los que profesaban 
en ella y no otros de vida menos austera y recogida; que fáci lmente 
dispensaban de las leyes y santas costumbres. 
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remedio es que Vuestra Majestad entienda en lo 
que consiste estar ya del todo asentado este 
edificio, y aun remediados los Calzados con ir 
en aumento. 
2 Ha cuarenta años (1) que yo vivo entre 
ellos, y miradas todas las cosas, conozco cla-
ramente, que si no se hace provincia aparte de 
Descalzos, y con brevedad, que se hace mucho 
daño, y tengo por imposible que puedan ir ade-
lante (2). Como esto es tá en manos de Vuestra 
Majestad, y yo veo que la Virgen Nuestra Señora 
le ha querido tomar por amparo para el remedio 
de su Orden, heme atrevido a hacer esto, para 
suplicar a Vuestra Majestad, por amor de Nuestro 
Señor y de su gloriosa Madre, Vuestra Majestad 
mande se haga; porque al demonio le va tanto 
en estorbarlo, que no pondrá pocos inconvenientes 
sin haber ninguno, sino bien de todas maneras. 
3 Harto nos haría a l caso, si en estos pr in-
cipios se encargase a un padre Descalzo, que 
llaman Gracián, que yo he conocido ahora; y 
aunque mozo, me ha hecho harto alabar a Nuestro 
Señor lo que ha dado a aquel alma, y las gran-
des obras que ha hecho por medio suyo, reme-
diando a muchas; y así , creo que le ha esco-
gido para gran bien en esta Orden. Encamine 
Nuestro Señor las cosas de suerte, que vuestra 
Majestad quiera hacerle este servicio y mandarlo. 
4 Por la merced que Vuestra Majestad me 
hizo en la licencia para fundar el Monasterio 
en Caravaca (3), beso a Vuestra Majestad muchas 
veces las manos. Por amor de Dios suplico a 
Vuestra Majestad me perdone, que ya veo soy 
muy atrevida; mas considerando que oye a los 
pobres el Señor, y que Vuestra Majestad está en 
su lugar, no pienso ha de cansarse. 
1 Cuarenta años , en n ú m e r o s redondos, como vulgarmente se ha-
ce cuando se recuerda una fecha muy atrasada, y no hay interés par-
ticular en aquilatarla. De hecho, llevaba de religiosa algo más de 
treinta y ocho años; porque entró en la Encarnac ión , como ya diji-
mos en la Vida, pág. 18, en noviembre de 1536. 
2 E n 1581 se logró la creación de una Provincia de Carmelitas 
Descalzos, s e g ú n dijimos en la fundación de Falencia, capí tulo X X I X , 
página 1006. 
3 Por estar sujeta esta villa a los Comendadores de Santiago, 
hubo de intervenir el Rey a fin de que pudiese fundar la Santa en 
ella un convento sujeto a la Orden del Carmen (Cfr. Libro de laa 
Fundaciones, cap. X X V I I , pág . 965). 
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5 Dé Dios a Vuestra Majestad tanto descanso 
y años de vida como yo continuo le suplico y 
la Cristiandad ha menester. 
6 Son hoy X I X de Julio. 
7 Indigna sierva y subdita de Vuestra Ma-
jestad, 
TERESA DE JESÚS, Carmelita. 
CARTA X I I I 
AL P. JERONIMO GRACIAN DE LA MADRE DE DIOS. SE-
VILLA, 27 DE SEPTIEMBRE DE 1575. 
H a b l a del 7iombramiento de superior de los Des -
calzos v visitador apostólico de los Calzados que le 
había conferido e l señor Nuncio Ormaneio (1). 
Jhs. 
1 La gracia del Espíri tu Santo sea con Vues-
tra Paternidad, padre mío. Porque de razón es-
ta rá ya Vuestra Paternidad de camino para acá, 
y no le ha l la rá ya ésta en Madrid, no me alar-
garé . Ayer estuvo acá el Padre Provincial de los 
del Paño ( 2 ) , con un Maestro, y luego vino el 
Prior ( 3 ) , y después otro Maestro (4). El día 
antes había estado acá Fray Gaspar Nieto. A to-
dos hallo determinados a obedecer a Vuestra 
Paternidad y ayudarle en lo que sea quitar cual-
quier pecado, como no sean extremos en otras 
cosas. Yo les aseguro, lo que entiendo de Vues-
tra Paternidad, que lo l levará con suavidad, y 
les digo lo que me parece. 
1 Estando predicando la Cuaresma en Sevilla, fué llamado ei. 
P. Gracián por el Nuncio de Su Santidad a la Corte. De paso para 
ella, v i s i tó en Beas, como se recordará, a Santa Teresa. E l Nuncio le 
n o m b r ó superior de los Carmelitas Descalzos (provincial le llama la 
Santa), y visitador apostó l ico de los Calzados de Andalucía , por Bre-
ve de 3 de agosto de lf>75. Esta comis ión , si bien alebró en parte a 
Sta. Teresa, la traía, sin embargo, con harto cuidado, y no sin fun-
damento, como d e s p u é s se v ió . 
2 Fray Agust ín Suárez . 
3 F r a y Vicente de la Trinidad. 
4 Maestro en sagrada Teología , t í tulo académico que se concedía , 
y concede aún, en algunas Ordenes religiosas. Ignoro su nombre. 
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2 No me ha descontentado la respuesta que 
han dado a lo del Motu (1). Espero en Nuestro 
Señor se ha de hacer muy bien todo. El Padre 
Elias (2) está más sosegado y animado. Yo digo 
a Vuestra Paternidad, que comenzándose sin ru i -
do y con suavidad, que creo se ha de hacer 
mucha ¿abor, que no se ha de querer en un 
día. Verdaderamente, me parece hay gente de 
razón ; así la hubiera por allá. Sepa que Maca-
rio ( 3 ) es tá tan terrible, según me dicen, que 
me ha dado harta pena, por lo que toca a su 
alma. Escríbenme había de ir ahora a Toledo. 
He pensado si se quiere ir a su guarida, como 
ya es tá visitada, por no encontrar con mi Elí-
seo (4), y no me pesaría, hasta que esté más 
puesto en razón. Cierto, me hace temer ver a l -
mas buenas tan engañadas . 
3 Llamóse al Doctor Enríquez para lo de Te-
resica (5), que es de los mejores letrados de la 
Compañía (6). Dice, que en otras cosas que le en-
viaron del Concilio, declaradas de una junta que 
hicieron los Cardenales (7) para declararlas, fué 
esta: que no se puede dar hábito de menos de 
doce años ; mas criarse en el monasterio sí. Tam-
bién lo ha dicho Fr. Baltasar, el dominico. Ya 
ella está acá con su hábito, que parece duende 
de casa, y su padre, que no cabe de placer, y 
todas gustan mucho de ella; y tiene una con-
dicioncita como un ángel , y sabe entretener bien 
en las recreaciones, contando de los indios y 
de la mar, mejor que yo lo contara. Holgádome 
he que no les dará pesadumbre. Ya deseo que 
Vuestra Paternidad la vea. 
4 Harta merced la ha hecho Dios, y bien lo 
puede agradecer a Vuestra Paternidad. Creo se 
ha de servir de que esta alma no se crie en 
1 Breve del nuncio Ormaneto. 
2 S o s p é c h a s e que era el suprior de la Casa Grande de los Calza-
dos de Sevilla, llamado F r . Juan Evangelista, religioso ejemplar, 
ún ico que aceptó la visita del P, Gracián. (Cfr. Crónica, t. 1, p. 559), 
3 Fray Baltasar de J e s ú s , poco afecto a Gracián. 
4 Así llama al P. Gracián. 
5 Como no tenía aún diez años Teresita, la hija de D. Lorenzo, 
que acababa de llegar de las Indias, no podía aun tomar el hábito , 
6 Enrique Enríquez , a quien trató la Santa en Sevilla. 
7 Congregación creada por Pío I V en 1564 para la declaración 
oficial de los decretos del Concilio de Trento. 
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las cosas del mundo. Ya veo la caridad que 
Vuestra Paternidad me ha hecho, que, dejado 
de ser grande, el ser de manera que no quede 
con escrúpulo , ha sido muy mayor. 
5 Ahora me ha parecido que tengo alguna ca-
ridad, porque, con serme tan penosa la ausencia 
de Vuestra Paternidad, a trueque de que se re-
mediara la Encarnación, gustara se detuviera un 
mes más , y le encargaran aquella casa; y aun 
ocho días bastara, con dejar allí a Fr. Juan (1) 
por vicario; y yo sé en el término que están las 
cosas, que, como vean cabeza, se rinden presto, 
aunque al principio gritan mucho. Gran lást ima 
me hacen, y para hacer una gran obra el Nun-
cio, con este hecho lo hab ía de hacer. Remedíelo 
Dios, que puede. 
6 No hay remedio de tener Lorenza (2) en el 
grado que tenía a los confesores; y como en eso 
sólo tenía al ivio, ya está sin ninguno. ¡Qué de-
licadamente mortifica Nuestro Señor ! ; porque el 
confesor que se le da, tiene miedo que con tan-
tos embarazos le ha de gozar poco. 
7 Acá hace ahora la calor que allá en junio, 
y aún más . Bien ha hecho Vuestra Paternidad 
en detenerse. A l buen Padilla (3) he escrito 
esto de la Encarnación. Suplico a Vuestra Pater-
nidad lo diga a m i Padre Olea (4), y le dé un 
gran recado mío. Tres cartas le he escrito; sepa 
Vuestra Paternidad si las ha recibido. 
8 ¡Oh Jesús , y con qué poco se podr ían re-
mediar tantas almas! Espantada estoy cómo aho-
ra deseo esto, que es una de las cosas que más 
he aborrecido ver a Vuestra Paternidad en aquel 
trabajo. Ahora se me hace más fácil. Hágalo 
Dios, y guarde a Vuestra Paternidad. 
9 Son hoy veinte y siete de septiembre. 
10 Indigna sierva y súbdi ta de Vuestra Pa-
ternidad, 
TERESA DE JESÚS. 
1 S . Juan de la Cruz. 
2 L a misma Santa. 
3 D. Juan Calvo Padilla, b e n e m é r i t o sacerdote, y amigo de la re-
formación de las Ordenes. 
4 De la Compañía de J e s ú s . 
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CARTA X I V 
A L R E V E R E N D I S I M O P . F R . J U A N B A U T I S T A R U B E O D E 
R A V E N A , G E N E R A L D E L A O R D E N D E L C A R M E N . 
S E V I L L A , A P R I N C I P I O S D E 1576. 
Justifica ante e l P . General su conducta, la 
del P . G r a c i á n y otros Descalzos de las acusa-
ciones que contra ellos le habían hecho (1). 
Jhs. 
1 La gracia del Espíri tu Santo sea siempre 
con Vuestra Señoría. Amén. Después que l legué 
aquí a Sevilla, he escrito a Vuestra Señoría tres 
o cuatro veces; y no lo he hecho más , porque 
me dijeron estos Padres que venían del Capí-
tulo, que no estar ía Vuestra Señoría en Roma, 
que andaba a visitar los Mantuanos (2). Bendito 
sea Dios, que se acabó ese negocio. También 
al l í daba a Vuestra Señoría cuenta de los Mo-
nasterios que se han fundado este año ( 3 ) , que 
son tres: en Beas y en Caravaca y aquí . Tiene 
Vuestra Señoría súbdi tas en ellos harto siervas 
de Dios. Los dos son de renta; el de este lugar 
de pobreza. Aun no hay casa propia; mas espero 
en el Señor se hará . Porque tengo por cierto que 
1 Bril lan en esta carta la caridad, filial sumis ión y suave energ ía 
de la Santa en defender ante su superior los procedimientos de re-
forma empleados por ella y sus Descalzos. E s modelo en su g é n e r o , 
que instruye mucho para en casos análogos no dejarse dominar dei 
mal genio y despacharse con términos poco comedidos y destempla-
dos. De esta carta, como de todas las que tenían alguna imporianfia, 
sacó traslado la misma Santa. Parte de él se venera en Esquivias 
(Toledo), y parte en las Carmelitas Descalzas de S. Ana de Madrid. 
Otro fragmento de la carta original o del traslado autógrafo, guardan 
las Carmelitas Descalzas de Nápoles . Por ellos se ha impreso la car-
ta, que es como una suma de lo mucho que al principio padec ió 
la Descalcez de parte de los Calzados. Ponemos al texto algunas no-
tas que aunque breves, son suficientes para su inteligencia, K n lugar 
más oportuno, trataremos las cuestiones que aquí toca Sta. Teresa, 
con la e x t e n s i ó n y reflexivo estudio que ellas reclaman. 
2 Llamábanse así a los que dentro de la Orden del Carmen, pro-
fesaban la reformación de Mantua, comenzada en el siglo X V . E n la 
siguiente centuria se hallaba muy floreciente, y l l egó a contar más 
de cincuenta conventos. Aunque la reforma se inic ió en un monaste-
rio cerca de Florencia, se d e n o m i n ó de Mantua, por haber sido la 
casa de esta ciudad la principal de toda la Congregac ión . 
3 Quiere decir, el de 1575, que acababa de expirar. (E l de Cara-
vaca se inauguró el 1 de enero de 1676). 
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algunas de estas cartas habrán llegado a manos 
de Vuestra Señoría, no le doy más particular 
cuenta en ésta de todo. 
2 Allí decía cuán diferente cosa es hablar a 
estos Padres Descalzos, digo al Padre Maestro 
Gracián y a Mariano, de lo que por al lá yo oía; 
porque, cierto, son hijos verdaderos de Vuestra 
Señoría, y, en lo sustancial, osaré decir que nin-
guno de los que mucho dicen que lo son ,les 
hace ventaja. Como me pusieron por medianera 
para que Vuestra Señoría los tornase a su gra-
cia, porque ellos ya no le osaban escribir, su-
plicábalo a Vuestra Señoría en estas cartas con 
todo el encarecimiento que yo supe; y así se lo 
suplico ahora, por amor de Nuestro Señor, que 
me haga Vuestra Señoría esta merced, y me dé 
a lgún crédito, pues no hay por qué yo trate sino 
toda verdad; dejado que tendría por ofensa de 
Dios no decirla, y a padre que yo tanto quiero, 
aunque no fuera ir contra Dios, lo tuviera por 
gran traición y maldad. 
3 Cuando estemos delante de su acatamiento,, 
verá Vuestra Señoría lo que debe a su hija ver-
dadera Teresa de Jesús . Esto sólo me consuela 
en estas cosas; porque bien entiendo debe ha-
ber quien diga al contrario, y así, en todo lo 
que yo puedo, lo entienden todos, y en tenderán 
mientras viviere, digo los que están sin pasión. 
4 Ya escribí a Vuestra Señoría la comisión 
que tenia el Padre Gracián del Nuncio (1), y 
cómo ahora le había enviado a llamar. Ya sabrá 
Vuestra Señoría cómo se la tornaron a dar de 
nuevo, para visitar a Descalzos y Descalzas, y 
a" la Provincia del Andalucía. Yo sé muy cierto 
que esto postrero rehusó todo lo que pudo, aun-
que no se dice as í ; mas és ta es la verdad, y 
que su hermano (2) el Secretario, tampoco lo 
quisiera, porque no se sigue sino gran trabajo. 
5 Mas ya que estaba hecho, si me hubieran 
creído estos Padres, se hiciera sin dar nota a 
nadie, y muy como entre hermanos, y para esto 
puse todo lo que pude; porque, dejado que es 
razón, desde que estamos aqu í nos han soco-
1 L a do visitar a Calzados y Descalzos. 
2 Antonio Gracián. 
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rrido en todo, y como a Vuestra Señoría escribí, 
hallo aquí personas de buen talento y letras. 
¡Quisiera yo harto las hubiera así en nuestra 
Provincia de Castilla! 
6 Yo soy siempre amiga de hacer de la ne-
cesidad vir tud, como dicen, y así quisiera que, 
cuando se ponían en resistir, miraran si podían 
salir con ello. Por otra parte, no rae espanto 
que estén cansados de tantas visitas y novedades 
como por nuestros pecados ha habido tantos años 
ha. Plegué al Señor nos sepamos aprovechar de 
ello, que harto nos despierta Su Majestad; aunque 
ahora, como es de la misma Orden, no parece 
tan en deslustre de ella; y espero en Dios, que 
si Vuestra Señoría favorece a este Padre de ma-
nera que entienda él que (1) está en gracia de 
Vuestra Señoría, que se ha de hacer todo muy 
bien. El escribe a Vuestra Señoría, y tiene gran 
deseo de lo que digo, y de no dar a Vuestra 
Señoría ningún disgusto, porque se tiene por 
obediente hijo suyo. 
7 Lo que yo torno en ésta a suplicar a Vues-
tra Señoría, por amor de Nuestro Señor y de su 
gloriosa Madre (a quien Vuestra Señoría tanto 
ama, y este Padre lo mismo, que por ser muy 
su devoto ent ró en esta Orden), que Vuestra 
Señoría le responda, y con blandura, y deje otras 
cosas pasadas, aunque haya tenido alguna culpa, 
y le tome muy por hijo y subdito; porque ver-
daderamente lo es, y el pobre Mariano lo mis-
mo, sino que algunas veces no se entiende. Y 
no me espanto escribiese a Vuestra Señoría d i -
ferente de lo que tiene en su voluntad, por no 
saberse declarar; que él nunca confiesa haber 
sido, en dicho ni en hecho, su intención de enojar 
a Vuestra Señoría. Como el demonio gana tanto 
en que las cosas se entiendan a su propósi to , 
así debe haber ayudado a que, sin querer, ha-
yan atinado mal a los negocios. 
8 Mas mire Vuestra Señoría, que es de los 
hijos errar, y de los padres perdonar y no mirar 
a sus faltas. Por amor de Nuestro Señor, suplico 
a Vuestra Señoría me haga esta merced. Mire que 
l Aquí termina el fragmento autógrafo de Esquivias, y tiomienza 
©1 de las Carmelitas Descalzas de S. Ana de Madrid. 
1110 C A R T A S 
para muchas cosas conviene, que quizá no las 
entiende Vuestra Señoría allá, como yo que es-
toy acá; y que, aunque las mujeres no somos 
buenas para consejo, que alguna vez acertamos. 
Yo no entiendo qué daño puede venir de aqu í ; 
y, como digo, provechos puede haber muchos, 
y ninguno entiendo que haya en admitir Vuestra 
Señoría a los que se echarían de muy buena 
gana a sus pies, si estuvieran presentes, pues 
Dios no deja de perdonar; y que se entienda que 
gusta Vuestra Señoría de que la reforma se ha-
ga por subdito e hijo suyo, y que a trueque de 
esto, gusta de perdonarle. 
9 ¡Si hubiera muchos a quien encomendarlo! 
Mas pues, al parecer, no los hay con los talentos 
que este Padre tiene, que cierto entiendo, si Vues-
tra Señoría le viese, lo diría as í , ¿por qué no 
ha de mostrar Vuestra Señoría que gusta de 
tenerte por súbdi to, y de que entiendan todos 
que esta reforma, si se hiciere bien, es por me-
dio de Vuestra Señoría y de sus consejos y avi -
sos? Y con entender que Vuestra Señoría gusta 
de esto, se allana todo. Muchas más cosas qui-
siera decir en este caso. Mas paréceme que hará 
más al caso suplicar a Nuestro Señor dé a en-
tender a Vuestra Señoría lo que esto conviene; 
porque de mis palabras ha días que Vuestra Se-
ñoría no le hace. Bien segura estoy, que si en 
ellas yerro, que no yerra mi voluntad. 
10 El Padre Fr. Antonio de Jesús (1) está 
aquí , que no puedo hacer menos; aunque tam-
bién se comenzó a defender como estos padres. 
El escribe a Vuestra Señor ía ; quizá tendrá m á s 
dicha que yo en que Vuestra Señoría crea, como 
conviene, para todo esto que digo. Hágalo Nues-
tro Señor como puede y ve que es menester. 
11 Yo supe la acta que viene del Capítulo 
General (2), para que yo no salga de una casa. 
Había la enviado aqu í el padre provincial, Fray 
Angel (3), al Padre Ulloa (4), con un manda-
1 F u é este religioso el primero que se descalzó con S, Juan de 
la Cruz y e m p e z ó la reforma en Duruelo, 
2 E l de Placencia, de Italia, celebrado en mayo de 1575. 
3 Habla del P. Angel de Salazar, provincial de los Calzados de Cas-
tilla, de quien reiteradamente se ha hecho memoria en esta edic ión. 
4 F r . Miguel de ül loa, prior de los Calzados de Sevilla. 
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miento que me notificase. El pensó me diera mu-
cha pena (como el intento de estos Padres ha 
sido dármela en procurar esto), y así , se lo te-
nia guardado. Debe haber poco más de un mes 
que yo procuré me lo diesen, porque lo supe 
por otra parte. 
12 Yo digo a Vuestra Señoría, cierto, que, 
a cuanto puedo entender de mí, que me fuera 
gran regalo y contento si Vuestra Señoría por 
una carta me lo mandara, y viera yo que era do-
liéndose de los grandes trabajos (1), que para 
mí (que soy para padecer poco), en estas funda-
ciones he pasado, y que por premio me mandaba 
Vuestra Señoría descansar (2). Porque, aun en-
tendiendo por la vía que viene, me ha dado 
harto consuelo poder estar en mi sosiego. 
13 Como tengo tan gran amor a Vuestra Se-
ñoría, no he dejado, como regalada, de sentir 
que, como a persona muy desobediente, viniese de 
suerte, que el Padre Fr. Angel pudiese publicarlo 
en la Corte antes que yo supiese nada, parecien-
do se me hacía mucha fuerza; y así, me escribió 
que por la Cámara del Papa lo podía remediar, 
como si fuera un gran descanso para mí. Por 
cierto, aunque no lo fuera hacer lo que Vuestra 
Señoría me manda, sino grandís imo trabajo, no 
me pasara por pensamiento dejar de obedecer, 
ni me dé Dios tal lugar, que contra la voluntad 
de Vuestra Señoría procure contento; porque pue-
do decir con verdad, y esto sabe Nuestro Señor, 
que si a lgún alivio tenía en los trabajos, desaso-
siegos y laf licciones y murmuraciones que he pasa-
do, era el entender que hacía (la voluntad de Vues-
tra Señoría, y le daba contento; y asi me le dará 
ahora hacer lo que Vuestra Señoría me manda. 
14 Y lo quise poner por obra. Era cerca de 
Navidad, y como el camino es tan largo, no me 
dejaron, entendiendo que la voluntad de Vuestra 
Señoría no era que aventurase la salud, y así me 
estoy todavía aquí , aunque no con intento de 
quedarme siempre en esta casa, sino hasta que 
pase el invierno; porque no me entiendo con 
1 Aquí termina el fragmento original rie Madrid. 
2 Aquí comienza otro fragmento autógrafo, que se guarda en las 
Carmelitas Descalzas de Nápo le s . 
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la gente del Andalucía (1). Y lo que suplico 
mucho a Vuestra Señoría, es que no me deje 
de escribir adonde quiera que estuviere, que, co-
mo ya no tengo (2) negocios (que cierto me será 
gran contento), he miedo que me ha de olvidar 
Vuestra Señoría, aunque yo no le daré lugar 
para esto; que, aunque Vuestra Señoría se canse, 
no dejaré de escribirle, por mi descanso. 
15 Por acá nunca se ha entendido, ni se en-
tiende, que el concilio, ni Motu proprio, quita a 
los prelados que puedan mandar que vayan las 
monjas a casas, para bien y cosas de la Orden, 
que se puedan ofrecer muchas. No lo digo esto 
por mí, que ya no soy para nada (y no digo 
yo estarme en una casa, que me está tan bien 
tener a lgún sosiego y descanso; mas en una cár-
cel, como entienda doy a Vuestra Señoría conten-
to, estaré de buena gana toda la v ida ) ; sino 
porque no tenga Vuestra Señoría escrúpulo de 
lo pasado. Que, aunque tenía las patentes, ja-
más iba a ninguna parte a fundar, que a lo 
demás claro es tá no podía ir sin mandamiento 
por escrito, o licencia del prelado; y así me la 
dió el P. Fr. Angel para Beas y Caravaca, y 
el P. Gracián para venir aqu í ; porque la misma 
comisión tenía entonces del Nuncio que tiene 
ahora, sino que no usaba de ella; aunque el Pa-
dre Fr, Angel ha dicho que vine após ta ta y que 
estaba descomulgada. Dios le perdone. Vuestra 
Señoría es testigo lo que siempre he procurado 
esté Vuestra Señoría bien con él, y darle con-
tento (digo en cosas que no eran descontentar 
a Dios), y nunca acaba de estar bien conmigo. 
16 Harto provecho le haría, si tan mal estu-
viese con Valdemoro ( 3 ) . Como es prior de A v i -
la, quitó los Descalzos de la Encarnación, con 
harto gran escándalo del pueblo (4) ; y así traia 
aquellas monjas (que estaba la casa, que era 
1 E n esta palabra termina la primera cara del fragmento napolitano. 
2 Aquí da principio la segunda página del autógrafo de Ñápeles . 
8 Prior de los Carmelitas Calzados de Avila, enemigo de la Re-
forma de Sta. Teresa y el que qui tó a S. Juan de la Cruz y al Padre 
Germán que, por indicación de la Santa, confesaban desde lf)72 la 
comunidad de la Kncarnaclón, con gran contento y provecho de las 
religiosas y edificación de los fieles. 
4 Léase sobre esto L a Reforma de Nuestra Señora del Carmen, 
t. 1, 11b. I V , c. X X V I I . 
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para alabar a Dios) (1), que es lást ima el gran 
desasosiego que traen, y escr íbenme, que por 
disculparle a él, se echan la culpa a sí. Ya se 
tornaron los Descalzos, y, según me han es-
t r i l o , ha mandado el Nuncio no las confiesen 
otros .ningunos de los del Carmen, 
17 Harta pena me ha dado el desconsuelo 
de aquellas monjas, que no les dan sino pan, 
y por otra parte tanta inquietud; háceme gran 
lást ima. Dios lo remedie todo, y a Vuestra Pa-
ternidad nos guarde muchos años . Hoy me h^n 
dicho que viene acá el General de los Dominicos. 
¡Si me hiciese Dios merced, que se ofreciese el 
venir Vuestra Señor ía! Aunque, por otra parte, 
sentiría su trabajo; y así se habrá de quedar 
mi descanso para aquella eternidad que no tie-
ne fin, adonde verá Vuestra Señoría lo que me 
debe. 
18 Plegué al Señor, por su misericordia, que 
lo merezca yo. A esos mis reverendos Padres, 
compañeros de Vuestra Señoría, me encomiendo 
mucho en las oraciones de Sus Paternidades. 
19 Estas súbdi tas e hijas de Vuestra Paterni-
dad, le suplican les eche su bendición, y yo lo 
mismo para mi (2). 
CARTA X V 
A M A R I A D E SAN J O S E , P R I O R A D E S E V I L L A . M A L A G O N , 
18 D E J U N I O D E 1576. 
Sobre asuntos de este convento de Sevil la v 
de su viaje a Toledo. 
1 Jesús sea con Vuestra Reverencia, hija mía. 
Yo les digo, que si alguna pena tienen por mi au-
sencia, que me lo deben bien. Plegué al Señor se 
sirva de tantos trabajos y penas que dejar hijas 
1 Aquí acaba el fragmento de las Descalzas de Nápoles . 
2 Como traslado de la carta a Rúbeo , no copió la Santa las últi-
mas palabras de cumplimionlo usuales en la correspondoncia episto-
lar, que seguramente puso en la enviada a su P. General, como lo 
hizo en otras al mismo superior. 
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tan queridas dan, y que Vuestra Reverencia y 
todas hayan estado buenas; yo lo estoy, gloria 
a Dios. 
2 Ya habrán recibido las cartas que llevó el 
arriero. Esta irá bien corta, porque pensé ,estar 
aquí más dias, y por ser San Juan el domingo, 
he abreviado en irme, y asi tengo poco lugar. 
Como el Padre Fr. Gregorio (1) es el men-
sajero, no se me da mucho. 
3 Yo vengo con cuidado de que Vuestra Re-
verencia no se vea apretada en pagar ogaño esos 
censos, que para otro año , ya el Señor habrá traí-
do quien los pague. Una hermana de esta Santán-
gel (2), que está aquí, loa muy mucho la Madre 
Priora, y la quisiera más que Ja que aquí entró. 
Dice que darán del dote de la que acá está (que 
por agosto cumple un año ) , trescientos ducados, 
que tanto dice que l levará esotra, con que po-
drán pagar este año . Harto poco es; mas, si es 
verdad lo que dicen de ella, de balde es buena; 
y por ser de acá, t rátenlo con nuestro Padre (3) ; 
y si no tuvieren otro remedio, tomen éste. El mal 
que hay, es que no ha más de catorce años, y 
por eso digo que se tome a más no poder; al lá 
se verá. 
4 Paréceme sería bien que nuestro Padre or-
denase que hiciese luego Beatriz (4) profesión, 
por muchas causas; y la una, por acabar con 
tentaciones. Encomiéndemela, y a su madre (5), 
y a todas las que viere, y todos, y a la Madre 
Supriora (6) y todas las hermanas, en especial 
a mi enfermera (7). Dios me la guarde, hija 
mía, y la haga muy santa. Amén. 
5 M i hermano las escribió estotro día, y se 
les encomienda mucho. Más ley tiene que Tere-
1 Fray Gregorio Nacianceno, a quien dió el hábito el P . Gracián 
en Beas, cuando v is i tó allí a la Santa. 
2 Se trata de una joven de Daimiel, hermana de Elv ira de San 
Angelo (Santángel) , religiosa en Malagón. 
3 Con el P . ürac ián . 
4 Beatriz de la Madre de Dios, primera novicia que rec ib ió en 
Sevilla, y de la que habló en el cap. X X V de L a s Fundaciones. Pro-
fesó el 27 de septiembre. 
5 L a madre de Beatriz, D.a Juana Gómez , entró en las Descalzas 
de este convento de Sevilla, como religiosa de velo blanco, el 29 de 
septiembre de 1576. Llamóse en re l ig ión Juana de la Cruz. 
6 María del Espír i tu Santo, que había pertenecido a la Comuni-
dad de Malagón. 
7 Leonor de S. Gabriel . 
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sa (1), que no aprovecha querer más a ningunas 
que a iellas. Porque la Madre Priora escribirá (con 
quien cierto me he holgado mucho) y Fr. Gre-
gorio dirá lo que hay que decir, no más . 
6 Creo estaré unos días en Toledo. Escr íban-
me allí. F u é ayer día de la Sant ís ima Trinidad. 
Procure enviarme carta de nuestro Padre (2), 
o largas nuevas, que ninguna cosa he sabido de 
él. Dios las haga santas. 
7 De Vuestra Reverencia sierva, 
TERESA DE JESÚS. 
8 En lo de la monja me he informado más , 
y no hay ahora que hablar en ello. 
CARTA X V I 
A D . L O R E N Z O D E C E P E D A E N A V I L A . — T O L E D O , 10 D E 
A B R I L D E 1580. 
Recomienda a D . Pedro de Ahumada, su her-
mano, que por su humor melancólico se cansaba de 
todo, v habíase salido de casa de D . Lorenzo, con 
quien v iv ía (3). 
Jhs. 
1 La gracia del Espíritu Santo sea con Vues-
tra Merced. Yo le digo que parece permite Dios 
nos ande a tentar este pobre hombre (4), para 
saber hasta adonde llega nuestra caridad. Y cier-
to, hermano mío, que la mía es tan poca para 
con él, que me da harta pena; porque no sólo 
no es como con hermano, mas aun como prójimo 
(que sería razón dolerme de su necesidad) ten-
1 Teresita, hija de Lorenzo de Cepeda, de quien acaba de hablar. 
2 F r . J e r ó n i m o Gracián de la Madre de Dios. 
3 D. Pedro de Ahumada, de quien habla aquí la Santa, había 
regresado de Indias con D. Lorenzo. Pobre, delicado y rematada-
mente neuras tén ico , era el tormento continuo de D. Lorenzo y de 
la Santa, que no sabían qué hacer de él , 
4 D. Pedro de Ahumada. 
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go bien poca. Remedióme con tornar luego a lo 
que debo hacer para contentar a Dios; y en en-
trando Su Majestad de por medio, me pondr ía 
a todo trabajo por él. A no ser esto, yo digo a 
Vuestra Merced que no le estorbara poco n i mu-
cho el camino; porque era tanto lo que deseaba 
verle fuera de casa de Vuestra Merced, que so-
brepujaba harto más el contento que me daba 
esto que su trabajo, y asi suplico a Vuestra Mer-
ced, por amor de Nuestro Señor, me la haga 
a mí de no tornarle más a su casa, por ruego que 
haya y necesidad en que se vea, para que yo 
esté con sosiego; porque, verdaderamente, cuan-
to en este punto de estar con Vuestra Merced 
él es tá loco, aunque no lo festé en otras cosas, 
que yo sé de letrados que puede esto muy bien 
ser. Y ni tiene culpa La Serna (1) (que antes que 
hubiese memoria de ir a ella quería hacer lo mis-
mo), sino su gran enfermedad, y, cierto, que he 
t ra ído harto temor de a lgún desmán. 
2 El dice que tiene Vuestra Merced razón en 
estar muy enojado, mas que no puede más Bien 
entiende que va perdido, y debe de estar harto 
fatigado; mas dice que es tanto lo que sentía de 
estar así , que quiere más morir. Ya tenía concerta-
do con un arriero de ir a Sevilla m a ñ a n a ; mas 
yo no entiendo a qué, que es tá el cuitado que un 
día del sol del camino le matará , y ya venía 
con dolor de cabeza, y al lá no tiene más remedio 
de gastar los dineros, y pedir por Dios; que aun 
pensé que tenía algo en su hermano de Doña 
Mayor ( 2 ) , y no lo tiene. Hame parecido, por so-
lo Dios, hacerle esperar, hasta que venga respues-
ta de esta carta de Vuestra Merced, aunque él 
está muy cierto que no ha de aprovechar nada. 
Mas como va ya entendiendo su perdición, en 
fin, espera. Por caridad, me responda luego, y 
envíe la carta a la Priora, que ya le escribo que 
con el primero me la, envíe. 
3 Esa tristeza que Vuestra Merced me escribe, 
tan a deshora, he pensado fué la causa la venida 
1 L a Serna era una p o s e s i ó n que había comprado D. Lorenzo, 
a cinco k i l ómetros de Avila , cerca del Adaja, aguas arriba. 
2 Doña Mayor, monja benedictina de Alba de Tormes, hermana 
de Juan de Ovalle. 
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de éste, porque Dios es muy f ie l ; y si éste es tá 
loco (como yo lo creo en esto), está claro que 
estar ía Vuestra Merced más obligado en ley de 
perfección a acomodarle como pudiese, y no de-
jarlo ir a morir ; y quitar de otras limosnas que 
hace, y dárselo a él, como a quien tiene más 
obligación, cuanto al deudo, que en lo demás 
ya veo no tiene ninguna; mas menos la tenía 
José a sus hermanos. 
4 Créame que a quien Dios hace las mercedes 
que a Vuestra Merced, que quiere haga por El 
cosas grandes, que harto es ésta. Mas yo le digo 
que si se muere por ese camino, que no acabe 
Vuestra Merced, según su condición, de llorarlo, 
y aun quizá Dios de apretarlo, y así es menester 
nos miremos antes que se haga el yerro, que no 
se pueda remediar; que si se pone delante de 
Dios, como se ha de poner, no será Vuestra 
Merced más pobre por lo que le diere, que Su 
Majestad lo dará por otras partes. 
5 Vuestra Merced le daba doscientos reales 
para vestir, y más de comer, y otras cosas de 
que él se aprovechaba de su casa; que aunque 
parece no se sentían, al f in se gasta más quizá 
de lo que Vuestra Merced entiende. Ya tiene, 
en lo que le ha dado, para comer este año en 
donde quisiere. Con otros doscientos reales que 
le dé cada año para comer, sobre los que le daba 
para vestir, se es tará con mi hermana (que según 
él dice se lo rogaron), o con Diego de Guzmán (1). 
El le dió cien reales, que gas ta rá en estos ca-
minos. Será menester no dárselo junto el otro 
año , cuando Vuestra Merced se lo diere, sino a 
quien le diere de comer, poco a poco, porque, a 
lo que yo entiendo, no estará mucho en una par-
te. Ello es gran lástima. Mas, a trueque de que 
no esté en casa de Vuestra Merced, lo tengo todo 
por bueno. 
6 Haga cuenta que parte de esto me da a mí, 
como lo hiciera si me viera en necesidad, que yo 
lo tomo como si me lo diese, y quisiera harto 
poder yo no dar a Vuestra Merced ninguna pe-
1 Diego de Guzmán era hijo de la hermana de la Santa, Doña 
María de Cepeda y de D. Martín de Guzmán y Barrientes. 
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sadumbre. Yo le digo que ya ha días que no estu-
viera en su casa, según lo que sentía algunas ve-
oes de ver a Vuestra Merced con ese tormento, 
y de los miedos que he dicho. 
7 Porque ésta no es para más de que yo 
procuraré del Padre Nicolás los despachos, que 
creo él los trae de Sevilla, y hame dicho me 
verá. Harto me he holgado que estuviese Loren-
cico tan cerca. Dios sea con él. Yo procuraré 
estar aquí poco, porque no me hallo tan bien de 
salud como por otras partes. A Segovia será la 
ida, si Dios quisiera (1). Fray Antonio de Jesús 
dice que, aunque no sea sino por ver a Vuestra 
Merced, ha de ir por al lá. El Padre Gracián no 
es tá ya aquí . A Don Francisco mis encomien-
das (2). 
8 Es hoy domingo de Cuasimodo. 
9 Andigna sierva de Vuestra Reverencia (3). 
TERESA DE JESÚS. 
CARTA X V I I 
A D.S MARIA ENRIQUEZ, DUQUESA DE ALBA.—TOLEDO, 
8 DE MAYO DE 1580. 
Consuélala en la ausencia de D . Fernando,, 
gran Duque de Alba , que había salido p a t a l a 
conquista del vecino reino lusitano. 
Jhs. 
1 La gracia del Espíri tu Santo sea siempre 
con Vuestra Excelencia. Mucho he deseado ha-
cer esto, después que supe estaba Vuestra Exce-
lencia en su casa. Y ha sido tan poca mi salud, 
que desde el Jueves de la Cena no se me ha 
quitado calentura hasta habrá ocho d ías ; y te-
nerla era el menor mal, según lo que he pasado. 
Decían los médicos se hacía una postema en el. 
1 L legó a Segovia el 13 de junio, 
2 A D . Francisco de Salcedo. 
3 Por descuido trata de Reverencia a su hermano. 
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h ígado ; con sangrías y purgas ha sido Dios ser-
vido de dejarme en este piélago de trabajos. 
Pleguc a su Divina Majestad se sirva de dármelos 
a mi sola, y no a quien me ha de doler más 
que padecerlos yo. Por acá ha parecido que se 
ha hecho muy bien el remate de los negocios 
de Vuestra Excelencia (1). 
2 Yo no sé qué decir, sino que quiere Nues-
tro Señor que no gocemos de contento sino acom-
pañado de pena, que así creo la debe Vuestra 
Excelencia de tener en estar apartada de quien 
tanto quiere; mas será servido, que Su Excelencia 
gane ahora mucho con Nuestro Señor, y después 
venga todo junto el consuelo. Plegué a Su Ma-
jestad lo haga como yo se lo suplico y en todas 
estas casas de monjas, que con grandís imo cui-
dado se hace. Solo este buen suceso las he en-
cargado tomen ahora muy a su cuenta, y yo, 
aunque ruin, ordinariamente le traigo adelante; 
y así lo haremos, hasta tener las nuevas que yo 
deseo. 
3 Estoy considerando las romerías y oraciones 
en que Vuestra Excelencia anda rá ocupada aho-
ra, y cómo muchas veces le parecerá era vida 
más descansada la prisión. ¡Oh, vá lgame Dios, 
qué vanidades son las de este mundo! ¡Y cómo 
es lo mejor no desear descanso, n i cosa de él, 
sino poner todas las que nos tocaren en las ma-
nos de Dios, que El sabe mejor lo que nos con-
viene, que nosotros lo ped ímos! 
4 Tengo mucho deseo de saber cómo le va a 
Vuestra Excelencia de salud y lo d e m á s ; y así, 
suplico a Vuestra Excelencia me mande avisar. Y 
no se le dé a Vuestra Excelencia nada que no sea 
de su mano; que como ha tanto que no veo 
letra de Vuestra Excelencia, aun con los recau-
dos que me escribía el Padre Maestro Gracián 
de parte de Vuestra Excelencia me contentaba (2). 
De adonde es taré cuando estuviere para partirme 
de este lugar, ni de otras cosas, no digo aqu í ; 
porque pienso irá por allá el Padre Fr. A n -
1 Alude a la salida del Duque de Alba del castillo de ü c e d a , 
para la conquista de Portugal. 
2 Kl P . Gracián fué muy Intimo del gran Duque de Alba y de 
su esposa. 
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tonio de Jesús (1), y dará a Vuestra Excelencia 
cuenta de todo. 
5 Una merced me ha de hacer ahora Vuestra 
Excelencia en todo caso, porque me importa se 
entienda el favor que Vuestra Excelencia me hace 
en todo, y es que en Pamplona de Navarra se 
ha fundado ahora una casa de la Compañía de 
Jesús, y entró muy en paz. Después se ha levan-
tado tan gran persecución contra ellos, que los 
quieren echar del lugar. Hanse amparado del 
Condestable (2), y Su Señoría los ha hablado muy 
bien y hecho mucha merced. La que Vuestra 
Excelencia me ha de hacer, es escribir a Su Se-
ñoría una carta, agradeciéndole lo que ha he-
cho, y mandándo le lo lleve muy adelante, y ,los 
favorezca en todo lo que se les ofreciere. 
6 Como ya sé, por mis pecados, la aflicción 
que es a religiosos verse perseguidos,, helos ha-
bido lást ima, y creo gana mucho con Su Majes-
tad quien los favorece y ayuda; y esto querr ía 
yo ganase Vuestra Excelencia, que me parece 
será de ello tan servido, que me atreviera a 
pedirlo también al Duque, si estuviera cerca. D i -
cen los del pueblo, que lo que ellos gastaren, 
tendrán menos; y hace la casa un caballero, y 
les da muy buena renta, que no es de pobreza; 
y cuando lo fuera, es harto poca fe, que un 
Dios tan grande les parezca que no es poderoso 
para dar de comer a los que le sirven. Su Ma-
jestad guarde a Vuestra Excelencia, y la dé, en 
esta ausencia, tanto amor suyo, que pueda pasarlo 
con sosiego, que sin pena será imposible (3). 
7 Suplico a Vuestra Excelencia que a quien 
fuere por la respuesta de ésta, mande Vuestra 
Excelencia dar ésta, que le suplico. Y ha de ir, 
que no parezca carta ordinaria de favor, sino 
que Vuestra Excelencia lo quiere. ¡Mas qué i m -
portuna estoy! De cuanto Vuestra Excelencia me 
hace padecer, y ha hecho, no es mucho me sufra 
ser tan atrevida. 
1 E l P. Antonio t a m b i í n tenía estrecha amistad con la Duque-
sa de Alba. 
2 Don Francisco Hurtado de Mendoza. 
3 Grande había de tenerla, por la ausencia del Duque, como s » 
ha dicho. 
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8 Son hoy V I I I de abri l . De esta casa de San 
José de Toledo. Quise decir, de mayo V I I I . 
9 Indigna sierva de Vuestra Excelencia y sub-
dita, 
TERESA DE JESÚS. 
CARTA X V I I I 
A L A M . M A R I A D E S. J O S E E N S E V I L L A . — S E G O V I A , 4 
D E J U L I O D E 1580. 
Avísa le de la muerte de D . Lorenzo. A s u n -
tos del Convento de Sevil la. 
Jhs. 
1 Sea con Vuestra Reverencia, madre mía, el 
Espíritu Santo. Paréceme no quiere Nuestro Se-
ñor pase mucho tiempo sin que yo tenga en qué 
padecer. 
2 Sepa que ha sido servido llevar consigo 
a su buen amigo y servidor Lorenzo de Cepeda. 
Dióle un flujo de sangre tan apresuradamente, 
que le ahogó , que no duró seis horas. Había co-
mulgado dos días había, y mur ió con sentido, en-
comendándose a Nuestro Señor. Yo espero en su 
misericordia se fué a gozar de El, porque estaba 
ya de suerte, que si no era tratar en cosas de su 
servicio, todo le cansaba, y por esto holgaba de 
estarse en aquella su heredad, que era un legua 
de Avi la (1) ; que decía que andaba corrido de 
andar en cumplimientos. Su oración era ordinaria, 
porque siempre andaba en la presencia de Dios, 
y Su Majestad le hacía tantas mercedes, que al-
gunas veces me espantaba. A penitencia tenía 
mucha inclinación, y así hacía más de la que yo 
quisiera; porque todo lo comunicaba conmigo, 
que era cosa ex t raña el crédito que de lo que yo 
le decía tenía, y procedía del mucho amor que 
me había cobrado. Yo se lo pago en holgarme que 
haya salido de vida tan miserable, y que es té 
ya en seguridad. Y no es manera de decir, sino 
que me da gozo, cuando en esto pienso. Sus h i -
1 L a Serna, de que se habló en la Carta X V . 
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jos me han hecho lás t ima; mas por su padre 
pienso los hará Dios merced (1). 
3 He dado a Vuestra Reverencia tanta cuenta, 
porque sé que le ha de dar pena su muerte (y, 
cierto, se lo debía bien), y todas esas mis her-
manas, para que se consuelen. Es cosa extra-
ña lo que él sintió sus trabajos, y el amor que 
las tenía. Ahora es tiempo de pagárse lo en en-
comendarle a Nuestro Señor, a condición que si 
su alma no lo hubiere menester, como yo creo 
que no lo ha (según nuestra fe lo puedo pen-
sar), que se vaya lo que hicieren por las almas 
que tuvieren más necesidad, porque se aprove-
chen de ello. Sepa que poco antes que muriese, 
me había escrito una carta, aquí a San José de 
Segovia, que es adonde ahora estoy (que es on-
ce leguas de Avi la ) , en que me decía cosas que 
no parecía sino que sabia lo poco que había de 
vivir , que me ha espantado. 
4 Paréceme, mi hija, que todo se pasa tan 
presto, que más hab íamos de traer el pensamien-
to en cómo morir que no en cómo vivi r . P legué 
a Dios, ya que me quedo acá, sea para servir-
le en algo, que cuatro años le llevaba, y nunca 
me acabo de morir ; antes estoy ya buena del 
mal que he tenido, aunque con los achaques or-
dinarios, en , especial el de la cabeza. 
5 A mi Padre Fr. Gregorio, que haya ésta 
por suya, y se acuerde de mi hermano (que har-
to había sentido los trabajos de la Orden), y 
que ya yo veo el que Su Reverencia debe tener 
con ese oficio (2) ; mas que tenga paciencia (y 
Vuestra Reverencia lo mismo), que cada día es-
peramos el despacho de Roma, y ándase entre-
teniendo nuestro Padre por acá, porque conviene 
no estar ausente. Bueno está, gloria a Dios. 
Aquí ha estado visitando, con el Padre Vicario 
Fr. Angel, esta casa, y tornará pasado mañana 
a irse conmigo a Avi la . No sé lo que será 
necesario estar allí para ver cómo queda lo que 
se ha de dar a Teresa, que ha perdido Ja pobre 
harto en su padre (que la quería muy mucho) 
y la casa lo mismo. Dios lo remedie. 
1 Tres hijos dejó al morir: Teresa, Francisco y Lorenzo. 
2 F r . Gregorio Nacianceno, superior de los Descalzos de Sevilla. 
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6 Sepa Vuestra Reverencia que las libranzas 
que había dado para pagar los cuatrocientos du-
cados, es no dar nada, porque, la de Toledo al 
menos, no se pagará tan presto, y aun plegué a 
Dios se pague; allá lo dejé encomendado. Lo 
de Valladolid ahora escribiré al Padre Nicolás 
me envíe los recaudos, porque en acabando en 
Avila , pienso me mandarán ir allá a la fundación 
de Falencia; que aun desde aquí había ahora de 
ir , y veré si se puede hacer algo. Mas ahora 
darán más priesa a cobrarlo el que fuere cu-
rador. Vuestra Reverencia mire cómo se ha de pa-
ga^; y si una buena monja se le ofreciere, no sería 
malo tomarla para esto, y para la ayuda que 
Vuestra Reverencia hace a los negocios de Roma. 
7 Dios lo remedie todo, que yo miedo tenía 
que el santo Prior de las Cuevas había de hacer 
mucha falta. Con todo, me huelgo de que le han 
dejado descansar. Vuestra Reverencia se lo en-
víe a decir de mi parte, con mis encomiendas, 
y un gran recaudo; y a mí Padre Rodrigo Alvarez 
3o mismo, y que a buen tiempo vino su carta, que 
venía toda del bien que eran los trabajos, y que 
me parece que ya hace Dios milagros por su mer-
ced, en vida, que ¿qué será en muerte? 
8 Por tal tendría yo el de esa pobrecita, si 
fuese tan de veras su conocimiento, como Vues-
tra Reverencia dice (1). Lo que les parece muy 
bien, de que condena a Garci Alvarez, me pa-
rece a mí muy mal ; y creería yo poco lo que 
me dijese de él, porque le tengo por de buena 
conciencia, y siempre he creído que ella le traía 
tonto ( 2 ) . Aunque no sea como deseamos, me 
he holgado harto. Grandes oraciones se han he-
cho por acá por ella; quizá el Señor ha habido 
misericordia. Yo he estado bien penada, después 
que v i los papeles, como la dejaban comulgar. 
Yo le digo. Madre, que no es razón se queden 
sin castigo cosas semejantes, y que la cárcel per-
petua que ella dice que estaba ya determinado 
por acá, que era bien que no saliese de ella. 
1 Habla de Beatriz de la Madre do Dios, que dió bastantes dis-
gustos a la Comunidad de Sevilla por sus rarezas de espír i tu . 
2 Al buen sacerdote Garci Alvarez, confesor suyo, y demasiado 
crédu lo y condescendiente con sus caprichos. 
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9 Vino su carta de Vuestra Reverencia a mis 
manos tan tarde, que en este caso no creo vendrá 
a sazón, porque no sé cuándo i rá ésta. La de 
Vuestra Reverencia me dieron la víspera de San 
Pedro, y era la hecha en mayo, creo a quince, y 
así no sé qué me diga. Mas aguardar a que el 
Padre Gracián vaya para eso, era un desatino, 
que lo mejor es que antes tenga dicho y desdicho 
todo lo que ha mentido, que no parezca que él 
la persuadió a el lo: yo me espanto no caer Vues-
tra Reverencia en esto. 
10 Para si esa ha levantado cosas que en al-
gún tiempo puedan hacer daño , es menester que 
mi Padre Rodrigo Alvarez vea lo que se ha 
de hacer, y que, firmado de su nombre, ésa se 
desdiga. P legué a Dios, mi hija, que ello sea de 
suerte que satisfaga a Dios, y esa alma no se 
pierda. Su Majestad consuele a ese pobre de 
Pablo (1) ; buen hombre debe ser, pues Dios le 
da tantos trabajos. 
11 ¿Piensa que es poco tener casa adonde pue-
dan ver esas galeras? (2). Por acá las tienen en-
vidia ; que es gran calidad para alabar a Nuestro 
Señor. Yo le digo que si se ven sin ella, que 
ellas la echen menos. 
12 Ahora me han dicho, que los moriscos de 
ese lugar de Sevilla concertaban alzarse con ella. 
Buen camino llevaban para ser márt i res . Sepan 
lo cierto de esto, y escríbanoslo la Madre Su-
priora (3). Ho lgádome he de su salud, y dado pe-
na la poca que Vuestra Reverencia trae. Por amor 
de Dios, Vuestra Reverencia se mire mucho. D i -
cen que es bueno para eso de la orina, cogidos 
unos escaramojos cuando están maduros y secos, 
y hechos polvos, y tomar cantidad de medio real 
a las mañanas . Pregúnte lo a un médico, y no esté 
tanto sin escribirme, por caridad. 
13 A todas las hermanas me encomiendo mu-
cho, y a San Francisco (4), Las de acá y la Ma-
dre Priora (5) se Ies encomiendan. Linda cosa 
les parece estar entre esas banderas y ba raúndas , 
1 Pablo Matías, padre de Bernarda de San J o s é . 
2 Desde el convento velan las galeras ancladas en «1 Guadalquivir. 
3 Leonor de S. Gabriel. 
4 Isabel de S. Francisco. 
6 Isabel de Sto. Domingo. 
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si se saben aprovechar y sacar espír i tu de tantas 
novedades como ahí deben de oir, que han bien 
menester andar con harta advertencia para no dis-
traerse. Gran gana tengo de que sean muy san^ 
tas. Mas ¡qué sería si se hace lo de Portugal! que 
me escribe Don Teutonio, el Arzobispo de Ebora, 
que no hay más de cuarenta leguas desde ahí a 
allá. Por cierto, para mí sería harto contento. 
14 Sepa que, ya que vivo, deseo hacer algo 
en servicio de Dios; pues ha de ser ya poco, no 
gastarlo tan ociosamente como he hecho estos 
años , que todo ha sido padecer en lo interior, y 
en lo demás no hay cosa que luzcan. Pidan a 
Nuestro Señor que me dé fuerzas para emplear-
me algo en su servicio. Ya le he dicho que me 
dé ésta a mi Padre Fr. Gregorio, y la tenga 
por suya; que, cierto, le amo en ei Señor, y de-
seo verle. Murió mi hermano el domingo después 
de San Juan. 
15 Téngame Vuestra Reverencia cuidado, por 
caridad, cuando venga el armada. Vuestra Re-
verencia me tenga gran cuidado de procurar in -
formarse de los que vienen de la ciudad de los 
Reges (1) si es vivo Diego López de Zúñiga o 
muerto (2). Y si fuere muerto, hacer que se le 
dé un testimonio delante de escribano y enviár-
mele muy a recaudo, y si fuere posible, que haya 
dos o tres testigos (en f in, como pudieren), porque 
a ser muerto, luego compramos unas casas para 
las monjas de Salamanca, que estoy concertada 
con quien las hereda, muerto él ; que es la mayor 
lást ima del mundo lo que padecen en la que es-
tán, que no sé como no son muertas. Es este 
caballero de Salamanca, y ha muchos años que 
vive en la ciudad de los Reyes; es, digo, el Diego 
López de Zúñiga. 
16 Y también ha menester Vuestra Reveren-
cia, si fuere vivo, avisarme de cuándo se va la 
armada para enviarle ciertos recaudos a este 
mismo. Mire que es negocio éste de mucha i m -
portancia, que es menester tomarlo con mucho 
cuidado. El había setenta y cinco años y más , y 
muy enfermo; de razón, ya es tará en el cielo. 
1 Lima, capital del P e r ú . 
2 López de Zúñiga era el propietario de una casa que querían 
comprar las Descalzas en Salamanca. 
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17 Por la vía de Madrid me puede escribir, 
y enviar las cartas a su madre del Padre Gradan, 
Doña Juana de Antisco. Yo procuraré tornarla a 
escribir presto. Plegué a Dios ésta no se pierda. Su 
Majestad me la guarde, y haga lo que yo deseo. 
18 Son hoy IV de jul io . 
19 De Vuestra Reverencia sierva, 
TERESA DE JESÚS. 
CARTA X I X 
A D . S ANA E N R I Q U E Z . — F A L E N C I A , 4 D E M A R Z O D E 1581. 
L a consuela en ios muchos trabajos que D o ñ a 
A n a tenía, y le da cuenta de la p r ó x i m a erección 
de la provincia de Carmelitas Descalzos (1). 
Jhs. 
1 Se^ ?. con Vuestra Merced el Espíri tu Santo. 
Si conforme al deseo que he tenido de hacer es-
to lo hubiera hecho, no esperara a la merced 
que Vuestra Merced me hizo con su carta, porque 
hubiera escrito algunas; mas han sido tantas 
estos días y los negocios, con éste de la provin-
cia, junto con mi poca salud, que no sé cómo 
he tenido cabeza. 
2 La Madre Priora María Bautista me ha es-
crito lo que Vuestra Merced se holgó de la merced 
que Dios nos ha hecho en esto; y no era menes-
ter, que ya sé yo que, aunque no tocara a las que 
somos tan sicrvas de Vuestra Merced, bastaba 
ser negocio de Dios para gustar de él, como per-
sona de su casa y reino. Yo digo a Vuestra Mer-
ced, que me ha sido harto alivio, que parece ha-
brá paz de aquí adelante, que es gran cosa, y no 
estar impedidos los que han comenzado este ca-
mino con tan diferentes prelados, sino que entien-
dan lo que han de hacer. Sea para todo bendito. 
3 No sé cuando tengo yo de ver a Vuestra 
Merced con alguna cosa que le dé contento. Pa-
1 D o ñ a Ana Enríquez era marquesa de Alcafiices, y muy amiga 
de la Santa desde que fundó en Valladolid. 
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réceme que todo lo quiere Dios guardar para 
que sea mayor el que ha de tener en aquella 
eternidad que no tiene fin, y la poca salud que 
Vuestra Merced tiene, no es el menor trabajo. 
Ahora, como venga el buen tiempo, quizá hab rá 
alguna mejoría. Hágalo Su Majestad como pue-
de. Después de este dolor del lado, me he ha-
llado yo con ella; no sé lo que durará . 
4 Aquí nos va muy bien, y cada día se en-
tiende más cuán acertado fué hacer aquí ésta. 
Es gente de caridad y llana, sin doblez, que me 
da mucho gusto; y el Obispo (Dios le guarde) 
ha hecho mucho al caso, porque es cosa ext raña 
lo que nos favorece. Suplico a Vuestra Merced 
se acuerde algunas veces de encomendarle a Nues-
tro Señor. 
5 La imagen de Vuestra Merced nos ha honra-
do mucho, que está sola en el altar mayor, y es 
tan buena y grande, que no hacen falta otras. 
6 Hemos traído aquí una priora muy bue-
na (1), y monjas, que a mi parecer lo son, y así 
es tá ya la casa que parece ha mucho que se fun-
dó. Con todo, para cosas del alma hallo soledad, 
porque no hay aquí ninguno de la Compañía, 
de los que conozco. A la verdad, en todo cabo la 
hallo, que con estar lejos nuestro santo (2), pa-
rece me hacía compañía, porque aun por cartas 
podía comunicar algunas cosas. En f in, estamos 
en destierro, y es bien sintamos que lo es. 
7 ¿Qué le parece a Vuestra Merced qué hon-
radamente salió Fr. Domingo Bañes con su cá-
tedra? (3). Plegué a Dios le guarde, pues ya 
poco más me ha quedado; trabajo no le faltará 
en ella, que honra harto costosa es. A la se-
ñora Doña María suplico a Vuestra Merced dé 
un recaudo de mi parte; harto deseo verla con 
salud, mas mis oraciones no valen sino para 
añadi r trabajos; si no, véalo Vuestra Merced por 
sí. A l Padre García Manrique, si es tá ahí, suplico 
a Vuestra Merced diga que harto le quisiera aqu í ; 
que no me olvide en sus oraciones. 
1 Isabel de J e s ú s . 
2 Habla del P . Baltasar Alvarez, muerto en Cuenca (1580). 
3 L a cátedra de Prima en la Universidad de Salamanca, obteni-
da en oposiciones muy reñidas . Había tomado p o s e s i ó n de ella el 20 
de febrero de este mismo año. 
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8 Nunca acabamos de comprar esta casa; 
y cierto, lo deseo, porque, si Dios es servido, 
querría, pues ya viene el buen tiempo, ir a Bur-
gos, para dar presto la vuelta, y estar con Vues-
tra Merced más despacio. Hága lo Su Majestad 
como puede, y dé a Vuestra Merced este tiem-
po santo mucho consuelo espiritual, pues tan 
lejos parece tiene el temporal. A l señor Don Luis 
beso las manos de Su Merced. Suplico a Dios 
le haga muy santo. De esta casa de San José . 
9 Son hoy IV de marzo. 
10 Indigna sierva y subdita de Vuestra Mer-
ced, 
TERESA DE JESÚS. 
CARTA X X 
A L P . J E R O N I M O G R A C I A N D E L A M A D R E D E D I O S . — F A -
L E N C I A , 23 Y 24 D E M A R Z O D E 1581. 
Contento de la Santa por haber sido electo 
Provinc ia l de los Descalzos e l P . G r a c i á n . E s -
tado de la F u n d a c i ó n de Palencia. S a n J u a n de 
la Cruz desea volver a Castil la. 
1 Jesús sea con Vuestra Paternidad, y le pa-
gue el consuelo que me ha dado con estos recau-
dos, en especial haber visto imprimido el Bre-
ve (1). No faltaba, para estar todo cumplido, 
sino que lo estuviesen las Constituciones (2) . 
Dios lo hará , que ya veo debe de haber costado 
mucho. A Vuestra Paternidad no le hab rá cos-
tado poco poner en orden todo esto. Bendito 
sea el que le da tanta habilidad para todo. 
2 Parece este negocio cosa de sueño ; porque, 
aunque quis iéramos mucho pensarlo, no se acer-
tara a hacerlo tan bien como Dios lo ha hecho. 
Sea por todo alabado por siempre. Yo aún no 
he leído casi nada; porque lo que está en latín 
1 E l Breve P í a Consideraiione, que autoriza la erecc ión de la 
Provincia de los Descalzos. 
2 L a s Constituciones que para Descalzos y Descalzas se hicieron 
en el Capitulo de Alcalá. 
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no lo entiendo hasta que haya quien lo declare, 
y pase este santo tiempo; que ayer, miércoles 
de Tinieblas, me dieron los recaudos, y por te-
ner cabeza para ayudar a ellas, como somos 
pocas, no osé apremiarme para más de las car-
tas. Deseo saber dónde piensa Vuestra Pater-
nidad ir desde Madrid, porque habré menester 
saber siempre adonde está, para cosas que se 
pueden ofrecer. 
3 Sepa Vuestra Paternidad que he andado y 
ando buscando casa aquí, y no se halla ninguna, 
sino muy cara, y con hartas faltas, y así creo 
iremos a las que están cabe Nuestra Señora, 
aunque las tengan; que, dando unos grandes co-
rrales el cabildo, como andando el tiempo haya 
con qué comprarlos, se hace buena huerta, y 
es tá hecha la iglesia con dos capel lanías, y de 
la costa han bajado cuatrocientos ducados, y creo 
bajarán más . 
4 Yo digo a Vuestra Paternidad que me es-
panta la vir tud de este lugar; mucha limosna 
hacen, y como sólo haya de comer (que la costa 
de iglesia es mucha), creo será de las buenas 
casas que Vuestra Reverencia tiene. Con qui-
tar unos corredores altos, dicen quedará el claus-
tro claro. Morada más tiene que es menester. 
Dios se sirva en ella, y guarde a Vuestra Pa-
ternidad, que no es día para alargarme más , 
que es Viernes de la Cruz (1). 
5 Olvidábaseme de suplicar a Vuestra Pater-
nidad una cosa en hornazo (2) ; plegué a Dios la 
haga. Sepa que consolando yo a Fr. Juan de la 
Cruz de la pena que tenía de verse en el Anda-
lucía (que no puede sufrir aquella gente), antes 
de ahora, le dije que, como Dios nos diese 
provincia, procurar ía se viniese por acá. Ahora 
pídeme la palabra, y tiene miedo que le han de 
elegir en Baeza. Escríbeme que suplica a Vues-
tra Paternidad que no le confirme. Si es cosa que 
puede hacerse, razón es de consolarle, que har-
to es tá de padecer. Cierto, mi Padre, que de-
seo se tomen pocas casas en Andalucía, que creo 
nos han de dañar a las de acá. 
1 Viernes Santo, 24 de marzo. 
2 Ref iérese a la torta que suele hacerse en Pascua Florida. 
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6 Esta Priora de, San Alejo dice que está 
loca de placer (1). Lo que ella baila y hace, me 
díoen, es cosa donosa, y todas estas Descalzas 
no acaban de alegrarse con tener tal Padre (2). 
Hales sido el gozo cumplido. Dios nOs le dé 
adonde no se acabe, y Vuestra Paternidad muy 
buenas Pascuas, y esos señores las dé de mi 
parte, que buenas las tendrán, si Vuestra Paterni-
dad es tá ahí. Todas se le encomiendan mucho, en 
especial las compañeras . Lo demás me remito a la 
carta del Padre Nicolás. ¡Oh que me he holgado 
harto tenga Vuestra Paternidad tan buen compa-
ñ e r o ! Deseo saber qué se hizo el Padre Fr. Barto-
lomé (3). Bueno es para Prior de una fundación. 
7 De Vuestra Reverencia hija y subdita, 
TERESA DE JESÚS. 
CARTA X X I 
A L A M . C A T A L I N A D E C R I S T O , P R I O R A D E L A S D E S C A L Z A S 
D E S O R I A . — M E D I N A D E L C A M P O , 17 D E S E P T I E M B R E 
D E 1582. 
D a a la Madre Pr iora algunas instrucciones 
sobre asuntos particulares del convento. Proyectos 
de f u n d a c i ó n en M a d r i d y Pamplona (4). 
1 Jesús sea con Vuestra Reverencia, mi hija, 
y me la guarde. Sus cartas de Vuestra Reveren-
cia he recibido, y con ellas mucho contento. En 
lo que toca a la cocina y refectorio, bien me 
holgara que se hiciera, mas allá lo ven mejor; 
hagan lo que quisieren. 
2 De la hija de Roque de Huerta me huelgj» 
sea bonita (5). En lo de la profesión de esa 
1 L a Priora era la bendita ermitaña de S. Alejo, en las afueras 
de Valladolid, donde querían fundar los Descalzos. 
2 F r . J e r ó n i m o Gracián. 
3 F r . Barto lomé de J e s ú s , que había sido secretario del Padre 
Gracián, y luego estuvo en Sevilla y otros conventos. 
4 bista es la úl t ima carta que conocemos de la Santa. Bs pro-
bable que no escribiese muchas más, porque el 19 salió para Alba, 
donde mur ió el 4 de octubre. Salvo la postdataj toda la carta es de 
letra de la B . Ana de San Barto lomé. 
5 L a hija de este buen amigo de la Santa t o m ó el hábito en 
Soria, con el nombre de María de la Puri f icación. 
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hermana bien me parece que se detenga hasta lo 
que Vuestra Reverencia dice, que niña es y no 
importa (1). N i se espante Vuestra Reverencia 
de que tenga algunos reveses, que de su edad 
no es mucho. Ella se hará , y suelen ser más mor-
tificadas después que otras. 
3 A la hermana Leonor de la Misericordia, 
que eso y más deseo yo hacer en su servicio. 
¡Ojalá pudiera yo ir a su profesión ( 2 ) , que lo 
hiciera de buena gana, y me diera más gusto que 
otras cosas que tengo por acá! que... (3). Dios se 
lo cumpla si se ha de servir de ello. 
4 En lo de la fundación, yo no me determina-
ré a que se haga si no es con alguna renta; 
porque veo ya tan poca devoción, que habernos 
de andar as í ; y tan lejos de todas estotras ca-
sas no se sufre si no hay buenas comunidades, 
que ya por acá unas con otras se remedian, 
cuando se ven en necesidad. Bien es que haya 
esos principios, y que se trate, y se vaya des-
cubriendo gente devota; que si ello es de Dios, él 
los moverá con más de lo que hay al presente. 
5 Yo es taré poco en Avila , porque no puedo 
dejar de ir a Salamanca, y allí me puede Vues-
tra Reverencia escribir; aunque si se hace lo de 
Madrid (que ando en esperanzas de ello), más 
lo querría, por estar más cerca de esa casa (4). 
Encomiéndelo Vuestra Reverencia a Dios. En eso 
de esa monja que Vuestra Reverencia me escribe, 
si quisiese venir a Falencia me holgar ía ; porque 
lo han menester en aquella casa. 
6 A la Madre Inés de Jesús lo escribo para 
que Vuestra Reverencia y ella se concierten; en 
lo de los Teatinos, me he holgado haga Vues-
tra Reverencia lo que pudiere con ellos, que 
es menester, y el bien, y leí mal, y la gracia que 
les mostraremos en... (5). 
1 Habla de Isabel de la Madre de Dios, que profesó el 2 de fe-
brero de i 583. 
2 Leonor de la Misericordia, de muy ilustre familia, pro fe só en 
Soria el 2 de febrero de 1583. 
3 Por deterioro del autógrafo faltan algunas palabras a este 
pasaje. 
4 Tenía intenc ión la Santa dar en Avila los votos a su sobri-
nita Teresita, y luego ir a Salamanca, pero sus planes los atajó la 
muerte. 
5 También aquí faltan en el original algunas palabras. 
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7 A la señora Doña Beatriz (1) le diga Vuestra 
Reverencia todo lo que le pareciere de mi par-
te, que harto la quisiera escribir a Su Merced, 
mas estamos de camino, y con tantos negocios 
que no sé de mí. Dios se sirva de todo. Amén. 
8 No piense Vuestra Reverencia que le digo 
que se aguarde la profesión por mayor ía ni mino-
ría de una ni de otra, que esos son unos puntos 
de mundo, que a mí me ofenden mucho, y no 
querría que Vuestra Reverencia mirase en co-
sas semejantes; mas, por ser niña, me huelgo, 
y porque se mortifique más , y si otra cosa se 
entendiese en ella sino ésta, luego la mandar í a 
dar la profesión; porque la humildad que en 
ella profesamos, es bien que se parezca en las 
obras. Habíalo dicho primero, porque entiendo de 
la hermana Leonor de la Misericordia, que su hu-
mildad no mira en uno ni en otro de estos pun-
tos de mundo. Y siendo así, bien me huelgo se 
detenga esa niña más tiempo en profesar. 
9 No me puedo alargar más , porque esta-
mos de camino para Medina. Yo ando como 
suelo. Mis compañeras se encomiendan a Vues-
tra Reverencia. No ha mucho escribió Ana (2) 
lo que había por acá. A todas me encomiendo 
mucho. Dios las haga santas, y a Vuestra Reve-
rencia con ellas. 
10 Valladolid, y quince de septiembre (3). 
11 De Vuestra Reverencia, sierva, 
TERESA DE JESÚS (4). 
12 Ya estamos en Medina, y tan ocupada, que 
no puedo decir más de que vinimos bien. El 
detener la profesión a Isabel (5), sea con disi-
mulación, que no entienda es por mayoria; pues 
no es eso lo principal porque se hace. 
1 Doña Beatriz de Beaumont, fundadora de las Descalzas de Soria. 
2 L a B. Ana de S. Barto lomé. 
8 Se comenzó á escribir esta carta el 15 en Valladolid, y se ter-
m i n ó el 17 en Medina del Campo. 
4 L a Firma y la postdata son de letra de la Santa. 
5 Isabel de la Madre de Dios, antes mencionada. 
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D E L A S P A L A B R A S Q U E E N E S T A E D I C I O N 
S E M O D E R N I Z A N (1) 
Acanzar Alcanzar Asorta Absorta 
Acetador Aceptador Atapar Tapar 
Acetar , Aceptar Ativa Activa 
Acídente Accidente Ates Actos 
Adefueras Afueras Aujilio Auxilio 
Adevinar Adivinar Aviento Adviento 
Adormizar Adormitar Basflemia Blasfemia 
Afeción Afección Beninidad Benignid ad 
Afleción Aflicción Brumador Abrumador 
Aflegir Afligir Buzos (Beber de) Bruces 
Adición Aflicción Calongía Canongía 
Agüela Abuela Catividad Cautividad 
Amatar Matar Cátreda Cátedra 
Ansí Así Catredático Catedrático 
Añidir Añadir Celebro Cerebro 
Apregonar Pregonar Cerimomia Ceremonia 
Ascender Esconder Certinidad Certeza 
Asigurar Asegurar Colesío Colegio 
Asolver Absolver Coluna Columna 
1 A d e m á s de las palabras que se contienen en este Indice, es da 
advertir, que la Santa discrepa del uso moderno en el empleo de las 
conjunciones copulativas, v. gr.: Antonio y Isabel, y de las disyunti-
vas: vencer u morir. E n todos los casos emplea la j / y la « , respecti-
vamente. También hay contracciones en los escritos de la Santa, que 
ya ha desterrado el uso: dél por de él, etc. L o mismo decimos de la 
metá te s i s y otras figuras de d icc ión aplicadas a palabras que hoy 
no es posible sin incorrecc ión gramatical. Frecuentemente hace ter-
minar en es la segunda persona del plural del pre tér i to perfecto de 
indicativo: amas/es, oíales, por amasleia, oísteis. Aunque rara vez, 
también emplea el pretér i to imperfecto de subjuntivo en la forma 
antigua, v. gr.; Parecerme hia, por me parecería. E l Plega a Dios 
(moderno plazca), se modifica así en esta ed ic ión: Plegué a Dios. 
Hay palabras en Sta. Teresa que si bien no se emplean ya, por 
la pobreza de l é x i c o que hoy padecemos, son tan hermosas, tan 
bien formadas y, por otra parte, de tan fácil inteligencia, que no 
nos hemos decidido a corregirlas. ¡Cuánto ganarla la lengua en que 
estos vocablos de nuestros escritores del buen siglo de las Letras 
castellanas volvieran a ser de uso corriente en la c o n v e r s a c i ó n y 
en la escritura! Algunas de las palabras que figuran en este Indi -
ce, empléalas la Santa, ya en la forma antigua que aquí se repro-
duce, ya en la hoy corriente. Otras, como acetar, ecelenle. espinen-
cía , etc., etc., las escribe de la misma manera. Quien desee conocer 
las palabras que la Santa emplea de modo uniforme, o vario, pue-
de hojear nuestra ed ic ión crítica. Y basta de nota, que no vamos 
a hacer aquí un estudio completo del lenguaje de Sta. Tsresa com-
parado con el de hoy. 
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Conceción Concepción 
Conceto Concepto 
Confisión Confesión 
Conftsouario Confesonario 
Continamente... Contimiamente 
Contino Continuo 
Coutiuuanza Continuación 
Costitución Constitución 
Debujo Dibujo 
Decipliua Disciplina 
Deciocho Dieciucho 
Deciséis Dieciséis 
Diecisiete Diecisiete 
Dende Desde 
Deprender Aprender 
Descrección Discreción 
Desgusto Disgusto 
Desgustar Disgustar 
Desimulación Disimulación 
Desimular Disimular 
Desponer Disponer 
Destraer Distraer 
Dicente Decente 
Difinidor Definidor 
Difinitorio Definitorio 
Digistión Digestión 
Diño Digno 
Dinidadi Dignidad 
Disbaratado Disparatado 
Dislumbrar Deslumhrar 
Dislustrar Deslustrar 
Dispusición Disposición 
Distilar Destilar 
Distraición Distracción 
Divirtir Divertir 
Ebuli Eboli 
Eceleute Excelente 
Efeto Efecto 
Efetuar Efectuar 
Eleción Elección 
Empedimento Impedimento 
Empidir Impedir 
Emponzoñoso Ponzoñoso 
Emprimir Imprimir 
Enchugar Enjugar 
Enfundir Infundir 
Enjeraplo Ejemplo 
Enj uria Injuria 
Enriedos Enredos 
Entramos Entrambos 
Entrevenir Intervenir 
Envocar Invocar 
Escnrecer Oscurecer 
Espi rienda Experiencia 
Estasi Extasis 
Feminil Femenil 
Gostadura Gustadura 
Hanegas Fanegas 
Hiño Himno 
Hiproquesía Hipocresía 
Ilesia Iglesia 
Inconviniente.. . . Inconveniente 
Indina Indigna 
Indispusi'ión Indisposición 
Infrutuosa Infructuosa 
Inispiración Inspiración 
Inistaute Instante 
Inorancia Ignorancia 
Interese .Interés 
Intibiar Entibiar 
Intrevalo Intervalo 
luvinción Invención 
Josef José 
Lición Lección 
Ligítima Legítima 
Lorencio • Lorenzo 
Madalena Magdalena 
Mananimidad.. .Magnanimidad 
Manífica Magnífica 
Manificencia Magnificencia 
Melencolía Melancolía 
Memento Momento 
Mesmo Mismo 
Mientra Mientras 
Mijor Mejor 
Mi j orar Mejorar 
Milaglo Milagro 
Milagloso Milagroso 
Moisén Moisés 
Monesterio Monasterio 
Mormurar Murmurar 
Morar Moral 
Naide Nadie 
Nenguna Ninguna 
Niervos Nervios 
Niculás Nicolás 
Obidiencia Obediencia 
Olio Oleo 
Oyó Oigo 
Parajismo Parasismo 
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Pato Pacto 
Perficionar Perfeccionar 
Perlada., Prelacia 
Perlado Prelado 
Perroquia Parroquia 
Persiguir Perseguir 
Piadad Piedad 
Piciua Piscina 
Poutual Puntual 
Portogal Portugal 
Pórvora Pólvora 
Posperidad Prosperidad 
Preceto Precepto 
Premio Apremio 
Primitir Permitir 
Prosuponer Presuponer 
Pulicía Policía 
Pusilámine Pusilánime 
Pusilaminidad.. .Pusilanimidad 
Rabto Rapto 
Rachel Raquel 
Redas Redes 
Redemir Redimir 
Refigerio Refrigerio 
Refetorio Refectorio 
Relisión Religión 
Relox Reloj 
Repuuancia Repugnancia 
Repuesta Respuesta 
Retitud Rectitud 
Reys Reyes 
Risidir Residir 
Sabidor Sabedor 
Satisfación Satisfacción 
Sepoltara Sepultura 
Serena Sirena 
Seta Secta 
Siguir Seguir 
Sigundo Segundo 
Siguridad Seguridad 
Silicio • . . .Cilicio 
Sinificar Significar 
Solenidad Solemnidad 
Sospiro Suspiro 
Sotileza Sutileza 
Súpito Súbito 
Súpitamenta Súbitamente 
Terná Tendrá 
Ternía Tendría 
Teotonio Teutonio 
Teulogía Teología 
Tiemplar Templar 
Tollido Tullido 
Train Traen 
Traya Traiga 
Trueco (a) Trueque (a) 
¡U! iUf! 
Ulana Fulana 
Vernemos Vendremos 
Vernía Vendría 
Zurujano. Cirujano 
PENSAMIENTOS DE LA SANTA 
DISPUESTOS POR ORDEN ALFABETICO 0) 
AFLICCIONES.—ñ personas afligidas y desfavo-
recidas j a m á s falta Dios, si confían en él solo. C , 
X X I X , 2. 
AGRAVIOS.—Toda persona que quiere ser per-
fecta huya de pensar que le agraviaron sin razón. 
Cu X I I I , 1.—Cuando nos hacen alguna honra o rega-
lo, entonces se debe pensar que nos agravian con 
ello. Ib. , 2.—Doctrina sobre esta materia. C , XIÍI,! 
todo él. 
AGUA B E N D I T A — D e ninguna cosa huyen más 
los demonios para no tornar que del agua bendita; 
de la cruz también huyen, mas vuelven. V., X X X I , 4. 
—Es grande la vir tud del agua bendita. Ib.—Excelen-
cias del agua bendita. Ib.—Sentia la Santa gran 
recreación, haciendo uso del agua bendita. Ib . 
ALMA.—Representósele a la Santa en una visión 
e l alma como un espejo muy claro; y el pecado 
es como cubrirse de niebla este (espejo y quedar muy 
negro, donde no se puede representar el Señor , y que 
los herejes es como quebrarse este espejo, que es 
peor. V., X L , 5.—Grandeza y dignidad del alma... Ri-
quezas que hay en ella. C , X X V I I I , 9, 10 y 11 y M . L 
Es como un castillo todo de un diamante o muy cla-
ro cristal, donde hay muchos aposentos. M . I . , I , 1.— 
El alma del justo es un pa ra í so donde el Señor tie-
ne sus deleites. Ib.—No hay cosa que se pueda com-
parar a la gran hermosura del alma y su gran ca-
pacidad. Apenas pueden llegar a comprenderla nues-
1 Para comodidad de los lectores, publicamos algunos pensa-
mientos notables de la Santa, reproducidos en lo posible con sus 
mismas palabras. Cabe poner muchos más , pero esto aumentaría des-
mesuradamente este volumen, contra nuestro p r o p ó s i t o . Las letras 
iniciales con que se citan los libros a que las sentencias pertenecen 
son las siguientes: V . (Vida); C . (Camino de Perfección); M. (Moradas); 
Conc. Conceptos); E x c . (Exclamaciones); ¥ . \FundacionesJ. Los n ú m e r o s 
romanos indican el capí tu lo y los arábigos el párrafo del mismo. 
PENSAMIENTOS DE LA SANTA 1137 
tros entendimientos. Ib.—Fealdad del alma cuando cae 
en un pecado mortal. Ib., IL—Es gran lás t ima que 
por nuestra culpa no entendamos a nosotros mismos 
y la dignidad del alma y Jos bienes que hay en ella, 
como lo sería quien no supiese quién es su padre. Ib. , 
I , 2—Cuando el alma cae en un pecado mortal p iérde-
se la hermosura de este castillo, y no hay tinieblas 
m á s tenebrosas, n i cosa tan oscura y negra que no 
esté mucho más. Ib., I I , 1—El alma que es tá muy me-
tida en cosas del mundo y empapada en negocios de 
hacienda u honras, no puede gozar como es debido 
de la tiermosura de este castillo. Ib., I I , 14. 
AMISTAD.—Es un desatino que se usa en el 
mundo, que debemos todo el bien a Dios, y tenemos 
por virtud, aunque sea i r contra E l , no quebrantar la 
amistad de los hombres. V., V, 4.—Los que tienen 
oración, en especial al principio, les es important ís imo 
que procuren amistad y trato con otras personas que 
traten de lo mismo. V., V I I , 20 y siguientes, y M . I I , 
6—Las amistades grandes pocas veces van ordenadas 
a ayudarse a amar más a Dios, antes parece las hace 
empezar el demonio para comenzar bandos en las 
religiones. C , IV, 6—Estas particularidades por santas 
que sean, aun entre hermanos, suelen ser ponzoña 
y ningún provecho hay en ellas. Ib. , 7.—Estas par-
cialidades deben atajarse con cuidado desde el pr in-
cipio. Ib. , 9. 
A M O R — E l amor nunca es tá ocioso. M . V, IV , 
10.—El amor perfecto tiene esta fuerza: que olvidamos 
nuestro contento por contentar a quien amamos. F., 
V, 10—El amor se ha de ver en las ocasiones y no 
en los rincones. F., V, 15.—Solo amor es el que 
da valor a todas las cosas. Exc. V, 2. 
AMOR D E DIOS—Son siervos del amor los que 
se determinan a seguir el camino de la oración. V., 
X I , 1.—Somos tan caros y tan t a rd íos de darnos del 
todo a Dios, por eso no llegamos presto a conse-
guir su amor perfecto. Ib . — Si hiciésemos lo que 
podemos en no asirnos a cosa de la tierra, sino 
que todo nuestro cuidado y trato fuese en el cielo, 
muy en breve se nos da r í a este bien. Ib., 2.—No 
está el amor de Dios en tener lágr imas , gustos y 
ternura en la oración, sino en servir a Dios con jus-
ticia, fortaleza de ánima y humildad. V., X I , 13.— 
El que ama -a Dios de verdad, seguro va por ancho 
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camino y real: lejos es tá el despeñade ro , que si tro-
pieza tantito, el Señor le da la mano. V., X X X V , 11. 
— D i j o el Señor a la Santa: ¿Sabes qué es amarme 
con verdad? Entender que es todo mentira lo que 
no es agradable a mí. V., X L , 1.—Hermoso trueque 
es dar nuestro amor por el de Dios. C , X V I , 10.— 
El verdadero amor de Dios, si e s t á en su fuerza, 
ya libre de cosas de tierra del toído y que vuela sobre 
ellas, es señor de todos los elementos y del mundo. 
C , X I X , 4.—La medida para llevar gran cruz es el 
amor. C , X X X I I , 7.—Para poder caminar seguros 
entre tantas tentaciones como hay en la vida, es buen 
remedio el amor y temor. C , XL.—Amor y temor 
de Dios son dos castillos fuertes, desde donde se 
da guerra al mundo y al demonio. C , X L , 2.—No 
es posible quien de veras ame a Dios, amar vanida-
des, ni puede, ni riquezas, ni cosas del mundo, ni 
deleites y honras, ni tiene contiendas n i envidias. 
Ib. , 3.—Donde hay amor de Dios, si de veras es 
amor, es imposible esconderse. Ib., 3 y 7.—El amor 
de Dios no debe ser fabricado en nuestra imagina-
ción sino probado por obras. M . I I I , I , 7.—El amor 
no es tá en el mayor gusto, sino en la mayor de-
terminación de desear contentar en todo a Dios y 
procurar en cuanto pudiéremos no ofenderle. M . IV, 
I , 7 .—ñmor de Dios (no verdadero, sino a nuestro 
parecer), que menea las pasiones de suerte que para 
en alguna ofensa suya o en 'alterar la paz del alma 
enamorada de manera que no entienda la razón, es 
claro que nos buscamos a nosotros ¡mismos. F., V I , 21. 
AMOR PROPIO.—El amor propio es algunas ve-
ces causa del disgusto que tienen ciertas almas por 
no pasar el día apartados y embebidos en Dios, aun-
que lo hayan pasado empleados en otros negocios 
del servicio de Dios, de obediencia y provecho de 
los prój imos. F., V, 3 y 4. 
ANGELES.—Muchas veces se le representaban a 
la Santa ángeles . V., X X I X , 13.—Vió algunas veces 
a su lado a un ángel pon un dardo de fuego con el 
cual le atravesaba el corazón. Ib . 
ANIMO.—Conviene tener grandes deseos como 
sean con humildad. V., X I I I , todo él.—Conviene no 
apocar mucho los deseos; tener gran confianza y creer 
de Dios que si nos esforzamos, poco a poco podre-
mos llegar a lo que muchos santos con su favor. 
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Ib. , 2.—Su Majestad es amigo de ánimas animosas, 
como vayan con humildad y ninguna confianza de sí. 
Ib.—A los principios de comenzar oración conviene 
no amilanar los pensamientos. Ib., 7.—En el camino 
de Ja oración hace mucho animarse a cosas grandes. 
Ib. , 2.—El alma que comienza con determinación el 
camino de la oración, y no consolarse ni desconso-
larse porque faltan gustos y ternuras, tiene andado 
gran parte del camino. V., X I , 13.—Lo que quiere 
Dios es una gran determinación en el alma de no 
dejar la oración aunque en ella padezca trabajos y 
sequedades. V . , X I , 15.—Es gran negocio comenzar 
las almas oración desasidas de todo género de con-
tentos, y entrar determinadas a solo ayudar a llevar 
la cruz a Cristo, como caballeros que quieren servir 
al rey sin sueldo. V., XV, 11 y siguientes.—Es aco-
bardar el animo a parecer que no somos capaces de 
grandes bienes, si en comenzando el Señor a darlos, 
comienza el a atemorizarse con miedo de vanaglo-
ria. V., X, 4.—Es imposible tener ánimo para gran-
des cosas, quien no entiende está favorecido de Dios. 
Ib. , 6. 
APRECIO.—Los favores (aprecio) de acá todos 
son mentira, cuando desvían algo al alma de andar 
dentro de sí. C , X X I X , 3—Se debe hacer poco caso 
de que no nos estime el prelado. C , X X I X , 1.—El 
pensamiento siempre en lo que dura y de lo de 
acá ningún caso hagamos, que aun para lo que se 
vive no es durable; hoy está bien el prelado con 
uno y mañana con otro. Ib . 
APROVECHAMIENTO. — El aprovechamiento del 
alma está en la humildad y demás virtudes, y no 
en los gustos de la oración, arrobamientos y visio-
nes, porque lo primero es la moneda corriente y renta 
que no falta y rto censos de al quitar. C , X V I I I , 7. 
— E l aprovechamiento del alma no está en pensar mu-
cho, sino en amar mucho. F., V, 2.—Este amor se 
adquiere determinándose a obrar y padecer. Ib. , 3. 
ARROBAMIENTOS.—Qué son; diferencia de la 
unión; efecto de los arrobamientos. V., X X y X X I , 
y M . V I , IV . 
C A R I D A D — ( A m o r del prój imo).—Crece la cari-
ridad en ser comunicada en conversaciones santas. 
V, V I I , 22—Es gran cosa la caridad y el aprove-
char almas yendo desnudamente por Dios. V., XV, 
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8.—En dar contento a otros tenía la Santa gran ex-
tremo, aunque a ella la hiciera pesar. V,, I I I , 4.— 
Doctrina excelente sobre la caridad. C , IV.—Diver-
sas clases de caridad, y cómo aman algunas almas 
con amor puramente espiritual. C, VI.—Explica có-
mo es este amor espiritual y perfección de él. C , 
V I y V I L — N o hay cosa enojosa que no se pase con 
facilidad en los que se aman y recia cosa ha de ser 
cuando dé enojo. C , IV, 5.—Si este mandamiento de 
la caridad se guardase en el mundo, aprovechar ía 
mucho para guardar los demás . Ib.—Es bueno y gran 
caridad sentir los t rába jos y enfermedades de las 
hermanas aunque sean pequeños. C , V I I , 5.—Tam-
bién es amor perfecto procurar holgarse con las her-
manas, cuando tienen recreación, con necesidad (de 
ella, el rato que es costumbre, aunque no sea a nues-
tro gusto. C , V I I , 7.—Se muestra y ejercita muy 
bien el amor en saber sufrir las faltas a las her-
manas y no espantarse de ellas, que así ha rán las 
otras las que nosotros tuviéramos y rogar por ellas 
y hacer la virtud contraria a su falta. C , V I I , 7.—Es 
muy bueno y verdadero amor el de la hermana que 
puede aprovechar a todas dejando su provecho por 
el de las otras, i r muy adelante en todas las virtudes 
y guardar con gran perfección su Regla. C , V I I , 8. 
—Es también muy buena muestra de amor en procurar 
quitar a las hermanas de trabajo y tomarle ella para 
sí en los oficios de la casa, y holgarse y alabar 
a Dios del acrecentamiento que viere en sus vir tu-
des. Ib. , 9.—Lo que pretende algunas veces el demo-
nio poniendo en los religiosos cierto indiscreto celo 
de las faltas de los hermanos, íes resfriar la caridad 
y el amor de unos con otros. M . í , I I , 16, 17 y 18.— 
La más cierta señal para conocer si guardamos el 
precepto del amor de Dios y del prój imo, es guar-
dando bien el del amor ¡del prój imo. M . V, I I I , 8.— 
Mientras en és te m á s aprovechamos, más lo estare-
mos en el del amor de Dios. Ib.—Es tan grande el 
amor que Dios liane a los 'hombres que en pago del 
que nosotros tenemos al prój imo, hace que crezca en 
nosotros de mi l maneras el de Dios. Ib.—Es caridad 
alegrarse de que se entiendan las virtudes de otros, 
g de que sean alabados y isi se ve en ellos algunas 
faltas se sientan como si fuera en nosotros y encu-
brirlas. M . V, I I I , 11.—El amor que Jesucristo tiene 
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al hombre 2S tan grande, que e l mayor servicio que 
le puede hacer el alma es Idejar su ganancia por 
el bien de los hombres. Exc. I I , 2.—Los gozos de la 
tierra son inciertos, aunque parezcan dados de Dios, 
mientras vivimos en esta mortalidad, si !no van acom-
pañados con el amor del prój imo. Exc. I I , 2. 
CIELO.—Cuando otra cosa no hubiere en el cie-
lo para deleitar la vista sino la gran hermosura de 
los cuerpos glorificados, es grandís ima gloria, en es-
pecial ver la humanidad de Nuestro Señor Jesucris-
to. V., X X V I I I . 3. 
COMPAÑIAS.—Es peligro en la edad que (se han de 
comenzar a criar virtudes tratar con personas que no 
conocen la vanidad del mundo, sino que antes despier-
tan para meterse en él. V., I I , 2.—En tiempo de mo-
cedad es mayor el mal que hace una mala compañía. 
Ib. , 4.—Una buena compañía en aquella edad hace 
gran provecho. Ib. , 5—Gran merced hace Dios a 
quien pone en compañía de buenos. Ib. , 8.—Provechos 
que hace una buena compañía . V., I I I , 1 y 5. 
COMUNION (EUCARISTIA) .—Tenía la Santa al-
gunas veces tantas ansias de comulgar, que aunque 
la pusieran lanzas a los pechos, pa sa r í a por ellas. 
V., X X X I X , 22—De todas cuantas maneras quisiere 
comer el alma, ha l la rá en el Sant ís imo Sacramento 
sabor y consolación. C , X X X I V , 2—No hay nece-
sidad ni trabajo ni persecución que no sea fácil de 
pasar si comenzamos a gustar de los suyfos. Ib.— 
La Eucar is t ía es mantenimiento aún para el cuerpo, 
y gran medicina aún para los dolores corporales. 
I5if 6.—En l legándose al Sant ís imo Sacramento mu-
chas veces se le quitaban a la Santa los dolores 
corporales. Ib., 6.—Tenía tan viva fe la Santa en 
el Santís imo Sacramento, que cuando oía a algunas 
personas decir que deseaban haber vivido en tiempo 
de Jesucristo, se reía entre sí pensando que era lo 
mismo teniéndole en el Sacramento. Ib. , 6.—Cuando 
comulgaba procuraba ponerse a sus pies como la 
Magdalena. Ib. , 7 — E l tiempo después de comulgar 
es (el m á s a p ropós i to para negociar con Dios y pedir-
le gracias. Ib. , 10—Provechos de la comunión: qué 
debe hacerse después de comulgar. C , X X X I V . — La 
comunión espiritual es de grandís imo provecho. C , 
XXXV, 1.—Era grandís imo consuelo para la Santa 
ver una iglesia más adonde hubiese Sant ís imo Sa-
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cramento. F,, I I I , 10, y X V I I I , 5.—Si nos l legásemos 
al Sant ís imo Sacramento con gran íe y amor, una vez 
bas ta r ía para dejarnos ricos. Conc, I I I , 13. 
CONFESORES Y DIRECTORES.—Hicieron a la 
Santa mucho daño confesores medio letradas. V., V, 
3.—No encontró confesor que la entendiese en veinte 
años que le buscó. V., IV, 7.—Le hizo gran daño 
para aprovechar no tener maestro que la dirigiese y 
la ayudase a salir de las ocasiones. Ib .—Había visto 
por experiencia que siendo buenos y de santas cos-
tumbres es mejor no tener ningunas letras; porque 
no fiándose ellos de sí preguntan a los que las tie-
nen. y.F V, 3.—Buen letrado nunca la engañó . Ib.—Díjo-
le uno yendo ella a consultar de los tratos y conver-
saciones que tenía, que aunque tuviera subida con-
templación, no le eran inconveniente. V., V I I I , 11.— 
Conviene que el maestro que dirige al alma, sea avi-
sado, de buen entendimiento y que tenga letras. V., 
X I I I , 14 y siguientes.—Las letras son gran cosa para 
d i r ig i r las almas. Ib. , 16.—Conveniencia de tener buen 
maestro y que sea letrado y que el director sepa 
d i r ig i r las almas. V., X X I I I y X X V , 14.—Gustaba la 
Santa tratar con toda llaneza y claridad con los con-
fesores; hasta los primeros movimientos quer ía les 
fuesen conocidos. V., X X X , 3.—Todo cristiano' procure 
tratar con quien tenga letras, y mientras más me-
j o r ; y los que van camina de oración tienen de es-
to mayor necesidad y cuanto más espirituales, más . 
V., X I I I , 17.—Persona de oración que trate con le-
trados, ño la e n g a ñ a r á el demonio, porque teme las le-
tras humildes y sabe será descubierta. Ib. , 18.—Impor-
ta que los confesores sean letrados. C , V, todo él. 
CONOCIMIENTO PROPIO.—No hay alma por g i -
gante que sea en este camino de la oración que no 
haya menester tornar muchas veces a é l . V., X I I I , 15. 
— E l conocimiento propio es el pan con que todos los 
manjares se han de comer, por delicados que sean 
en este camino de la oración. Ib.—Por muy encum-
brada que es té un alma le conviene algunas veces 
ejercitarse en el propia conocimiento. M . I , I I , 8.— 
Importancia del canocimiento propia a las almas de 
oración y hasta qué punto debe ejercitarse en é l . 
Ib., I I , 8 y siguientes.—No siempre se debe pensar 
en el conocimiento propio; algunas veces conviene 
vuele el alma a considerar la grandeza y majestad 
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de Dios. Ib., 8—Si el alma es tá siempre metida en 
la miseria de nuestra tierra, no sa ldrá del cieno de 
temores y cobardía y pusilanimidad. Ib. 10.—Más 
vale un día de propio y humilde conocimiento, aun-
que haya costado mucho trabajo y aflicciones, que mu-
chos días de oración. F., V, 16. 
CONTENTOS.—Qué son contentos y qué son gus-
tos... Diferencia de unos y otros. M . IV, I y I I . — 
Una comparación para distinguir los gustos de los 
contentos. Ib. , II .—Los gustos se alcanzan no pro-
curándolos. M . IV, I I . 
CONTEMPLACION—Por la vía de no poder obrar 
con el entendimiento, llegan más presto a la contem-
plación, si perseveran, pero es muy trabajoso. V., 
IV, 7 — ñ las personas que no pueden discurrir en la 
oración con el entendimiento, les conviene más pu-
reza de conciencia que a las que con él pueden obrar. 
Ib. , 8.—Muchas veces no da el Señor en veinte años 
la contemplación que a otros da en uno. V., X X X I V , 
11.—Son dones que da Dios cuando quiere y como 
quiere y ni va en el tiempo ni en los servidos. Ib.— 
En la ciencia de la contemplación y dones sobrena-
turales hace el Señor a veces más sabia a una vie-
jecita que a los letrados. Ib. , 12.—No todas las al-
mas son para contemplación. C , XVII .—Los trabajos 
de los contemplativos son grandes, mayores que los 
de los activos. C , X V I I I — L o s contemplativos han 
de llevar siempre levantada la bandera de la hu-
mildad y sufrir cuantos golpes les dieren sin dar nin-
guno. C , X V I I I , 5—Su oficio es padecer por Cristo 
y llevar en alto la cruz. I b — E l alma que llega Dios 
a contemplación perfecta si no sale determinada a 
perdonar cualquier injuria, no fíe de su oración. C , 
X X X V I , 8—En oración tan subida lo mismo da ser 
estimada que no; es decir, que más pena tiene el alma 
de la honra que de la deshonra. Ib . 
C O N V E R S A C I O N E S — D a ñ o s de las conversacio-
nes inúti les. V., V I I , 6, 7 y 8—Dijo el Señor a la 
Santa, que la conversación de los buenos no dañaba , 
pero que fuesen siempre sus palabras pesadas y san-
tas. V., X L , 19.—Mucho se deleita el Señor de que 
se hable de El , y a semejantes plát icas asiste siem-
pre Su Majestad. V., X X X I V , 17.—En ningún tiem-
po dejó la Santa de holgarse en oir hablar de Dios. 
V. , I I I , 1. 
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DELEITES.—Con los deleites de acá se compran 
aun para esta vida trabajos y desasosiegos. V., X X , 
28.—El demonio nos hace temer de musa rañas , y no 
se teme de andar entre leones que son las honras 
y deleites y contentos que llama el mundo. V.* 
X X X V , 15. 
DEMONIO.—Se necesita grande ánimo al princi-
pio porque son muchas las cosas que entonces pone 
el demonio cuando el alma se determina a seguir el 
camino de la oración, para que no la comience, por-
que sabe que le vendrá mucho d a ñ o , no solo por per-
der aquel alma, sino otras muchas. V., X I , 4.—Son los 
demonios esclavos del Señor ; siendo el alma sierva 
de Dios no pueden hacer daño . V., XXV, 19.—Con 
la cruz le parecía a la Santa que a todos los de-
monios vencería. Ib id . — No los tenía miedo, antes 
los demonios se lo tenían a ella. Ib. , 20.—No se Je 
daban más que de moscas. Ib . Son tan cobardes los 
demonios, que en viendo que los tienen en poco, no 
les queda fuerza. Ib .—El demonio es todo menti-
ra. V„ XV, 10—Es amigo de mentiras y la misma 
mentira. V., XXV, 21.—Rl verdadero siervo de Dios 
se le debe dar poco de estos espantajos...; cada vez 
que se nos da poco de ellos, quedan con menos fuerza 
y el alma más señora . V., X X X I , 10.—No son nada 
las fuerzas del demonio si no ven almas rendidas a 
ellos y cobardes, que aquí muestran ellos su poder. 
V., X X X I , 11.—Es las mismas tinieblas. M . IF I I , 1. 
— E l demonio trabaja más por perder un alma a quien 
Dios hace mercedes en la oración que a otros a 
quien no las hace, porque le puede hacer mucho mal 
con llevar otras consigo... y por ver el particular amor 
que las tiene Dios. M . IV, I I I , 10.—No hay encerra-
miento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni 
desierto tan apartado adonde deje de i r . M. V, IV , 
8.—Es gran pintor el demonio y aunque represente 
a Jesucristo en la oración para e n g a ñ a r , no por eso 
se ha de dejar de reverenciar. M . V I , I X , 12. 
DESAGRADECIMIENTO.—ñ. los que son desagra-
decidos, la grandeza de la merced les (daña. Exc , I I I , 2. 
DESASIMIENTO D E SI MISMO.—No hay peor 
ladrón que nosotros mismos. C , X, 1.—Es necesario 
desasirnos de nosotros mismos. C , X , todo ¿/ .—Este 
desasimiento y apartarnos de nosotros mismos, es 
recia cosa, porque estamos muy juntos y nos amamos 
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mucho. tí;j X, 2.—Esta virtud (desasimiento) y la 
humildad andan siempre juntas; son dos hermanas 
que no hay para qué apartarlas. C.t X , 3.—Importa 
mucho desasirse de todo lo criado y es un gran bien... 
porque desasiéndose el alma de todo lo criado, y abra-
zándonos con el Criador., infunde Dios las virtudes 
de manera que trabajando nosotros un poco, no ten-
dremos mucho que pelear. C , V I I I , 1.—Doctrina sobre 
el desasimiento. C , X, toda él. 
DETERMINACIONES.—Importa empezar con gran 
determinación la oración. C , X X I y X X I I I . — L o s que 
quieren caminar por el camino de la oración hasta 
llegar a beber el agua de vida en ella, les importa 
mucho empezar con gran determinación de no parar 
hasta llegar a ella por trabajos y dificultades que se 
les ofrezca. C , X X I , 12.—Importa empezar el camino 
de la oración con determinación, porque así el de-
monio tienta menos, porque ha gran miedo a áni-
mas determinadas. C , X X I I I , 4. 
DEUDOS—La monja que deseare ver deudos pa-
ra su consuelo, si no son espirituales, t éngase por 
imperfecta; crea que no es tá desasida, n i sana, ni 
tendrá libertad de espír i tu, n i entera paz. C , V I I I , 
3.—Grandes bienes que hay en huir de los deudos, 
y daños que acarrea el apego a ellos. C , IX.—Tenía 
la Santa por experiencia que dejados padres y her-
manos, por los cuales es razón, si tuvieren necesidad 
de consuelo, no ser ex t raños a ellos, con tal que no 
hagan daño a lo principal, los demás deudos eran 
quienes menos la habían ayudado. Ib., 3.—Sirviendo 
los religiosos a Dios como se debe, no hal larán me-
jores deudos que los que Dios les enviare, que éstos 
no les fa l tarán, porque no pretenden ningún interés , 
sino solo contentar a Dios. Ib., 4. 
DEVOCIONES—No era amiga la Santa de de-
vociones ridiculas, con ceremonias que a ciertas per-
sonas hacen devoción. V., V I , 6.—De devociones a 
bobas nos libre Dios. V., X I I I , 16. — Hay personas 
que les parece recia cosa no rezar mucho por su al-
ma, sin preocuparse de pedir al Señor otras cosas im-
portantes para otras. C , I I I , 6.—Estos tales deben 
creer que con la oración por la salvación de las a l -
mas también se les descontará la pena del purga-
torio, y si no, no importa que no se descuente, pues 
más vale la salvación de un alma que las penas 
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que se padezcan en el purgatorio hasta el f in de] 
mundo. Ib. 
DINEROS (Desprecio de los).—Muchas veces se 
compra con ellos el infierno y pena sin f in . V., X X , 
27.—Si todos diesen en tenerlos por tierra sin pro-
vecho, más concertado andar ía el mundo. Ib.—Si con 
ellos se compraran las mercedes que le hizo Dios, 
la Santa los tendr ía en mucho, pero se ganan de-
jándo lo todo. Ib.—Si faltase interés de honra y d i -
neros, los hombres se t r a t a r í an con verdadera amis-
tad. Ib . 
DIOS.—Dios favorece a los que se hacen fuerza 
para servirle. V., IV, 2.—Nunca falta de ayudar a 
quien por él se determina a dejarlo todo. C„ I , 2.— 
La bondad de Dios es mayor que todos los males 
que podemos hacer, y no se acuerda de nuestra in-
gratitud, cuando, conociéndonos, queremos tornar a su 
amistad. V., X I X , 15.—Compara la Santa la Div in i -
dad a un diamante muy grande y muy precioso, 
que encierra todo en sí, y los pecados de los hom-
bres se representan en él. V., X L , 10.—Un símil pa-
recido en M . V I , X, 3.—Si t ra jésemos cuidado de 
acordarnos que tenemos tal huésped dentro de nos-
otros, no nos dar íamos tanto a las cosas del mundo, 
porque veríamos cuán bajas son para las que den-
tro poseemos. C , X X V I I I , 10.—Es cosa admirable 
que quien llenara mi l mundos se encierre en una co-
sa tan pequeña como el alma...; pero como es Señor, 
trae consigo la libertad, y como nos ama hácese 
a nuestra medida. Ib., 11. 
ENTENDIMIENTO.—Quien tiene falta de enten-
dimiento siempre le parece que atina m á s lo que le 
conviene que los más sabios, y es mal incurable, por ' 
que por maravilla deja de traer consigo malicia. C , 
X I V , 1.—Un buen entendimiento, si se comienza a ac-
cionar al bien, ásese a él pon fortaleza, y si no 
aprovecha para mucho espír i tu, aprovechará para buen 
consejo. C , X I V , 2. 
FE.—Mientras m á s sin camino natural iban las 
cosas de la fe, m á s firme la tenía la Santa y m á s 
devoción le daba. V., X I X , 9. Cuanto más dificultosos 
eran, la hacían más devoción. V., X X V I I I , 6.—El al-
ma que es tá fortalecida en la fe y que por un punto 
de ella mori r ía m i l muertes, no la e n g a ñ a r á el demo-
nio... Por una verdad muy pequeña de lo que tiene 
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la Iglesia, desmenuzaría a los demonios. V., XXV, 
12.—Por la menor ceremonia de la Iglesia, o por 
cualquier verdad de la Escritura, se pondr ía la San-
ta a morir mi l muertes. V., X X X I I I , 5.—Por tener 
tan dormida la fe, no acabamos de entender cuán cier-
to tendremos el castigo y cuán cierto el premio. 
C , X X X , 3. 
GRACIA.—De esta fuente de la gracia viene al 
alma el ser las obras que hace tan agradables a 
Dios. M . I . , I I , 2.—Cosa buena que hagamos no viene 
su principio de nosotros, sino de esta fuente de la 
gracia, adonde está plantado este árbol de nuestras 
almas y de este sol que da calor a nuestras obras. 
Ib., 5. 
GRANDEZAS—En poco se ha de tener el seño-
r í o ; mientras es mayor, tienen más cuidados y tra-
bajos. V., X X X I V , 4.—Es una sujeción, que una de 
las mentiras que dice el mundo es llamar señores a 
personas semejantes, que no son sino esclavos de mi l 
cosas. Ib . 
HABLAS.—Mercedes que Dios hace a las almas 
con las hablas; y señales para conocar si son de 
Dios, o del demonio o imaginación. M . V I , I I I . 
HONRA.—La honra del mundo es grandís ima men-
t ira . V., X X , 26—La verdadera honra no es menti-
rosa sino verdadera, teniendo en algo lo que es al-
go, y en nada lo que (no es nada. Ib .—Más se apro-
vecha posponiendo en un día por amor de Dios la 
honra y autoridad de estado, que con ella en diez 
años. V., X X I , 9—El hacer mucho caso de los puntos 
de honra es causa de que muchas almas no lleguen 
a la cumbre de la perfección. V., X X X I , 20 y 21.— 
La persona que sienta en sí algún punto de honra, 
si quiere aprovechar, dé tras ese atamiento. Ib .— 
Querer seguir los consejos de Cristo cargado de in-
jurias y testimonios y querer muy entera nuestra 
honra y crédi to, no es posible llegar a la perfec-
ción, que no van por un camino. Ib. , 22.—Si hay punto 
de honra o de hacienda, aunque tengan muchos años 
oración, o mejor, consideración (porque la oración 
perfecta quita estos resabios), nunca medra rán mu-
cho ni l legarán a gozar el verdadero fruto de la 
oración. C , X I I , 5.—Al verdadero humilde aun de 
primer movimiento no osará el demonio tentarle en 
cosa de mayorías , porque como es tan sagaz, teme 
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el golpe. Ib. , 6.—Cuando tienta el demonio en algo 
de honra o mayor ías , es bueno hacer cxteriormcnte 
algún acto de humildad, para vengarse del demonio. 
Ib. , 7.—No hay tóxigo en el ¡mundo que así mate la 
perfección como estas cosas de mayor ías . Ib . , 7,— 
Querer tener parte con Jesucristo y gozarle, y no que-
rer participar de las deshonras de él es disparate. 
C , X I I I , 2. 
H U M I L D A D . — N o es buena humildad parecer al 
alma, que no debe entender que el Señor la va dan-
do dones. V., X, 4.—Todo el edificio de la oración 
va fundado en humildad; mientras más llegados a 
Dios, más adelante ha de ir esta vir tud. V., X I I , 4. 
El cimiento de la oración va fundado en humildad; 
mientras más se abaja un alma en la oración, más 
la sube Dios. V . , X X I I , 11.—La humildad tiene esto 
de excelente, que no hay obra a quien ella acompañe 
que deje el alma disgustada. V., X I I , 5.—Es falta 
de humildad levantar el espír i tu , sin que Dios le le-
vante, a cosas sobrenaturales. V., X I I y X X I I . — E l 
demonio nos daña haciéndonos entender mal la hu-
mildad, procurando que nos parezca soberbia tener 
grandes deseos y querer imitar a los santos. V., X I I I , 
4.—Delante de la Sabidur ía infinita vale m á s un 
poco de estudio de humildad y un acto de ella, que 
toda la ciencia del mundo. V., XV, 8.—Es humildad 
falsa que el dembnio inventa para llevar el alma a 
la desesperación, creer que cuantos pecados y males 
hay en el mundo es por su culpa. V., XXX<, 8 y 9.-Esta 
falsa humildad alborota e inquieta al alma y la tur-
ba. La humildad verdadera aunque pena por ver lo 
que somos, no desasosiega n i inquieta, viene con quie-
tud y suavidad. Ib.—Esta es una [de. las m á s penosas (y 
sutiles invenciones del demonio. Ib. , 10.—El espiritual 
que le parezca que por muchos años que haya tenido 
oración, merece regalos de espír i tu , no subi rá a la 
cumbre de él, porque no parece esto profundi hu-
mildad. V., X X X I X , 15.—Creyendo la Santa que to-
das aprovechaban en la vir tud, excepto ella, cuando 
las religiosas sa l ían del coro, recogía los mantos. V., 
X X X I , 24.—Es gran humildad verse condenar sin cul-
pa y callar y es gran imitación del Señor y trae 
grandes ganancias. C , XV, 1.—El verdadero humilde 
ha de desear con verdad ser tenido en poco y per-
seguido y condenado sin culpa, aun en cosas graves. 
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Ib. , 2.—No hay dama que así haga rendir a Dios 
como la humildad. Esta le trajo del cielo al seno 
de la Virgen, y con ella tse le t r ae rá de un cabello 
a nuestras almas. C , X V I , 2.—No puede haber humil-
dad sin amor, n i ¡amor sin j iumildad, ni son posibles es-
tas dos virtudes sin gran desasimiento de todo lo cria-
do. Ib.t 2.—La verdadera humildad está mucho en estar 
muy prontos en contentarse con lo que el Señor 
quisiere hacer de ellos, C , X V I I , 6.—No es humil-
dad no querer recibir la merced del Señor, sino to-
marlo y entender cuan sobrada nos viene y holgar-
se con ella. C , X X V I I I , 3.-—La verdadera humildad no 
inquieta ni desasosiega ni alborota el alma por gran-
de que sea, viéndose ruin, sino que viene con paz 
y regalo: si inquieta y desasosiega al verse ruin 
y con pecados, puede ser una verdadera tentación 
del demonio. C , X X X I X , 1 y QJ—La humildad siempre 
labra como la abeja en la colmena la miel. M . I , I I , 8. 
—No hay cosa, mientras estamos en esta vida, por 
muy encumbrada que esté el alma, que importe tanto 
como la humildad. M . I , I I , 9.—Poniendo los ojos 
en Cristo y sus santos, ap renderá el alma la verda-
dera humildad, y se ennoblecerá el entendimiento y 
no se ha rá el propio conocimiento rastrero y cobar-
de. . M , I , I I , l l . — L a humildad es el ungüento de 
nuestras heridas. M . I I I , I I , 6—Estando pensando la 
Santa por qué era Dios tan amigo de la humildad, 
representósele , que porque Dios es la suma Verdad, y 
la humildad es andar con verdad. M . V I , X, 7. 
INJURIAS.—Sufrimiento de las injurias. C.t X X X V I , 
todo él. — Es admirable que una cosa tan grave 
y de tanta importancia como que nos perdone Nues-
tro Señor nuestras culpas, que merecían fuego eter-
no, se nos perdone con tan baja cosa como es que 
perdonemos. C , X X X V I , 2.—Parece que hacemos ca-
sas de pajitas, como los niños, con los puntos de 
honra, teniendo cualquier cosa por agravio. Ib. , 3. 
INSPIRACIONES.—Cuando una buena inspiración 
acomete, no se deje por miedo de poner por obra; que 
si va desnudamente por Dios, no hay que temer que 
sucederá mal, que poderoso es para todo. V., IV, 2. 
—Quiere el Señor a veces que a los principios en las 
cosas buenas, hasta comenzarlo, sienta el alma espan-
to, para que merezcamos más , y mientras mayor, 
si sale con ello, más sabroso se hace después . Ib . 
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JESUCRISTO.—Quien trabajare en traer consigo 
la compañía de Cristo, y se aprovechare mucho de 
ella, ade lan ta rá mucho. V., X I I , 2 y 3.—La causa 
de no aprovechar máís las almas que tienen oración, 
y no llegar a la libertad de espír i tu, es por apar-
tarse de la humanidad de Cristo y de cosas corpóreas . 
V., X X I I , 5.—Por muy subida que esté un alma en 
la contemplación, no se debe apartar de la huma-
nidad de Jesucristo, pues es el camino para la m á s 
subida contemplación. V., X X I I , todo él. — Véase co-
mo explana esta misma doctrina en las M . V I , V I I . — 
Con tan buen capi tán , que se puso el primero en el 
padecer, todo se puede sufrir. Es ayuda, da esfuerzo: 
es amigo verdadero. V., X X I I , 6.-Para hacer Dios gran-
des mercedes a las almas, quiere sea por manos de la 
sacrat ís ima humanidad de Jesucristo. Ib.—La puerta 
por donde hemos de entrar, si queremos que el Se-
ñor nos muestre grandes secretos, es Jesucristo. Ib .— 
En persecuciones, trabajos y sequedades es muy bue-
no traer presente a Jesucristo, porque viéndole con 
flaquezas y trabajos es compañía . Ib., 10.—Contenta 
mucho a Dios que aun en la contemplación ponga el 
alma con humildad por tercero a su Hi jo . Ib. , 11.— 
El mejor dechado para nosotros es la vida de Jesu-
cristo. Bienaventurado el que le amare y le trajere 
siempre cabe sí. Ib., 7.—Todas las cosas faltan, pero 
el Señor de todas ellas nunca falta. V., XXV, 17.— 
No se espanta de las flaquezas de los hombres, por-
que aunque es Dios, es hombre, que entiende nuestra 
miserable compostura sujeta a muchas caídas . V.,¡ 
X X X V U , 5.—Se puede tratar con él como con amigo, 
aunque es Señor, porque no es como los que por acá 
llamamos señores, que todo el señorío ponen en au-
toridades postizas. Ib.—Si se acostumbra el alma a 
traerle cabe sí y E l ve que lo hace con amor y que 
anda procurando contentarle, no l^e podrá echar de 
sí, n i fa l ta rá al alma, la a y u d a r á en todos sus i ra-
bajos y le t endrá en todas partes. C , X X V I , 1.—Los 
que no pueden tener mucho discurso del entendimien-
to en la oración, les conviene acostumbrarse a esto. 
Ib. , 2. — Di jo a la Santa, estando afligida porque 
no había tenido nada que dar a Dios, que él la daba 
todos los dolores y trabajos que había pasado en 
su Pasión, que los tuviese por propios para offecer 
a su Padre. M . V I , V, 6.—Hemos menester mirar a 
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nuestro dechado Cristo cómo pasó los trabajos, para 
poder llevar nosotros los nuestros con perfección. 
M . V I , V I I , 13.—Es muy buena compañía el buen 
Jesús para no apartarnos de ella, y su sacra t í s ima 
Madre, y gusta mucho que nos dolamos de sus pe-
nas, aunque dejemos nuestro contento y gusto. M . V I , 
V I I , 13.—Más tormento era para la Santa acordarse 
que podía ver airados el día idel juicio los ojos de 
Jesucristo, que todos, los tormentos del infierno. M . 
V I , I X , 7, y Exc. XIV, 2.—Una sola mirada suave 
de Jesucristo a los que tiene por suyos basta por 
premio de muchos años de servicio. Exc. X I V , 1. 
JOSE (San).—R otros santos parece les dió el Se-
ñor gracia para socorrer en una necesidad, este glo-
rioso Santo socorre en todas. V., V I , 6.—Las almas 
devotas del Santo, y que le hacen particulares ser-
vicios, aprovechan mucho en 'la virtud. Ib. , 7.—Las al-
mas de oración siempre habían de ser aficionadas a 
S. José . Ib. , 8—Quien no hallare maestro que le 
enseñe oración, tome este glorioso santo por maestro, 
y no e r r a r á en el camino. Ib.,—Era la Santa muy 
devota de San José. V., VI.—Una vez se le apareció 
San José para ayudarla en una necesidad de la fun-
dación del convento de Av i l a . V., X X X I I , 12. 
LECTURA.—Dióle la vida a la Santa haber que-
dado amiga de buenos libros. V., I I I , 7.—Era una 
recreación para ella leer buenos libros. V., IV , 7.— 
Quien no puede obrar con el entendimiento en la ora-
ción, oonviénele ocuparse mucho en lección. V., IV , 
8 y I X , 5. 
LETRADOS.—(Teólogos y Predicadores).—Para la 
oración son un gran tesoro las letras, si son con 
humildad. V.F X I I , 4—Cuando veía la Santa algún 
hombre de letras y talentos tenia grandes ansias de 
que se diese a Dios. V., X X X I V , 7—Siempre fué la 
Santa amiga de letras. V., V, 3—Si no tienen espi í i tu , 
más vale que no salgan de sus celdas, que harán más 
daño que provecho. C , I I I , 3.—Aconseja la Santa a sus 
hijas que pidan por los que han de defender la Iglesia, 
que son los letrados, predicadores y teólogos. C , I , 2. 
—Decía la Santa que cuando las penitencias, ayunos, 
disciplinas y oración de la Carmelita no se ordenaban 
a esto, no cumplía con el f in para que el Señor la l la-
mó. C , I I I , 10—El tener verdadera luz (de letrados) 
para guardar la ley del Señor, es todo nuestro bien. 
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Sobre éste asienta bien la o rac ión ; sin este cimiento 
fuerte, todo el edificio va falso. C , V, 4.—Hasta los 
predicadores van ya ordenando sus sermones para no 
descontentar. V., X V I , 7.—Son pocols los que se en-
miendan por los sermones, porque tienen mucho seso 
los que los predican. Ib.—Como tienen poco amor 
de Dios, calienta poco la llama. Ib . 
M A T R I M O N I O ESPIRITUAL.—Explica la unión 
del alma con Dios val iéndose del sacramento del ma-
trimonio... Cómo se verifica. Deferencia del desposo-
rio. Efectos de esta merced. M . V I L 
MELANCOLIA.—Tra ta la Santa de este humor, 
dando admirables avisos a las preladas de cómo se 
han de haber con quien tiene melancol ía . F.t V I L — 
Este humor busca muchas invenciones para hacer su 
voluntad, por eso es necesario saber sufrirles y go-
bernarles sin que haga daño a otros. Ib . 1.—Quien 
tiene este mal, se empeña en salirse ordinariamente 
con lo que quiere y decir l o que le viene a la boca 
y mirar las faltas ajenas, ocultando las propias. Ib. , 3. 
—Todo el bien de estas almas e s t á en sujetars/e a quien 
las gobierne. Ib. , 4.—Muchas veces la melancolía pro-
viene, no del humor, sino de condiciones libres poco 
humildes y mal domadas. Ib., 7. Muchas veces echamos 
la culpa de nuestras imperfecciones y mudanzas a 
este humor. F., X X V I I , 10. 
MERCEDES D E DIOS.—Importa conocer las mer-
cedes que el Señor haoe al alma, porque conociendo 
que somos ricos por los beneficios que Dfios nos 
hace, sacaremos más verdadera humildad y amor, y 
nos esforzaremos a servir a Dios y no ser ingratos. 
V.? X, 4, 5 y 6.—Es acobardar el ánimo parecién-
dole al alma que no es capaz de grandes bienes, 
si en comenzando el Señor a dárse los , comienza él 
a atemorizarse con miedo de v vanagloria. Ib., ^í.— 
Es imposible tener ánimo para grandes cosas quien 
no entiende está favorecido de Dios. Ib., 6.—E^ co-
nocimiento de los beneficiios que hace Dios al alma 
aprovecha mucho para adquirir otras virtudes. Ib .— 
Algunas veces no las haoe el Señor al más santo, sino 
a l que es menos, para que se conozcan sus gran-
dezas. M . I , I , 3.—Quien no creyere que Dios hace 
ciertas mercedes grandes a las almas, no las verá 
él por experiencia, porque es amigo de que no pon-
gan tasa a sus obras. Ib. , 4.—Mercedes que hace 
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el Señor a las almas que entran en las sextas mo-
radas. Efectos de estas mercedes y señales para 
conocer si son de Dios. M . V I , V y V I . 
MORTIFICACION.—Lo primero que se debe ha-
cer es quitar el amor del cuerpo que solemos ser tan 
regalados de nuestro natural, que no hay poco que 
hacer aquí. C , X, 5—Es cosa imperfecta quejarnos 
siempre con livianos males. C , X I , 1.—El cuerpo tiene 
esta falta, que mientras m á s le regalan, más necesi-
dades descubre. Ib., 2.—En comenzando a vencer es-
tos corpezuelos, no nos cansan tanto. Ib. , 1.—Se debe 
mortificar lo interior, pues en esto es t á el i r todo 
m á s meritorio y perfecto y después obrarlo con más 
suavidad..., y esto se adquiere en i r poco a poco 
no haciendo nuestra voluntad aun en cosas menudas. 
C , X I I , 1.—Quien de veras comienza a servir a Dios, 
lo menos que le puede ofrecer es la vida, pues ya 
le ha dado su voluntad. Ib., 2—Acos tumbrándose a 
contradecir en todo la voluntad, sin saber cómo, po-
co a poco se halla en la cumbre. Ib. , 3. 
MUNDO.—Hace mucho daño en el mundo pensar 
que ha de haber cosa secreta que sea contra Dios. 
V., I I , 7.—No hay otra cosa buena en él, sino no 
consentir faltas en los buenos, que a poder de mur-
muraciones no las perfeccione. V., X X X I , 17. — Se 
excusar ían grandes males si entendiésemos que no 
es tá el negocio en guardarnos de los hombres, sino 
en no guardarnos de descontentar a Dios. V., I I , 7.— 
Está el mundo de manera, que se necesi tar ía m á s larga 
vida para aprender los puntos y novedades que hay 
de educación y crianza..., los tí tulos en cartas. V., 
X X X V I I , 9 y siguientes—Cosas buenas en los buenos 
muchas se le pasa rá por alto, y aun no las t endrá 
por tales, pero mala o imperfecta no se le pasa. 
C , I I I , 4.—Anda ta l el mundo, que si el padre es 
m á s bajo del estado en que es tá el hijo, no se tiene 
por honrado en conocerle. C , X X V I I , 5.—Jamás el 
mundo ensalza sino para bajar, si son hijos de Dios 
los ensalzados. Conc, I I , 13.—A Jesucristo t r a tó mal 
después de haberle ensalzado el día de Ramos, y 
a San Juan Bautista le descabezaron después de 
que le querían tener por el Mesías . Ib. , 12. 
M U R M U R A C I O N . - N o hablaba la Santa mal de 
nadie por poco que fuese, sino l o ordinario era ex-
37 
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cusar toda murmuración. V., V I , 3.—Vínose a enten-
der entre las religiosas, que donde estaba la Santa, 
tenían seguras las espaldas. Ib . 
OBEDIENCIA.—Aunque le parezca áspero lo que 
manda el prelado, no lo muestre n i dé a entender 
a nadie, si no fuese al mismo prelado, con humil-
dad, que se hace mucho daño . C,, V I I , 7.—Todo re-
ligioso que no procure traer estudio en guardar con 
perfección el voto de obediencia no podrá ser ver-
dadero contemplativo, ni aun activo,..; y aun cualquier 
persona que no tiene esta obligación, que quiera lle-
gar a contemplación, debe dejar su voluntad en un 
buen confesor. C , X V I I I , 8.—ñ. las almas que han 
entrado en las terceras moradas avisa la Santa que 
tengan mucha prontitud en la obediencia, y aunque 
no sean personas religiosas, les conviene tener a quien 
acudir para no hacer en nada su voluntad. 111^ 
11, 12.—Adelanta mucho en la virtud y gana la hu-
mildad el alma que se ejercita en la obedienda. F., 
prólogo, 1.—La seguridad de la sospecha que los 
mortales debemos tener, mientras se vive en esta 
vida, para no errar el camino del cielo es la obedien-
cia. Ib.—Si de veras se resigna el alma en la santa 
obediencia, el demonio cesa de acometer con sus 
inquietudes y también nuestros bulliciosos movimien-
tos. Ib,—Era la Santa muy devota de la obediencia 
y procuraba ejercitar en ella a sus religiosas. F., I , 
3.—Provechos de la obediencia: Cuánto ama el Señor 
al alma obediente. F., V, iodo él.—Razones por que 
la obediencia es el mejor medio para llegar a con-
formarse enteramente con la voluntad de Dios. F.. 
V, 11 y siguientes.—No hay camino que más presto 
lleve a la suma perfección que e l de la obediencia; 
por eso el demonio pone tantos disgustos y dificul-
tades debajo color de bien. F^ V, 10. 
ORACION.—Parec ía le a la Santa que el mayor 
bien que podía haber en la t ierra, era tener ora-
ción. V., V I I , 10.—Procuraba lo m á s que podía traer 
a Jesucristo delante y dentro de sí presente y es-
ta era su manera de oración. V. , IV , 7.—Diez y ocho 
años pasó sin poder en modo .algunoi discurrir en la 
oración y con grandes sequedades. Ib. , 9.—Hace Dios 
gran bien al alma que la dispone para tener oración 
con voluntad, aunque ella no es té tan dispuesta como 
es meneseter. V., V I I I , 4.—El alma que persevera en 
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l a oración, por pecados y tentaciones y ca ídas de mi l 
maneras que ponga el demonio, en f in , el Señor la 
saca a puerto de salvación. V., V I I I , 4.—Bienes que 
trae la oración. V., VIII.—Oración mental no es otra 
cosa que tratar de amistad, estando muchas veces 
tratando a solas con quien sabemos nos ama. V., 
V I I I , 5.—Por males que haga quien ha comenzado 
oración, no la deje, pues es el medio por donde 
puede tornarse a remediar. Ib.—En la enfermedad 
se puede hacer muy bien oración, si es alma que ama, 
ofreciendo aquello, acordándose por quien lo pasa, 
y conformándose con ello. V., V I I , 12. — La puer-
ta para hacer Dios las mercedes que hizo a la Santa, 
es la oración. V., V I I I , 9—Los que tienen oración» 
si se esfuerzan a llegar a l a cumbre de la perfección, 
j a m á s van solos al cielo; llevan mucha gente tras 
s í ; como a buen capi tán dales Dios quien vaya en su 
compañía. V., X I , 4—Los que comienzan oración han 
de haoer cuenta que su alma íes un huerto, que de-
ben cuidar y regar como buenos hortelanos. Ib . , 6. 
y siguientes.—¡Aanera de regar este huerto; cuatro cla-
ses 'de agua con que se puede regar. Ib. , 7.—Sabe leí de-
monio que alma que tiene con perseverancia oración la 
tiene perdida; por eso tienta con capa de humildad a 
que la deje. Ib., 4.—Los que no tienen oración sirven a 
Dios m á s a su icosta: a los que tratan oración el mismo 
Señor les hace la costa, pues por un poco de tra-
bajo da gusto para que con él se puedan pasar los 
trabajos. V., V I I I , 8.—La oración para ser verdade-
ra debe ir acompañada de la mortif icación, porque 
regalo y oración no se compadecen. C , I V , 2.—La 
oración es el principio para ganar todas las vir-
tudes. i C , X V I , 3.—Es el camino real para llegar 
a l cielo... Yendo por él se gana un gran tesoro, así 
no es ex t raño que cueste mucho. C , X X I , 1.—Peli-
gro será no tener humildad y otras virtudes, pero no 
puede ser peligro tener oración. Ib. , 7—Qué es oración 
mental. C , X X I I , . — Cómo se ha de rezar la oración 
vocal. C , X X I V y XXV.—Es muy posible que rezan-
do vocalmente ponga el Señor en contemplación. C , 
XXV, 1.—Medios para recoger el pensamiento en la 
oración. C, XXVI.—Los que pudieran encerrarse en 
este cielo pequeño de nuestra alma adonde es tá el 
que le hizo, y se acostumbrare a no mirar ni estar 
adonde se distraigan estos sentidos exteriores, lleva 
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excelente camino. C , X X V I I I , 5.—Ayuda mucho para 
la oración hacer cuenta que dentro de nosotros es t á 
un palacio de grandís ima riqueza y que en este pa-
lacio es tá Dios, que ha querido ser nuestro Padre. 
Ib. , 9.—Qué es oración de recogimiento..., medios pa-
ra acostumbrarse a ella. C , XXVII I .—Se llama así 
porque recoge el alma todas las potencias y se en-
tra dentro de sí. Ib., 4.—Las almas que no tienen 
oración son como un cuerpo con perlesía o tullido,, 
que aunque tiene pies y manos, no se puede menear. 
M . I , 1, 6.—La puerta para entrar en el castillo 
del alma es la oración, mental o vocal con ta l que 
és ta sea con consideración, porque si no es con 
consideración, no es oración. Ib. , 7.—Conviénele a l 
que comienza oración entrar determinado a no de-
jar la aunque no reciba gustos; debe estar determi-
nado a abrazarse con la cruz. M.. I I , 7 y 8.—Para 
aprovechar mucho en este camino, y subir a las mo-
radas más ínt imas, no es tá la cosa en pensar mu-
cho, sino en amar mucho. M . IV , I , 7.—Para bus-
car a Dios es mejor buscarle en nuestro interior,, 
porque se halla mejor y m á s a nuestro provecho que 
en las criaturas. M . IV, I I I , 3.—Es excelente medita-
ción pensar en Dios dentro de sí, porque se funda 
sobre verdad que es estar Dios dentro de nosotros 
mismos. M . IV, I I I , 3.—Oración de unión y sus ad-
mirables efectos... M . V I , I , I I , I I I , y IV.—Hermosa 
comparación del gusano de seda para declarar la 
orac ión de unión y sus efectos. M . V, I I . 
PADRES.—Hacen mal los padres que no procuran 
que vean sus hijos siempre cosas de vjrtud de todas 
maneras. V., I I , 1.—En la edad en que se comienza 
a criar virtudes, deben los padres tener gran cuenta 
con las personas que tratan sus hijos, porque aquí 
es tá mucho mal que se va muestro natural antes a lo 
peor que a lo mejor. V., I I , 3.*—El amor mal enten-
dido de su padre pudo hacerla gran mal, por no de-
jar la confesar en la enfermedad, pensando que era 
miedo de morirse. V., V, 9. 
PECADO.—El pecado es una guerra campal con-
tra Dios, de todos nuestros sentidos y potenoias del 
alma. Excl. X I V , 2.—Grave cosa es el pecado, que 
bas tó para matar a Dios con tantos dolores. Excl . 
X, 1.—Para todo somos cobardes los hombres si no es 
para contra Dios. Excl . X I I , 1 y 12.—Los que se apar-
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tan de Dios son como locos..., gente enferma, que to-
da su furia es contra Dios, que les hace más bien. 
Exc. X I I , 1.—Incurable locura es que sirva el hombre 
al demonio con lo que le da Dios. Exc. X I I , 3. 
PECADO MORTHL—Efectos del pecado mortal. 
M . I , I I . — Todas las obras buenas que hace el al-
ma en ese estado ninguna cosa aprovecha, y son 
de ningún fruto ni pueden ser agradables a Dios. 
Ib., 1.—El intento de quien comete un pecado mor-
tal es hacer placer al demonio, y así como el demo-
nio es las mismas tinieblas, así la pobre alma que-
da hecha una tiniebla. Ib., 1.—Representóle Dios a 
la Santa como quedaba el alma cuando cae en un 
pecado mortal..., y dice que si se entendiese no ser ía 
posible ninguno pecar. Ib., 2 .—Habíala chicho un hom-
bre espiritual, que no se ex t rañaba de las cosas que 
hacía un alma que es tá en pecado mortal sino de lo 
que no hacía. Ib., 5.—No hay mal que merezca es-
te nombre sino el pecado mortal, que acarrea males 
sin f in . Ib. , 5. 
PECADO VENIAL.—Mayor mal nos puede venir de 
un pecado venial que de todo el infierno junto. V.^ 
XXV, 20—El pecado venial es de tan mala diges-
tión, que si se deja, no q u e d a r á solo. C , X I I I , 3.— 
Pecado muy de advertencia aunque sea muy chico 
no es poca cosa, siendo contra una tan gran Majestad, 
y viendo que nos es tá mfirando. C , X L I , 3.—El pe-
cado, aunque sea venial, se debe sentir mucho. Conc, 
l l t 5—Se debe procurar no i r sjiempre al confesor 
a decir las mismas faltas, y aunque no podamos es-
tar sin ellas, siquiera múdense porque no echen raí-
ces, que serán más malas de arrancar, y aun podrá 
venir de ellas a nacer otras. Conc, I I , 17 y 18.—No 
se debe hacer un pecado venial acordándose que hay 
remedios fáciles para quitarle, porque no es razón 
el bien sea ocasión de mal,.., aunque después de co-
metido deben procurarse. Conc, I I , 20. 
PENSAMIENTOS—Ayuda mucho tener altos pen-
samientos para que lo sean las obras. C , IV, 1.— 
Deben los pensamientos ser siempre animosos, que de 
aquí vendrá a que el Señor d é gracia para que lo 
sean las obras. Conc, I I , 17. 
PERFECCION—La perfección verdadera es amor 
de Dios y del prój imo, y mientras con más perfección 
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guardáremos estos dos mandamientos, seremos más 
perfectos. M . I , I I , 17. 
POBREZA.—Dijo el Señor a la Santa que en la 
renta estaba la confusión, y que a quien le servía, no 
le faltaba lo necesario para vivir . V., X X X V , 6.— 
Bienes de la pobreza religiosa y doctrina sobre es-
ta vir tud. C , II .—Por no andar a contentar a los 
del mundo no fa l tará al religioso qué comer; ni por 
artificios humanos pretenda sustentarse, que mor i r á 
de hambre. C.F 11, 1.—Sería e n g a ñ a r los religiosos 
al mundo no tener espír i tu de pobreza, no sién-
dolo nada más que exteriormente. C., I I , 3.—ñconseja 
la Santa a sus religiosas que los edificios de sus 
conventos sean pobres. C , I I , 8, 9 y 10.—La pobreza les 
un bien que todos los bienes del mundo encierra en s í , 
es un señorío grande, es señorear todos los bienes de 
él otra vez a quien no se le da nada de ellos. C.^ 
I I , 5.—Honras y dineros casi siempre andan juntos, 
y quien quiere honra no aborrece dineros, y quien 
los aborrece se le da poco de la honra. Ib. , 6.—La 
honra siempre trae conságo algún interés de rentas 
o dineros, porque por maravilla hay honrado (esti-
mado) en el mundo, si es pobre, antes aunque lo sea 
en sí, le tienen en poco. Ib. , 6.—La verdadera po-
breza, que es tomada por solo Dios, trae una hon-
raza consigo que no hay quien la sufra, ni ha menes-
ter contentar a nadie sino a 'El solo. Ib . , 6.—Las ar-
mas de la Carmelita son la santa pobreza. Ib., 8.— 
Como Sta. Clara, decía la Santa, que son grandes mu-
ros los de la pobreza, y si se guarda, e s t a r á en el mo-
nasterio la honestidad y todo bien guardado. Ib., 8. 
RELIGIOSOS.—Los religiosos han de ser agrada-
bles, de suerte que todos amen su conversación; mien-
tras más santos, más afables con el prój imo. C , X L I , 7. 
RESPETO H U M A N O — E l Memonio hace que te-
man las almas que se entienda que quieren de ve-
ras procurar amar y contentar a Dios, así como hace 
que se descubran otras voluntades mal honestas, que 
parece se hace gala y se publican las ofensas que 
se hacen a Dios. V., V I I , 21. 
REYES.—Si los reyes conociesen la verdad y v i -
viesen en ella, todo el reino andar ía concertado, y . , 
X X I , 1.—Están m á s obligados a mirar por la honra 
del Señor que todos los demás , pues han éstos de 
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seguir a los reyes. Ib.—Deben anteponer el aumen-
to de la fe a los demás intereses de su reino. Ib . 
SALVACION D E LAS A L M A S (Celo por).—Por 
ruegos de la Santa sacó Dios a muchas almas de 
pecado, y a otras t rá jo las a mayor perfección. V., 
X X X I X , 5—Estaba la Santa dispuesta a perder mil 
vidas por remediar un alma de las muchas que se 
perdían de los luteranos, C , I , 2.—Era la Santa muy 
aficionada a la salvación de las almas, y tenía gran 
envidia a los que por amor de Dios podían emplear-
se en ese ministerio y causábanle m á s devoción y en-
vidia los santos que se habían ejercitado en esto, 
que los martirios que habían pasado. F., I , 7. 
SEQUEDADES—Sequedades en la oración. E l Se-
ñor prueba algunas veces a las almas que es tán en 
las terceras moradas con sequedades. M . I I I , I I . — 
Las sequedades provienen a veces de nosotros mis-
mos, por eso conviene que nos probemos. Ib . 
SOLEDAD—Acostumbrarse a soledad es gran co-
sa para la oración. C , IV, 9—No quer ía la Santa que 
sus hijas trabajasen juntas, sino cada una por sí en 
su celda, para que mejor guardasen el silencio. Ib .— 
Hacía la Santa en sus conventos algunas ermitas en la 
huerta, para que sus hijas se retirasen allí en soledad, 
y se alegraba mucho verlas inclinadas a esto. F., I , 6. 
—No estando ocupadas en negocios de obediencia o 
caridad, es mejor siempre la sottedad. F., V, 15. 
TEMOR D E DIOS.—Efectos del temor de Dios. 
G , X L L — N o puede estar oculto donde le hay. Ib., 1. 
—Quien le tiene anda con cuidado por evitar, no solo 
los pecados mortales, sino también los veniales. Ib, 
—Hasta tener esta virtud del temor de Dios muy arrai-
gada en el alma, conviene apartarse de las ocasio-
nes y compañías que no ayuden a llegarse más a 
Dios. C , X L I , 4—Cuando hay este temor de Dios, con-
viene andar con santa libertad y sin encogimientos; 
porque si el alma se comienza a encoger, es muy 
mala cosa para todo lo bueno, y a las veces dan en 
ser escrupulosas, haciéndose inhábil para sí y para 
otros, y motivo de que otras almas hayan de llevar 
aquel camino, viendo tanta apretura y encogimiento. 
Ib. , 5—Dios no mira en tantas menudencias como 
nosotros pensamos: se debe andar con temor, pero 
sin encogimiento. Ib., 8—Se debe andar con temor 
aunque el estado del alma sea subido, porque mien-
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tras se vive en esta vida po hay completa seguridad. 
M . I I I , I . 
TENTACIONES.—No se debe hacer caso a la 
tentación que ponga el demonio de dejar la oración 
por humildad, en vista de sus faltas, porque Dios 
perdona si el arrepentimiento es verdadero y torna 
a la amistad que antes. V., V I I I , 5.—El más terrible 
engaño que el demonio hizo a la Santa fué el hacerla 
temer el tener oración por humildad viendo sus pe-
cados. V., V I I , 1 y 11, y X I X , ^1, 10 y siguientes.— 
Es tentación muy ordinaria en los que comienzan ora-
ción, desear aprovechar a otros, antes que se valgan 
a sí. V., V I I , 10, y X I I I , 8.—También suelen tener un 
celo indiscreto de pena por las culpas y pecados 
que ven en otros, y quisieran remediarlo, de que se 
siguen muchos yerros. V., X I I I , 10.—En todo es me-
nester andar con cuidado y andar despiertos, pues el 
demonio no duerme, y en las que van en más per-
fección, m á s ; porque son más disimuladas las tenta-
ciones, que no se atreve a otra cosa. C , V I I , 6.—Es 
menester siempre velar y orar, que no hay mejor 
remedio para descubrir las cosas ocultas del demonio 
que la oración. Ib.—Diversas tentaciones con que el 
demonio tienta a las almas de oración.. . ñv i sos para 
ellas. C , X X X V I I I , y X X X I X . — N o sólo engaña el 
demonio a las almas fingiendo gustos y regalos, n i 
es és ta la peor ten tac ión; mucho más es haciéndolas 
entender que tiene virtudes no teniéndolas . C , X X X V I I I 
3, 4 y 5.—Muchas veces tienta el demonio con la 
gravedad de los pecados hasta tal punto, que se apar-
ta el alma de las comuniones, pareciéndole peligro 
todo lo que trata, aunque sea bueno, y poniéndole 
desconfianza. C , X X X I X , 1 y 2.—Yendo con limpia 
conciencia y con obediencia, nunca el Señor permite 
que el demonio tenga tanta rpano, que nos e n g a ñ e 
de manera que pueda daña r al alma. F., IV, 2.—Más 
que el demonio nos daña a veces la imaginación y 
malos humores, en especial si hay melancol ía . Ib . 
TRABAJOS.—Por muy elevados que estén en la 
oración, en todos los grados llevan sus cruces, por-
que por ese camino fué Cristo,; y por él deben ir los 
que le siguen. V., X I , 5.—Bienaventurados son los 
trabajos que aun acá los paga el Señor sobradamen-
te. Ib.—Por trabajoso que les sea a los que comien-
zan oración no poder discurrir n i sacar afectos, gus-
PENSAMIENTOS DE LA SANTA 1161 
tos y ternura en d í a , deben perseverar. V., X I ^ 
10 y siguientes.—El Señor permite los tormentos y 
trabajos de no poder discurrir y otras muchas ten-
taciones en la oración, unas veces a l principio y otras 
a la postre, para ver si podrán beber el cáliz antes 
que ponga en ellos grandes tesoros. V., X I , 11.—El 
Señor prueba con rigor a quien le ama, para que en 
el extremo del trabajo se entienda el mayor extremo 
de su amor. V., XXV, 17.—Es grand í s imo bien pa-
sar trabajos y persecuciones por Dios. V., X X X I I I , 
4 _ p o r gozar un tantito más de Dios, estaba dispuesta 
la Santa a sufrir todos los trabajos del mundo hasta 
el fin de él. V., X X X V I I , 2.—De penas que se aca-
ban no debe hacerse caso, sobre todo cuando inter-
viniere algún servidlo mayor al que tantos pasó por 
nosotros. C , I I I , 6.—Dios no admita a su amistad 
estrecha gente regalada y sin trabajos. C , X V I I I , 
2—R los que Dios quiere mucho, lleva por camino 
de trabajos, y mientras más los ama, mayores. C , 
X V I I I , 1.—Dios da los trabajos conforme al amor 
que nos tiene: a los que ama más , da de estos do-
nes más , y a los que menos, menos, y conforme a l 
ánimo que ve en cada uno y el amor que tiene a Su 
Majestad. C , X X X I I , 7.—Como más que a nadie 
amaba a su Hijo Jesucristo, dióle tantos trabajos. 
Ib.—La medida de llevar gran cruz o pequeña es 
la del amor. Ib.—En comenzando el Señor a hacer 
grandes mercedes, hay también mayores trabajos. M . 
V I , I.—Cómo se han de haber e^n ellos. Ib.—Si queremos 
ser hijos verdaderos de Dios y no renunciar la he-
rencia del reino de los cielos no nos conviene huir 
del padecer, porque no con descansos, ni con regalos, 
ni con honores se ha de ganar lo que Jesucristo com-
pró con tanta sangre. F., X, 11. 
V A N A G L O R I A — N o se deben dejar de hacer las 
obras buenas por temor de vanagloria. V., V I I , 21.— 
Con hipocresía y vanidad jamás se acordaba la Santa 
haber ofendido a Dios. V., V I I , 1. 
V A N I D A D D E LAS COSAS.—Para quitar las afec-
ciones de las cosas que son tan valadíes y ponerla 
en lo que nunca se ha de acabar, es gran remedio 
el pensamiento de la vanidad que es todo, y cuán 
presto se acaba. C , X, 2.—Aunque esto parece fla-
co remedio, viene a fortalecer mucho el alma. Ib . 
VIDA.—La vida del hombre es larga, aunque se 
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dice breve. Breve es para ganar con ella vida que 
no se puede acabar, y larga para el alma que de-
sea verse con Dios. Exc. XV, 1. 
V I D ñ . (Vanidad de la).—Toda esta vida es tá 
llena de engaños g dobleces. V., X X I , 1.—Cuando 
pensáis tener ganada una voluntad, venís a entender 
que todo es mentira. Ib.—No hay contento seguro en 
ella, n i cosa sin mudanza. V., X X X V I , 9.—Es todo 
vanidad todas las cosas de aquí, y vanos todos los 
señoríos. V., X X X V I I I , 18. 
V I D ñ ESPIRITUAL.—Al principio debe el alma 
tener cuidado sólo de sí , y hacer cuenta que no hay 
en la tierra sino Dios y íella. V., X I I I , 9 y 10. 
VIRGEN (La).—Se aparec ió a la Santa la Vir-
gen con San José en la iglesia de los dominicos el 
día de la Asunción y la puso una ropa blanca y un 
collar. V., X X X I I I , 14.—Cuando murió su madre, se 
fue afligida a una imagen de Nuestra Señora , supli-
cándola con muchas lágr imas que fuese su madre. V., 
I , 7.—Conocidamente experimentó su protección siem-
pre qu« se encomendó a ella. Ib.—Confiaba mucho 
en los mér i tos de la Virgen, cuyo hábi to se alegraba 
de vestir. M . I I I , I , 3.—Aconseja a sus religiosas que 
alaben a Dios, por ser hijas de tan buena Madre 
como es la Virgen, y que imiten sus virtudes, I b . ~ 
Agrada mucho al Señor cualquier servicio que se haga 
a su Madre. F., X, 5.—Favorece siempre la Virgen a 
los que de ella se quieren amparar. F., X X I I I , 4.— 
Paga siempre Dios con grandes premios los servicios 
que se hacen a la Virgen. Ib., 6.—Se a leg ró mucho 
la Santa aprovechar en Palenda para fundación una 
ermita de la Virgen, por servir ien algo a esta celes-
t ia l Señora . F., X X I X , 23. 
VIRTUDES.—Cuando el Señor comienza a dar 
una virtud, se debe tener en nkicho, y de ninguna 
manera ponernos en peligro de perderla. V., X X X I , 
21.—Se gana gran virtud procurando mirar las vir-
tudes de otros, y tapando sus defectos con nuestros 
pecados. V., X I I I , 10.—La virtud siempre convida a 
ser amada. C , IV, 10.—Estas son los deudos que se 
deben apreciar, abrazar y amar, y nunca verse sin 
ellas. C , X, 3.—Son señoras de todo lo criado, em-
peradoras del mundo, libradoras de todos los lazos 
y enredos del demonio... Quien las tuviere, bien pue-
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de pelear con todo el infiernoi junto, y contra todo 
el mundo y sus ocasiones... C , X, 3.—Las virtudes 
tienen tal propiedad, que se esconden de quien las 
posee, y así nunca ve ni acaba de creer que las 
tiene... y t iénelas en tanto, que siempre anda pro-
curando tenerlas y perfeccionarlas. C , X, 4.—No hay 
edificio de tanta hermosura como un alma limpia y 
llena de virtudes. C , X X V I I I , 9.—No se debe hacer 
caso de cosas muy grandes que vienen algunas veces 
en la oración, de que a nuestro parecer haremos por 
la salvación de los prój imos, y porque las almas se 
salven y otras virtudes y cosas grandes por Dios, 
si después no vienen conformes las obras. AV. V, I I I , 
9 y 10.—Las virtudes fingidas nunca vienen sin al-
guna vanagloria, así como las que da Dios están 
libres de ella y de soberbia. M . V, I I I , 9 — E l de-
monio emplea grandes ardides para hacer entender a 
las almas que tienen virtudes, siquiera una, no tenién-
dola. M . V , I I I , 9. 
VISIONES.—Qué son visiones, visión imaginaria..., 
efectos que produce, y señales para conocer cuándo 
son de Dios, del demonio, o de la imaginación. V., 
XXVIII .—Algunas veces se comunica Dios al alma por 
visión intelectual... Cómo debe portarse el alma en 
estas mercedes, y efectos de ellas. M . V I , V I H . — 
Otras veces se comunica por visiones imaginarias... 
Avisos para que el alma se guarde de desear i r por 
este camino. M . V I , I X . 
VOLUNTAD D E DIOS.—Es nuestro e n g a ñ o no de-
jarnos del todo a lo que el Señor hace, que sabe 
mejor lo que nos conviene. V., V I , 5.—Un alma de-
jada en las manos de Dios, fio se le da m á s que 
digan bien que mal, si ella entiende que no tiene 
nada de sí. V., X X X I , 16.—Toda la perfección que se 
puede alcanzar en el camino espiritual consiste en 
conformar su voluntad con la de Dios... Quien más 
perfectamente tuviere esto, más adelante es tá en es-
te camino. M . I I , 8—No está la suma perfección en 
regalos, arrobamientos y visiones, sino estar nuestra 
voluntad enteramente conforme con la voluntad de 
Dios, así en lo sabroso, como en lo amargo. F., V, 10, 
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subir el espíri tu a cosas sobrenaturales y ex-
traordinarias. 78 
CAPITULO XIII.—Prosigue en este primer 
estado y pone avisos para algunas tentaciones 
que el demonio suele poner algunas veces. Da 
avisos para ellas. Es muy provechoso. 82 
CAPITULO XIV.—Comienza a declarar el 
segundo grado de oración, que es ya dar el 
Señor al alma a sentir gustos más particulares. 
Declára lo para dar a entender cómo son ya so-
brenaturales. Es harto de notar. 93 
CAPITULO XV—Prosigue en la misma ma-
teria, y da algunos avisos de cómo se han 
de haber en esta oración de quietud. Trata 
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d€ cómo hay muchas almas que llegan a tener 
esta oración y pocas que pasen adelante. Son 
muy necesarias y provechosas las cosas que aquí 
se tocan. 99 
CAPITULO XVI.—Trata tercer grado de ora-
ción, y va declarando cosas muy subidas, y lo 
que puede el alma que llega (aquí, y los efectos 
que hacen estas mercedes tan grandes del Se-
ñor . Es muy para levantar el espír i tu en ala-
banzas de Dios y para gran consuelo de quien 
llegare aquí. 108 
CAPITULO XVII.—Prosigue en la misma ma-
teria de declarar este tercer grado de orac ión; 
acaba de declarar los efectos que hace; dice 
el daño que aquí hace la imaginación y me-
moria. I H 
CAPITULO X V I I I . — E n que trata del cuar-
to grado de oración; comienza a declarar «por 
excelente manera» la gran dignidad en que el 
Señor pone al alma que está en este estado: es 
para animar mucho a los que tratan de ora-
ción, para que se esfuercen a llegar a tan alto 
estado, pues se puede alcanzar en la tierra, aun-
que no por merecerlo, sino por la bondad del 
Señor . «Léase con advertencia, porque se de-
clara por muy delicado modo, y tiene cosas mu-
cho de no ta r» . 120 
CAPITULO XIX.—Prosigue en la misma ma-
teria. Comienza a declarar los efectos que hace 
en el alma este grado de oración. Persuade 
mucho a que no tornen a t rás , aunque después 
de esta merced tornen a caer, n i dejen la ora-
ción. Dice los daños que vendrán de no hacer 
esto. Es mucho de notar y de gran consolación 
para los flacos y pecadores. s 128 
CAPITULO XX.—En que trata de la dife-
rencia que hay de unión a arrobamiento. De-
clara qué cosa es arrobamiento, y dice algo del 
bien que tiene el alma que e l Señor por su 
bondad llega a él. Dice los efectos que hace. 
Es de mucha admiración. 137 
CAPITULO XXI.—Prosigue y acaba este pos-
trer grado de orac ión ; dice lo que siente el 
alma que es t á en él de ítornar a vivir en el mun-
INDICE DE CAPITULOS 1167 
Páginas 
do, y de la luz que la da el Señor de los en-
gaños de él. Tiene buena doctrina. 151 
CAPITULO X X I I . — E n que trata cuán seguro 
camino es para los contemplativos no levantar 
el espíri tu a cosas altas, si el Señor no le le-
vanta, y cómo ha de ser el medio para la más 
subida contemplación la Humanidad de Cristo. 
Dice de un engaño en que (ella estuvo un tiem-
po. Es muy provechoso este capítulo. 158 
CAPITULO X X I I I . — E n que torna a tratar 
del discurso de su vida, y cómo comenzó a tratar 
de más perfección y por qué medios. Es pro-
vechoso para las personas que tratan de gober-
nar almas que tienen oración saber cómo se han 
de haber en los principios, y el provecho que 
le hizo saberla llevar. 168 
CAPITULO XXIV.—Prosigue en lo comen-
zado, y dice cómo fué aprovechándose su alma 
después que comenzó a obedecer, y lo poco 
que le aprovechaba el resistir las mercedes de 
Dios, y cómo Su iWajestad se las iba dando 
más cumplidas. 177 
CAPITULO XXV.—En que trata el modo y 
manera cómo se entienden estas hablas que ha-
ce Dios al alma sin oírse, y de algunos enga-
ños que puede haber en ello, y en qué se co-
nocerá cuando la es. Es de mucho provecho 
para quien se viere en este grado de oración, 
porque se declara muy bien y de harta doctrina 182 
CAPITULO XXVI.—Prosigue en la misma 
materia; va declarando y diciendo cosas que 
le han acaecido que la hacían perder el temor 
y afirmar que era buen espíri tu el que la ha-
blaba. 194 
CAPITULO X X V I I — E n que trata otro mo-
do con que enseña el Señor al alma y sin ha-
blarla la da a entender su voluntad por una 
manera admirable. Trata también de declarar 
una visión y gran merced que la hizo el Señor 
no imaginaria. Es mucho de notar este capítulo. 198 
CAPITULO X X V I I I . — E n que trata las gran-
des mercedes que la hizo el Señor , y cómo le 
apareció la primera vez. Declara qué es v i -
sión imaginaria. Dice los grandes efectos y se-
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ñales que deja cuando es de Dios. Es muy pro-
vechoso capítulo y mucho de notar. 208 
CAPITULO XXIX.—Prosigue en lo comenza-
do y dice algunas mercedes grandes que la h i -
zo el Señor y las cosas que Su Majestad la de-
cía para asegurarla y para que respondiese a 
los que la contradecían. 218 
CAPITULO XXX.—Torna a contar el dis-
curso de su vida y cómo remedió el Señor mu-
cho de sus trabajos con traer al lugar adonde 
estaba el Santo varón Fray Pedro de Alcánta-
ra, de la Orden del glorioso San Francisco. Tra-
ta de grandes tentaciones y trabajos interiores 
que pasaba algunas veces. 227 
CAPITULO XXXI.—Tra ta de algunas tenta-
ciones exteriores, y representaciones que la ha-
cía el demonio, y tormentos que la daba. Trata 
también algunas cosas harto buenas para avi-
so de personas que van camino de perfección. 238 
CAPITULO X X X I L — E n que trata cómo qui-
so el Señor ponerla «n espír i tu en un lugar 
del infierno, que tenía por sus pecados mereci-
do. Cuenta una cifra de lo que allí se le re-
presentó , para lo que fué. Comienza a tratar 
la manera y modo como se fundó el monaste-
terio, adonde ahora es tá , de San José . 251 
CAPITULO XXXIII.—Procede en la misma 
materia de la fundación del glorioso San José . 
Dice cómo le mandaron que no entendiese en 
ella, y el tiempo que lo de jó , y algunos traba-
jos que tuvo, y cómo la consolaba en ellos el 
Señor . 261 
CAPITULO X X X I V . — T r a t a cómo en este 
tiempo convino que se ausentase de este lu-
gar. Dice la causa, y cómo lia mandó i r su Pre-
lado para consuelo de una señora muy pr in-
cipal que estaba muy afligida. Comienza a tra-
tar lo que allá le sucedió y la gran merced que 
el Señor la hizo de ser ímedio para que Su 
Majestad despertase a una persona muy pr in-
cipal para servirle muy de veras, y que ella 
tuviese favor y amparo después en E l . Es mu-
cho de notar. 271 
CAPITULO XXXV.—Prosigue en la misma 
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materia de la fundación de esta casa de nuestro 
glorioso Padre San José. Dice por los términos 
que ordenó el Señor viniese a guardarse en ella 
la santa pobreza, y la causa por qué se vino 
de con aquella señora que estaba, y otras al-
gunas cosas que le sucedieron. 282 
CAPITULO XXXVI.—Prosigue en la materia 
comenzada, y dice cómo se acabó de concluir 
y se fundó este monasterio del glorioso San 
José , y las grandes contradicciones y persecu-
ciones que después de tomar hábito las religio-
sas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones 
que ella pasó, y cómo de todo la sacó el Señor 
con victoria y en gloria y alabanza suya. 290 
CAPITULO XXXVII .—Tra ta de los efectos 
que le quedaban cuando el Señor le había he-
cho alguna merced. Junta con esto harto bue-
na doctrina. Dice cómo se ha de procurar y te-
ner en mucho ganar algún grado más de glo-
ria, y que por ningún trabajo dejemos bienes 
que son perpetuos. 306 
CAPITULO X X X V I I I . — E n que trata de al-
gunas mercedes que el Señor la hizo, así en mos-
trarle algunos secretos del cielo, como otras 
grandes visiones y revelaciones que Su Majes-
tad tuvo por bien viese. Dice los efectos con 
que la dejaban y el gran aprovechamiento que 
quedaba en su alma. 313 
CAPITULO XXXIX.—Prosigue en la misma 
materia de decir las grandes mercedes que le 
ha hecho el Señor. Trata de cómo le prometió 
de hacer por las personas que ella le pidiese. 
Dice algunas cosas seña ladas en que le ha 
hecho Su Majestad este favor. 328 
CAPITULO XL.—Prosigue en ía misma ma-
teria de decir las grandes mercedes que el Se-
ño r la [ha] hecho. De algunas se puede to-
mar harto buena doctrina, que este ha sido, 
según ha dicho, su principal intento, después 
de obedecer, poner las que son para provecho de 
las almas. Con este capítulo se acaba el dis-
curso de su vida, que escribió. Sea para glo-
r ia del Señor. Amén. 341 
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Carta que la Santa escribió al Padre Garc ía 
de Toledo remit iéndole la «Vida». 352 
C A M I N O D E PERFECCION 
Argumento general de este Libro y Pro-
testación. 357 
Prólogo 358 
CAPITULO PRIMERO.—De la causa que me 
movió a hacer con tanta estrechura este monas-
terio. 360 
CAPITULO II.—Que trata cómo se han de 
descuidar de las necesidades corporales, y del 
bien que hay en la pobreza. 363 
CAPITULO III.—Prosigue lo que en el p r i -
mero comenzó a tratar, y p«rsuadie a las herma-
nas a que se ocupen siempre ien suplicar a Dios 
favorezca a los que trabajan por la Iglesia; 
acaba con una exclamación. 367 
CAPITULO I V — E n que persuade la guarda 
die la Regla, y de tres cosas importantes para 
la vida espiritual. Declara la primera de estas 
tres cosas, que es amor del p ró j imo y lo que 
dañan amistades particulares. 372 
CAPITULO V.—Prosigue en los confesores; 
dice lo que importa sean letrados. 378 
CAPITULO V I — T o r n a a la materia que co-
menzó del amor perfecto. 381 
CAPITULO V I L — E n que trata de la misma 
materia del amor espiritual, y da algunos avisos 
para ganarle. 385 
CAPITULO V I I I — T r a t a del gran bien que 
es desasirse de todo lo criado, interior y exte-
riormente. v 390 
CAPITULO IX.—Que trata del gran bien que 
hay en huir los deudos los que han dejado el 
mundo, y cuán más verdaderos amigos hallan. 39? 
CAPITULO X—Trata cómo no basta des-
asirse de lo dicho, si no mos desasimos de nos-
otras mismas, y cómo es tán juntas esta virtud y 
la humildad. 394 
CAPITULO XI.—Prosigue en la mortificación, 
y dice la que se ha de adquirir en las enferme-
dades. 598 
CAPITULO XII .—Trata de cómo ha de tener 
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en poco la vida el verdadero amador de Dios 
y la honra. zjOO 
CAPITULO XIII.—Prosigue en la mortifica-
ción,! y cómo ha de huir de los puntos y razones 
del mundo para llegarse a la verdadera razón. 404 
CAPITULO XIV.—En que trata lo mucho que 
importa en no dar profesión a ninguna que 
vaya contrario su espír i tu de las cosas que que-
dan dichas. 407 
CAPITULO XV—Que trata del gran bien 
que hay en no disculparse, aunque se vean con-
denar sin culpa. 409 
CAPITULO XVI.—De la diferencia que de-
be haber en la perfección de la vida de los con-
templativos, a los que se contentan con oración 
mental; y cómo es posible algunas veces subir 
Dios un alma d i s t ra ída a perfecta contemplación, 
y la causa de ello. Es mucho de notar este ca-
pí tulo y el que viene cabe él. 412 
CAPITULO XVII .—De cómo no todas las al-
mas son para contemplación, y cómo algunas 
llegan a ella tarde, y que e l verdadero humilde 
ha de i r contento por el camino que le llevare 
el Señor . 418 
CAPITULO XVIII .—Que prosigue en la mis-
ma materia y dice cuánto mayores son los tra-
bajos de los contemplativos que de los activos. 
Es de mucha consolación para ellos. 422 
CAPITULO XIX.—Que comienza a tratar de 
la orac ión; habla con almas que no pueden dis-
curr i r con el entendimiento. 426 
CAPITULO XX.—Trata cómo por diferentes 
vías nunca falta consolación en el camino de 
la oración, y aconseja a las hermanas de esto 
sean sus plát icas siempre. 4314 
CAPITULO XXL—Que dice lo mucho que 
importa comenzar con gran determinación a te-
ner oración, y no hacer caso de los inconvenien-
tes que el demonio pone. 438 
CAPITULO X X I I . — E n que declara qué es 
oración mental. 442 
CAPITULO XXII I .—Tra t a de lo que importa 
no tornar a t rás quien ha comenzado camino de 
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oración, y torna a hablar d€ lo mucho que va 
en que sea con determinación. 446 
CAPITULO XXIV.—Trata cómo se ha de 
rezar oración vocal con perfección y cuan junta 
anda con ella la mental. 449 
CAPITULO XXV.—En que dice lo mucho 
que gana un alma que reza con perfección vo-
calmente, y cómo acaece levantarla Dios de allí 
a cosas sobrenaturales. 452 
CAPITULO X X V L — E n que va declarando el 
modo para recoger el pensamiento; pone medios 
para ello. Es capí tulo muy provechoso para los 
que comienzan oración. 454 
CAPITULO X X V I I . — E n que trata el gran 
amor que nos mostró el Señor en las primeras 
palabras del Pa te rnós te r , y lo mucho que im-
porta no hacer caso ninguno del linaje las que 
de veras quieren ser hijas de Dios. 459 
CAPITULO X X V I I L — E n que declara qué 
es oración de recogimiento, y pónense algunos 
medios para acostumbrarse a ella. 462 
CAPITULO XXIX.—Prosigue en dar medios 
para procurar esta oración de recogimiento; 
dice lo poco que se nos ha de dar de ser fa-
vorecidas de los prelados. 468 
CAPITULO X X X — D i c e lo que importa en-
tender lo que se pide en la oración. Trata de 
estas palabras del Pa te rnós te r , «Sanctificetur 
nomen tuum, adveniat regnum tuum». Aplícalas 
a l a oración de quietud y comiénzala a declarar. 471 
CAPITULO XXXI.—Que prosigue en la mis-
ma materia. Declara qué es oración de quie-
tud. Y pone algunos avisos para los que la tienen. 
Es mucho de notar. 476 
CAPITULO XXXII .—Que trata de estas pa-
labras del Pa t e rnós t e r : «Fia t voluntas tua si-
cut in coelo et in t é r r a » ; y lo mucho que hace 
quien dice e s t a í palabras con toda determi-
nación, y cuán bien se lo paga el Señor . 481 
CAPITULO X X X I I I . — E n que trata la gran 
necesidad que tenemos de que el Señor nos dé 
lo que pedimos en estas palabras del Pater-
nós te r : «Panem nostrum quotidianum da no-
bios hodie». 487 
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CAPITULO XXXIV.—Prosigue en la misma 
materia. Es muy bueno para después de haber 
recibido el Santisimo Sacramento. 490 
CAPITULO XXXV.—Acaba la materia co-
menzada con una exclamación al Padre Eterno. 496 
CAPITULO XXXVI.—Trata de.estas palabras 
del Pa te rnós te r : «Dimitte nobis debita nostra» 499 
CAPITULO XXXVII .—Dice la 'excelencia de 
esta oración del Paternóster , y cómo hallaremos 
de muchas maneras consolación en ella. 505 
CAPITULO XXXVIII .—Que trata de la gran 
necesidad que tenemos de suplicar al Padre 
Eterno nos conceda lo que pedimos en estas 
palabras: «Et ne nos inducas in tentationem,; 
sed libera nos a ma lo» ; y declara algunas ten-
taciones. Es de notar. 507 
CAPITULO XXXIX.—Prosigue en la misma 
materia, y da avisos de tentaciones, algunas de 
diferentes maneras, y pone dos remedios para 
que se puedan librar de ellas. 511 
CAPITULO X L — D i c e cómo procurando siem-
pre andar en amar y temor de Dios, iremos se-
guras entre tantas tentaciones. 514 
CAPITULO XLL—Que habla del temor de 
Dios y cómo nos hemos de guardar de pecados 
veniales. 518 
CAPITULO X L I L — E n que trata de estas 
postreras palabras del Pa te rnós te r : «Sed libe-
ra nos a malo». Amén. Mas l íbranos de mal. 
Amén. 522 
CASTILLO INTERIOR O LAS MORADAS 
Prólogo 529 
MORADAS PRIMERAS 
CAPITULO PRIMERO.—En que se trata de 
la hermosura y dignidad de nuestras almas. 
Pone una comparación para entenderse, y dice la 
ganancia que es entenderla y saber las mer-
cedes que recibimos de Dios, y cómo la puerta 
de este Castillo es oración. 531 
CAPITULO II.—Trata de cuán fea cosa es 
un alma que es tá en pecado mortal , g cómo 
quiso Dios dar a entender algo de esto a una 
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persona. Trata también algo sobre el propio 
conocimiento. Es de provecho, porque hay a l -
gunos puntos de notar. Dice como se han de en-
tender estas moradas. 536 
MORADAS SEGUNDAS 
CAPITULO UNICO.—Trata de lo mucho que 
importa la perseverancia para llegar a las pos-
treras moradas, y la gran guerra que da el 
demonio, y cuánto conviene no errar el camino 
en el principio para acertar. Da un medio que 
ha probado ser muy eficaz. 546 
TERCERAS MORADAS 
CAPITULO PRIMERO.—Trata de la poca 
seguridad que podemos tener mientras se vive en 
este destierro, aunque el estado sea subido., y 
cómo conviene andar con temor. Hay algunos 
buenos puntos. 553 
CAPITULO II.—Prosigue en lo mismo, y 
trata de las sequedades en la orac ión y de lo 
que podr ía suceder a su parecer, y cómo es me-
nester probarnos, y que prueba el Señor a los 
que es tán en estas moradas. 559 
MORADAS CUARTAS 
CAPITULO PRIMERO.—Trata de la dife-
rencia que hay de contentos y ternura en la 
orac ión y de gustos, y dice el contento que le 
d ió entender que es cosa diferente el pensamien-
to y el entendimiento. Es de provecho para 
quien se divierte mucho en la oración. 566 
CAPITULO II.—Prosigue en lo mismo y de-
clara por una comparación qué es gustos y có-
mo se han de alcanzar no procurándolos . 573 
CAPITULO I I I — E n que trata qué es ora-
ción de recogimiento, que por la mayor parte 
la da el Señor antes de la dicha; dice sus efec-
tos y los que quedan de la pasada, que t ra tó de 
los gustos que da el Señor . 578 
MORADAS QUINTAS 
CAPITULO PRIMERO.—Comienza a tratar 
cómo en la oración se une el alma con Dios; 
dice en qué se conocerá no Be;rí engaño . 586 
INDICE DE CAPITULOS II75 
Páginas 
CAPITULO II.—Prosigue en lo mismo; de-
clara la oración de unión por una comparación 
delicada; dice los efectos con que queda el al-
ma. Es muy de notar. 593 
CAPITULO III .—Continúa la misma mate-
r ia ; dice de otra manera de unión que puede 
alcanzar el alma con el favor de Dios, y lo que 
importa para esto el amor del prój imo. Es de 
gran provecho. 60u 
CAPITULO IV—Prosigue en lo mismo, de-
clarando más esta manera de oración. Dice lo 
mucho que importa andar con aviso, porque el 
demonio le trae grande para hacer tornar a t rás 
de lo comenzado. 606 
MORADAS SEXTAS 
CAPITULO PRIMERO.—Trata cómo en co-
menzando el Señor a hacer mayores mercedes, 
hay más grandes trabajos. Dice algunos, y có-
mo se han en ellos los que están ya en esta mo-
rada. Es bueno para quien los pasa interiores. 611 
CAPITULO II.—Trata de algunas maneras 
con que despierta Nuestro Señor al alma, que 
parece no hay en ellas que temer, aunque es 
cosa muy subida, y son grandes mercedes. 619 
CAPITULO III .—Trata de la misma mate-
ria, y dice de la manera que habla Dios al al-
ma cuando es servido y avisa cómo se han de 
haber en esto, y no seguirse por su parecer. Po-
ne algunas señales para que se conozca cuándo 
no es engaño , y cuándo lo es; es de harto pro-
vecho. 623 
CAPITULO IV.—Trata de cuando suspende 
Dios el alma en la oración con arrobamiento, 
o éxtasis , o rapto, que todo es uno, a mi pa-
recer, y cómo es menester gran án imo para re-
cibir grandes mercedes de Su Majestad. 631 
CAPITULO V.—Prosigue en lo mismo, y po-
ne una manera de cuando levanta Dios el alma 
con un vuelo del espír i tu en diferente manera 
de lo que queda dicho; dice alguna causa, por-
que es menester án imo; declara algo de esta 
merced que hace el Señor por sabrosa manera. 
Es harto provechoso. 339 
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CAPITULO VI.—En qu*» dice un efecto de 
la oración, que es tá dicha en el Capítulo pa-
sado, y en que se en tenderá que es verdadera 
y no engaño . Trata de otra merced que hace 
el Señor al alma para emplearla en sus ala-
banzas. 615 
CAPITULO VIL—Trata de la manera que 
es la pena que sienten de sus pecados las 
almas a quien Dios hace las mercedes dichas. 
Dice cuán gran yerro es no ejercitarse, por 
muy espirituales que sean, en traer presente la 
Humanidad de Nuestro Señor y salvador Jesu-
cristo, y su sacra t ís ima Pasión, y vida, y a su 
gloriosa Madre y Santos. Es de mucho provecho. 652 
CAPITULO VII I .—Tra ta de cómo se comuni-
ca Dios al alma por visión (intelectual, y da al-
gunos avisos. Dice los efectos que hace cuando 
es verdadera. Encarga el secreto de estas mer-
cedes. 660 
CAPITULO IX.—Trata de cómo se comu-
nica el Señor al alma por visión imaginaria, 
y avisa mucho se guarden desear i r por este 
camino. Da para ello razones. Es de mucho 
provecho. 666 
CAPITULO X.—Dice de otras mercedes que 
hace Dios al alma por diferente manera que las 
dichas, y del gran provecho que queda de ellas. 674 
CAPITULO XI.—Trata de unos deseos tan 
grandes e impetuosos, que da Dios al alma 
de gozarle, que ponen en peligro de perder la 
vida; y con el provecho que se queda de esta 
merced que hace el Señor. 578 
SEPTIMAS MORADAS-
CAPITULO PRIMERO.—Trata de mercedes 
grandes que hace Dios a las |almas que han lle-
gado a entrar en las sép t imas Moradas. Dice 
cómo, a su parecer, hay diferencia alguna del 
alma al espír i tu , aunque es todo uno. Hay co-
sas de notar. 684 
CAPITULO II.—Procede en lo mismo. Dice 
l a diferencia que hay de unión espiritual a ma-
trimonio espiritual. Dec lá ra lo por delicadas com-
paraciones. 690 
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CAPITULO II I .—Trata de los grandes efec-
tos que causa esta oración dicha. Es menester 
prestar atención, y acuerdo de los que hace, 
que es cosa admirable la diferencia que hay 
de los pasados. 696 
CAPITULO IV.—Con que acaba dando a 
entender lo que le parece que pretende Nues-
tro Señor en hacer tan grandes mercedes al 
alma, y como es necesario que anden juntas 
Marta y Mar í a . Es muy provechoso. 702 
Conclusión. 710 
CONCEPTOS D E L ñ M O R D E DIOS 
Pró logo . 715 
CAPITULO PRIMERO.—Trata de la vene-
ración con que deben ser le ídas las Sagradas 
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